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ČÍSLO  1. 


Předplácí  se   pro   Prahu: 
Izl.  20kr. 


ua  iltvrl  lula 
ua  půl  těla 
ua  cely  lok 


4  ,  SO  , 


Se  zásylkou  po  poště: 


na  etvrl  l.-t.i 
na  půl  l^-ta 
ua  cel}   luk 


1  /l,25kr. 


Patisk   původních   prací 
se   vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


VeikiTé  dopby  týkajicl  ne 
redakce  či  administrace 
aLuniira"  budtež  adrcsov;tiiy: 
Oasopiš  „Lumír",  Praha. 
Kaijovo  nániěslí  čislo  'M. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

..l.iiniíi"  vycliíizi  dne  i.,  !0. 

a  iíu.  každétio    měsíce   v/dy 

v  0.  hodině  r.uiui. 


'nciv  ořech  dutý 
za  masku  jsem  vzal, 
v  kninýř  jeho  žlutý 
dírky  vyvrtal. 

Dírky  pro  dvě  oči, 
v  dutinu  jsem  vlez' 
a  skryt  ve  klokoči 
zíral  v  dálný  les 

Fantastické,  dálné 
vohiť;  průliledy 
kynuly  tu  v  kahié 
oči  nezvedy. 

Nikým  neviděný 
všecko  vidět  jsem, 
jak  před  zjevem'  ženy 
divadlem  je  zem. 

Moh'  to  roháč  říci, 
za  družkou  jenž  spél, 
v  doubí,  btříhrolici 
kde  kveť  jitrocel. 

Vever  o  tom  věděl 
v  .šeří  borovic, 
veverce  jenž  hleděl 
střiknout  zrnka  v  líc. 


Romance  Puká. 

liáseií   Jaro-slava    \' re  h  I  i  r  k  é  h  o. 

Srn,  jenž  odhodlaně 
k  potoku  se  bral, 
kam  pít  chodí  laně, 
jak  jen  měsíc  vzplál. 

A  pták  na  to  věří 
žluna,  kos  i  drozd, 
dí  to  jejich  peří 
rozsypané  v  hvozd. 

Doupnák  ten  tím  kví'í 
v  stínu  vlhkých  skal, 
echo  to  tím  čilí 
a  zni  dál  a  dál. 

Ach,  před  ženy  zjevem 
zem  je  divadlem, 
vše  se  stává  zpěvem 
a  zpěv  pohbkem! 

Vše  se  mění  divem  — 
než  se  naděješ, 
vše  hrá  v  plesu  živém 
i  nadějí  též! 

Nad  vším  čarným  prutem 
mávne  illuse, 
žár  vzplá  v  kmenu  dutém, 
staré  haluze 


Šumí,  šepcí,  dyší 
jako  v  mládí  zas, 
chví  se  láskou  v  tiši 
květy  sedmikrás! 

Všady  vládne  láska, 
jen  se  neptej  kde? 
líaždá  její  maska 
vítána  je  zde! 

V  ořech  skrytjsom  viděl 
zázrak  čarovný, 

zač  bych  dřív  se  styděl 
u  své  královny. 

V  starých  buků  stinu 
jako  v  pohádce 
měla  na  svém  klinu 
hlavu  ušatce. 

Šimrala  mu  šíji, 
uši  líijala, 
v  lásky  poesii 
níž  se  shýbala. 

A  ty  uši  dále 
rostly  a  jich  stín 
na  holé  stál  skále 
i  paď  v  lesa  klín. 


A  když  král  sem  přišel 
a  zřel  obxaz  ten, 
polibků  zvuk  slyšel, 
stanul  udiven 


Slyšel  povzdech,  mnohý 
něhy  sladký  ston; 
uší  stín  —  to  rohj', 
nes'  je  —  Oberou, 


Domů. 

Od   Aloisa  Jiráska. 


^oscť  riiikava,  jisal  se  l'iiiku\va,  kancclista,  bydlil 
na  Malé  Straně  v  Nehovidské  ulici,  v  starém,  ne  zrovna 
čistém  domě,  v  zadu  přes  dvorek,  nad  nímž  pří  jedné 
straiiě  nesla  se  nevysoko  od  země  zděná  pavlač,  zarostlá 
při  jednom  konci  ubohým  psím   vínem,    v  létě  více  šedi- 


vým nežli    zeleným.    I!yt    měl    1'inkava  malý:   kuchyňku, 
ne  hrubě  světlou,  a  pokoj,  vlastně  pokojík. 

V  tom  bytě  žil  uz  kolik  let,  ne  Síastný,  ne  také  nc- 
šfastný,  poí-ád  stejně.  Den  měl  jako  den,  žádný  jinačí,  rok 
jako  rok.  Vše  clioililo  pořád  stejnou  koleji,  vracelo  se  zas 
a  zas,  v  létě,  v  zimě.  Život  jednotvárný,  jak  jej  má  takový 
malý  úředník,  starý  mládenec. 


riáno  vstav  strojil  se  v  polaijíku  ašlcclitil:  pročísl, 
pnhhulil  přistři/.ciié.  proítMlivuh'  kuíry  a  luial  a  rovnal 
nckolik  prameuů  vlasů  od  tyla  přes  temeno  a  upravil  je 
iiad  čelem  v  obvyklou  kadeř.  Ty  prameny  a  ta  kadeř 
daly  mu  uejvlc  práce;  zabjval  se  jimi  v  tajnosti,  vždy 
l)ři  zavřených  dveřích,  aliy  ho  posluhovačka  nepřekvapila. 

Snídani  vařil  si  sám  a  snídal  v  kuchyňce,  kde  mu 
bylo  volněji  a  útulněji.  Po  snídani  si  zapálil  dýmku  při- 
chystanou juž  od  večera  a  zašel  do  pokoje  ošetřit  své 
spolubydlící:  starého  číže  a  rostlinstvo  za  oknem.  Kromě 
muškátu  a  rozmariny  měl  něco  zvláštního :  oves,  jejž  za- 
šíval koncem  zimy  do  dřevěné,  táhlé  bedničky  a  jenž  se 
mu  dařil,  a  len,  jenž  sice  hezky  vyhnal,  ale  nikdy  nekvetl 
a  brzo  prosýchal.  ílezi  tím  ovsem  a  luem  bytoval  v  drátěné, 
staré  kleci  starý  číž,  který  juž  nemohl  ani  na  bidélka. 
Seděl  pořád  ua  dně  klece  s  nezavřeným  zobáčkem,  roz- 
čepejřený,  skoro  bez  pírek  v  ocase,  a  jen  oddychoval, 
oči  i)řivíral.  Jen  někdy,  když  se  mu  v  té  dusnotě  a  v  zka- 
leném světle  snad  zdálo  o  svěžím,  oroseném  jitru  venku 
na  olšiuácli  u  čisté  řeky,  zazpíval  slabým  hláskem,  ale 
ne  dlouho. 

Nad  tím  ptákem,  nad  ovsem  a  nade  Inem  stával 
kancelista  každého  jitra  a  pozoroval  je,  nejvíc  svou  ourodu, 
od  prvního  klíčeni,  od  prvního  zeleného  dvojlístku  nad 
hnědou  prstí  až  do  uschnuti  (lnu),  až  do  žní  (ovesuých), 
den  co  den,  až  dokouřil.  Oliyčejně  se  při  tom  zamyslil, 
mohlo  by  se  říci,  že  si  zablouzuil. 

Pak  vzal  šosatý  kabát,  přes  něj  na  jaře  a  na  podzim 
vyrudlý  svrchuík,  měl  ho  juž  léta,  v  zimě  tmavý  zimník, 
ještě  letuější  nežli  svrchuík,  dobře  však  hleděný,  pak  hul 
nebo  deštník  a  tvrdý,  černý  klobouk  a  šel  rovnou  do 
kanceláře.  Tak  chodil  už  léta  a  vždy  stejnou  cestou,  ne- 
vysoký, vyschlý  kancelista,  který  juž  nepočítal,  kdy  „po- 
výší", gile  kdy  se  juž  dostane  do  pense. 

Po  kanceláři  šel  na  laciný  oběd,  po  obědě  si  doma 
sedříml,  přehlédl  ourodu  a  květiny,  dal  čížovi  čerstvé  vody, 
pak  opět  do  kanceláře,  po  té  na  procházku,  nebyla  nikdy 
velká,  obyčejně  jen  přes  most,  často  hned  domů  a  po 
skrovné  večeři  do  hospůdky  ke  svému  stolu,  kde  se  scházel 
se  svým  krajanem,  starým  sollicitatorem  Krejčím.  Před 
desátou  šel  domů,  denně,  doma  si  na  jaře  a  v  létě  po- 
svítil ještě  na  ourodu,  někdy  četl,  někdy  nic,  uchystal 
si  na  ráno  dýmku,  ulehl,  spal,  ráno  vstav  strojil  se  v  po- 
kojíku a  šlechtil:  pročísl,  i)řilihi(líl  atd. 

Den  měl  jako  den,  žádný  jinačí,  rok  jako  rok.  V  tom 
však  jeho  vlastni  život  nebyl.  Spíše  v  minulosti  a  v  bu- 
doucnosti. Měli  minulost,  dobu  herojskou;  ale  ještě  více 
se  těšil  ua  budoucnost.  V  tom  svém  suchaparu  pořád  ještě 
něco  čekal,  že  ještě  něco  přijde,  že  bude  jinak,  příjem- 
něji. To  myslil,  až  bude  volný,  bez  těch  pout,  až  bude 
na  pensi.  To  byl  ten  zlatý  věk,  pro  který  všecko  konal. 

Těšil  se,  chystal  se,  že  ho  stráví  ve  svém  domově. 
V  tom  bylo  to  jeho  blouznění  nad  ourodou  v  okně  a  nad 
čížem,  kterého  mu  před  lety  „od  nich",  z  Hradecka,  při- 
nesl o  sv.  Janě  sestřenec  darem,  pročež  ten  čížek  přišel 
„panu  strýčkovi"  hodné  dr:iž  niv.li  od  pražského  i)táčníka. 
Ale  že  byl  zelený  opeřenec  od  nich,  že  ho  uiiomenul,  jak 
on  sám  za  chlapeckých  let,  za  jasných,  podzimních  jiter 
číže  chytal,  měl  z  něho  radost.  .\  „krajan"  mu  byl  čím 
dále  tím  milejší.  Když  se  tak  nad  ním  zamyslil,  nijednou 
ho  v  duchu  oslovil  a  těšil: 


„No,  počkej  kamaráde,  no  jiočkej !  Až  doma,  až 
doma !  Až  tě  pověsím  do  otevřeného  okna,  ven  do  za- 
hrady, k  potoku,  k  olšinám !  To  budeš  dýchat !  To  bude 
povětří,  a  ne  ty  pražské  smrady.  No  počkej,  to  okřejeme." 

11. 

Kancelista  Pinkava  byl  z  pohorské  vsi,  učitelův  syn. 
Když  si  odbyl  rok  „podreálky",  osiřel  na  dobro.  Otec 
inu  zemřel,  matka  juž  dřív  odešla  na  věčnost.  Že  nic  ne- 
zbylo, chytal  se  Jak  mohl,  v  kancelářích,  až  pak  on,  ne- 
velký a  dosti  slabého  těla,  odveden  na  vojnu. 

„Dne  12.  srpna  1847  byl  ten  den,  který  mě  vřadil 
do  ])očtu  rakouské  armády."  Říkával,  když  v  hospůdce 
přišla  řeč  na  vojnu  a  tím  také  na  jeho  vojanská  léta,  a 
když  tam  mimo  krajana  sollicitatora  seděli  cizejší.  Před 
takovými  se  vždycky  vyjadřoval,  jak  myslil,  vybraně.  Tím 
dnem   12.  srpna  1847  tedy  počala  se  jeho  herojská  doba. 

Vzali  ho,  ostříhali  mu  vlasy,  tenkráte  ještě  neměl 
oné  kadeře  nad  čelem,  a  přísahal.  I  na  dům  se  pama- 
toval, kde  se  to  stalo,  že  na  něm  byl  „obraz  sv.  Floriana, 
patrona  hasičů,  v  nadpřirozené  velikosti  a  zkroucenosti,  a 
že  mu  (sv.  Florianu)  sáhal  hořící  domek  až  pod  kolena". 

Přidělili  ho,  Pinkavu,  k  pětadvacátému  pluku,  k  de- 
váté setuině. 

„A  pod  velení  mě  dostal  starý  vojín,  ale  též  starý 
opilec.  A  jinak  nebyl  velký  dobrák." 

Pinkava  se  dostal  s  plukem  brzo  do  Itálie,  a  brzo 
také  do  ohně.  O  tom  se  však  nechvastal,  ani  sám  ne- 
začínal. Jen  když  ho  hovorem  tam  „dolů"  dostali,  povídal; 
ale  jen  rhapsodicky.  Třeba  někdy  jen  o  svízelích  telulejšího 
mašírování  vůbec  a  svého  zvlášt,  jak  on  suchopárný 
mladíček  těžko  nesl  „tele",  ručnici,  plaší  a  všecko  ostatní 
a  jak  ho  pořád  dřely  střevíce. 

Jindy  o  Veroně  spustil,  „o  Piazza  ďErbe",  „což  jest 
náš  zelený  trh,  ale  krásnější,  protože  má  hrůzu  krásných 
melounů  s  červeným  masem  plným  much".  Když  se  ho 
krajan  sollicitator,  byl  dlouhý,  suchý,  bez  vousů,  s  brej- 
lemi,  a  třásly  se  mu  ruce,  zeptal,  no  a  jak  Taliánky  ve 
Veroně  a  vůbec  Taliánky.  — 

Na  to  kancelista,  byli-li  u  stolu  cizejší,  zakroutil 
hlavou  a  potřepal  rukou  do  vzduchu  prsty  vzhůru,  že  nic, 
a  dodal,  „to  že  nešlo  tenkrát  milovat,  když  naše  vojáky 
přepadali  a  střeva  jim  okolo  židli  otáčeli". 

Při  tom  trochu  mrkal,  ale  jinak  to  iiovídal  docela 
klidně,  zúmysla  suše  tak,  jakoby  mluvil  o  motouzu  nebo  ba- 
vlně. Úžas  však  u  posluchačů  čekal,  a  že  budou  trnouti.  Když 
u  stolu  mluvili  o  jiném  čase,  o  jiných  místech,  o  Uhrách 
nebo  liukovině  a  někdo  ze  společnosti  na  něm  zase  vy- 
zvídal, co  a  jak  ženské  tam  —  „A,  nic,  á  nic  s  ženšti- 
nami." Toho  slova  rád  užíval.  „S  ženštinami  nic.  A  vůbec, 
jak  sv.  Augustin  povídá  (odkud  ten  citát  měl,  sám  ne- 
věděl), kdyby  byla  oblaka  papírová,  moře  samý  inkoust 
a  andělé  písaři,  nebylo  by  dost.  aby  vypsali  klam,  faleš 
a  podvod  ženský  — " 

„.'V  to  se  osvědčuje  na  mně,"  říkával  sollicitator, 
„protože  jsem  po  třetí  ženatý."  A  smál  se  obojctně. 
Ten  smíih  si  mohl  každý  vyložiti  jak  chtěl,  jako  odpor 
l>roti  sv.  .\ugustinu  nebo  jako  doznáni,  že  má  svatou 
pravdu.  Pinkava  však  dobře  rozuměl.  Vědělf,  jak  dostal 
krajan  druliou  ženu,  a  jak  ho  oženila  třetí  žena. 


To  o  žcnštinácli  bývalo  v  tčcli  liovnrcdi  jenom  cpi- 
sodou,  a  dost  řídkou.  Z  pravidla  se  brzo  vraceli  jinam, 
často  na  vojnu,  dolů  do  Itálie.  Z  těcli  italských  rliapsodii 
byla  nejdůležitější  ona  o  bitvě  u  Novarj',  v  níž  ,pan 
kancelist"   také  bojoval. 

„A  zabili  někoho?" 

Když  se  ho  tak  někdo  při  pivě  zeptal,  převrátU 
na  stole  dvakráte  dlaň  o  malík  a  začal  docela  skromným 
„no  — "  a  že  střílel,  a  pak  že  hnal  s  ostatními  sturm, 
jako  že  šlo  na  bodák,  „a  tu  jsem  jednoho  Sardina  bod', 
to  vím,  svalil  se  jako  hnilička,  to  mám  také   v  paměti". 

„V  tom  dostal  ránu  do  hlavy,  svalil  se,  taky  jako 
hnilička;"  to  vždycky  jjřipojil  krajan  sollicitator,  jenž  už 
mohl  pokračovati,  kde  by  koliv  kamarád  přestal,  ale 
jenž  proto  iiřece  pokaždé  s  chuti  poslouchal.  Pinkava 
nenabyl  vědomí,  až  v  jakési  prostranné  kolně,  cihlami 
špatně  kryté,  stoj'cí  na  silných  sloupech.  Ležel  tam  na 
slámě,  a  nějaký  starý  voják  mu  |)odával  vodu  s  vínem 
„až  ke  zvadlým  rtftm,  což  mně  InlKidilo". 

Tak  se  vyjadřoval  a  dál  ixiviilal.  že  měl  hlavu  fb- 
vázanou,  že  v  ní  cítil  strašné  bolesti  palči\é,  ale  měl 
radost,  že  žije,  že  je  tu. 

S  velkým  namáháním  se  obrátil  na  stranu  a  tu  viděl: 
kolem  pod  kfdnou  leželi  na  slamnících,  na  slámě,  v  ote- 
pích samí  raněni.  Prostřed  kolny  stál  velký  stfd,  na  tom 
ležel  také  raněný  a  tonut  řezal  ranhojič  s  dvěma  pomoc- 
níky nohu. 

„A  za  stolem  leželo  uřezaných  noh  a  ruk  jako  dřiví. 
A  voják  na  stole  křičel  .  .  ." 

Pinkava  se  chtěl  obrátit,  protože  se  na  ty  hrůzy 
nemohl  dívat,  na  raněného,  na  ranhojiče  v  zástěře  s  vy- 
hrnutými rukávy,  jak  se  zlobil  a  křičel: 

„Nůž!  Nůžky!   ("upaninu!"  — 

Ale  Pinkava  se  nemohl  obrátit  bolestí.  Zandiouřil 
oči.  Svíral  je  a  když  je  zas  otevřel,  obracel  je  jinam. 
Ale  jaká  úleva!  Všude  kolem  sami  ranění,  bez  vlády,  bez 
vědomí ;  jiní  vzdychali,  tiše  stenali  nebo  volali  na  vojáky, 
bylo  jich  šest,  ktefú  roznášeli  víno  s  vodou.  Ze  všad  na  ' 
ně  volali  a  kývali,  leckterý  raněný  je  chytal  už  za 
nohu,  za  kabát  nebo  lezl  jim  najiroti.  To  všecko  strašlivou 
žízní  a  každý  chtěl  první  dostati  ti'0chu  té  vody  s  vir.em. 


Pak  přijelo  několik  selských  vozů  a  s  nimi  sedláci 
v  sametových  kazajkách  a  v  širokých  kloboucích.  Husaři 
je  doprovázeli.  Na  první  dva  vozy  vynesli  zpod  kolny 
mrtvé  a  uřezané  údy,  do  ostatních  naložili  raněné. 

Na  Pinkavu  došla  řada  druhého  dne.  Jel  skoro  hodinu 
bojištěm,  kde  kolem  všude  ještě  zakopávali  mrtvé.  „Puch 
byl  všude,  až  člověku  bylo  mdlo  a  těžko."  Tak  se  dostal 
na  voze  do  města,  do  Novary,  viděl  pobořené  zdi  a  střechy, 
„a  ženštiny  splachovaly  koštětem  krev  z  ulic".  Zavezli 
ho  s  jinými  do  jednoho  kostela,  kde  juž  leželo  plno 
raněných.  „Mé  složili  na  pravé  straně  u  oltáře  na  ro- 
hožku." 

„Tam  jsem  vyležel  osm  dní  a  nemoh'  jsem  ani  vstát. 
Ale  už  jsem  se  moh'  modlit.  A  to  se  pane  člověk  modli. 
Až  devátý  den  jsem  vstal  a  mé  první  bylo,  jsou-li  tu 
krajané." 

Bos,  v  modrých  nohavicích,  v  košili,  v  šedém  plášti 
přes  ramena  přecházel  kostelem.  „Byla  to  čistá  stavba, 
a  moc  krásných  vyobrazení  v  něm  bylo,  a  zlata  dost  a 
mramoru."  Nenašel  však  nikoho.  Desátého  dne  na  velké 
jeho  prošení  pustili  ho  k  pluku.  Nějaký  Vlach  ho  vedl, 
a  voják  s  nabitou  jiuškou  je  vyprovázel.  Pinkavův  pluk 
tábořil  ve  vsi  asi  půl  hodiny  od  města.  Tam  se  shledal 
se  svou  setninou.  Ale  jak !  Byla  jich  hrstka  a  z  důstoj- 
níků zbyl  jediný  poručík. 

„A  mně  se  také  divili,  náramně,  myslili,  že  jsem  už 
zakojianý." 

Tu  dělával  kaucelista  pausu  a  končil  před  širším 
posluchačstvem  svou  rhapsodii  o  bitvě  u  Novary.  Jiné 
však  zakončení  znal  krajan  soUicitator,  a  dva  ze  stálých 
hostí,  jimž  kaucelista  vypravoval,  jak  tenkrát  od  kom- 
panie všichni,  co  zbyli,  radostně  domů  psali,  že  jsou  živi. 
a  jak  psaní  dostávali,  z  domova,  „až  radostí  plakali". 
.Já  jsem  také  na  „domů"  (domov  neříkal)  „vzpomínal, 
a  jak!  Ale  co!  Já  neměl  komu  psát.  Nikoho  jsem  ne- 
měl, a  sestra,  ta  byla  někde  sloužit,  kde,  to  jsem  ne- 
věděl. Nic  jsem  o  ní  nevěděl,  a  sama  nepsala.  A  jiný, 
kdo  —  Byl  jsem  jako  kůl  v  plotě,  sám.  Kamarádi  pla- 
kali   radostí,    no  —  a  já  —  já    pěkné    zalez'.    Bylo   mně 

taky    do    pláče  — "  (Pokračováni.) 


Mezi  bosenskými  Turky. 


Návštěva  u  turcckélio  starostv.   Na 

1^^'dyž  jsem  přijel  do  Zeiiče,  byl  jsem  ihned  uveden 
IgJ^k  starostovi  města  Ibrahimn  Sačir  Kttendia  Agičovi 
.a  náčelníku  okresu,  jehož  funkce  a  instrukce  mu 
-■vymezují  týž  obor  jako  našemu  okresnímu  hejt- 
manu. Bylo  mně  řečeno,  že  návštěva  k  starostovi  je  zdvoři- 
lostí, kdežto  k  náčelníku  že  je  nevyhnutelnou  nutností.  Za 
liůl  hodiny,  kterou  jsem  prodlel  u  tolioto  okupačního  hodno- 
stáře, otázal  se  dost  obratným  a  ulilazcným  způsobem  na 
všecko  možné.  Za  řeči  jsem  se  podřekl,  že  si  povezu  pěknou 
upomínku  na  pobyt  v  Žepči.  Pan  prestojník  povytálil  brvy 
a  rychle  řekl:  „Jsem  zvědav...  nevěděl  bych  skutečně 
co."  Poněvadž  mne  pranic  nenapadlo,  řekl  jsem,  že  jsem 
dostal  od  Blehmeda  Bajričc  Hafize  dvě  vykládané  pistole. 
Jako  zvláštní  zajímavost  jsem  uvedl,  že  prý  jimi  Ilatiz 
v  roce  1878  zastřelil  dva  rakouské  vojáky. 


psal   Rud.   Jaroši 


K  r  o  n  b  a  u  e  r. 


Povšiml  jsem  si,  že  muj  průvodce  Čech  a  žcpečský 
berní  p.  F.  se  nápadně  zarazil.  „To  jste  to  provedl," 
řekl  mně  na  odchodu  berní  a  již  za  dvě  hodiny  jsem 
se  dověděl,  jakou  nejapnost  jsem  učinil.  U  Hafize  vy- 
konána ještě  před  polednem  dokonalá  domovní  prohlídka, 
všecky  zbraně,  které  byly  dobře  uschovány  pod  divancm 
v  Hafizové  studovně,  zabaveny,  s  jMehmedem  zavedeno 
rozsáhlé  vyšetřování  ...  a  já  dostal  odpůldne  pěkně  psaný 
německý  lístek,  v  němž  mne  pan  prestojník  žádal,  abych 
mu  .  .  .  pistole  daroval  na  památku.  V  náhradu  mně  poslal 
skutečně  krásný  čibuk.  Ještě  téhož  dne  jsem  se  dověděl, 
že  [listole  uloženy  .  .  .  do  arsenálu.  kde  prý  leží  na  hro- 
madě jako  staré  železo  ua  tisíce  zabavených  pušek,  pistolí 
a  handžárň.  —  Do  Bosny  hnala  mne  dvojí  tcuiha.  Chtěl 
jsem  na  své  oči  viděti  Turkyni,  pravou  mladou  a  krásnou 


Mohanieilánku  a  prolihVluouti  si  iiékolik  tureckých  cloniííc- 
ností.  První  touha  zíistala  bohužel  touhou.  Žepečský  berní  je 
v  Bosně  již  na  šestnáctý  rok  a  Turkyně  nespatřil.  A  ne- 
poštěstilo  se  ani  rakouským  vojákům.  Episodka,  kterou 
mně  vypravoval  berní,  náležitě  ochladila  moji  horlivost. 
Před  pěti  lety  tábořila  v  Zepři  setnina  28.  pluku.  Četař 
poslal  si  časně  z  vána  dobrovolníka  R***  do  města  ])ro 
mléko.  Voják  vrazil  do  prvního  stavení,  vešel  dlouhým 
průjezdem  až  na  dvůr  a  poněvadž  tu  nenašel  živé  duše, 
vešel  až  do  domu,  kde  napadl  tři  ženy  v  nejbělejších 
nedbalkách.  Voják  vyvalil  oči  a  nadobro  zapomněl,  proč 
vlastně  přišel.  Turkyně  vykřikly,  vyrazily  ze  světnice  a  než 
se  voják  vzpamatoval,  byl  obklopen  asi  pěti  Turky,  jejichž 
rozzuřené  tváře  a  obušky  byl}'  mu  pobídkou,  aby  co  nej- 
rychleji zmizel.  Jako  s  větrem  o  závod  hnal  se  z  domu, 
z  něhož  za  ním  lítalo  kamení  jako  kroupy.  Dva  nebo 
třikráte  byl  trefen  ...  a  ke  všemu  ještě  přišel  před  vo- 
jenský soud,  poněvadž  vnikl  do  tureckého  stavení,  v  tomto 
směru  chráněného  přísnými  zákony.  Voják  dokázal,  že 
o  zákonu  jako  nováček  ničeho  nevěděl,  a  vyvázl  šťastně 
jen   několikadenním  kasárníkem. 

A  tak  s  lítostí  doznávám,  že  jsem  neviděl  ani  jediné 
Turkyně  tváří  v  tvář.  Pod  večer  potkal  jsem  jich  každého 
dne  několik  na  promenádě  za  městem,  ale  poněvadž 
všecky  byly  zahaleny,  tak  že  mně  připadaly  jako  chme- 
lový žíjk,  nerozeznal  jsem  šedesátiletou  stařenu  od  dva- 
cetileté mladice.  Zmiňuji  se  jen  mimochodem  o  tom.  že 
podobnou  touhu  zaplatil  rakouský  důstojník  životem.  Tur- 
kyně koupaly  se  v  hermeticky  uzavřené  koupelně  v  Bosně, 
do  které  chtěl  důstojník  jako  výborný  plavec  podplavati. 
Vrhl  se  do  vody  asi  sto  kroků  nad  koupelnou,  která  je 
chráněna  po  obou  stranách  prudkými  spodními  víry.  Dů- 
stojník byl  stržen  pod  hladinu,   kde  zmizel  jako  kámen. 

Pozoroval  jsem,  že  epísody  tyto  vypravují  se  mně 
s  taktnplnou  varovnou  intencí.  Za  to  ale  vyplnila  se  druhá 
moje  touha  plnou  měrou.  Zvláštní  protekci  berního  a  svého 
in'íbuzného,  jenž  je  v  Zepči  lékařem,  mám  co  děkovati, 
že  jsem  byl  pozván  k  starostovi  města  Ibrahimu  na  oběd. 
Když  starosta  vzkázal,  že  by  si  pokládal  za  čest,  navšti- 
vim-li  ho  o  pul  dvanácté,  napadla  mne  bláhová  a  mírně 
řečeno  tuze  naivní  myšlénka,  že  snad  uvidím  při  hostině  .  .  . 
domácí  jianí  .  .  .  tedy,  poněvadž  Ibrahini  má  ve  svém  ha- 
rému pět  žen  a  jenom  jednu  dceru,  jeho  haseki,  kterou 
jako  matku  Turek  z  harému  nemůže  propustiti.  Počítal 
jsem  také  na  zahradu  .  .  .  moje  hlavní  touha  byla  skutečně 
nezapuditelná.  Starostovo  obydlí,  rozsáhlé  a  kolem  do 
liohi  obehnané  ovocnou  a  zelinářskou  zahradou,  vypadá 
z  věnčí  jako  malá  pevnost.  Xad  vraty  ve  i)růčelni  frontě 
úplně  bez  oken  je  vysedlá  pavbíčka.  pii  pažená  drobnou 
dřevěnou  mřížkou,  zdobená  po  olírajícli  ]iri<nými  řezbami. 
U  vchodu  do  zahrady  čekal  nás  Ibraliim,  oblečen  ve 
slavnostní  oděv.  Dlouhé  široké  zpodky  i  vlající  kaftau 
byly  v.  bílého,  hvězdičkově  vytlačeného  piku.  Úzký  a  skorém 
titěrný  živutek  byl  přeplněn  zlatem  vyšívanými  ozdoliami. 
Krvavě  rudý.  ixčlivě  natočený  turban  krásně  slušel  po- 
dloiiblému  obličeji,  osmahlému  a  tuhých  rysu,  jenž  mně 
připadal  jako  zasazený  do  dlouhé,  jako  uhel  černé  a  jako 
hedvábí  lesklé  l)rady.  Turek  se  hluboce  uklonil,  zavlnil 
rukou  od  turbauu  až  po  živůtek  a  mne  objal  na  znamení, 
že  v  bratrském  ])řátelství  zve  mne  pod  svůj  krov.  Po 
celou  tu  d(d)u,  co  jsem  dlel  v  Ibrahimově  domě,  mně 
Turek  tykal.    Když  jsme  ))řišli  k  domu  a   průvodci  moji 


se  s  námi  rozloučili,  zabušil  Ibrahim  na  velké  kruhové 
klepátko  na  silných  dubových  vratech,  jež  znělo  jako 
puklý  zvon. 

Asi  pět  minut  čekali  jsme  venku  a  pak  vešli  jsme 
do  tmavého,  mosaikově  dlážděného  průjezdu.  Viděl  jsem 
do  nádvoří,  v  jehož  středu  byl  kruhový  bassin,  zastíněný 
kolem  do  kola  krásnou  hradbou  kvetoucích  oleandrň. 
V  pozadí  na  štíhlém  černém  sloupci  bělala  se  socha.  Byl 
bych  se  rád  podíval  k  bassinu,  ale  když  jsem  viděl  před 
sebou  odměřeného,  ale  iislužného  a  zdvořilého  Turka, 
nemohl  jsem  se  k  tomu  nikterak  odhodlati. 

Byl  jsem  v  domě  jednoho  z  bohatších  Turků.  Ze 
všech  stran  a  koutů,  jaksi  schovaná  a  zastrčená,  vykuko- 
vala zvláštní  a  nezvyklá  nádhera  a  jakoby  tajená  a  skromná 
elegance.  Na  vehkých,  červených  a  bílých  plotnách  dláždě- 
ného nádvoří  zpozoroval  jsem  tlum  ženských  stop,  způso- 
bených mokrou  bosou  nohou.  Pohozené  květy  oleaudrové, 
rozhozené  mezi  ladnými  a  jako  rty  vykrajovanými  sto- 
pami zrovna  dýchaly  tím  nahým  rejem,  který  zaplašily 
rány  kladivem  na  kovový  kruh.  Z  růžového  liáje  zahara- 
šila voda  a  dlouhý  pohled  na  květnatou  plochu  přivábil 
do  zrakové  sítnice  kontury  lahodně  zarůžovělého  těla 
ženského.  Vyjevené  oči  ještě  na  rychlo  zavadily  o  loubí 
a  zamřížovanou  galerii  nad  ním,  s  jakousi  bujnou  lehko- 
myslností podepřenou  jenom  dvěma  štíhlými  sloupy.  Ve 
stínu  loubí  zakmitl  se  mně  dlouhý  a  široký  nízký  divan, 
přehozený  pocuchaným  strakatým  kobercem,  na  němž  po- 
hozeno bylo  bílé,  na  několilca  místech  provlhké  prostě- 
radlo. Byl  bych  tak  rád  řekl  Ibrahimovi,  že  se  podívám 
na  onu  sochu  ...  ale  něco  mně  říkalo,  že  by  to  bylo 
dotěrné  a  že  bych  Ibrabima  urazil.  V  té  vodě,  nasáklé 
vůní  před  chvílí  se  koupajících  žen,  v  těch  neoschlých 
stopách,  v  té  vlhkosti  prostěradla,  nadýchanélio  výparem 
občerstvených  a  ještě  orosených  ňader  a  v  těch  pocucha- 
ných květech  pestrého  koberce  uvázlo  tolik  nedůtklivé 
intimnosti,  že  jsem  všecky  tyto  utajené  detaily  zpohltil 
úkradi. 

Vstoupili  jsme  na  široké  dřevěné  schody,  na  nichž 
nechal  Turek  svoje  střevíce.  Vešli  jsme  na  prostranný 
korridor,  jenž  končil  verandou  do  nádvoří,  převyšující 
asi  o  sáh  strop  korriiloru.  Drobná,  jako  sítina  jemná, 
dřevěná  mřížka  zakrývala  verandu,  vyloženou  po  stěnácli 
slabě  zarůžovělou  a  hebkou  látkou.  Vše  tonulo  v  zarii- 
žovělém  světle  a  vše  mně  připadalo  něžné  a  titěrné. 
Jedinou  ozdobou  byly  tu  cínové  baňaté  nádoby  s  dlou- 
hými krky  a  napouchlými  držadly,  cínové  a  emailované 
talíře,  z  nichž  sestaven  byl  na  volné  stěně  jako  rozhou- 
paný půlměsíc.  Poslední  talíře,  tedy  vlastně  krajní,  nebyly 
o  nic  větši  říční  škeble,  za  to  ])rostředuí  byl  jako  i)o- 
řádný  buben.  Ibrahim  otevřel  jedny  z  čelných  dveří, 
černých  a  skrčených,  a  hlubokou  úklonou  mne  vybídl, 
abych  vešel.  Jako  žhavě  teplý  proud  ovanula  mne  silná, 
omamující  a  zhuštělá  vůně  růži.  Jasně  modravé  světlo, 
způsobené  jemnými  a  průsvitnými  záslonami.  jimiž  byla 
tři  ]iodl(iuhlá  a  úzká  okna  úplné  zakryta,  vzbudilo  vo 
mně  nepříjemný  a  tísnivý  ])ocit.  Sabmek  byl  na  podlaze, 
stěnách  i  stropu  zakryt  těžkými  koberci,  podél  stěn 
jasně  rudé  dívaný,  povlečené  jemně  háčkovanými  pokrýv- 
kami ;  se  stro])u  visela  lanijia,  jež  mně  (iřipomínala  naše 
náhrobní  svítilny  na  bohatých  hrobk/uli.  Na  první  pohled 
se  mně  zdálo,  že  mne  uvedl  Ibrahim  do  svého  skladu 
koberců.    Nebylo    tu    žádného    nábytku    a  jenom    kamna 


nasvědčovala  toimi,  že  jsem  ve  skutcfnéin  piibvtliu.  Byla 
z  obyčejné  cihlové  lilíny,  upécliovaná  v  podobě  kulaté 
věžičky  s  dvěma  rovuými  iiřístavky  po  stiamieli.  Nahoře 
umístěny  byly  skleněné  nádoby  se  zavařeninou  z  níží. 
Bylo  mně  skorém  poněkud  nevolno  a  byl  jsem  Ibrahiniovi 
povděčen,  když  mně  nabídl  papirosu.  Pak  rozhinul  Turek 
těžký  koberec,  za  nimž  objevily  se  malé  nízké  (héře, 
jimiž  vešli  jsme  do  starostovy  pracovny.  Okna  zakryta 
byla  záslonami  jantarové  barvy  a  stěny  pokryty  nádher- 
nými výšivkami  se  zlatými  a  zelenými  květy.  Mezi  okny 
viselo  v  jednoduchém  rámečku  boží  požehnání,  překrásně 
perem  v  pestrých  barvách  provedené.  To  byl  také  jediný 
obraz,  jejž  jsem  u  Turka  spatřil.  V  rohu  stála  krásně 
vyřezávaná  police  s  tureckými  kniliami,  vyložená  nahoře 
titěrnými  emailovanými  koflíčky.  Stroji  přivedl  mne 
v  úžas  .  .  .  byla  to  tak  jemná  a  filinránská  mosa  ka 
z  bílého  a  tmavého  dřeva,  jakuu  možno  viděti  na  vzá- 
cných památkách  v  našich  kostelích.  Mezi  okny  stál  malý 
jednoduchý  stoleček,  na  němž  byl  kalamář  a  nějaké 
úřední  listiny.  V  celém  příbytku  nenašel  jsem  ani  jedi- 
ného zrcadla.  Těsně  vedle  knihovny  odhalil  starosta 
koberec  a  já  div  že  ]iřekvapením  nevykřikl.  Celá  polo- 
vina stěny  od  stropu  až  k  podlaze  byla  vyložena  dlou- 
hými, stříbrem  a  zlatem  vykládanými  pistolemi,  kolem 
nichž  jako  zmije  obtáčely  se  zakřivené  turecké  šavle. 
Vzpomněl  jsem  si  na  svou  neia))nou  a  naivní  prostořekost 
u  prestojníka  a  důvěra  Ibrahimova  přivedla  mne  do  roz- 
paků. Turek  rozhrnul  koberec  dále  a  ukázal  mně  těžký 
kožich,  jiodložený  krásnou  lisči  kozí.  Nastavil  jej  pi'oti 
světlu  a  ukázal  mně  dva   otvory. 

„Tudy  inoletěly  dvě  koule,"  řekl  lakonicky  a  spustil 
koberec,  nedodav,  že  se  to  stalo,  když  mél  kožich  ua 
svém  těle. 

Zmiňuji  se  o  tom  výslovně,  že  jsem  mluvil  s  Ibra- 
himem  česky  a  že  mně  znamenitě  rozuměl.  Není  to  nic 
tak  divného,  uvedu-li.  že  v  Zepči  je  pět  t^echň,  na  jichž 
denní  společnost  je  starosta  odkázán.  Za  hovoru  jsem 
seznal,  že  Turek  ví  pěkné  detaily  z  našeho  národního 
a  společenského  ruchu.  Pochlubil  se  mně  vyobrazeními 
z  výstavy.  Národního  divadla,  ukázal  mně  několik  illu- 
strovaných  prospektů  našich  nakladatelů,  vybavuje  je 
zpod  divanu  s  pietou,  jejíž  aspoň  slabý  odlesk  bych  byl 
rád  našel  u  nás  doma.  S  jakousi  hrdostí  ukazoval  mi 
tobolku  na  doutníky  s  vyobrazením  ústředního  paláce, 
kterou  mu  berní  přivezl  z  Prahy  na  památku. 

Ibraliim  je  muž  asi  osmatřicetiletý  a  skutečně  krásný. 
Při  hovoru  nemohl  jsem  se  ani  dost  nahleděti  do  jeho 
živých,  chytrých,  ale  upřímných  a  otevřených  oči.  Ale 
jiroto  přece  jenom  postřehl  jsem  v  celém  jeho  chování 
jakousi  zdrženlivost.  Připadal  jsem  si  jako  člověk,  kterého 
pozveme  do  zahrádky  a  na  nějž  dáváme  pozor,  aby  nám 
něco  nepošlapal.  Neupozorníme  ho  sice,  aby  dával  jiozor  . . . 
ale  je  na  nás  znatelná  jakási  úzkostlivost. 

Je  asi  více  než  pravděpodobno,  že  jsem  byl  jako 
u  vyjeveni  a  že  jsem  všemu  věnoval  ])lnou  a  zaujatou 
pozornost.  Když  jsme  se  vrátili  ze  studovny  do  salonku, 
našel  jsem  něco,  čeho  jsem  si  před  chvílí  nepovšiml. 
Těsně  vedle  kamen  ležely  ua  zemi  střevíčky  .  ,  .  drobné 
jako  pomerančový  květ.  žluté  jako  kanárek  a  krásně 
zlatem  vyšívané.  Těsně  vedle  střevíčků  jiřehozeny  byly 
jiunčošky  černé  barvy  s  onou  ležérností,  která  upomíná 
na  květ,    ležící  pod  stromem,  s  něhož  právě  spadl  dolů. 


Shýbl  jsem  se  čile  k  zemi  a  vzal  střevíčky  do  rukou 
s  onou  rozradostněnou  tváří,  s  kterou  jsem  brával  do 
ruky  koíata  nebo  mladé  králíky.  Zvláštnímu  instinktu 
děkuji,  že  jsem  se  jiunčošek  ani  nedotkl. 

Střevíčky  byly  něžné  a  jemné  jako  babí  léto.  V  tom 
podíval  jsem  se  na  Ibrahima  a  střevíce  vypadly  mně 
z  ruky.  Tundv  byl  jako  plena  .  .  .  oči  jeho  byly  zavřené. 
Zdálo  se  mně,  že  nechce  ani  viděti  tu  důvěrnou  stojní 
ženy  v  mých  rukou.  Beze  slova  zvedl  střevíce  a  zmizel 
s  nimi  ve  své  studovně.  Když  se  vrátil,  ukázal  mně  se 
znatelně  odměřenou  důstojností  na  divan.  Usedl  jsem. 

„Ibrahime  Sačir  Agiči  .  .  .  vy  se  hněváte  .  .  ." 

Turek  se  zarděl,  uklonil  se,  zavlnil  rukou  od  čela 
k  pasu  a  usmál  se.  Vyjádřeno  slovy  znamenalo  to  asi 
tolik:   „Nu...  je  lépe,  nebudeme-li  o  tom  mluviti." 

Byl  jsem  trochu  zaražen.  Tušil  jsem,  že  jsem  jiro- 
^edl  beztaktnost.  .Šetrný  Turek  pozoroval  moje  roz))aky 
a  honem  nabidl  mně  jiapirosu.  Pak  odběhl  na  koi'ridor 
a  pronikavě  zapískl.  Takřka  v  minutě  přiběhli  dva  ndadí 
Turci,  uklonili  se,  zase  odběhli  a  jeden  přišel  s  měděným 
umyvadlem  a  druhý  přinesl  malou  stoličku,  mosaikovanou 
jako  strop  studovny.  Umyl  jsem  si  ruce,  Turek  přinesl 
čerstvou  vodu  a  Ibrahim  šiiláchal  se  v  ní  dobré  dvě 
minuty.  Pak  přišoupl  si  ke  mně  divan,  usedl  na  bobek 
naproti  mně  a  jiodal  mně  obě  ruce.  JNIladi  Turci  lítali 
zatim  kolem  nás  jako  jiosedlí.  Jeden  železný  talíř  na 
nízkém  stojanu,  naplněný  žhavým  popelem,  postavili  ke 
mně  a  druhý  k  Ibrahimovi.  Nevěděl  jsem  sice,  co  se  bude 
díti,  ale  tušil  jsem,  ač  jsem  neviděl  ani  ubrousků,  talířů 
a  nožů  a  vidliček,  že  se  konají  přípravy  k  jídlu.  Díval 
jsem  se  na  vše  asi  tak.  jako  kdysi  na  vařené  raky,  které 
jsem  (lo]ioínd  nedovedl  jísti.  Nejvíce  mne  prozatím  za- 
jímaly rozžhavené  uhličky  na  železné  misce,  z  nichž 
šouraly  se  do  výše  teniuké  a  vonící  obláčky.  Konečně 
se  přihnal  mladý  Turek  s  talíři,  pestře  malovanými, 
z  nichž  jeden  dal  mně  a  drnhý  mému  hostiteli.  Poněvadž 
nebylo  místa,  kam  bych  jej  postavil  a  poněvadž  si  jej 
Ibrahim  ])održel  v  ruce,  udělal  jsem  to  po  něm.  Pak 
nám  nalil  stříbrnou  sběračkon  Turčín  do  talíře  kalnou 
tekutinu.  Byla  to  pirmičová  čorba,  podobná  naší 
rýžové  polévce,  do  které  bylo  přimíseno  na  drobné  kousky 
rozsekané  kuře.  Polévka  byla  znamenitá  a  Ibrahim,  po- 
zoruje, jak  mně  chutná,  šlehl  po  mně  několikráte  ná- 
ramně měkkým  a  vděčným  pohledem.  Sotva  byl  s  čorbou 
hotov,  zajiálil  si  o  uhlíček  v  železné  misce  jiaiiirosn. 

„Aha,"   pomyslil  jsem  si  .  .  .  a  zapálil  jsem  si  také. 

Ještě  jsme  ani  nedokonřili,  když  Turčín  přinesl  na 
cínové  míse  prapodivnou,  zlatě  žlutou  kasičku.  Nabral 
jsem  si  slušnou  porci  .  .  .  pro  případ,  že  by  to  bylo  dobré 
a  pak  také  proto,  abych  hostitele  neurazil.  Tak  poněkud 
liřipomínala  kasička  špenát.  Dal  jsem  se  s  chutí  do  jídla  . .  . 
jiřiznávám  se,  že  nedovedu  příchuť  tohoto  pokrmu  ni- 
kterak naznačiti.  Uznáte  to  laskavě,  řeknu-li  vám,  že 
jsem  jedl  pitu,  to  jest  sekané  kopřivy,  promíchané 
tvarohem  a  pečené  na  másle.  Poněvadž  se  na  mne  Turek 
po  očku  díval,  jedl  jsem  o  překot,  jakoby  mně  to  Bůh 
ví  jak  chutnalo.  Sluhové  přinesli  mně  nějaké  červené 
víno,  jež  bylo  velmi  dobré,  a  starostovi  čistou  vodu.  Po 
pité  dostali  jsme  ovčí  maso,  pečené  na  rožni  a  obložené 
syrovou  cibulí,  k  němuž  iiřikusovali  jsme  kukuřicový 
chléb.  Když  jsem  si  na  vybídnutí  Turkovo  nevzal  masa, 
rozdělil  zbytek  na  šest  dílů.  Jeden  díl  byl  mnohem  větší 


než  všccliny  ostatní.  Než  slnlia  odešel,  ukázal  Ibraliim 
na  každý  kousek  zvlášf  a  něco  po  turecku  nařizoval. 
Dověděl  jsem  se  později,  že  pět  kusů  bylo  urfeno  Ibralii- 
raovým  odaliskáni  a  šestý  jediné  dceři.  Kejvětší  kus 
ustanoven  byl  pro  Ibraliimovu  první  ženu.  Sluha  s  masem 
potkal  se  ve  dveřích  se  svým  druhem,  jenž  přinášel  pečivo. 
Bylo  dost  neúhledné,  ale  velice  chutné.  Teprve  druhý 
den,  když  jsem  požádal  berního,  aby  se  otázal,  co  jsme 
to  vlastně  jedli,  jsem  se  dověděl,  že  mne  Turek  uctil 
nejvzácnějšími  zákusky  .  .  .  totiž  ananasovým  pečivem. 
Poněvadž  druhý  sluha  se  zatim  vrátil  a  čekal  na  pečivo, 
trochu  jsem  se  se  svou  chtivostí  .  .  .  zákusky  byly  skutečně 
výtečné  .  .  .  mírnil,  aby  mně  těch  šest  podílníků  nějak 
nekale  nežehnalo.  Na  konec  přinesl  sluha  velkou  cínovou 
mísu  .  .  .  s  mlékem.  Poněvadž  mně  to  s  vínem  dost 
liarmonicky  nehrálo,  vzal  jsem  si  jen  asi  tři  lžičky  .  .  . 
S  celým  obědem  byli  jsme  za  hodinu  hotovi.  Sotva 
že  mně  sluha  přinesl  vodu  na  umyti,  ihned  jsem  vyskočil 
z    (livanu,    jioněvadž    mě    nohy    ujirutně    bolely    a  jedna 


mně  dokonce  zdřevěněla.  Turek  doma  kávy  nevaří  a  proto 
mne  starosta  vyzval,  abych  šel  s  ním  do  kavárn}-.  Po- 
děkoval jsem  Turkovi  a  div  že  mně  ze  zvyku  ncuklonzlo: 
„milostivé  paní  uctivé  ruku  líbám". 

Na  odchodu  podal  mně  starosta  ihned  celou  škatulku 
papiros.  Poznal  jsem  na  nich,  že  jsou  domácně  vyrobeny. 
Otázal  jsem  se,  dělá-li  si  je  starosta  sám. 

„Nikoliv,"  řekl  lakonicky  a  nějak  se  zarazil.  Tak 
se  mně  zdálo,  že  měl  deset  chutí  říci:  „Poslechni... 
dej  sem  ty  cigarety."  Strčil  jsem  je  rychle  do  kapsy  . . . 
byl  jsem  pevně  přesvědčen,  že  je  robila  něžná  ručka  jeho 
odalisky.  Snad  dokonce  ta,  jejíž  žluté  střevíčky  jsem  měl 
v  ruce  a  jejíž  punčošky  jsem  aspoň  spatřil.  To  je  ale  vše, 
co  jsem  z  Tnrkyně  viděl.  Všiml  jsem  si»  že  divan  v  loubí 
byl  pěkně  usjíořádán  a  z  rozžhavených  ploten  že  už  dávno 
zmizely  ladné  stopy  bosé  n(diy,  na  které  mne  tak  ná- 
pailně  jiřiponKiiuIy  žlnté  střevíčky  a  černé  punčošky  .  .  . 

Sli  j^me   do   kaxáinv  .  .  . 


Z  knihy:  Podzimní  sonety. 


Oa   .1.   S.    Macli 


Sonet  genrový. 


J^lírlen  modrý  arch  —  sta  bromíí!  —  tciT  hn  stih' 
v  rozkvětu  síly...  každý  vzdor  tu  maniy... 
svlek'  uniformu  .  . .  liluboce  si  vzdych', 
pensisty  život  začal  jednotvárný. 

Dny  jako  moře;  každý  smuten,  tich, 
a  život  jak  lán  pouště  .suchopái-ný. 
Až  jednou  z  rána  vzrušeně  se  zdvih', 
Sel,  byt  si  najal  zrovna  u  kasárny. 

A  znovu  žil.  Tli  denně  v  okně  stával 

a  zíial  na  dvíir,  rekrutů  kde  šik 

b\  I  lioněn  v  zad  a  v  před  a  v  levo,  v  právo  — 

při  každé  chybě  zlostně  pěstí  mával, 
klel  neustále,  někdy  hlasně  vzkřik' 
a  zřídka  jenom  bručel:  „Hoši.  bravo!" 


Sonet  z  konce  září. 

^ffi  čera,  či  předevčírem  ještě  snad, 
jsem  viděl  někde  vlaštovici 
a  dnes  už  podzimní  a  šedý  chlad 
se  roztahuje  po  ulici. 

Z  těch  oken,  kde  klid  mrtvý  v  létě  vlád', 
Ilias  piana  zni  řinkající; 
zežloutl,  zrudl  celý  městský-  saJ 
a  k  zemi  padá  listi  mokvající . .  . 

.Te  čas  tu  ozářených  promenád, 

rým  zlobných,  mlh,  jež  houstnou  v  šeru, 

a  zouťanlivýxh  podvečerů 

a  marných  starýxh  želů  z  marnýcli  ztrát 

a  litování  uprchlého  žití, 

jež  přec  snad  mohlo  více  jasu  míti. 


Sonet  z  vycházky. 

*ár  bosých  dětí  jako  běsi 
před  vraty  statku  svévolí; 
na  t)-ávu  po  návsi  se  věsí 
prach  hus  a  kachen;  z  stodoly 

zní  tepy  cepii,  za  vsi  kdesi 
je  echo  stále  hlaholí; 
ve  žlutorudýcli  barev  směsi 
sad  každý  tone;  v  topoly 

u  hřbitova  pár  vran  teď  slétlo  - 
kouř  z  chalup   padá  ku  zemi. 
.Ideš  ze  vsi.  Siné  jakés  světlo 

chví  dokola.  A  v  šíři,  v  dáli 
se  nebe  v  posiipný  mrak  balí 
nad  zoranými  pláněmi. 


Sonet  z  vlaku. 

T^lak  proleť  tunelem.  Do  zadu  spěti 
bokem  svým  zdá  se  stráií  tmavá . .  . 
na  znak  se  váli  tam  pár  drobných  dětí, 
jedno  z  nich  čepicí  mává... 

Stráň  letí  dál  a  dál...  zakrslé  snětí 
stromku  se  zanrihly  . . .  Kůzlata  hravá 
kmitla  se  na  skále  . . .  Obloukem  letí 
v  zad  mochny,  slzičky,  zažloutlá  tráva . . 

Stráň  náhle  skočí    v  zad  . . .  Mohutný  vrcli 
zvedá  se  za  tebou    ..v  špičatou  výš 
—  naivnost  vesnické  duše!  — 

(hrom  bije  jistě  v  ni  za  bouřných  sprch) 
ona  tam  mezi  dvě  zakrslé  hruSo 
Krista  dá  z  plechu  na  červený  kříž . .. 


Mezi  lidmi. 


Ziiúiiió  postavy.   Najisal    Karel   V.    Rais. 


I. 
Jeden  z  davu. 

panem    oticialciii    Vliiiiliciu   srznfniiil  jsem    se  na 
DVindliradi  (.'li     bulle    s    ním    poil    Jednou  střeeliou 
Jr^ddmu   lili/e   niisidskýeli    seliodu. 

Pokoj  pro  svobodného  pána  i>il  domácíbo  na- 
jal jsem  si,  poněvadž  poskytoval  vábnou  vyhlídku  do 
nuselského  údolí,  k  Miehli,  Pankráci,  ua  černé  lesy  kunra- 
tické, k  CIkuIovu,  lesnatým  koutkům  hostivařským,  na 
věkovitý  Hídidalec,  lemovaný  řadou  to])olii,  ua  širá  iiole 
strašnická.  Najal  jsem  jiokoj  v  období  únorovém,  abych 
na  jaře  mohl  pozorovati  celý  ten  kraj,  jenž  není  sice 
venkovem  jiravým,  jakého  užil  jsem  za  mlada,  alesjíoň 
však  pěkným  kusem  venkova  předpražského. 

Pokojík  nmj  v  zádi  domu,  obráceného  čelem  do 
ulice,  měl  vchod  z  pavlače  a  jediný  v  celém  druhém 
]iatře  poskytoval  milé  té  vyhlídky  ;  soused  mfij,  pan  oticial 
Ylačiha,  chlěl-li  jí  užiti,  musil  si  v>jíti  najiavlač.  Dvéře 
jeho  velkého  bytu  byly  ])iávé  naproti  sehodiím,  a  bě- 
laly se  na  nich  d\ě  navštixenky,  jedna  s  nápisem  :  Fer- 
ilinand  Ylačiha,  k.  k.  PostolHcial,  na  druhé  stálo  JUG. 
Franz  Ilojer. 

Za  krátkých  dní  ku  konci  zimy  přicházíval  jsem 
(lomu  již  za  hodného  šera.  ale  nerozsvítiv  hned,  slavil 
jsem  černou  hodinku.  Židli  ]iřistavil  jsem  si  k  oknu.  hlavu 
podepřel  do  dlani  a  hleděl  jsem  na  šerý  kraj,  pokrytý 
sněhem;  světla  niichelských  a  pankiáckých  domfi  kmitala 
do  tmy  jako  hvě/dy,  a  trestnice  zářila  světly  jako  palác, 
NC  kterém  odbývá  se  nádherný  ples. 

Kostry  stromů  ztrácely  se  víc  a  více,  a  temné 
střechy  splývaly  s  tmou.  —  S  radostí  jjozoroval  jsem. 
jak  se  dni  týden  po  týdnu  natahovaly,  jak  tidio  časného 
šera  ubývalo. 

Když  jsem  v  polovině  března  přisedával  k  oknu. 
mohl  jsem  již  přehledati  celý  kraj,  pokrytý  bílou  plachtím. 
velmi  již  děravou;  velké  iiruliuy  černaly  se  na  ní  po 
širé  planině.  A  ta  bílá  i)laclita  rozjiadávala  se  víc  a  více, 
takže  konečně  zbývaly  z  ní  jenom  roztroušené  hadry.  Běl 
ilomkň  byla  den  ze  dne  jasnější,  veselejší,  a  zrovna  se 
ke  muě  blížily. 

Velmi  často,  vraceje  se  podvečerem  doniíi,  vídal  jsem 
pana  oticiala  přecházeti  po  pavlači. 

Byl  velký,  černovousý  a  černovlasý,  ale  hodně  pro- 
šedivělý, tváře  pěkné,  pravidelné,  černých  očí,  ale  z  celého 
pohledu  zírala  zasmuš  lost,  unavcnost,  ospalost.  Krk  měl 
poněkud  vytáhlý,  ostrého  ohryzku,  ramena  skleslá,  lojiatky 
vysedlé.  Soudil  jsem,  že  není  mu  mnoho  přes  čtyřicet, 
ale  že  je  sešlý,  upracovaný,  ustaraný.  Hodně  tomu  ze- 
vnímu dojmu  přidával  také  oděv  jeho,  patrně  jenom  po 
domácku  nošený;  že  burnusek  pamatoval  notná  léta, 
]iravila  oSumělost  jeho  i  druh  látky,  nohavice,  tuze  široké, 
se  mu  kolem  suchých  nohou  klátily.  Na  hlavě  míval 
černou  moherovou  čei>ici  s  rozlámaným  štítkem  a  vždycky 
kouřil  z  vyřezávaných  dřevěnek. 

K  pozdravu  mému  (léko\ával  mužným,  trochu  zpěva- 
výni  a  tahavým  hlasem:    „Dobrý  vcčcér  —  dobrý  večéčr." 


Když  usedal  jsem  v  pokojíku  svém,  dlouho  sly.šel  jsem 
s  pavlače  volné  kroky  jeho,  měřené  od  konce  ke  konci. 

Za  dní  mrazivých  procházel  se  ])an  oticial  pokuřuje 
po  chodbě  před  svým  bytem,  anebo  sedal  na  posledním 
stupni  schodu ;  seděl  o|)řcn  o  stěnu,  nohy  měl  křížem, 
a  bílé  oblaky  kouře  válely  se  nad  schody.  Pani  i)rofe- 
sorka,  bydlící  v  prvém  patře,  měla  je  vlhkým  hadrem 
do  přizemku  co  honit.  .lediiou  slyšel  jsem  ji,  když  na 
chodbičce  u  domovnice  hubovala:  „Jak  pak  my  k  tomu 
liřijdeine,  abysme  to  všecko  vyčiehali !  Nevídáno,  aby 
milostpaní  neiiadla  do  mdlob  —  potřebuje  ho  honit  až 
na  chodbu'.' 

Chot  pana  ofieiala  poznal  jsem  také;  byla  velká, 
vzpřímená,  snědá,  tmavých  očí,  ačkoliv  poněkud  přilloustlá, 
přece  dosud  hezká,  takže  bývalou  mladou  krásu  svoji 
dobře  dávala  tušili.  Na  ulici  chodila  vždy  pod  závojem, 
oděna  nádherné;  ale  také  doma  na  chodbě  potkával  jsem 
ji  ve  skvostném  županu,  jenž  ťormámjijim  dodával  ladu, 
ano  půvabu. 

Byla  z  těch  dam,  které  se  umějí  strojiti  a  vědí  dobře, 
co  jim  sluší. 

Po  mém  pozdravu  jenom  lihnu  trošku  nhýbalastraniui, 
a  licemi  přiletěl  jí  okamžitý,  milostivý  jiidiled. 

Na  ulici  doprovázival  ji  asi  dvacetiletý  elcifán,  hou- 
pající se  na  špičkiich,  jakoby  se  chtěl  vznésti.  Oděn  byl 
vždy  dle  módního  listu:  lehký  cylindr  seděl  mu  poněkud 
stranou  a  vrouben  byl  světlými,  zářícími  vlnami  kudrn, 
svrchník  měl  podobu  zvoiu^e,  nohavice  byly  široké,  na- 
žehlené. Tvářičky  ndádencovy  byly  krev  a  mléko,  na  mcj- 
drých.  měkce  unylých  očích  měl  zlatem  vroubený  skřipec, 
s  něhož  splývala  široká,  černá  stuha,  pod  ušima  kioulily 
se  zlatové  kotktky,  pod  nosem  dva  měkké,  hedvábné 
vločky  knírků.  Vznášíval  se  po  levé  straně  paní  oticialové 
a  švihaje  hůlčičkou  bavil  ji  mazlavým  hláskem,  smál  se 
chechtavé  jako  starý  bezzubý  dědeček,  a  na  konci  řeči 
nebo  smíchu  nechával  ústa  chvilku  zeti,  při  čemž  mu  ze 
širokých  riižových  reti:i  svítil}'  dvě  řady  drobných,  perličko- 
ví ty  ch  zubu. 

Zůstávala  za  nimi  celá  oblaka  fialkové  vůně.  — 

Když  jsem  je  poprvé  tak  spatřil,  ji  vypjatou,  vzne- 
šenou, kulatých,  kypiých  boků,  oči  zpod  závoje  svítících, 
jeho  švitorného,  houpavého,  švarného,  chechtavého,  hned 
napadlo  mi,  že  nevelký  ten  společník  je  jurista  Franz 
Ilojer,  spolunájemník,  a  slyše  z  úst  paniuých  měkká, 
zrovna  dětsky  žvatlavá  slova :  Aber  Franci,  Franci !  byl 
jsem  v  domněnce  své  utvrzen. 

Snad  někdo  z  příbuzenstva,  pomyslil  jsem  si  a  s  útrpností 
vzpomněl  jsem  na  pana  ofieiala,  jenž  ošumělý,  unaven 
bafával  na  pavlači  a  ráno  či  v  podvečer  zdlouha,  o  hůl  se 
opíraje,  ramena  maje  spadlá,  kráčíval  ua  dlouhou  službu. 

Oděv  míval  na  ulici  jiný  nežli  doma,  ale  nic  na  něm 
nebylo  elegantního ;  byl  to  úbor  chudšího  měšfana  venkov- 
ského, úbor  malého  úředníka,  starostlivého  o  hromadu  dětí. 

Nosil  měkký,  rozmačkaný  kloubouk,  přilehlý  svrchník, 
pruhované,  tuze  úzké  nohavice  na  suchých,  kostnatých 
nohou,  a  v  ruce  prostou  sukovku  zobeovitého  ohybu  — 
snad  vlastnoruční  výrobek. 


Ale  myšlénky,  jimiž  jsem  si  doinácnost  pana  ofieiala 
opřádal,  byly  klamné  ;  křivdil  jsem  mu  domnívaje  se,  že 
uosi  rohy. 

Juiista  Fianz  Hojer  nebyl  pouhým  příbuzným  pani- 
iiým,  ale  vlastním  synem  jejím;  pan  oficial  ženě  se  bral 
si  vdovu  se  synem. 

Náliodou  zvěděv  tento  poměr  rodinný,  díval  jsem  se 
na  elegantní  dvojici  paní  i  syna,  jakož  i  na  hlavu  rodiny 
zcela  jinak. 

V  paní  viděl  jsem  matku  panskélio  světa,  jež  shlíží 
se  v  synovi  svém,  poslueliaéi  vysokých  škol,  každé  slovo 
jeho  la])á  jako  skvost,  mazlí  se  s  nim  a  těší,  vše  iia  něm 
vidí  krásnější  než  na  jiných,  cliodí  s  ním  na  procházky, 
aby  jej  stavěla  na  odiv  a  chlubila  se,  jakého  má  syna. 
V  rusovlasém,  růžovém  juristovi  spatřoval  jsem  pražského 
synka  měkce  vychovaného,  studenta,  jenž  ve  všem 
]iohodlí  šíastně  protloukl  třídu  po  třídě,  nyní  posluchače 
vysokých  škol,  majícílio  všecka  práva  i  příležitosti  idnýni 
d(}uškem  piti  sladkosti  světa,  a  vědoucího,  že  je  blahem 
a  pýchou  své  mami. 

Je  jich  po  pražských  elegantních  třídách  jmenovitě 
za  jasných  dopolední  a  v  podvečer  jako  strnádků  na 
cestách,  křovinami  obrostlých,  nesejí,  nevějí,  neshroma- 
ždují  do  stodol,  cvrlikají  den  za  dnem  stejně,  cupitají, 
liiipkují,  pitvoří  se.  Nepřehánějí  se  stezkami  vědy,  ale 
liěšinkami,  na  nichž  kmitají  se  elegantní  úbory  štildých 
krásek  a  zní  duchaprázdný  jejich  švehol  i  trylkujicí  smích, 
nepotápějí  se  do  hlubin  záhad  společnosti  lidské,  ale  do 
bažin  velkoměstského  polosvěta,  nestarají  se  o  nové  vý- 
zkumy ducliů,  ale  sbírají  klep  rodinný,  politický  i  umě- 
lecký. Lidská  radost  i  žel  projede  jim  srdcem  inázdně 
a  hluše  jako  zoufalý  ryk  raněně  zvěře  hlubinu  lesní,  pro 
zápas  národní,  pro  práci  učencovu,  dilo  umělcovo,  mozol 
dčluikiiv  mají  stejný,  ledový  úsměv,  ixizoruji  svět  j)řivře- 
nýma  očima,  jsou  lhostejni  jako  vyžili  starci  a  chladnost 
nazírání  svého  staví  na  odiv. 

Počátkem  dubna  bylo  vlažno,  takže  jsem  v  imilvečer 
počal  sedávati  při  otevřeném  okně.  Na  bezových  i  angre- 
štových  keřích  vinohradských  zahrad  prosvitovaly  žlutavé, 
ještě  zpola  zavité  lupínky,  naiiitě  pu])eny  mladých  kaštanu 
zářily  jako  lucerničky,  z  brázd  při  záři  zái)ailu  leskly  se 
stružky  a  korýtka,  ozim  zelenala  se  mezi  tmavými  jiruhy 
měkkot  a  zdávalo  se  mi,  že  slyším  šum  vzdáleného  mlád- 
noucího lesa.  Sedal  jsem  tak  až  do  tmy,  kdy  se  v  nusel- 
ském údolí  začervenaly  svítilny  jiodél  trati  a  z  komína 
liarního  stroje  před  hlučícím  vlakem  hukaly  ohnivé  mráčky. 
Tana  oticiala  slýchal  jsiin  choditi  jio  jiavlači  a  někdy  ke 
mně  proniknul  i  jflio  přitlumený  zjiěv  nclio  hvizdot  ná- 
rodních ])isní.  /i)íval  dutým  barytonein  a  slova  kl(dita\ě. 
trylkovitě  plula  mu  z  hrdla. 

Jednou  v  podvečer  jda  domu,  ])ozdravil  jsem  ho 
jako  obyč(jně,  ale  strkaje  klič  do  zámku,  byl  jsem  jím 
osloven:  „Není  libo  trochu  se  iiosadit  na  lavičkuV  Je  tu 
l)řekrásně  1 " 

„Káčite-li  dovolit,  jiřijdu  hniil.^  oilpověděl  jsem, 
a  obstarav  si  vše,  po  několika  minutách  oi)ět  vyšel  jsem 
z  j)okojika  na  pavlač   a  sedl  si  vedle  něho. 

Chvíli  jsme  mlčky  zírali  na  širou  planinu,  nad  níž 
rozpínalo  se  nebe  překrásně  zbarvené :  na  straně  k  Vyše- 
hradu bylo  červcnavé,  s  jemnými,  krabatými  chumáčky 
rudých  oblaků  zlatě  lemovaných,  výše  modré,  s  krvavými, 
ve    hloubce   ohnivými   šlehy,   jež    se    do   dáli   rozplývaly, 


nad  dolíkem  až  světlozelené,  ještě  dále  bělavé  a  konečně 
jako  voda. 

Stromy  bez  pohnutí  vypínaly  řídké,  ostře  narýsované 
větve,  a  po  cestách  kmitaly  se  skupiny  dělníku  nebo  vý- 
letníků. 

„Tady  je  hezky,  ne?  Člověk  ani  není  jako  v  Praze," 
začal  pan  oticial  a  z  vyřezávané  dýmky  volné  vypouštěl 
drobné  chumáče  dýmu. 

Zapaluje  si  doutník  vypravoval  jsem,  že  právě  proto 
našel  jsem  si  byt  až  v  tomto  ústraní. 

„Já  jsem  tu  taky  nedávno  a  zrovna  lak  jako  vy 
jiřistěhoval  jsem  se  k  vůli  té  vyhlídce;  má  jiani  si  to 
taky  i)řála,  že  je  tu  zdravě,"   odpovídal. 

„Jen  ty  cesty  do  úřadu  jsou  trochu  daleké." 

Přisvědčil  mlčky  a  zabafl. 

„Co  pak  ty  cesty,"  začal  zase  po  chvilce  přitemnělým 
hlasem,  „ale  práce  zmáhá,  a  člověk  aby  pořád  dělal 
vie  a  více,  mladí  si  rádi  pohoví,  ale  staří  aby  to  odtahali. 
Ani  nevím,  jak  to  tedje:  když  jsem  já  začal,  hnal  jsem 
se  do  práce  jako  drak,  dělal  jsem  za  jiné,  ale  ted  ti 
hoši  takoví  nejsou.  Člověk  aby  jim  všecko  dal  ilo  rukou, 
všecko  dvakráte  vysvětloval  —  a  to  to  raději  udělám 
sám."  A  pan  oticial  vie  a  více  se  rozohnívaje  počal  mne 
zasvěcovati  do  všech  nitek  úředního  života  svého. 

Poznal  jsem,  že  myšlénky  o  službě  jsou  mu  nej- 
milejší, jimi  že  se  nejraději  obírá,  i  sděluje.  Hned  po 
tom  prvém  hovoru  měl  jsem  jistotu,  že  pan  oficial  Vlačiha 
i  při  té  své  německé  navštívence  je  tělem  i  duchem  čisté 
český  člověk,  žijící,  dýšící  denní  povinností.  Požaluje  si, 
postýská  na  tu  lopotu,  jež  jej  kruší  a  zmáhá,  pod  jejíž 
líhou  očividně  sestarává,  ale  obětuje  jí  každou  kapku 
krve  a  je  šťasten,  najde-li  časem  ucho,  jež  by  zprávám 
o  sliižbě  té  naslouchalo,  najde-li  duši,  jež  by  měla  aspoň 
trochu  i)orozumění.  Pohubuje  si  na  osoby  níže  postavené, 
ale  v  úřadě  i)omáhá  a  lopotí  se  za  né;  cítívá  nespráv- 
nosti, nehumanuí  jednání  a  častou  prázdnotu  vyšších, 
ale  sotva  si  k  těm  výšinám  dovolí  pohlédnouti,  natoC 
aby  slovem  zavadil,  spíše  má  pro  ně  obdiv  a  setkává  si 
kolem  nich  i  rodin  jejich  celé  legendy,  plné  záře  a  úcty. 

Od  té  doby  jsme  často  v  podvečerní  hodině  s  panem 
oficialem  sedávali  a  povídali  si,  dokud  z  chodby  nezazněl 
ostrý  hlas:  „Vlaciba!",  anebo  didvud  chladný,  ostrý  větřík, 
projezdiv  se  mládnoucími  větvemi  stromů  a  křovisek, 
nevedral  se  až  na  pavlač.  Ponenáhlu  dozvídal  jsem  se 
o  spoluúřadnících  páně  oticialových,  o  rodinách  jejich 
i  poměrech,  ve  kterých  žiji,  ale  nic  jsem  si  z  toho  ne- 
pamatoval, jirotože  jména  ta  l)yla  pro  mne  prázdným 
zvukem. 

l'an  oticial  nduvíl  o  všech  se  šetrnosti  náramnou, 
každý  měl  nějakou  výtečnou  vlastnost,  kterou  horlivě 
chválil :  jeden  byl  zeniěpisec,  jakých  málo,  o  každém 
městečku  na  té  širé  zemi  vědět;  jiný  znal  několik  jazyku. 
v  celé  Praze  není  prý  takového  znalce,  každou  chvilku 
pro  něj  itřihihají:  třetí  byl  mathematik.  jenž  hravě  řešil 
nejtěžší  úkoly,  které  přinášejí  časoi)isy  matliematikův. 

O  i>anu  oticialu  samém  i)oznal  jsem,  že  je  milov- 
níkem řezby  lupenkou,  i  nožem  že  pracuje  a  v  prázdné 
chvíli  vyřezává  sirníčky,  kalamáře,  rámečky,  stojánky, 
pouzdra,  skřínky.  Snesl  mi  celou  náruč  těch  tretek  a 
vykládal,  jak  dlouho  na  které  pracoval,  v  čem  spočívá 
její  krása  a  výtečnost,  čím  liší  se  od  fušerských  práci 
kopových  lui)eiikářů.  ďokrHiovHui.) 


Poslední  scéna. 


j\iili3;ilii   Allliilda   AyrcUova. 


|^|řSalirada  byla  zarostlá  květinami,  řínskyin  jmclím, 
^jfldriuižovyini  stromy,  piatáiiy,  cypřiíťini,  skvoucím 
(■■ilimiiíkcm,  tmavozelenými  niyrtami  a  kameliemi, 
'^^^^^^^  jicliž  zcleú  řtaviiatá  li\  la  téměř  iluíena  spoustami 
květů.  Slunečnice,  jemné  sametové  macešky  a  podzimní  fialy 
liyly  tu  v  jedné  směsi  jedny  přes  druhé,  a  tu  a  tam,  jako 
náhodou  rozházena,  objevovala  se  celá  náručí  růží.  Napolo 
zralé  citrony  skvěly  se  na  zdích  a  šikmými  lištami  pro- 
kukovaJa  zvědavě  réva.  Vzduch  býval  by  tu  omamující, 
kdyby  jej  byl  stále  neoživoval  čerstvý  vítr  od  moře, 
kteié  vroubilo  obzor. 

Jako  navštívenka  v  kytici  stál  maliřský  domek  ujiro- 
střed  bujné  nádhery.  Bylo  to  ošklivé,  ploché,  nezajímavé 
stavení,  které  však  vypadalo  malebné  diky  svému  okolí 
a  především  díky  neobyčejnému  pozadí  tvořenému  růz- 
nými palmami,  které  vystupovaly  terasovité  a  jejichž 
jemnými,  přiostřelými  listy  dopadalo  sluneční  světlo  na 
všední  budovu  a  činilo  ji  zářící. 

jMalířská  dílna  b\la  vystavěna  německým  kupčeni, 
jejž  přírodní  krásy  tohoto  mista  okouzlily  tak,  že  hodil 
obchodem  a  vším  a  chytil  se  umění.  Nezdařilo  se  mu, 
jiřišel  na  mizinu  a  konečně  poslali  jej   domů  šíleného. 

Na  to  přišla  dílna  do  zlé  pověstí  u  pověrčivých  Italů. 
Její  nynější  majitel  koupil  ji  za  futku  a  dělal  jiotom  dobré 
obchody  pronajímaje  dum  ccbtujicim  umělcům,  kleří  misto 
navštívili  a  jimž  pohodlná  dílna  přirozeně  byla  velmi  ví- 
tanou. Proto  byla  „chalupa",  jak  zahradnímu  domu  celé 
okolí  obyčejně  říkalo,   zřídka  kdy  prázdnou. 

Ve  velkém,  vzdušně  vysokém  salonu,  jehož  teple 
červené  stěny  vroubeny  byly  vlyscm  s  průvodem  bachan- 
tek,  seděla  toho  večera  žena  v  chladném  bílém  šatu  a 
šila  ncrvosně,  jako  by  jí  ta  práce  bvla  trestem  a  musela 
liýti  skončena  čím  dříve,  tím  lépe. 

Její  bledý,  jemně  nepravidelný  jirotíl  ostře  se  od- 
rážející od  tmavomodré  fantastické  draperie  vysokého 
okna,  jevil  stopy  zdraví  i  výstředností.  Chomáč  bledých 
růží  pnoucích  se  k  oknu  téměř  dotýkal  se  její  schýlené 
hlavy,   jejíž    zlatě    vlasy    nedbale  byly  sjíoutány  na  tylu. 

Na  první  jiohled  nemohlo  se  říci,  byla-li  to  tvář 
ženy,  která  jíž  [iřekročila  svůj  první  rozkvět,  nebo  obličej 
dívky  na  prahu  žeustvi.  Ale  při  prvním  otevření  jejich 
očí  veškerá  podobnost  zmizela.  liyly  to  oči  ženy,  tmavé, 
ostře  rýsované,  které  se  ua  tebe  dívaly,  —  nebezpečné 
očí,  které  slibovaly  něco,  sám  nevěděrs  co,  jasné,  mla- 
distvé oči  s  hlubokými  stíny,  které  nduvily  o  bezesných 
nocech  nebo  snad  o  účincích  narkotik.  Pleť  byla  neobyčejně 
bledá,  ale  jemná  jako  samet,  ity  plné  a  červené  —  a 
rysy  kolem   nich  ostré  a  hluboké  jako  u  ženy  starší. 

Snad  že  to  byla  právě  tato  zvláštní  směs  mladístvosti 
a  stáří,  zdraví  a  únavy,  zkušenosti  a  nezkušenosti,  kteráž 
dodávala  Linnei  Dalové  tolik  čaromoci  nad  ninži.  A( 
se  ukázala  kdekoliv,  všude  shlukli  se  kolem  ní  jako 
mouchy  u  kousku  cukru.  Úzká,  zahrazená  pěšina  ve- 
doucí k  malířskému  domu  byla  oblíbenou  procházkou 
šviháků  onoho  místa.  Lidé  věděli  pramálo  o  ní  a  jejím 
manželu.  Věděli  toliko,  že  přišli  z  nějaké  cizí  podivné 
země,  mluvili  podivným  jazykem  a  vedli  podivný  život. 
Málokdy  bývali  viděni  pohromadě,  snad  nikdy.  Muž  ma- 


loval a  vycházel  na  dlouhé,  osamělé  výlety  do  hor,  vypil 
co  večer  láhev  vína  v  hostinci  starého  Beppa,  k<l<;  si 
přečetl  místní  noviny,  ale  nikdy  s  nikým  nei)romluvil. 

Naproti  tomu  bylo  Linncu  a  její  hezounké,  asi  čtyř- 
leté děvčátko  co  den  vidět  na  velké  Promenádě  a  lidé 
říkali,  že  tu  neodmítá  vřelé  dvoření  se  mnohých,  — 
a  zvláště  jednoho  .  . . 

Dílem  proto,  že  jim  bylo  nesnadno  vysloviti  její 
jméno,  a  dílem  pro  neobyčejné  světlou  její  pleC  a  vlasy 
nazývali  ji  Italové  „La  Bianca",  a  jejímu  manželu  řikali 
na  rozdíl  od  ní   „11  Notte". 

Po  nějakém  čase  začaly  se  trousiti  divné  pověsti  ze 
čtyř  sten  „chalupy"  Lidé  si  vyprávěli  o  nočních  orgiích, 
jež  „La  Bianca"  a  jindy  zase  její  muž  střídavě  pořádali, 
o  bouřlivých  scénách  mezi  manžely,  o  opětném  smíření 
a  zase  neshodách,  které  trvaly  celé  dny,  ano  i  kolik  neděl. 

Mužové,  až  do  posledního,  stranili  „La  Biance". 
„Manžel,"  pravili,  „který  si  neumí  zachovali  takovou 
ženu,  zasluhuje  svůj  osud." — Ženy  pak  hájily  manžela, 
jehož  tesklivý  pohled  a  krásný  úsměv  pronikal  jim  přímo 
do  srdce. 

Co  na  těch  řeCích  bylo  pravdy  a  co  výmyslu,  nikomu 
nepodařilo  se  vyzkoumati.  Hleděli  vyzvídati  na  Babettě, 
staré  francouzské  chůvě  malého  děvčátka,  ale  nepocho- 
dili. Bud  pokrčila  rameny,  nebo  vzala  dítě  za  ruku  a 
odešla;  —  to  bylo  vše.  Ale  nejistota  udržovala  interes 
tím  více  v  napjetí  a  tak  poskytovali  obyvatelé  „chalupy" 
nevyčerpatelnou  látku  k  údivu  a  klepům  v  malém  tom 
městě,  kde  se  na  osadu  cizincův  jinak  hledělo  s  tak 
tichou  lhostejností.  — 

V  komnatě  šilo  se  zatím  dále  s  tímtéž  neklidným 
chvatem.  Konečně  byl  rukávek  dětských  šateček  spraven. 
Linnca  sklonila  hlavu  k  jedné  straně  a  zahleděla  se  na 
svou  práci  posuzujíc  ji. 

Záplata  byla  arcií  přišita  poněkud  na  křivo  a  stehy 
mohly  býti  úhlednější,  ale  koncem  koncův  bylo  to  sjíra- 
veno  a  ona  udělala  to  sama. 

Když  byla  Linnea  uložila  šaty  do  malé  skříně,  již 
částečně  dětským  oděvem  naiilněné,  začala  choditi  sem 
a  tam  po  pokoji.  Postava  byla  vysoká  a  krásná,  hořejší 
část  těla  snad  trochu  příliš  plná  a  boky  poněkud  úzké, 
ale  to  dodávalo  ohebného  rhytmu  její  chůzi  a  zvyšovalo 
velice  nápadnou  samorostlost  jejího  půvabu. 

Na  stole  ležel  dopis  právě  najisaný.  Náhle  se  Linnea 
zastavila  a  zadívala  se  na  dlouhé,  neúhledné  písmo. 
Podjiis  byl :    „ ^I  a  t  č  i  n  a  m  i  1  u j  í  c  i  L  i  n  n  e  a " . 

Linnea  pohledla  do  zrcadla  a  pokrčila  rameny. 

Její  jméno  zdálo  se  jí  vždy  takovou  parodii,  ale 
snad  nikdy  tolik,  jako  právě  teď. 

Vypadala  jako  květina  Liunéova  s  těmi  hlubo- 
kými rybami  mezi  obočími  a  jinde  na  tváři,  s  těmi  rý- 
hami, které  svědčily  o  tak  mnohé  výstřední  zkušenosti! 
Potom  zaletěly  její  myšlénky  na  mžik  do  Švédska,  k  tomu 
hrobu  pod  smuteční  vrbou  na  krásném  hřbitůvku  malého 
městečka,  kde  její  otec,  jemuž  botanika  byla  vším  na 
světě,  ted  —  spal.  On  jí,  dceři  své,  dal  jméno  po  své 
nejmilejší  květině.  Bylo  jí  ted  do  smíchu  nad  tou  roman- 
tičností.    Romantičnost  a  —  ona  ! 

•) 
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Potom  si  Tzpoimiťla  iia  svou  matku,  tu  ínlcčnou, 
ryzí  ženu,  jejíž  jedinou  vadou  bylo,  že  vyžadovala  téže 
upřímnosti  také  na  jiných,  vada,  kteréž  otec  její  se  od- 
naučil. Proto  jej  Linuea  milovala  více.  Avšak  její  mysl 
byla  ted  příliš  zaujata  přítomností,  než  aby  byla  mohla 
dlouho  přemýšleti  o  dobách  minulých. 

Po  krátkém  váhání  vyndala  Linnea  klíč  ze  skříně 
na  prádlo.  Stanula  klátíc  klíčem  v  ruce  sem  a  tam,  ale 
l)otom  zdálo  se,  že  se  rozhodla.  Chvatnými  kroky  prošla 
úzkou  chodbou  a  zastavila  se  jiřede  dveřmi,  na  nichž 
bylo  napsáno  smělými,  kosmými  literami :  Herman  Dal, 
umělec. 

Opět  zaváhala,  ale  potom  vstrčUa  klíč  do  zámku, 
otevřela  dvéře  poněkud  nesnadné  a  vstoupila.  Atelier  byl 
věhni  prostranná  síň  se  záclonami,  které  se  daly  sna,dno 
odhrnout.  Y  jednom  koutě  stálo  torso  sochy  a  stěny  byly 
ozdobeny  smělými,  silnýnd  studiemi  v  černi  a  bélu.  —  to 
bylo  vše.  Celá  ostatní  úprava  byla  jednoduchá.  Bylo 
vidět,  že  osoba,  která  zde  meškala,  považovala  se  za 
tažného  ptáka.  Nebylo  žádného  pohodlí,  bylj'  jen  věci 
nejnutnější. 

Na  velkém  podstavci,  poněkud  stranou,  stál  zakrytý 
obraz. 

Linnea  přímo  a  rychle  přikročila  a  stáhla  roušku. 
V  její  tváři  značil  se  živý  interes. 

Obraz  představoval  upíra  s  tělem  krásné  ženy  a 
bujnými  zlatými  vlasy.  Ležela  tisknouc  se  pevně  k  srdci 
muže.  Plné,  neobyčejně  červené  rty  byly  trochu  roze- 
vřeny a  malé  bílé  zuby  byly  pevné  zafaty  v  mase. 
Vidělo  se,  že  ssaje  krev  jeho  srdce  a  vidělo  se  také,  že 
on  to  věděl,  ačkoliv  neměl  ani  vůle,  ani  moci  se  vy- 
prostit. 

Dole  bylo  napsáno  pevnými,  černými  písmenami: 
„La  Femme"  —  Žena. 

Obraz  byl  malován  směle.  Barvy  snad  trochu  su- 
rové, ale  provedení  brillantní.  Podndniosti  byly  cynicky 
realistické,  ale  celé  dílo  prozrazovalo  nepopiratelnou 
geniálnost. 

Linnea  prohledla  si  obraz  se  všech  stran,  odhrnula 
záclony  s  oken,  aby  měla  více  světla,  a  stála  pak  několik 
minut  v  hlubokém  zamyšlení.  Pojednou  vyšla  z  pokoje 
a  hned  zas  se  vrátila  s  fotografickým  aparátem,  s  nimž 
zacházela  tak  obratné,  že  měla  za  nékulik  minut  dobrou 
kopii  obrazu. 

Oi)ět  stáhla  roušku,  spustila  záclony  a  vrátila  se  do 
své  komnaty. 

Vypadala  k  smrti  unavena  a  mohlo  se  my>leti.  že 
vykonala  dlouhou  cestu  v  této  krátké  době.  Ale  v  očích 
hořelo  ji  nové  světlo  vzííoru  a  ])cvné  odhodlanosti. 

Vyndala  malou  láhev  a  naplnivši  číšku,  jež  sloužda 
za  zátku,  lihovinou,  vyj)ila  ji  na  jeden  doušek.  Pohledla 
na  své  dlouhé  bilé  ruce,  které  se  dříve  třásly  nerví)sné ; 
tcd  byly   klidný. 

Xapudrovala  si  pečlivě  obličej,  přistrčila  divan  k  oknu, 
schoulila  se  do  jednoho  koutku,  zapálila  si  cigarettu  a 
čekala.  Hlasné  vlnobití  moře  mísilo  se  se  splývavým 
hlukem  čilého  města.  Linnea  naslouchala  s  přivřenýma 
očima.  Tin  zmatený  hluk  vcídvu  byl  ji  jako  představou 
jejího  vla>Iniho  žití,  tak  plného  chvatu  a  násilnosti.  JIusí 
se  to  skončit  dnes  —  neodvratné  dnes.  Slyš !  Tak  dloubá 
hřmějíci  vlna !  A  zase  druhá,  ještě  delší,  —  potom  blesko- 
tavé  světlo,  —  potom  zářivá  slunečná  záplava,  —  potom 


tiché  vlnkovité  chvěni,  —  potom  \itr, — potom  bouře, — 
potom  tma  a  klid. 

Právě  tu  ozval  se  do  toho  šumu  svěží,  zvonivý 
dětský  smích  a  Linneino  malé  děvčátko  přibíhalo  květi- 
nami, následováno  Babettou  v  bretonském  čepci. 

Tvářičky  dítěte  byly  růžové  a  oči  zářily  mu  radostí. 
S  výkřikem  rozkoše  vrazila  do  dveří  a  skočila  matce 
na  klín. 

„Pochovej  mne!  Pochovej  mne!"  zvolala  radostně. 
Linnea  pohlédla  na  ni  jako  do  prázdna  a  nechala  ji 
vyšplhati  se  vzhůru  a  vplétati  jí  do  vlasů  zmačkané 
květiny. 

Těšilo  ji  to,  když  ty  malé  prsty  dítěte  bloudily 
jejími  hedvábnými  vlasy.  Zdálo  se  jí,  jakoby  kouzlem 
odpuzovaly  ty  šeré  myšlénky,  které  znepokojovaly  jí 
mozek.  Ale  když  děvčátko  za  mžik  potom  ovinulo  jí 
ruku  kolem  šíje.  chtějíe  dostati  obvyklou  hubičku  na 
dobrou  noc.  uhnula  se  instinktivně.  Vzpomněla  si  na  ty 
poskvrněné  rty  v  atelieru.  Potom  náhle  přitiskla  dítě 
vroucně  k  sobě  a  zlíbala  tu  malou,  roztomilou,  nepravi- 
delním dětskou  tvář  celou  a  celičkou. 

Za  několik  okamžení  potom  byl  hukot  moře  jediným 
zvukem,  jenž  rušil  ticho:  ale  nálada  Linneina  se  změ- 
nila: moře  již  k  ní  tak  nemluvilo  jako  dříve  —  dráždilo 
ji.    Byla  nervosní  a  netr]iěliva. 

Což  tedy  on  neiiřijde  a  nei)řijde? 

Konečně  ozvaly  se  rychlé,  ale  nestejné  kroky  na 
písčité  cestě  a  brzo  jiotom  vstouiúl  její  muž  s  rukama 
plnýma  novin. 

Herman  Dal.  jeden  z  nejnadanějšich  a  nejbezohled- 
nějších zákopníků  školy  imi)resionistň.  byl  něco  přes  třicet 
let  stár.  Měl  vynikající  čelo,  husté  vlasy  a  tmavé,  jako 
ocel  šedé  oči,  jichž  poněkud  šikmý  řez  mírnil  ostrou 
pronikavost  pohledu  a  dodával  tváři  zvláštního  nádechu 
melancholie.  Ústa  byla  sensitiv  ni  a  neklidná,  líce  vý- 
razné, pleť  (iřižlontlá  s  bohatým  nádechem  broskve.  Býval 
by  to  krásný  nmž,  kdyby  postava  nebyla  tak  nedbalá. 
Zdálo  se,  jako  by  se  nedovedl  držeti  zpříma. 

Po  krátkém  pozdravu  vrhl  se  na  divan  a  několik 
minut  zdál  se  býti  celý  zabrán  do  svých  novin. 

Linnea  vzala  knihu  a  oba.  jak  se  zdálo,  zahloubali 
se   do   čtení. 

.Blbci!"  zamručel  muž  po  chvíli  a  odhodil  noviny 
netrpělivě  na  zem. 

..^lyslíš  francouzskou  imrotuV"  otázala  se  Linnea 
klidné. 

^luž   neodpověděl.     Patrně   nebyl   naladěn   k  hovoru. 

Tak  četli  oba  mlčky  dále. 

„Hlupáci!"  řekl  muž  pojednou  a  odhodil  všecky 
noviny.  „líozuniéji  uměni  tolik  jako  Bejípo  v  hospodě 
vinu.  Vin  du  pays.  —  nebo  krásně  vignety.  Voilá.  Jen 
blázen  čte,  co  ti  blbi  kritikové  pišou,"  mluvil  dále,  zý- 
vaje.   „Ta  jejich  tujiost  obraci  člověku  žaludek." 

Natáhl  se  na  divan.  jakoby  chtěl  spát.  Linnea  vstala 
a  zavřela  dvéře. 

Muž  díval  se  na   ni   přindiouřenýma  očima. 

..lak."  řekl  osiialc  .bude  zase  scéna  V  Dnes  nejsem 
naladěn  k  hádce." 

„ilusinie  si  řici  několik  slov,"  odvětila  rychle.  ..Test 
nejlépe  užiti  této  i)řiležitosti.  My  se  ted  často  nevídáme." 

„Zajisté!  Ale  myslím,  že  se  umíš  ])0téšit.  Máš  k  tomu 
zvláštní  dar.  Je  to  vskutku  škoda,  že  jsem  tak  proklatě 
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dlouho  živ.  Jen  si  pomysli,  jak  ideální  vdovou  bys  byla, 
jak  taktně  bys  truchlila  nosíc  ten  tmavý  smuteční  šat 
s  dlouhou  vlcěkou  a  půvabnými  záhyby.  A  potom  ten 
dlouliý,  eiepový  závoj  odestřcný  s  té  bledé  klidné  tváře. 
Roztomilé,  není-li  pravda?  Ted  se,  ubohý  drahoušku, 
musíš  spokojit,  když  se  oblékáš  v  cudné  barvy  nevinnosti 
a  máš  cudné,  nevinné  jméno:  La  Rianca !  .Uli,  tulili 
]iohrdání  je   v  tom  jméné!'' 

Linnca  zakousla  se  do  rtfiv,  že  bylo  stopy  vidět,  — 
ale  mlčela. 

Manžel  zvedl  hlavu  udiveně. 

„Ty  neodpovídáš,''  řekl,  „ačkoliv  jsem  tak  zdvořilý, 
že  jsem  vystřelil  invni  ránu,  aby  si  IMadame  nedělala 
výčitky.  Tys  bezpochyby  svnj  bitevní  plán  už  /osnovala. 
To  něco  znamená.    XužeV" 

„Byla  jsem  v  atelieru,  vzdor  tvému  zákazu,"  řekla 
krátce. 

„Toí  se  rozumí!"  V  mužově  hlase  bylo  iiohrdáni. 
„Může-li  žena  udělat  něco  sprostého,  —  ta  toho  ne- 
opomine." 

„Setkal  jsi  se  někdy  s  ženou,  kterou  mň/iš  ctít, 
Hermane?" 


Otázka  ta,   jak  se  zdálo,    mimoděk  ji  vyíla  ze  rtu. 

„Nikdy." 

„Tvá  matka?  — " 

„Rodila  děti." 

„A  mezi  ninú  tebe?" 

„Zajisté." 

„Nuže  to  byla  přece  velká  věc." 

„V  kteréž  ona  neměla  iniciativy.  Ale  myslím,  žes  ne- 
měla v  úmyslu  mluviti  o  i)syclioloi^ických  věcech,  když  jsi  —  " 

„Ó  ne,  pouze  mi  to  tak  napadlo.  A  potom  jest 
ještě  jedna  věc,  kterou  bych  si  tuze  přála  vidět." 

„A  fa  jest?"  — 

„Proč  jsi  se  ženil?"  —  Linnea  upřela  naií  rychlý 
zkoumavý   pohled. 

Muž  pokrčil  rameny. 

„To  viš  nejlépe  ty  sama.  Ryli  jsme  tak  prokletě 
do  selie  zamilováni  a  tys  tenkráte  tak  dobře  hrála  úlohu 
slušné  ženy.    Škoda,  že  té  to  tak  brzo  omrzelo!" 

„Já  myslím,  proč  jsi  sobě  nevybral  ženu,  která  by 
byla  iirijala  úlohu  milenky,  aniž  by  měla  jméno  manželky  ?" 

Muž  zamžikal  očima,  jako  by  byl  kdo  kolem  přejel 
žhoucím  železem.  (Pukračovám.) 


FEUILLETON. 


—  o  Dru.  Ant.  Dvořáko\í  napsala  „Chicago  Tri- 
bune" u  příležitosti  vystoupení  jeho  jakožto  dirigenta 
koncertu,  jenž  v  „Český  den"  dáván  na  Chicagském 
výstavišti:  „Jakkoliv  okolnosti,  za  kterých  Dr.  Ant.  Dvořák 
]ioprvé  před  obecenstvem  Chicagským  tváří  v  tvář  se 
olijevil,  nebyly  nejpříznivější,  nebot  slavnostní  hluk  právě 
nepřál  povznesené  náladě  velkého  umění,  —  nenudilo  ani 
jinak  býti,  než  že  viděli  jsme  jiřed  sebou  muže,  jenž  do- 
vede ukázati  se  celým  umělcem  vždy  a  všude.  Vliv  tako- 
vého skladatele,  jehož  pověst  jest  světová,  musí  nutně 
oživiti  novým,  svěžím  duchem  skladatele  americké,  kteří 
až  dosud  do  nejvyšších  sfér  hudebních  proniknouti  nedo- 
vedli. Jakkoliv  pobyt  Dvořákův  v  této  zemi  byl  dosud 
krátký,  pronesl  již  tak  mnohé  nové  a  světlé  myšlénky 
o  vývoji  hudby  americké,  a  dal  úvahám  o  této  .věci  tak 
nové  směry,  že  něco  úspěšného  skutečně  z  nich  vzniknouti 
musí.  Až  dosud  neobjevila  se  mezí  našimi  skladateli  velká 
postava,  která  by  je  vyvedla  z  pouště.  Doufejmež,  že 
v  Dru.  Dvořákovi  nalezli  takového  vůdce."   — 

—  „Chicago Times"  pak  píše:  „Dr.  Aut. Dvořák,  jeden 
z  nejpřednějšíeli  žijících  hudebních  skladatelů,  řidil  na 
výstavišti  několik  čísel  svých  orchestrálních  děl.  Příle- 
žitost byla  vhodná,  neboť  jeho  krajané  se  shromáždili 
u  velikém  počtu  na  oslavu  své  vlasti.  Rylt  na  výstavišti 
Český  den.  Díla  Dvořákova  jsou  již  po  celé  Americe  tak 
známa,  že  skladatel,  chápaje  se  taktovky,  nestál  před 
naším  obecenstvem  jako  cizinec.  Jeho  pobyt  v  New-Yorku 
učinil  jeho  osobnost  Američanům  tak  známou,  jako  zná- 
mýnd  byla  již  jeho  díla,  v  nichž  ocenili  jsme  jeho  geniál- 
nost.  Mohlo  se  mysleti,  že  uslyševši  je  v  Chicagu  již  tak 
často,  nepostřehne  ucho  nových  krás  ani  pod  vlivem 
skladatele  samého,  jehož  osobnost  mívá  vždy  na  hudebníky 
elektrisující  vliv.  Ale  mýlili  jsme  se.  Dvořákova  díla  jsou 
v  pravdě  klasická   a  nedají  se    z  plna  oceniti    na  jedno 


poslechnutí.  Čas  dodá\á  jim  tím  větší  ceny,  a  kdo  je 
studuje,  nalézá  vždy  nové  jemné  nitky  melodii  a  bohatost 
instrumentace.  Z  děl  těch  vane  věčná  svěžest  netoliko 
proto,  že  vzešly  z  opravdové  inspirace,  ale  také  proto, 
že  byla  poctivě  pracována.  Dvořák  byl  uvítán  dlouho 
trvajícím  potleskem,  když  vystoujiil,  aby  řídil  svou  symfonii 
v  G-dur.  Skladatel  jest  muž  imponujícího  zevnějšku  a  dů- 
stojné tváře.  Rylo  patrno,  jak  jeho  přítomnost  rázem 
veškeré  spoluúčinkující  síly  oživila.  Dvořák  při  dirigování 
neposuje.  Nelibuje  si  v  nadbytečné  gestikulaci.  Málokdy 
užívá  obou  rukou.  Ale  když  se  má  hráti  velká,  složitá 
passage,  jest  ten  muž  jako  proměněn  a  každý  sval  jeho 
těla  napnut,  aby  dodal  důrazu  tomu,  co  hudba  vyslovuje. 
Když  se  skhniatel  loučil,  propuklo  veškeré  obecenstvo, 
až  divoké,  rozjařenim  v  bouřlivý  jásot,  a  velký  český 
skladatel  byl  zasypán  růžemi." 

—  Pět  let  na  Sumatře.  Vypravování  vojenského 
lékaře.  Napsal  MDr.  Pavel  Durdík.  —  V  Praze,  nákladem 
Dra.  Fr.  Račkovského.  Cena  2  zl.  70  kr.  —  Dr.  Pavel 
Durdík  vypravuje  vždy  zajímavě  a  vždy  jen  o  tom,  co 
viděl  a  prožil  sám.  V  holandské  Indii  pobyl  skoro  šest 
let,  sloužil  u  vojště  jako  lékař  a  měl  hojně  příležitosti 
seznati  důkladně  kraj,  lidi,  říši  rostlinnou  i  živočišnou 
o  které  vypravuje.  První  články:  „Ze  severní  Sumatry" 
mají  ráz  více  novinářsky  reportérský  a  mnohé  věci  se 
v  nich  opakuji;  jak  vznikly,  tak  je  autor  podává  a  čtenář 
nalézá  náhradu  v  zajímavosti  materiálu  samého.  Se  zvlášt- 
ním důrazem  líčí  Dr.  Durdík  lásku  Ačinců  k  rodné  zemi 
a  postranní  šlehy,  které  uděluje  nám  Čechům,  jsou  dobře 
a  poctivě  míněny,  ač  snad  přece  místy  poněkud  nespra- 
vedlivý. Mladíkův,  kteří  třeba  raněni  ležíce  v  nemocnici 
pro  cizince  nemají  jména  jiného,  než  anding  blanda 
(bílí  psové),  sice  nemáme,  ale  všechno  u  nás  není  přece 
jenom  povrchní,  nevlastenecké  a  vetché.  Kdyby  tomu  tak 
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liylo,  dávno  již  hvli  b}ilioiii  smeteni  s  jiovrehu  zemského. 
Ze  však  mnohému  bychom  se  mohli  od  obyvatelů  Sumatry, 
jak  líéi  je  Dr.  Durdik,  naučiti,  jest  pravda.  Oddil  11. 
„Ze  sti'ední  Sumatry"  rozehřívá  a  baví  každého  milovníka 
přírody.  Zde  dýchají  Tropy  s  celou  svou  rostlinnou  boha- 
tosti a  se  v.šemi  svými  roztomilými  tvory,  jakož  jsou 
tyiiři,  krokodili,  opice,  ještěrky,  moskiti  a  podobná  havět. 
Y  málokteré  cestopisné  knize  sneseno  tolik  zajímavých 
příhod,  jako  v  dilu  Durdíkové.  Sloh  páně  doktorflv  jest 
jadrný,  místy  až  příliš  nehledaný.  To  vyobrazení  holand- 
ského řádu  na  první  stránce  Předmluvy  mohlo  odpadnouti. 
Věříme  Di-u.  Durdikovi  na  slovo,  že  byl  zasloužilým  holand- 
ským lékařem,  ale  českému  čtenáři  stačí,  že  jest  Dr.  Pavel 
Durdik  výborným  vypravovatelem  a  že  obohatil  chudou 
českou  literaturu  cestopisnou  a  dílo  ceny  trvalé. 

—  Milovníky  růží  zajisté  by  zajímalo  právě  vydané 
dílo  Ch.  Jorcta  „La  Eose  dans  rAntiquité  et  au  Moyen 
Age".  ■ —  Růže  v  staro-  a  středověku.  —  Spisovatel  líčí 
tu  dějiny  růže,  pokud  se  jích  vůbec  dostopovati  mohl. 
Zkoumá,  jaký  asi  druh  růží  to  byl,  jenž  opěván  řeckými 
a  latinskými  pocty.  Domnívá  se,  že  Stolistka  byla  růží 
básníků  a  že  kolébkou  této  květiny  byla  Afrika  nebo 
Asie.  Staří  znali  prý  jen  málo  odrůd  růží.  V  Ejryptě 
neměli  vůbec  žádných,  ani  jedna  nenalézá  se  na  pomní- 
cích a  v  hrobkách  Faraónů.  Teprve  za  Ptolomeovců 
objevila  se  v  údolí  Nilském.  Růži  neznali  prý  ani  staří 
Ilebrejcí,  a  mluvi-li  se  o  Růži  Saaronské,  jest  to  chyba 
v  překladu.  Na  pomnících  assyrských  také  růží  se  nevidí, 
ač  jsou  tam  vyobrazeny  tak  mnohé  domorodé  rostliny. 
Také  ve  staré  Mezopotamii  nebyla  pěstována.  Ve  Védách 
se  o  ni  nečte,  ani  v  dramatech  Kalidásových,  ani  v  lé- 
kařských dílech  Sugkrutových.  Hindustan  měl  jen  dvě 
domorodé  růže:  Rosa  sempervirens  a  Rosa  involucrata. 
Teprve  Rekové  o  růži  mluví.  Píše-li  Arab  Abu  el  Kér 
o  modré  růži  a  druhý  o  jiné,  která  měla  listky  zevně 
červené  a  uvnitř  modré,  neví  se,  mluví-li  o  růži  vůbec, 
ncbot  staří  neměli  vědecké  terminologie.  —  Alhcrtus 
^lagnus  radí  těm,  kdož  chtějí  míti  kvetoucí  růže  v  zimě, 
aby  je  sázeli  do  země  smíšené  s  krví  a  krví  aby  je  zalé- 
vali. To  mohlo  v  jeho  době  státi  život  nejednoho  otroka. 
Staří  pěstovali  růže  ze  semen  a  shledali,  že  jen  pomalu 
dospívají.  Potom  začali  s  odnožemi  a  sázeli  je  po  za- 
padnutí Pleiad,  okojiávajice  a  šté))ujice  je  před  kalendami 
březnovými.  Kolem  nich  nasázeli  česneku,  aby  květy  byly 
vonnějšími.  —  Ch.  Jorct  vypravuje  také  několik  krásných 
křesíanských  legend  o  růži.  Pohanství,  které  mělo  růže 
tak  rádo,  kleslo,  ale  růže  křesíanstvu  zůstala.  Když 
Arabové  vyhnáni  ze  S|ianél,  zůstaly  tu  po  nich  růžové 
sady  a  také  způsob  jich  zavlažování.  Rozmnožení  růže 
na  tisíce  odrůd  jest  dilem  teprve  doby  nové.  Na  mnoze 
jest  to  pak  pouhý  sport,  jako  každý  jiný. 

—  Od  r.  1835  do  letoška  se  počet  anglicky  mluví- 
cího obyvatelstva  na  zeměkoulí  skoro  ztrojnásobnil.  Roku 
1835  mělo  Spojené  království  velkobritanské  24,  nyní 
má  37  milionů  obyvatelů.  Ve  Spoj.  Státech  severoame- 
rických žilo  15,  nyní  žije  60  milionu  lidí.  Austrálie  měla 
tenkráte  docela  nepatrný  jiočet,  nyní  má  -1  miliony  duši. 
Rovněž  tak  Nový  Zéland,  kde  jest  nyní  asi  jeden  milion 
obyvatelů.  V  jižní  Africe  žilo  r.  1835  asi  2U0.000,  nyní 
žije  tam  skoro  milion  lidi.  V  Indii  s  250  miliony  duší 
rozumí  několikrát  sto  tisíc  lidi  anglicky.  V  témže  poměru 
rozmohl  se  počet  anglického  čtenářstva. 


—  Ve  Sjíojených  Státech  severoamerických  začal 
vycházeti  časopis  ,.Happenchance",  jenž  otiskuje  pouze 
rukopisy  zamítnuté  v  jiných  redakcích. 

—  Na  prospěch  autorů,  jichž  rukopisy  nebývají  re- 
dakcemi vráceny,  přináší  list  anglického  spisovatclstva: 
„The  Author"   následující   „Moderní  komedii". 

Moderní  komedie. 

(Hraje  se  denně.) 

Scéna:    Fleetstreet.    —    Velký    krám    s  návěštní    tabulí: 
„Nábytek  se  kupuje  a  prodává." 

Vystoupí:  Pan  Young,  spisovatel.  —  Čte  návěští. 

Pan  Young,  spis.:  Ha,  to  jsem  právě  hledal! 
Mám  doma  několik  hezkých  židlí,  které  bych  rád  prodal. 
Donesu  je  sem. 

(Odejde  domů,  sebere  židli  a  přinese  ji.) 

Pan  Young,  spis.:  Dobré  jitro,  pane.  Vidím,  že 
máte  obchod  s  nábytkem.  Přinesl  jsem  vám  židli  nového 
vzoru,  dělám  právě  několik  takových.  Budu  velmi  rád, 
když  vám  tu  zde  prodám.  Co  za  ni  dáte'? 

Pan  Ostrý,  redaktor  (majitel  závodu):  Není  času 
mluviti  s  vámi.  Ale  židli  můžete  zde  nechat. 

Pan  Young,    spis.:   Ó    děkuji!    Nechám  ji    zde  a 
dovolím  si  po  čase  se  zeptat.   (^Odejdc.) 
(Uplyne  šest  měsíců.) 

Pan  Young,  spis.  (bojácně):  Dovolil  jsem  si,  jiane 
redaktore,  zastaviti  se  u  vás,  abych  se  zeptal,  zdali  jste 
se  rozhodl  koupiti  mou  židli.  Dal  jsem  vám  ji  sem  před 
šesti  měsíci,  jestli  se  snad  pamatujete. 

Pan  Ostrý,  redaktor  (překvai)en) :  Vaše  židle! 
Miíj  drahý  pane,  —  té  jsem  iia  božím  světě  nemohl 
upotřebiti  k  ničemu  a  jjroto  jsem  ji  s  ostatním  harara- 
pátini   dal  lozštípat  na  dříví  k  topení. 

Pan  Young,  spis.  (zastená):  Ale  to  jste  mi  ji 
přece  mohl  vrat  t.  Pyl  bych  ochotné  zaplatil  za  dovoz, 
nebo  jsem  mohl  přijíti  sám. 

Pan  Ostrý,  redaktor  (uražen):  ilél  jste  si  nechat 
kopii.  Můžete  si  zajisté  snadno  udělat  jinou  podle  téhož 
vzoru,  je  potřebí  jenom  kousku  dřeva  a  trochu  té  práce. 
A  vy  tu  přicliázíte  okrádat  mne  o  můj  drahocenný  čas 
tou  svou  mizernou  židli! 

Pan  Young,  spis.:  Dovídte  mi,  pane.  abych  s  vámi 
o  té  věci  promluvil  klidně.  Židle  l>yla  míij  majetek,  ne 
váš.  Snad  to  byla  tretka,  ale  byla  moje,  —  moje  my- 
šlénka, má  práce,  —  o  dřevě  ani  nemluvini.  Vám  není 
k  ničemu,  ale  byla  by  snad  k  něčemu  obchodníku  jinému. 
Každým  způsobem  měla  cenu  pro  mne  i  prosím  vás, 
abyste  mi  ji  zaplatil. 

Pan  Ostrý,  redaktor:  Jak  jsem  již  řekl,  nemám 
kdy  smlouvati  se  s  vámi.  Ale  nežli  na  mne  soudně  do- 
kročíte,  dovoluji  si  vás  upozorniti  na  jednu  věc.  Snad 
jste  ji  dříve  neviděl,  ale  to  není  mou  věcí.  Na  mé  ná- 
věštní tabuli,  pod  mým  jménem,  podivátc-li  se  dobře, 
můžete  čisti  slova:  „Nemůžeme  vraceti  nábytek,  zaslaný 
nám  k  ocenění.  Vyrabitelé  posýlaji  věci  na  své  vlastní 
risiko."  A  ted,  pane,  vidíte,  že  mám  zákon  na  své  straně. 
Dobré  jitro!" 

(Odejde  jian  Young,  spisovatel,  trna  a  hroze  pomstou.) 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  ~  Papír  z  továrního  skladu  lirmy  „Hynek  Votoček". 
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a  20.  každého    měsíce   vždy 

o  9.  hodinu  ranni. 


Mezi  lidmi. 

Známé  postavy.   Napsal  Karel   V.  Rais. 


1. 

Jeden  z  davu 


(PftkrHČovHiii.) 


\aké  jsťlll    po/.liul,    že 

/ktcrv  má  v  úřadě,  a 


jiau   (iticial   (ic   |iimzi.'    lístek, 
v  tom   lilavné   (Ifiiiií   zprávy, 
í|ř^^ zprávy  ode  dvora,  drkuvul  a  tržní. 
T  J  Mezi  řečí  smluvili  jsme  se,  že  páné  oficialův  kol- 

loga,  assistent  Cliadima,  je  můj  bývalý  spolužiik. 

Pau  oficial  zmiňuje  se  o  iiéni,  rukou  éiuil  poliyliy. 
jakoby  uěco  odliáuél,  starostlivé  tulial  si  vousy  a  tvářil 
se  tuze  vážné. 

„Nerozuma  —  nerozuma  udailý  —  a  neposlechl ! 
Hodný  člověk,  pilný  člověk,  ale  ženil  se  jak  divoký. 
Taková  známůstka  udělá  se  v  Praze  Imed.  o  to  není, 
ale  Cliadima  hnal  se  hned  do  svatby.  Ted  se  tam  pere 
bída  s  nouzí  —  inu,  jak  pak  jinak  —  neměla  uie,  on 
jen  tu  krvavou  službu  —  co  pak  s  tím   v  Praze  V" 

„Mluvil  jsem  s  ním  nedávno  a  nenaříkal  si."  po- 
dotknul jsem  udiven,  „naopak,  panička  i  on  byli  samý 
smích  a  štěstí  jim  z  očí  svítilo." 

Pau  oiicial  zase  tak  zamítavě  do  jirázdna  kýval 
dlaní. 

„To  se  neříká  —  to  potom  každý  ukrývá  —  ale 
Je  tci.  Je.  Každý  jsme  mu  to  říkal,  ale  neposlechl ;  ted 
to   na   něm   vidíme,   af   si   zapírá  jak   chce."' 

„Má  velmi  roztomilou  a.  pokud  jsem  poznal,  hodnou 
ženu.šku." 

„Snad  —  snad  —  ale  kde  nic,  tu  nic,  jak  po- 
vídám  —   čáry   dělat  nedovede." 

Neodporoval  jsem  již,  ale  byl  Jsem  přesvěilčen,  že 
se  pan  oticial  mýlí,  že  věří  pouhé  domněnce. 

„Kdo  se  z  takových  lidí,  jako  jsme  my,  hodlá  oženit, 
musí  hledět,  aby  něco  dostal,  jinak  jo  to  bída  a  nouze, 
o  tom  jsem  přesvědčen.  Vždyf  to  na  mou  milou  vidím  — 
totě  jsou  starosti  —  i  když  člověk  není  odkázán  zrovna 
jen  na  tu  gáži.  Tuhle  moje  paní  byla  vdova  po  hejtmanu, 
domácnost  měla  zařízenu,  to  si  dovedeme  i)omyslit,  byla 
tu  kauce  —  a  když  se  rok  s  rokem  sejde,  nezbude  mi 
nic.  No  pravda,  je  zas  jiný  život  —  jiná  domácnost  — 
vždyť  to  vidíte  ! " 

Pan  oficial  vypravoval  to  klidně  pid)afnie  a  vážně 
zíral  do  dáli. 

„Ráčíte  být   illonbo  ženatV"   tázal  jsem  se. 


„Deset  roků  —  P'rancimn  bvlo  tenkrát  taky  deset  — 
moje  paní  se  vdávala  mladá,  je  to  dosud  na  ní  vidět," 
odpovídal  zálibně. 

„Pau  syn  je  na  české  V" 

.,  lía  ne  —  paní  je  Vídeúačka  a  je  j(jí  —  na  ně- 
mecké ve  druhém  roce  práv." 

„Mát<'  radost  — " 

„Máme  —  jak  pak  by  neměla  radost,  jediné  dítě, 
má  ho  tuze  ráda  —  no,  můj  sic  není,  ale  jako  můj, 
mám  ho  jako  svého.  Člověk  musí  jeduat  rozvážně  a  ne 
Jako  Cliadima  —  co  pak  až  bude  mít  hromádku  dětí!" 

„A  proto  lépe  se  ueženit,  když  člověk  neví,  jak  by 
potom  dopadl.  Já  už  podle  v.šelio  v  tom  svém  staro- 
mládenectví  smutném  zešedivím,"  smál  jsem  se. 

„I  nic,  nic  nenaříkejte  —  mládenectví  je  také  krásný 
život  —  svůj  pokojíček,  starost  jen  o  sebe,  o  svou 
kapsu!"  zvolna,  slovo  za  slovem,  jakoby  je  z  myšlének 
ulamoval,  povídal  pan  oticial.  a  při  těch  slovech,  jak  se 
tak  zvláštně  měkce  díval  do  dálky,  iiřeletělo  mu  tváří 
něco  jako  touha,  slastná  vzpomínka,  lítost.  Tuze  mne 
ten  chvalozpěv  překvaiiil,  protože  se  s  dřívější  řečí 
oticialovou  nesrovnával. 

„Mně  taky  dlouho  nenapadlo  ženit  se  a  žil  jsem 
jako  pták."  iiokračoval  veseleji,  a  tváře  i  očí  zasvítily 
mu  radostným  leskem,  „ale  náhoda  je  náhoda.  Žili  jsme 
v  jednom  domě,  pozoroval  jsem,  že  nejsem  lhostejným  — 
rozumu  bych  byl  neměl,  abych  štěstí  odkopával." 

Mlčel  jsem. 

„A  jak  si  člověk  takovým  sňatkem  poslouží  v  úřadě! 
Všecko  —  od  nejnižšího  do  nejvyššího  dívá  se  naň  iiotom 
docela  jínáč,  když  se  ví,  jakou  dostal  paní,  a  že  zrovna 
na  ten  groš  nečeká.  Kolikráte  jsem  slyšel,  že  si  kollegové 
povídali:  ..Jo.  co  pak  Vlačiha,  u  toho  je  všecko  jinač!' 
Musíte  se  k  nám  jednou  podívat  — " 

Přisvědčiv,  mlčel  jsem  zase ;  pan  oticial  povstal  a  jiře- 
cházeje  pavlačí    přitlumeně,    kloktavé  si  prozpěvoval  .  .  . 

O  velikonocích  sešel  jsem  se  s  venkovským  přítelem 
Dlabalcm,  bývalým  s])olužákem,  tecThraběcím  pokladníkem 
v  Podkrkonoší,  a  dva  večery  probesedovali  jsme  spolu 
v  ]>lzeňské  pivnici  na  Václavském  náměstí. 

Společnost  byla  tu  hlavně  německá;  vlastně  židov- 
ská: několik  sestaralých,  blahobytných  obchodníků,  kteří 
i  těch  několik  českých  slov,  jimiž  oslovovali  sklepníka, 
bídně  lámali,  hejno  vystrojených  mladíčků,  kteří  celý 
den    sedají  v  komptoirech,    ale  k  večeru  vymydleni,    vy- 
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strojeni,  načesáni,  s  liůlriřkami  v  ruce  prohánějí  se 
v  parku  mezi  orientálními  kráskami  a  potom  zajdou  si 
na  jiaiiskou  veéeři  —  a  jiné  židovské  panstvo  obojílio 
pohlaví  obsazovalo  tu  okrouhlé,  bíle  pokryté  stoly.  Pře- 
hazovali listy  vídeňských  i  berlínských  listu  politických 
nebo  humoristických,  chechtali  se,  švadronili,  prohlíželi 
jídelní  lístek,  několikráte  zavolali  si  číšníka,  aby  se  vy- 
ptali, čeho  by  jim  zvláště  dojioručil,  co  je  hotovo,  je-li 
ta  vepřová  pěkná,  je-li  husička  čerstvá,  neni-li  ta  svíčková 
ohřívaná,  a  konečně  zastrčivše  ubrousek  pod  bradu 
s  plnou  chuti,  labužnicky,  s  elegantními  pohyby  pustili 
se  do  jídla.  Chychtali  se  těm  několika  českým  slovům. 
jimiž  oslovovali  řetkvičkářku,  dělali  vtipy  o  jihoslovan- 
skéra  prodavači  špiček,  dýmek  a  čibuků,  jenž  ve  svých 
volných  nohavicích  z  modrého  sukna  vážně  putoval  od 
stolu  ke  stolu  —  a  vzájemně  koketovali,  mužští  jako 
ženské. 

Restauraci  tuto  doporučil  nám  přítel  Chadima,  ale 
Dlabal  mu  pro  tu  společnost  zle  dobrořečil,  a  teprve 
druhá  sklenice  s  vysokou    zahnědlou    pěnou  ho  usmířila. 

Po  oba  večery  přišla  sem  také  paní  oticialová 
s  Francim ;  uprostřed  místnosti  měli  zadaný  kulatý  stolek, 
z  čehož  jsem  soudil,  že  jsou  tu  častými  hosty.  Pani  od- 
hrnula závoj  a  rozhlédla  se  celou  místností,  Franci  očistil 
si  skřipec  a  přimhouřenýma  očima  drze  měřil  israelitské 
krásky.  Společně  prohlíželi  si  jídelní  lístek  a  zkoumali 
dlouho.  Jedlí  jako  ta  židovská  honorace,  dávali  si  vzá- 
jemně ochutnávati,  zapíjeli  často,  a  když  pojedli,  Franci 
natáhl  nohy,  zapálil  si  doutník  a  kroužil  bílé  kotoučky, 
jež  volné  vypouštěl  růžovými  rty,  mezi  nimiž  blýskaly  se 
čisté  zuby. 

Vzpomínal  jsem  si  na  pana  oticiala. 

Ze  jsme  se  spolu  blíže  seznámili  a  stali  se  důvěr- 
nějšími, již  také  na  pavlači  večeřel.  Z  kapsy  burnusu 
vytáhnul  zamaštěný  papírový  balíček  a  krajíc  chleba, 
papír  rozbalil  si  na  kolenách  a  krájeje  si  chleba  zaví- 
rákem, zakusoval  salámem  nebo  jiným  uzenářským  zbožím. 
Litr  piva,  jež  mu  domovnice  ve  džbánečku  přinesla, 
vystačil  mu  na  celý  večer. 

Srovnával  jsem  pyšné  oděvy  jejich  s  jeho  prostým 
oblekem  —  a  věru,  kdybych  byl  neměl  jistoty,  byl  bych 
nevěřil,  že  ti  lidé  patří  k  sobě. 

Ti  dva  se  tu  bavili,  hodovali,  smáli,  kdežto  on  do- 
jista  chodil  doma  po  pavlači,  loupal  salám,  bafal  či  při- 
tlumeně si  prozpěvoval.  A  vzpomínal  jsem  si  ua  jeho 
slova :   Člověk  musí  jednat  rozvážně  —  — 

Když  jsme  s  přítelem  po  deváté  odcházeli,  Franci 
večeřel  po  druhé  .  .  . 

Přítel  Chadima  s  paničkou  přišli  mezi  nás  teprve 
druhého  dne  —  včera  byla  služba.  Veselí  zářilo  jim 
z  očí  a  kus  toho  svého  domácího  sluníčka  přinesli  i  sem  — 
a  ozářili  celý  večer  i  nám. 

„Jak  se  máte,  jak  se  máte?"   ptali  jsme  se. 

„A  dobře  —  vždyí  to  vidíš!  Kdyby  člověk  měl 
nevím  jaké  starosti,  tuhleta  čertice  vždycky  jednoho  roze- 
směje!"  a  štípl  paničku  do  tváře. 

„Proč  bychom  se  nesmáli,"  povídala,  „smutkem 
člověk  nic  nepředělá!" 

Napovídali  jsme  si  celá  hejna  vzííomíuek.  zkušeností 
a  nasmáli  jsme  se  dost  a  dost. 

Paní  oficialová  s  Francim  přišli  teprve  i)o  představení 
v  německém  divadle  a  sršeli  smíchem. 


„Ty  zůstáváš  vedle  Vlačihy.  viď?"  ptal  se  mne 
Chadima.  „Povídal  mi  o  tobě  kolikrát.  Neříká  ti,  jaký 
jsem  neopatrný  a  nerozumný  člověk,  že  jsem  se  tak 
oženil  V " 

Usmál  jsem  se  přisvědčivě. 

„Y  ouřadě  mi  to  taky  pořád  říkal.  Inu,  ananasy 
nejíme,  ale  člověk  musí  žít,  jak  může.  Chuděra  —  sáni 
káže  rozvážnost,  a  zatím  všichni  víme,  jak  to  s  nim 
stojí.  Vždyť  tamhle  vidíte  ten  párek  —  a  jděte  o  kon- 
certě ua  Žofiu.  do  Grand  Hotelu,  k  Eisovi.  na  rozhlednu 
a  kam  ještě  —  všude  se  s  nimi  setkáte.  Vlačiha  myslí. 
že  to  neznáme  ! " 

„Prosím  tě  —  že  si  ho  vzala?"  ptal  jsem  se. 

„Vlačihu?  Proč  by  nevzala?  Před  lety  nebyl  jako 
ilnes  — -  pamatuju  ho  dobře,  bvl  jsem  tenkráte  prakti- 
kantem. Ta  ramena  mu  ještě  tak  nepadala,  byl  takový 
zdravý,  ramenatý,  venkovský  člověk  —  a  hezký  člověk, 
třebaže  trochu  nešikovný.  Zůstával  vedle  ní,  jak  ty  tcd 
vedle  nich  zůstáváš,  a  ta  hejtmanka  byla  podle  toho, 
aby  pobláznila  jiné  lidi  než  Vlačihu  —  vždyť  to  ještě 
dnes  vidíš." 

„A  má  peníze?" 

„To  u  Vlačihy  asi  taky  padlo  na  váhu.  jinak,  myslím, 
byl  by  se  přemohl  a  jinam  odstěhoval  — je  to  rozvaha! 
No,  zůstala  jí  kauce,  pravda,  ale  co  dluhu,  to  žádný 
nevěděl.  Náš  Charousek  zůstával  s  nimi  kolik  roků 
v  jednom  domě,  ten  to  zná." 

„Je  tam  pokoj  úplný."   in^ipoinuél  jsem. 

„No  je,  je,  ale  nebyl!  Vlačiha  se  ted  už  poddal 
všemu,  ale  trvalo  to  dost  dlouho,  než  se  tak  zpřelámal. 
Ta  si  ho  vzala  jeu  pro  tu  službu,  a  on  se  chudák  dře 
a  dře;  má  hezký  příjem,  ale  kde  může,  pracuje  ještě 
mimořádně.  Ti  dva  se  zatím  mají  dobře,  vesele,  jdou 
užit  všeho,  jezdí  ua  letní  byty,  a  on  jen  že  se  tak  nají." 

„No,  to  je  ale  baba!  Co  pak  pro  pána  Boha  ne- 
vidí?"   vmísil   se    Dlabal   a  vypustil   velký   mrak    kouře. 

„Povídal  jsem,  že  snad  viděl,  ale  ukřičeli  ho.  Cha- 
rousek dokonce  říká,  že  ho  i  tloukli,  ale  Charousek 
někdy  mnoho  mluvívá.  Jednou  to  ve  Vlačihovi  tuze 
vzkypělo,  a  to  byl  uěkolik  dní  z  domů ;  do  kanceláře 
chodil  s  napuchlýma  očima,  tabák  a  pivo  z  něho  čpělo  — 
ale  vrátil  se  k  nim  zase  sám.  Je  to  dobrý  člověk,  takový 
věřící  venkovan,  a  přivedli  si  ho,  my.-lím,  tak  daleko,  že 
ted  už  všecku  vinu  shledává  jen  v  sobě,  ne  na  nich. 

„Tomu  bych  dle  všeho  věřil,"   přisvědčil  jsem. 

Chadima  rozčísl  si  prsty  bradu,  napil  se  a  pokra- 
čoval : 

„Snail  ani  neví,  že  ona  mnoho  nemá.  aspoň  když 
mi  kázával,  říkal :  , Podívejte  se  tuhle  na  mne,  nechci-li 
brát  paní  z  kapitálu,  musím  se  notně  honit,  aby  bylo 
všecko  v  pořádku,  a  to  člověk  aspoň  na  něčem  pevně 
stojí,  ale- vy  budete  jako  ve  větru!  —  Ale  kdyby  všecko 
prohlížel,  všemu  rozuměl,  k  vůli  pokoji  a  k  vůli  lidem 
poddá  se  všemu.  Pyšnil  se  tím,  jakou  dostal  ženu.  a  pyšní 
se  dosud." 

„Jistě  že  ji  má  rád,"  přesvědčivě  ozvala  se  panička. 
a  velké  modré  oči,  v  té  chvíli  beze  všeho  čtveráctvi.  ale 
velmi  moudré,  obrátila  k  mužovi. 

_Má,"  přisvědčil  rozhodně,  „vždyť  u  něho  ani  jiiusk 
není  možno ;  je  jednoduché,  ale  čisté  srdce,  i  toho  floutka 
má  rád  a  chlubí  se  jím."  (Pokrařovňui.) 
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Věčný  oheň. 

Báseň   Beneše   Oriinwalda. 


J^lěl  oikista:  Za  mořora  v  zátoce 

je  (iláň,  kde  řeka  proudí  široce: 

tam  vzrůstá  město,  juž  jsem  pyšným  naň, 

štít  bude  rekům,  bratřím  družná  dlaň; 

by  kvetlo,  kéž  jen  ochranou  mu  jest 

Zcus  otec  náš  a  Apoll,  hradba  měst. 

A  řekl  kněz  :  Řeč  takou  slyším  rád, 

i  požehnání  bohi°i  chci  vám  dát. 

Hned  ohněm,  který  z  nepaměti  už 

plál  od  oltáře  v  chrámu  stín  a  hluš, 

—  prý  týž  to  byl,  jejž  z  hožských  sídel  sám 

V/!al  Prométheus  pro  ten  právě  chrám  — 

všem  ))0utníkům  lamp  zlatých  zážeh'  Irm. 

by  střehli  jej  i  v  novém  domě  svém 

Pak  sedli  k  veslům  plni  veselí 

a  zátokami  kvapně  projeli, 

kde  lid  jim  pestrý  mával  vavříny 

se  schodiš£  chrámů  jdoucích  z  hlubiny. 

Leč  v  brzku  znikl  zraku  každý  břeh 

a  moře  jen  se  skvělo  se  stran  všech, 

nad  mořem  tím  jen  slunce  skvoucí  běl, 

v  němž  božský  Vozka  nad  spřežením  bděl. 

A  za  sluncem  loď  s  plachtou  napnutou 

jak  racek  létla  vlnou  klenutou. 

Den  pohasnul,  však  plavci  tíhli  dál 

a  jestli  hvězdou  obzor  nebes  plál, 

tož  lampami,  v  nichž  věčných  ohňů  jas, 

loď  osvětlila  noc  kol  jižní  zas. 

Ba  v  jejich  záři  hvězdy  hasnuly 

jak  jiskérky,  jež  z  lamp  těch  vzlétiuily, 

jak  myšlénky  při  prvním  zdřímnutí, 

tak  tiše  hasly  v  nebes  klenuti. 

.Mha  hustá  kolem  sedla  na  vodu, 

kdo  starý  plavec,  tušil  nehodu: 

leč  jaký   strach?  Vždy£  požehnání  vzal  — 

a  do  temnoty  pluli  dál  a  dál. 

A  vlny,  jež  se  k  lodi  blížily 

a  do  její  se  světel  hřížily. 


to  byly  hřívj',  křídla  netvorů  — 
leč  s  lodě  zpěv,  jas  táhly  k  obzoru. 

V  tom  přileť  vichr,  věru  posel  zlý, 
bůh  pomoz  všem,  kdo  v  moři  .širém  dlí! 
Leč  plavci  jenom  plachty  svinuli 

a  s  bohy  svými  k  předu  plynuli. 
Blesk  mraky  zkřížil,  zaplál  v  tříšti  pěn 
a  jako  lev,  jenž  večer  probuzen 
řve  z  pouští  všude,  býk  se  zachvívá, 
tak  bouřil  hrom  skrz  mračna  ohnivá, 
jež  s  výše  své  až  ve  vln  padly  jek. 
Proud  rahnem  chvěl  a  hloubkami  loď  vlek' 
a  vítr  s  deštěm  v  tanci  divokém  — 
leč  koráb  dál  plul  divým  poskokem. 

.lak  vlny  bily  a  jak  vichr  vál, 
lamp  oheň  věčný  tu  tam  shasínal: 
a  běda  lodi,  zhasne-li  ten  svit, 
ký  talisman  ji  pak  má  zachránit? 

Noc  rodí  hrůzy.  Kdy  se  rozední? 
Vše  lampy  shasly,  jedna  poslední 
jen  ještě  hoří  slabým  kmitáním, 
též  jistě  shasne  bouří,  zmítáním  . . . 
O  ne,  bůh  nesmí  s  očí  spustit  nás 
a  zachován  být  musí  lampy  jas! 

V  tom  je-li  svitě  čarná  skryta  moc, 
tož  vyvede  nás  k  cíli  skrze  noc! 

A  s  těži  stožár  podpálili  jím 
a  pluli  dále  mořem  bouřlivým. 

Co  liják  pláten,  vlny  dokola? 
Plam  posvátný,  He,  vodám  odolá, 
mrak  sráží  dým,  leč  hlavy  stožárů 
jak  pochodně  se  skvějí  v  požáru. 
A  dál  a  dál  vždy  bouřnou  vánici 
jak  pekel  zmok  spěl  koráb  hořící, 
tmou  mužstvo  své  nes'  ve  šťastnější  zem 
a  na  cestu  jim  svitU  plamenem. 


Vapl 

List  z  pomezních  objížděk. 


()omezní    čára    slovanských  krajin  v  německé  říši 

'táhnu  se  ještě  daleko   za  hranice  Poznaiiska,  ona 

zřetelné   prostupuje   královské   Prusy,   doráží  na 

hrdé    bašty    druhdy    sídelních    zámků    velmistrů 

Nénu'(kých  rytířů,  ano  zasahuje  až  k  samému  Baltu. 

Ale  jinak  tn,  než  v  jiných  částech  starého  Polska. 
1  společenské  složení  porušeno  valně.  Čím  více  i)ostupu- 
jeiiiť  k  severu,  tím  vzácnější  se  stávají  typické  pobké 
šlechtické  dvorky.  Jsou  tam  již  k  pohledání.  Toí  území 
staletého  tuhého  zápasu,  v  němž  i  lidé  stali  se  tvrdší  a  snad 
i  houževnatější.  Stojí  tu  vedle  sebe  se  spuštěným  hledím 


evo. 

Napsal   Edvard   Jelínek. 

svých  přilb.  Tu  Polák  ví  ode  dávna,  že  uloženo  na  jeho 
živobytí.  Ale  bývali  zde  od  pradávna  doma,  seděli  tu 
a  žili  —  sedí  a  žijí  podnes. 

Polský  život  v  královských  Prusech  neprovaluje  se 
okázale  do  veřejnosti,  s  kterou  má  co  dělati  všední  tu- 
rista. Není  okázalý,  poněvadž  jej  obrovská  přemoc  dusí 
a  tlačí  k  zemi,  ale  je  a  stává!  Vine  se  ta  rostlina  ja- 
koby pod  mechem  a  má  své  kořeny,  které  šlapané  kvě- 
tině vždy  novou  a  novou  dávají  vláhu  i  šťávu.  Němci, 
opanovavše  města  a  proniknuvše  povážlivě  i  venkov,  sedí 
na  povrchu  dobře  i  výhodně,  ale  nemají  hlubokých    ko- 
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řťiiů  v  zemi  saiur.  Slovan  naopak  jest  zaryt.  Xěmci  zdejší 
nikdy  by  neodolali  takov.ým  nátlakům,  jakým  odolali  do 
dneška  Slované.  Gernianisace  jakoby  kosou  urážela,  co 
domáci  kořen  vydával,  ale  kořen  konec  konců  se  svou 
život  dajnou  šťávou  v  zemi  zůstal  dosud.  Xémec  zdejší 
n('dos))él  ještě  ani  k  úplnému  vědomí  domorodosti,  neboť 
nepřilnul  k  té  zemi  citem,  ale  jen  politikou  a  praktickou 
stránkou  života.  On  zaujímá  jen  stanovisko  vítěze.  Jinak 
se  Slovanem,  který  visí  na  té  zemi  docela  iiřirozeně.  Že 
tato  domoriHJost  má  svou  nepokonanou  sílu,  toho  dokla- 
dem jsou  iiopolštěui  ktdonisté  v  těchto  krajinách.  Tak 
zvané  jíhurské  vesnice  jsou  učiněným  obrazem  národ- 
ního pomíchání  ve  prospěch  domácího  živlu.  Nebyli  by 
zámožní,  statuí  gburové  polští  bez  německých  kolonistu. 
Jiný  poměr  jeví  se  ovšem  v  městech  ((idánsk.  Toruú 
atd.),  ale  taková  města  v  ])ravém  smyslu  toho  slova  dě- 
lali Němci,  oni  b.yli  jádrem  těchto  měst  i  jejich  rozvoje. 
Tu  velký  jest  rozdíl  mezi  městem  a  vsí,  rozdíl  histo- 
rického rozvoje. 

Kdyby  dnes  ustal  líermanisarni  nátlak.  ci'bi  krajina 
vyhlížela  by  jako  o  vzkříšeni  rázem.  ršlajiiaK''  tnivy  \staly 
by  přes  noc  .  .  . 

Nelze  pojiříti,  že  slovan>k(''iio  poutníka.  )irojiždějícíl;o 
tyto  krajiny,  přemáhá  množství  stisiíujícícli  dojmů.  On 
ciivílenii  sám  sebou  upadá  ve  spor.  Německá  Ziipla\ a  ob- 
stupuje jej  odevšad,  neiiojiíratelné  velká  civilisace  a  sila 
hází  zaj)lavující  vlny  všemi  sméi-y  :  zvláštnícli  stuilii.  řekl 
bych  zvláštních  schoimosti  je>t  třeba  ku  ]iriiklnbáni  se 
těmito  spoustami. 

Jest  nutno  nejen  kolem  sebe  hleděti,  ale  i  liezpm- 
středně  věci  rozebírati.  Tu  stane  se.  že  i  z  kostelníka 
křižáckého  kostela,  který  má  německé  jméno  a  německý 
obličej  —  vytřesete  polskou  dušičku  a  polskou  řeč !  Jen 
udeřte  na  ty  lidi  v  těch  rozličných  kabátech  a  s  prudkými 
čapkami  na  hlavách  a  vytřepete  z  nich  Slovana  častěji, 
než  jste  si  troufali.  Tak  jest  až  k  břehům  lialtu,  na  ])o- 
mezí  Kašubském,  kde  Slovanstvu  dnešnímu  konec  nečiní 
Germanie,   nýbrž  jen  ..  .  moře! 

Ai'c),  to  ubídié  Slovanstvo  ú\ň  tu  n  xcikém  jioilruži, 
a  přii)adalo  mi  jako  skrývající  se  v  lesích  a  slujícli  ]iřed 
zlým  světem.  Jen  tak  jiři  kolovrátku  jiřede  se  tiše  ta 
nitka  života  .  .  .  aby  se  neiu'etrhla.  Ale  kuti  a  hospodaří 
se  ])řece,  čehož  dokladem  jest  ve<llc  vzpruženého  tu  a  tam 
s])olkového  života  a  i>atrného  vlivu  časopisectva  zejména 
skvělý  výsledek  letošních  voleb  do  l!erlinské'lio  |iarla- 
mentu.  — 

Do  této  krajiny,  a  sice  do  pomezní  jiji  části  sjel 
jsem  přímo  s  roztomilého  Gibinska. 

Kus  cesty  za  (idánskem  minul  jsem  Tčev,  jemuž 
jednu  ze  svýdi  výborných  jiovidek  ixisvéti!  náš  Alois  Ji- 
rásek (Tčevská  hranice).  Již  tam  kradl  se  k  sluchu  mému 
nesměle,  aíe  zřetelně  polský  zvuk.  Pak  zabočil  jsem 
k  Malborsu,  kdež  hrdá  sediba  velmistrů  Něun-ckých  ry- 
tířů temně  shlíží  se  \)i)  krajině,  /a  nedlouho  ])o  té  stanul 
jsem  v  nepatrné  stanici,  v  Mlečevě.  ()<ltnd  do  Vapleva 
dorazí  se  dvorským  povozem  za  hodinku.  Že  cesta  ta 
uplynula  rychle  a  i)říjemně,  zavděčuji  ovšem  přívětivé 
a  laskavé  společnosti  hraběte  Adama  Lva  Soltana.  který 
ve  Vai)levě  sídlí  zejména  letní  dobou.  Nejednou  byl 
v  l*raze  a  často  se  těší  z  našich  pokroků,  jež  sleduje 
s  upřímným  zájnieni.  i'ravý  to  Litvín,  nositel  jiuíMia  doliře 
v  dějinách  zapsanéiio. 


Na  půl  cestě  zarachotil  povoz  náš  na  dlažbě  Starého 
Trhu  (Starý  Targ,  Altmark).  v  němž  dělo  se  památné 
jednání  mezi  králem  Siíímundem  IIL  a  Gustavem  Adolfem. 
]\Iístní  obyvatelé  náležejí  již  k  tak  zvaným  ghurům.  je- 
jichžto stavení  již  ua  pohled  statně  se  ukazují. 

Krajina  rychle  se  mění.  Nastává  větší  pestrost,  ja- 
kási větší  oživeuost,  jakkoli  na  dohled  spatřuje  se  málo 
osad.  Širokému  rozhledu  zabraňují  zvolna  se  zvedající 
]iahoiky,  pokryté  hustými  lesy.  Tu  i  střelec  ])řed  úsvitem 
jistě  dobře  pochodí.  Nad  cestou  klenou  se  ratolesti  nád- 
herného stromořadí. 

Konečně  bělá  se  zdivo  v  zeleném  věnci,  iirokmitá  již 
ka])le  kostelíku  podobná,  ])oneuáhlu  zámek,  pak  škola, 
hospodářská  stavení,  řada  bílých  veských  zágrod. 

Yaplevo  ! 

Jedno  z  nejzazšich.  takřka  jiomezní  ]ianské  sídlo 
liolské  v  této  krajině ! 

Nikdy  neimponovaly  nám  bezvýznamné  sedil)y  šlech- 
tické, takové,  které  jsou  jen  bezbarvým  útulkem  blaho- 
liytu.  Za  to  tím  větší  půvab  nalézáme  v  těch  residencích 
a  dvorech  polských,  které  jsouce  strážuicemi  národního 
ducha,  i}odobají  se  útulkům,  v  nichž  zachovává  se  věrně 
i  uiiříniné  —  minulost  i)0  otcích  zděděná. 

Yaplevo  jest  neporušeně  své.  Není  to  královský 
\  illanov  u  Varšavy,  není  to  učený  Kčirnik  u  Poznaně,  ne 
uměním  prosycený  Goluehov  na  hranicích  ruských,  nejsou 
to  také  hetmauské  Podhorce;  —  jen  Yaplevo!  Ale  stačí 
fobě  svrchovaně,  zvláště  tu  „na  kresácli",  kde  význam 
i  půvab  jeho  jako  sediba  jiolská  jen  mohutní  a  roste. 

Polská  forma  svědčí  ovšem,  že  Vaplevo  odedávna 
obýváno  bylo  lidem  polským,  ale  již  na  začátku  XIV.  stol. 
nalézalo  se  v  držení  cizinců.  Tejirve  v  XVIII.  stol.  do- 
stalo se  Ya]de\ii  v  držení  nynějších  majitelů,  hraliat 
Sierakowských,  kteří  tim  jej   učinili,  čím  nyní  jest. 

Tiché  sídlo  šlechtické,  založené  hlavně  jen  proto, 
aby   v   něm   tejilo   ]>ylo  hospodářům   i  jiotomkům. 

Pře-tuiiujice  práh.  ocitujeme  se  rázem  v  ovzduší 
zachované  i)olské  sediby.  (iaňkem,  jenž  nesmí  scházeti 
žádnému  iiolskému  dvorku,  vchází  se  do  přízemních 
komnat.  .le  prostorný,  aby  možno  liylo  v  něm  vítati  i  sto 
hostí.  .len  topoly,  ti  šumiví  obři.  zde  před  gaňkein 
scházely. 

Než  vešel  jsem  a  ))oklonil  se  především  domáci  paní, 
ctihodné  hraběnce  Sierakowské  z  Potockých. 

Poněkud  ojiozděná  oil])oleduí  hodina  ovšem  nikterak 
nevadila  pohostinnosti,  o  níž  zvláště  se  zmiňuji  jen  proto, 
abych  ])řipomeuouti  mohl,  že  i  tu  host  uráčen  bývá  ta- 
lířem skvělého  ])(dského  —  chlodnilía.  Tak  začínají  dobré 
polské  obědy,  iíimovolná  jiříležito^t  pro  uvážení  a  rozjí- 
mání o  rozsáhlosti  území,  obývaného  podnes  Poláky.  Můj 
liože  !  Pídský  ))outník  setkává  se  s  chlodníkem  na  obrov- 
ském geografickém  čtverci :  na  mytliické  Litvě,  na  stepnaté 
Ikrajině,  pod  velebným  Gevontem  v  i)olskýcli  Tatrách  — 
ano   i   při   lialtu  !   Tedy   ilocela  ])řívětivá  vzpomínka  .  .  . 

Ale  pohlížeje  před  sebc>,  mimoilěk  ujiíral  jsem  ui)ro- 
střed  oživené  rozmluvy  zraky  své  k  neveliké  jiodobizně, 
zavěšené  tu  při  okně.  Stará  to  malba,  zajímavá  jiodo- 
bizna  zajímavého  člověka.  Představovala  Krištofa  .\rciszew- 
ského,  jenž  narozen  r.  L")',)li  v  Polsce,  vstoupil  r.  KilL' 
do  služeb  hollaudskélio  vojska.  Proslavil  se  jako  výb(U'ný 
válečník  za  oceánem,  vedl  s  velkým  úspěchem  ])amiítnou 
výiiravn  brasilsKon,    začež  v  Amsterdame  vítán  byl  jako 
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boliatvr  ;i  (ilidařcii  zlatyin  řetězem  i  meilailli.  lijelio  eti 
raženou.  Do  vlasti  vrátil  se  Arciszewski  r.  Ití45,  byl 
jmenován  ^:enerálem  jiolskélio  dělostřelectva,  ale  brzy 
jiotoin,  oi>ustiv  veřejné  ])iisobiště,  zemřel  r.  IfióG  u  svýeli 
příhuzuych  nedaleko  —  (idánska. 

A  jiodoliiznu  tu  maloval  —  ěeský  malíř,  nikdo  jiný 
ne/,  mistr  .lan  Ku]ieeký  (lliCiT  —  lT4tM,  jehož  drubv 
znamenitý  (diraz,  podobiznu  Petra  Velkého,  sjíatřil  jsem 
loni  v  K(írniku  n  Poznaně.  Tam  nalézá  se  ostatně  i  třetí 
obraz  téhož  éeskélio  mistra,  k  jehož  dilum  ohraeíme  zraky 
se  vší  vážností  a  oddaností.  Vždy  jest  milo  takto  se  setkati 
s  krajanem. 

Ale  ěeský  navstěvoxatel,  i)řekroěivší  iiohostinné  jualiy 
Vapleva,  nemůže  zůstati  jiři  této  vlastenecké  reminiscensi. 
Jeítě  mnoiio  a  nuKilio  tu  věeí.  hodných  nijlirdlivějsího 
liovšimnntí.  *| 

Sbírky,  při^ehovávané  ve  Vajdevě.  mají  ráz  |)řevážně 
rodinný  a  intimní.  \ijlé|)e  ocení  je  ten,  kdo  se  k  nim  také 
citově  jiřiblíží.  Velká,  národní  stránka  není  tu  ovšem  poslední. 

Tu  na  těch  stěnách  a  v  těch  skříních  připomínají 
se  uavštěvovateli  zejména  zvuěné  starojiolské  rody,  s  Va- 
l)leveni  ))řínio  neb  nei)římo  spřízněné:  Sierakowští,  8ol- 
lanové.  Pociejowé,  Radziwillové  a  Potoétí.  .ledno  to  pře- 
divo, jehož  nitka  zasáhá  do  doby  starší  i  novější,  ("o 
krásných,  tyi)ických  tu  podob  okázalých  kontušovcťi, 
iiodnostářů  světských  i  církevních,  mezi  nimiž  i  jeden 
lilahoslavený  (Stanislav  Sierakowski).  Jaký  to  pěkný  výraz 
v  tváři  iilukovuíka  hr.  Scdtana !  Jest  ovšem  i  mnoho  jio- 
dobizen  dam,  z  nichž  cizince  snad  nejvíce  zajme  Anna 
Teodora  ze  Sierakowských  Sierakowská,  kastelánova 
Slomská,  jejíž  utěšený  vzhled  ku  jiixlivn  válií.  Ale  oko 
s  vděčnou  vzpomínkou  spočine  také  na  podoldzně  šle- 
chetné „matky  Krakova",  lirahěnky  Artui-ové  Potocké, 
a  ua  jiných   i  jiných  .  .  . 

Iv  tomu  ke  všemu  druží  se  ilíistojně  knihmna 
o  1(M)()()  svazcích.  Druhdy  ohsaliovala  i)řevážnč  jen 
literaturu  fraucouzskou,  ale  noví  hospodáři  dojilnili  ji 
soustavně  starší  i  novější  literaturou  jiolskou.  V  knihovně 
nalézají  se  ostatně  také  sbírky  rukopisné,  jmenovitě 
mnohé  dopisy  Sifjniunda  Krasiiiského,  dva  voluniiny 
Viitdava  Sierakowského,  arcibiskupa  Lvovskélio  a  j.  v. 
Knihovnu  spravuje  hrabě  Lev  Soltan,  o  němž  hr.  Stani- 
slav Tarnowski  i)ěkně  praví,  že  „jest  z  těch  lidí,  které 
Bfdi  stvořil  úmyslně  proto,  aby  jiným  byli  pomocí 
a  opatrností"'.**) 


*)  Srv.  Katalog  zbiorii  obrazów  wraz  innych  pvzedmio 
tów  sztiiki  znajdujacycli  sie  w  posiadaniu  rodziny  hral)iów 
Sierakowski ch  w  Waplewie    Poznaii  187!). 
**)  Z  Pru,s  króiewskich    Kraków  l.SS'2. 


A  ])řítnlno  jest  v  těchto  komnatách  jako  v  zřídka 
kterém  pyšném  zámku.  Pološero  i  jas  jich  iiroiiiká  do- 
mácí tejilo,  kterému  není  rovno.  Slunce  neodráží  o  cizí, 
chladné  mramory,  zasahuje  jen  dumavé  tváře  předků 
a  památky,  které  po  nich  zůstaly  .  .  . 

Také  se  strany  k  zahradě  nalézá  se  ohšíiný  jíanek, 
zase  výhodný.  ])ěkuě  i)řed  větrem  ukrytý.  Tu  umístěny 
jsou  v  dřevěných  obrubá(di  kamenné  památky  indické, 
s  nimiž  lovněž  z  dalekýidi  cest  d()  vlasti  se  vrátil  ho- 
s|)odář. 

Odtud  bezprostředně  \edou  stezky  do  ])arku  —  sta- 
ri'lio  a  tichélio.  \'  jialuzich  překrásných  sti'omrt  a  nad 
kobercem  kyprýcli  trav  šumí  právě  starci  l)áj.  Jen  smír 
a  smír. 

Trochu  (hile  i)rokniitii  pak  románská  kaple,  jejíž 
n(jvětší  a  nikoli  všední  ozdobou  je  sociia  Matky  ISožské, 
liocházející  z  velkého  oltáře  slavného  Mariánského  kostela 
v  Gdaňsku.  Skvělé  toto  dílo  řezbářské  připomíná  samého 
Víta  Stvoša. 

A  i)od  zemi  hroby  rodinné  .  .  . 

Přirozeuo,  že  ve  Vaplevě  vládne  život  tichý  a  klidný. 
al(í  bylo  by  jistě  ještě  tištji  a  klidněji,  kdyby  starop(dská 
liostiunost  iiřes  tu  chvíli  nevolala  a  nevábila  za  Vaplev- 
ské  prahy  lád  viděné  hosty.  Téměř  celé  první  jiatro 
s  řadou  roztomilých  |)okojíkň   pro  ně  je  připraveno. 

Vriitiv  se  večer  ze  s])oleěnosti  stejně  vzácné,  jak 
milé.  do  jedné  z  těch  Jiostinných  komnat,  ozdobené  zase 
jen  olirazy  z  vlasteneckých  dějin  polských,  nalezl  jsem 
na  stole  Památník,  do  něhož  dle  dávného  obyčije  y.tqti- 
suj!  se  Vaplevítí  hosté.  Listů  i)oi>sáno  tu  mnoho,  veršem 
i  prosou.  Všichni  ])ocitili  pohnutku  srdce  zaznamenati  do 
této  knížky  výraz  upřímné  vděčnosti  za  to,  že  okolnosti 
popřály  jim  kratší  neb  delší  dobu  i)rodlíti  v  těchto  mí- 
stech. l,ist  i)o  listu  obracel  jsem  zvědavě.  Inu  ovšem! 
\'edli'  podidsu  a  sentencí  četných  jiných  pánů  a  dam 
z  polsk('  aristokracie  netěžko  bylo  najíti  také  zápisy 
Stanislava  Tarnovského.  ])ředsedy  krakovské  akademie 
věd,  mistra  Jana  Matějky,  skladateli'  Vladyslava  Želeú- 
ského  a  jiných.  Ano,  zái)i.sy  polských  malířů,  polských 
skladatelů,  polských  siiisovatelů.  Všichni  sešli  a  našli  se 
pod  i)ohostinným  šlechtickým  krovem  na   pomezí. 

Zamyslil  jsem  se.  Mysl  moje  zaletěla  mimo  vůli  do 
Cech,  k  hranám  hrdých  českých  zámku.  I  ptal  jsem  se 
v  duchu,  kdy  as  u  nás  do  takových  Památníků  zapiso- 
vati se  budou :  český  malíř,  český  skladatel,  český  spi- 
sovatel '? ! 

A  čím  více  jsem  o  tom  mimo\olně  rozjímal,  tím 
jasněji  a  ]ironikavěii  kn-slily  se  rysy  útulného,  jiolského 
Vapleva  v   nočních   stínech   na   iionnví .  ,  . 


Domů. 

<  )(l    A  1 II  i  sa    .1  i  rás  k  ;i. 
( Hoknířováni.) 


in. 

,fel;ioto  bylo  nfjhlavuější  z  herojské  doby  Pinkavovy. 
Co  zkusil  dále  na  vojně,  to  se  nehodí  jiro  letopisy,  leda 
to,  že  stav  se  šikovatelem,  sloužd  nějaký  čas  v  Bukovině 
a  že  se  mu  v  této   zemi   více    nežli    kdidíoliv   stískalo   po 


Cechách.  A  ono  se  mu  stýskalo  všude,  i  v  kiásné  Itálii. 
V  Bukovině  bylo,  kdy  ho  sklíčila  jednou  tak  velká  tesknota, 
„že  si  myslil,  že  se  musí  zastřelit". 

Tenkráte  zr(i\na   dostali   nového   lujtmana.     Pinkava 
dosti   brzo  vypozoroval.    ,, že  je  tak   z  těch    menších   opilců 
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a  velký  iiodivín".  Zlý  jako  fcit  a  uékdy  si  zas  Piukavu 
pozval  a  dával  mu  pít  a  „liyl  veselý  a  častěji  mi  ruku 
k  stisknutí  jiodával". 

Tak  Piukava  širšímu  stolu  vypravovával.  a  pak  o  Kim- 
peluiífké  výpravě,  jak  nmsil  z  toho  hnízda,  kde  leželi, 
s  tím  hejtmanem  do  lviiiii)eluňku  na  dostavníku.  Ten  do- 
stavnik  jak  se  pro  ně  před  domem  zastavil,  s  třemi  liu- 
ňatými  koníčky  „velmi  smutné  vyhlížel".  Tenkráte  Piu- 
kava, jak  sám  vyplavoval,  upřímně  litoval,  že  nebyl  tak 
dávno  u  zpovědi,  neb  se  doiiinival.  že  tím  jiovozem  bude 
najisto  zabit. 

Dostavník  ho  nezabil,  sjíadl  s  nim  však  do  nějaké 
rokle,  kdež  si  šikuvatel  zlomil  nohu.  To  bylo  jeho  štěstí. 
Tím  se  vyplnilo  jeho  toužebné  přání,  aby  se  z  vojny  do- 
stal a  z  té  Bukoviuské  země.  Dostal  se,  ale  ne  do  Oirh. 
nýbrž  do  Uher,  li  ouřadu,  kamž  zažádal,  jako  „starý 
vojín  a  poddůstojník".  To  bylo  tenkrát  za  Bacha.  kdy 
tam  tolik  našich  lidí  sloužilo  a  pomáhalo  šířiti  nechuť 
i  záští  k  našemu  jménu.  — 

Zabily  kabát  měl  Piukava  úřednickou  čajdiu  a  blůzu. 
Začal  vlastně  jako  i)isař.  ]iozdéji  se  stal  kancelistou. 
A  ještě  uemusil  býti  konec.  Tenkiáte  myslil  a  těšil  se  na 
postup,  vždyf  viděl,  že  ten  neb  onen  začal  jako  on  a  že 
se  dostal  ještě  dále  nežli  on.  Ale  juž  jeho  postavení  ho 
těšilo,  liyl  přece  „iiáueni"  ;  a  co  si  u  nich  doma  myslili! 
Vyrozuměl  to  z  psaní  své  sestry,  na  niž  se  po  té  ital.ské 
vojně  do))tal  a  s  níž  si  zase  dojiisoval.  Psala  mu  z  do- 
mova, kamž  se  z  Prahy  vrátila  a  kdež  se  pak  vdala. 

Po  čas  vojenské  služby  nikdy  si  tak  tuze  nepřál 
domů  se  i)odívat  jako  tenkráte,  když  se  stal  ouřadníkem. 
Maloval  si,  jak  by  bylo,  až  by  z  nenadání  přijel  domů. 
jak  by  šel  po  vsi,  a  co  ten,  a  ten,  starý  Splavský,  a  on 
Kudrna.  co  se  tak  chluliil  svým  synem,  ])ísařem  na  zámku. 
A  hubatá  Kopřivová  co  o  něm,  Piukavovi,  teukráte  řekla, 
když  niusil  z  realky,  co  že  z  něho  bude,  že  nedostudo- 
vaný  pobuda  .  .  .  Ted  by  viděla,  a  viděli  by,  až  by  v  ne- 
děli přišel  v  uniformě  do  kostela  a  usedl  v  čtstué  lavici 
u  hlavního  oltáře,  jako  tam  před  lety  jako  chlapec  viděl 
konúsara  Hovorku,  rodáka  ze  sousední,  k  nim  přifařené 
vesnice  .  .  . 

Zadati  však  o  dovolenou  zrovna  v  teu  čas  nešlo. 
Později  kapsa  nedala.  A'ydal  se  hodně  z  peněz.  Se.-tra 
v  psaních  stýskala  a  dala  znáti,  co  že  on,  že  má  nazbyt. 
Na  zbyt  neměl,  ale  poslal.  A  poslal  zas.  Pak  se  narodil 
sestře  hoch,  jemuž  byl  kmotrem ;  do  roka  druhý  a  tomu, 
rozumí  se,  nemohl  nikdo  jiný  kmotrovati  nežli  uherský 
strýček.  Ovšem  kmotrem  byl  jen  na  papíře,  domů  nejel, 
ale  ta  kmotrovstvi  stála  dost  a  tu  dobu  mezi  obojími 
krtinami  nepsala  sestra  jen  jednou  a  nikdy  na  prázdno. 
Pojednou  se  našel  i  nějaký  bratranec,  jejich  nebožky 
matky,  jenž  se  k  němu  a  vůbec  k  nim  dříve  nikdy  ne- 
hlásil ;  když  do  roka  zemřel,  vzpomněl  si  na  uherského 
příbuzného  také  jeho  syn,  jenž  jjsal  z  Vidně  hrozně  ně- 
mecky, a  přišel  ho  pak  i  do  Uher,  jak  šel  vandrem,  sešlý, 
otrhaný,  navštívit. 

Strýček  poslal  sem  i  tam,  třeba  ne  mnoho,  ale  cítil 
to,  zvláště  když  u  sestry  jeho  podpor  bylo  stále  potřeba. 
Posýlal  z  droboty,  ze  soucitu;  také  ho  trochu  marnivost 
v  tom  pobízela. 

Tenkráte  meškal  ustavičně  v  Uhrách.  Uběhlo  několik 
let,  a  doma  pořád  ještě  nebyl.  Nemohl;  a  pak  dostali 
nového  radu.  To  zas  viděl,  co  je  „superuace".  Rada  byl 


sekant,  hrozuý  člověk ;  nic  nepovolil,  ohledu  neměl,  nic 
neodpustil,  paragraf,  čirý  paragraf.  Byl  už  starší,  še- 
divých vlasů  na  sjíánky  přičísnutých,  prostřední  postavy, 
suchý,  zvadlý  s  přistřižeuými  kuíry  a  nosil  stále  černý 
aksamitový  nákrčník.  Schiedeck  se  jmenoval.  Říkali,  že 
je  „dajtšbém",  ale  česky  neuměl.  Všechuo  všude  vedl  po 
němečku,  v  ouřadě.  doma,  když  šel  se  svou  paní,  Uher- 
kou, na  procházku,  a  jen  mimořádně,  bylo-li  nutuo,  okřikl 
lidi  lámanou  madarčinou.  Česky  slyšel  nerad.  Při  soudě 
bylo  kolik  ouředníků  Čechů,  ale  před  ním,  v  jeho  pří- 
tomnosti nikdy  česky  nepromluvili  jako  jindy,  když  byli 
sami.  Yědělif.  že  to  má  pan  rada  nerad,  že  toho  nestrpí. 

A  tídioto  mocného  a  přísného  člověka  si  kancelista 
Piukava  nějak  pohněval.  Jak.  nevěděl.  Ale  že  mu  pan 
raila  nepřeje,  to  viděl  i  cítil.  Naděje  na  povýšení  tim  na 
ten  čas  silně  potuchla.  Než  ani  klidu  a  pokoje  neměl. 
Kaž<lon  chvíli  nebylo  néco  v  pořádku  a  přes  tu  chvílí 
„nos".  Piukava  se  začal  strachovati,  že  bude  ještě  pře- 
ložen dál  do  Uher  nebo  až  do  Sedmihradska  někam  .  .  . 

Pojednou  nepřišel  rada  Schiedeck  do  kanceláře,  a 
celý  den  se  tu  neukázal.  Byla  to  událost.  Povídalo  se  po 
kancelářích,  že  se  mu  náhle  a  těžce  roznemohla  pani. 
Kromě  kanceláře  a  jí  nebylo  pro  něj  nic  na  světě.  Cítili, 
že  je  s  paní  radovou  hrubě  zle,  když  rada  nepřišel  do 
kanceláře  ani  druhého  dne.  A  toho  dne  musil  Pinkava 
k  němu,    do  bytu,    s  nějakou  listinou.    Nebyloí  odkladu. 

Šel  tam  velmi  nerad.  Tušil,  jak  bude  rada  nevrlý  a  jak 
jej  uvitá.  Vešel  se  strachem  do  domu,  na  horu  do  patra. 
Mříž  na  chodbě  k  bytu  byla  otevřena,  dvéře  u  kuchyně 
otevřeny,  v  kuchyni  nikdo,  u  dveří  koš  se  zeleninou  pře- 
vržený, jakoby  někdo  odtud  zrovna  vyrazil  a  ven  po 
schodech  sběhl  zapomněv  zavříti.  Kancelista  chvíli  čekal, 
pak  vešel  do  jjředsíně  vedle,  zaklepal  uctivě  na  dvéře 
k  jiokoji,  naslouchal,  zaklepal  zas,  a  když  se  mu  zdálo, 
že  se  ozval  hlas,  vešel.  Pokoj  byl  prázdný,  u  psacího  stolu 
nikdo,  dvéře  do  vedlejšího  pokoje  otevřeny,  a  odtud  se 
v  ten  okamžik  ozvaly  divné  zvuky  .  .  . 

Jako  pláč,  dušený  vzlyk,  jenž  trhaně,  těžko  se  dral 
z  prsou.  Kancelista  se  lekl.  Chvilku  stál,  nevěda  co  dělat. 
Pak  chtěl  už  zpátky,  než  v  ť  ni  mu  připadly  otevřené 
dvéře  venku,  nepořádek  v  kuchyni  .  .  .  Snad  se  tu  stalo 
něco  zlého.  Kuchařka  snad  běžela  i)ro  doktora.  Proto 
postoupil  ke  dveřím  druhého  i)okoje  a  v  tom  tam  někdo 
zaúpěl,  po  česku : 

„Ach,  Ježíš  Marja  Josef!  Co  si  počnu,  ach  já  ubohý 
člověk  !" 

Rada  Schiedeck  tak  naříkal.  Stál  zády  obrácen  k  Piu- 
kavovi, opodál  lože;  stál  shrbeně,  žalem  zmožený.  Šedivá 
hlava  mu  ])oklesla,  sepjaté  ruce  tiskl  k  prsům. 

Na  loži  před  nim  zahlédl  Pinkava  v  poduškách  zsinalé 
čelo  s  tmavými  vlasy,  špičatý  nos,  zapadlé  oči  a  vy- 
vstalou vzhůru  bradu.  To  byla  mrtvá  paní  radová.  Ale 
juž  opět  na  něj  hleděl,  na  toho  hrozného  radu,  nyní  tak 
skrušeného,  schváceného  zoufalým  žalem,  v  němž  bezděky 
si  ulevil  výkřikem  v  jazyku  mateřském.  Pinkava  stál 
jako  přimrazen.  Žasl,  trnul  .  .  .  Rada  .  .  .  ("ech  ...  A  tak 
to  tajil !  V  tom  ho  napadlo,  aby  odešel,  a  juž  také,  jak 
se  zmaten  rychle  obrátil,  koj)!  do  dveřního  ostění.  Nežli 
však  doběhl  ku  dveřím  vedoucím  do  předsíně.  ;  tanul 
v  oněch  do  druhého  pokoje  rada.  Piukava  se  musil  zastavit, 
musil  zpátky  .  .  . 
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R.ada  st;il  jako  zjevení.  Šedivé  vlasy  neměl  hladce 
]iri('('sány,  oěi  byly  od  pláře  zardělé,  oliliótj  žlutavě  po- 
liclavý.  Chniurny  jeho  (lohled  tkvěl  upřeně,  i)ronikavě  na 
kancelistovi  a  i)ojednou  se  ozval,  krátce,  z  ostrá,  jako 
v  kanceláři,  s  onou  přísnosti,  jež  strachy  n;iháněla : 

„Was  wollen  sie  hier?" 

Pinkava  se  omlouval,  že  sem  musíl,  že  nese  tohle 
k  jxidpisu.  Mluvil  německy,  než  pojednou,  v  návalu  bez- 
děčného soucitu  a  ze  šetrnosti,  maje  na  mysli  nebožku 
ve  vedlejším  pokoji  právě  skonavší,  bezděky  vyhrkl  ]io 
česku : 

„Ráčej'-li  poroučet,    přišel  bych  — " 

„Was!"  utrhl  se  rada  a  hrozně  si  ho  změřiv  vy- 
trhl mu  listinu  z  ruky.  Ale  víc  neřekl.  Stál,  hleděl  do 
listiny.  Četl,  nečetl;  pak  šel  ke  psacímu  stolku,  ne  však 
svým  úřednickým  krokem  jako  v  kanceláři,  ale  jako  by 
zmožen,  mdle.  Sedl,  podepsal,  piskem  posypal  a  neobrátiv 
se  podával  listinu  kancelistovi.  Ten  ji  bral  zdaleka,  uklá- 
uěje  se;  a  uklonil  se  zas,  když  rada,  ani  se  na  něj  ne- 
dívaje řekl,  ovšem  po  němečku,  aby  vyřídil,  že  přijde 
ještě  dnes  do  kanceláře.  „A  oni"  —  dodal,  pořád  německy, 
a  tu  se  na  kancelistu  náhle  obrátil,  významné,  hrozivě, 
„ať  mlčejí!" 

A  podíval  se  tak,  že  Pinkava  ten  pohled  dlouho  měl 
před  očima.  I  mlčel.  Za  nějaký  týden  ]iak  dostal  ouředni 
připiš,  že  ze  služebných  ohledů  je  přesazeu. 

Posýlali  ho  dál  do  Uher,  do  nějakého  hnízda  až 
dolít  na  Sedmihradské  hranice.  Jak  to  kancelista  dostal, 
liyl  jako  omráčen.  Drže  připiš  v  třesoucích  se  rukou, 
četl  a  četl,  očím  nevěřil,  až  všechen  pobouřen,  před  celou 
lianceláři,  )iřcde  všemi  řekl  na  hlas: 

„To  mně  udělal  pan  rada  Zídek!  Náš  krajan!"  dodal 
s  jizlivým  úsměvem    obraceje  se    k  ostatním  Cechům.  — 

IV. 

Do  toho  hnízda  však  se  Pinkava  nedořtal.  Když  už 
měl  nastoupiti  cestu,  bylo  r.  IStiU,  stalo  se  ono  velké 
stěhování  úředníků  z  Uher.  Rada  Schiedeck  —  Zídek  dostal 
se  do  pense,  kancelistu  Pinkavu  přeložili  do  Rakous.  Ten- 
kráte se  mu  vyplnilo  dávné  přání.  Podíval  se  odtud  do 
svého  domova,  poprvé  od  té  doby,  co  se  dal  na  vojnu, 
tedy  po  třinácti  letech.  Přijel  domů  na  jaře,  kdy  Inka 
kvetla  a  osení  krásné  stálo  na  dole  i  ve  stráních.  Lesy 
měly  ještě  svěží  zeleň,  zvláště  buky  ve  březích  a  na  strá- 
uicli,  a  olše  dole  u  potoka.  A  luka,  kvetoucí  luka! 

Užil  jich  hodně;  raělit  ze  stanice  domů  dvě  ho- 
diny a  stezka  vedla  dlouho  lukami.  Sel  jimi  sám,  uebot 
nikomu  nepsal,  že  přijede  ;  šel  v  husté  trávě,  samými  květy, 
v  samé  vůni.  A  kam  se  podíval,  všude  si  na  něco  vzi)0- 
liiněl  z  mladých  let,  všecko  ho  tak  těšilo.  A  jak  se  ho 
chudák  sestra  lekla,  jakou  měla  radost!  Starší  známí  ho 
rádi  viděli,  i  stará,  hubatá  Kopřivová,  co  řekla,  že  z  něho 
bude  pobuda.  Ta  se  tolik,  baba,  hlásila,  a  že  vždycky 
říkala,  že  z  Pepíčka  učitelova  bude  chlapák  ...  I  v  kostele 
seděl,  jak  si  myslíval,  v  lavici  na  právo  u  oltáře,  aby  vi- 
děli, že  se  ve  světě  neztratil  ...  Na  tu  návštěvu  si  pak 
rád  vzpomínal,  třeba  že  se  z  ní  vrátil  s  prázdnou  kapsou. 

A  s  břemenem.  Doma  se  na  své  oči  přesvědčil,  že 
sestře  se  zrovna  kale  nedaří,  že  je  potřeba  výpomoci. 
A  pak  se  starší  z  jejích  dvou  chlapců,  Josef  se  jmenoval 
po  něm.    dobře    učil    a  byl  tak  čiperný,    že  strýc   mínil. 


j  aby  měl  alespoň  nějakou  školu.  Rodiče  souhlasili,  ale 
j  myslili  ovšem  hlavně  na  strýcovu  pomoc.  A  strýc  také 
tu  ])omáhal.  Někdy,  kd}ž  ho  to  zmáhalo.  ]iočal  uvažo- 
vati, že  pořád  platí  na  jiné  a  na  sebe  že  nepamatuje. 
Než  i)latil  pak  zas  a  posýlal,  zvláště  když  sestra  ovdo- 
věla, a  když  Pepík  na  gymnasii  znamenitě  prospíval. 

Druhý,  mladší,  šel  na  řemeslo,  truhlářství  se  učil, 
a  ten  to  byl,  co  ])ř!nesl  panu  strýčkovi  jiěkného  čížka 
mladého.  To  bylo  prvního  roku,  co  se  kancelista  Pinkava 
dostal  do  Prahy.  Tenkráte  měli  oba  hoši  na  mále,  zvláště 
student,  jenž  měl  přijíti  do  Prahy.  Chytlof  pojednou 
strýce  kancelistu  ženění,  ač  už  mu  bylo  přes  čtyřicet, 
ač  měl  vlasy  nad  čelem  už  valně  prořidlé.  Nějaká  mladá 
vdova  mu  padla  do  oka ;  k  oltáři  ji  však  nedovedl.  Dala 
mu  sama  kvinde,  jakmile  nabyla  jistoty,  že  pan  kancelist 
nemá  žádných  peněz  ve  spořitelně,  jak  se  o  něm  poví- 
dalo, a  že  podporuje  a  chce  ještě  itodjiorovati  nějakého 
studenta  z  příbuzenstva. 

Toto  vše  byla  docela  intimní  kapitola,  o  které  Pin- 
kava nikdy  u  stolu  nemluvil,  o  které  věděl  jenom  krajan, 
sollicitator,  s  kterým  se  v  Praze  seznámil  a  to  zrovna 
v  té  hospůdce,  kde  pak  léta  večer  co  večer  spolu  sedali. 
Nehoda  ta,  kterou  jiozději  štěstím  nazýval,  tenkráte  ho 
hrubě  kormoutila,  liylof  už  před  samou  svatbou,  také 
si  vymohl  dovolenou  na  několik  dní  —  a  pojednou  ze 
všeho  nic!  Ještě  smíchu  měl  ke  vší  škodě  a  ke  všemu 
mrzení.  Nejvíce  však  ho  hryzlo,  že  se  tak  zmýlil,  že  ta, 
kterou  si  upřímně  oblíbil,  o  něj  vlastně  docela  nic  nestála, 
jak  se  stavěla,  nvbrž  jenom  o  jeho  peníze.  Z  té  alterace, 
když  už  dovolenou  měl,  zajel  si  domů.  Tentokráte  se 
pranic  netěšil.  Jel  mrzut,  roztrpčen  nad  svým  sklamánim 
a  nad  lidskou  neupřímností  .  .  . 

Vrátil  se  však  jinak.  Rodný  kraj  působil  jako  na 
Antea;  kancelista  se  povyrazil  a  nevážil  už  své  nehody 
tak  těžko.  Sestra  ho  tak  pěkné  přijala,  viděl,  že  má 
přece  duši  sobě  oddanou,  a  všichni  tam,  staří  sousedé 
i  kamarádi,  také  už  nemladí.  měli  se  k  němu  tak  upřímně, 
měli  ho  rádi,  ač  nic  od  něho  neměli,  nic  neočekávali  a 
čekati  ani  nemohli. 

Tenkráte  si  umínil,  že  jak  jen  bude  moci,  že  si 
zadá  zas  o  dovolenou,  že  pojede  sem,  domů,  a  pak  až  na 
pensi,  také  domů,  že  v  Praze  nezůstane,  a  ženěni  —  čert 
aby  vzal  takové  ženštiny!  Nic  s  nimi.  nic;  raději  sám. 
Hoši  budou  opatřeni,  a  on  —  no  do  té  doby  něco 
ušetří,  —  kdyby  se  zmohl  na  takovou  chalupu  u  nich, 
měl  by  svatý  pokoj;  sestra  by  mu  opatřila  domácnost, 
měl  by  všecko,  jak  by  chtěl  .  .  .  Tak  počítal  a  chystal 
se,  když  se  vracel  z  domova  do  Prahy. 

Dříve  však,  nežli  myslil,  jel  zase  domů,  ale  ne  na 
dovolenou,  nýbrž  sestře  na  pohřeb.  P)ylo  hned  drubélio 
roku  na  podzim.  Doma  se  tentokráte  nezdržel.  Hned 
druhého  dne  po  pohřbu  musíl  do  Prahy.  Na  stanici  šel 
sám  pěšky;  tentokráte  ne  lukami,  nýbrž  lesní  stezkou. 
Poněvadž  vyšel  dosti  časně,  šel  zvolna,  a  když  přišel 
na  kraj  lesa  ve  stráni,  usedl  pod  starý  rozložitý  buk, 
ač  ušel  sotva  čtvrt  hodiny  od  rodné  vsi.  S  pod  buku, 
se  stráně  bylo  na  ni  a  na  všecku  krajinu  pěkná  podí- 
vaná, na  údolí  dole,  kde  se  luka  u  potoka  ještě  dost 
zelenala,  a  ještě  více  olše  v  nich.  S  pod  buku  se  díval 
po  vrších  a  kopcích,  na  lesy  tu  tam  žlutě  a  červeně 
kropenaté  od  buků,  habrů  i  javorů.  Bylo  větrno,  ale 
slunečno,   krásný,  teplý  podzimní  den. 


20 


Poil  bulícMii  plno  l)uk\ii'.  lidlvcli.  IcsKivťli  i  v  kožíš- 
kricli.  niž  svítila  so  na  slunci  v  ImN'  stráni  zvadlá  tráva 
a  vysoká    nictliťc,    a  lesein    vys   nesl   se    táhlý    Suniiit  .  .  . 

Kancclista  si  vzponiučl  na  Prahu,  na  kalním,  hustou 
nilliu.  litcrii  ji  dusila,  když  odjížděl,  na  těžký  vzducii  plný 
ilýniu  a  sazi,  na  ěerně,  zpralilě  stromy  skoro  juž  h(dě. 
na  svuj  tmavý,  těsný  hyt,  .Icho  zrak  utk\ěl  na  kostele, 
jenž  se  prohělával  přes  lidoli  nade  vsí  se  liřbitovem  nízké 
zdi  iioi-ostlýni  lipami  a  javory.  Jejieli  listí,  žluté  jako 
zlato   se   svítilo   v   záplavě   sluneéného   světla. 


Zadíval  se  tam.  zamyslil.  Véera  tam  pod  ty  stromy 
uložili  sestru  vedle  maminky  a  tatínka.  Budou  tu  ted 
doeela  sami.  Teskno  ho  jiojalo  ...  A  přee  je  tu  veseleji 
nežli  v  Košífíeh  nebo  na  Volšaneeh.  tam  v  té  spoustě. 
Zvbí^tě  na  A'olšaueeli.  fuj.  élověka  tam  do  té  vody  hodí. 
to  jim  je  jedno  .  .  .  Tam  .  .  .  „No,  však  tam  nebudu 
ležet."  |>oniyslil  rozhodně.  .,tam  ne.  ale  tady"  a  pohlednuv 
naposled   na  vesnieký   hřbitůvek   ]Mid   lipami,   vstal  .  .  . 

I  Diikonřeni.) 


Poslední  scéna. 

Napsala   A  I  ťh  i  1  d  a   A  g  r  e  1 1  o  v  » . 
i  Pokr.  a  dokonč. ) 


teiluou   pro  \žily  ti  to  řeknu."  pra\il  koneéně  zvidna, 
Anif  ty  mi  nei)orozumiš.  jjrotože  žena  nikdy  ne- 

Imiiíe  porozuměti  nejjemnějším  poeitůin  mužovým. — 

)Víš,  po  ěera  já.  skeptik,  nevěree.  rouhaě.  nepřítel  žen. 
rozmařilec  —  po  čem  já  toužil,  prahnul  s  veškerou  opra- 
dovostí  duše?  —  Ano,  po  ženě,  k  níž  byeli  mohl  ]u)hli- 
žeti  vzhůru,  do  jejíhož  srdee  liyeh  moid  ukládati  své 
myšlénky  jako  zrno  a  bráti  je  opět  z  něho  jako  uzrálé 
ovore:  pn  ženě,  jejíž  vlídná  ruka  by  utišovala  lioreěný 
sjíor  v  mém  mozku,  jež  liy  očišťovala  mé  nesvaté  touhy 
a  krotila  mé  prudké  vášně.  Po  ženě,  která  by  rozuměla 
mé  vůli,  mým  touhám,  mému  hněvu,  mé  Inutálnosti.  — 
která  by  něiuila  mou  domácnost  oasou,  kde  bych  mohl 
očistit  svou  duši  od  prachu  jiouští,  kde  bych  se  nudil 
napiti  z  čistých  vod  lásky,  kile  bych  si  mohl  oddechnouti 
v  slunečnu  a  nabyti  opět  síly,  odvahy,  osvěžení  a  všeho, 
co  tak  vroucně  halím  v  čistý  závoj  ženského  jména.  Ona 
aby  mně  byla  něčím,  co  žádná  jiná  žena  býti  neinolila, 
něčím,  co  — " 

Váhal.   liyl   hled   a  jeho  pohled  byl  hluboký  a  vážný. 

Linnea   také  byla  bledá,   ale  rty  měla  hořce  sevřeny. 

„A  tak  jsi  mne  tedy  začal  vychovávat  na  družku 
svého  hýření,"   řekla  drsně. 

„To   byl   očistec."    odpověděl    úsečiič   on. 

„V  kterém  se  já  měla  očistitV" 

„Nikoliv  — já."  —  Ilias  jeho  byl  drsný  jako  ilřiv. 
ale  |)od  ním  chvěla  se  něha,  „Ty  neuvěříš,  že  naschvál 
jsem  to  udělal,"  |)okračoval  jk)  chvíli  rychleji,  —  liozkoš- 
nictví  jest  mi  tak  jiřirozeno,  jako  vmla  rybě  —  a  přece  — " 

„A  přece?" 

„Nuže,  —  velkou  věcí  u  nás  mnžii  jest  to,  že  af 
jakkoliv  hluboko  vás  strhneme  dolii,  přece  ini  vás  žádáme 
nejvyšší  mi-avni  dokonalost.  Ale  ty  mi  nemfižeš  rozuměti. 
Ty  myslíš,  že  dostačí,  když  uděláte  očistec  tak  ])říjeuinýin. 
jak  jen  možno,  —  slovem  když  docílíte,  abychom  za- 
pomněli na  ideál  i  na  povinnost.  Vy  nás  iiotopíte  do  bahna 
až  ])0  krk  a  i)otom  nás  |)otěšíte  několika  kapkami  vh- 
žové  vody.   lim,  —  a  my   dámo  iTáblu  jeho   dařil" 

Linneiny  oči  hořely  a  zvedla  hlavu. 

„A  kdo  že  měl  mne  vychovati  k  tak  vznešené  výši?" 
řekla. 

Manžel   si   indivizdoval. 

„Tvoje  náboženství  snad,"  řekl  konečně.  „Hodí  se 
více  ženám   než  mnžum." 


„Ty  věříš  v  křestauství  V  To  je  něco  nového." 

„Nevěřím,  ale  na  tom  nezáleží,  jen  když  věříš  ty." 

„Já  neumím  pohrávati  si  slovy  jako  ty,"  vyhrkla 
I.innea  třesoucím  se  hlasem.  „Já  neumím  oblékati  prosto- 
l)ášuost  v  licoměrné  roucho  svatosti.  Já  nejsem  p:euiem. 
Ale  kdo  m'!ná  sny?  Já  také  snila,  cítila,  trpěla,  ne-li 
tolik,   co  ty,  tedy  dost  na  moje  sily." 

„Ano.  vím.  co  chceš  říci:  já  tě  měl  vychovat,  já, 
který  i>odle  tvého  náhledu  lidsky  tak  nízko  stojím,  — 
já,  který  nedovedl  ani  vychovati  sama  sebe!  —  Ten,  kdo 
je  silen,  a£  vede  druhého,  —  a  tys  silná." 

„Cos  mi  dal  ty?  Jaké  to  zrno  zasils  do  médio 
srdce  ?" 

„Ah  I  —  ošklivost  k  pohlaví,  k  němuž  náležím  já,  jio- 
hrdání  s  mou  neschopností  duševního  vývoje.  Což  nemám 
také  já  znak  nízkosti  svého  pohlaví  vpáleuý  v  duši?  — 
A  i>otom  —  čemu  jsi  mne  naučila  ty?  Ach  ano,  od- 
poutání se  od  těla,  —  a  tys  podle  toho  žila.  Ty  bys 
mohla  vědět,  že  takové  věci  působí  iiřikladem.  Ty  se 
odvažuješ  stavěti  mi  iiřed  oči  zrcadlo,  abych  viděl  svou 
podlost  a  činíš  to  u  vědomí  své  povýšenosti  nade  mnou. 
Ty  pravíš :  ,Hle,  to  jest  to  nebe,  s  kterým  jsi  se  minul.'  — 
Jak  licoměrná  jsi !" 

„Paiiuituješ  se  na  tu  chvíli,  kdy  se  ti  ponejiirv  jio- 
dařilo  mne  ojiit?  Pamatuješ  se  na  to.  jak  jsi  tenkráte 
lílial  mé  nahé  nohy.  líbal,  líbal,  líbal?  A  potom  později. 
Láska  i)od  vlivem  mortia  I  Což  nebylo  to  tou  největší 
rozkoši  života?  .\  potom  chceš  mi  nanduvit,  že  to  byl 
jenom  očistec,  z  něhož  měla  jsem  tě  vyvésti  čistého  a 
svatého  a  já  ti  nevážila  nic,  já.  která  neměla  sily  genia 
k  i)d|ioru  a  pioto  musila  vzdáti  tělo  i  duši.  Sobce,  sobce, 
sobce ! " 

Linnea  umlkla.  Prsa  se  jí  z\edala  a  oči  byly  tuiavy 
náruživostí. 

„.V  to  dítě?"    Hlas  miižUv  dopadl  jako  hromová  rána. 

„Dítě?"  Linnea  byla  opět  cliladnon  a  na  tváři 
její   objexil   se  výraz   nepřemožitelného  ])ohrdání. 

„.Vno.  dítě  I  Miižeš-li  věřit,  že  tak  podlého  skutku 
byl   bych   se  mohl   doinistit  já?" 

Linnea  mlčela. 

„Odjiověz!  Máš-li  atomu  srdce  v  sobě,  odpověz! 
Nemyslil  jsem  ani  stínu  tolio,  co  jsem  řekl,  —  ani  slova 
ne.  I!,\l  to  jenom  sen  jioety,  bez  skutečnosti.  Ale  to 
dítě,  — -  je   mé  V" 
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„Zda  jsem  již  neodpověděla?" 

„Ano,  —  napřed  řeklas  „Ano:  jiotom  Ne, —  dábel 
jak  jsi." 

„Jsou  obviněni,  na  kteráž  možno  odpověděti  pouze 
jednou;  to  bys  měl  věděti. " 

„Je  tedy  moje?" 

„Věřis  mi,  když  řeknu  —  Ano?" 

„Nevěřím." 

„Nevěříš  mi,   když  přísaliám  ?" 

„Nevěřím." 

„Uvěříš  mi,  když  se  zabiju?" 

Muž  sebou  trhnul. 

„Morfiem?"  — Náruživé  ebvění  v  jeho  hlasu  ustalo, 
liylo  v  něm  opět  jenom  i)olirdání. 

Linnea  vyjala  hbitými  prsty  několik  fotogratií  ze  zá- 
suvky. „Protiví  se  mi  státi  zde  a  vytýkati  si  naše  chyby," 
řekla  rychle.  „O  tom  dítěti  si  můžeš  myslet,  co  chceš. 
Pamatuješ  se,  cos  jednou  odpověděl,  když  jsem  se  tázala? 
Cizoložství  není  v  ěinu,  ale  v  následcích.  Ted  musíš  nésti 
následky  —  musíš  pochybovat.  Nemohu  ti  pomoci  a  také 
nechci.  Nevéřils  o  mně  nikdy  niéeho,  než  zlo,  a  to  mne 
éiní  zlou.  Pouze  jednu  věc  ti  vytýkám.  Co  jsi  právě  řekl, 
bylo  krásné,  velmi  krásné,  a  já  bych  si  přála,  aby  .  .  . 
Ale  je  už  pozdě.  A  krom  toho  nemám  takových  vloh 
v  sobě.  Což  není  baccil  jirostopášnosti  v  mé  krvi?  Snad 
je  to  všecko  moje  vina,  ale  nezáleží  mi  na  tom,  abych  to 
nyní  zkoumala  a  také  nemohu,  jsem  spokojena  s  tim, 
jak  to  bylo.  Ale  i  kdybych  byla  nejbídnější  z  bídných, 
měls-li  právo   udělati  to  zde?" 

S  chvějícíma  rukama  ukázala  mu  fotografii.  „Viz  tady, 
viz  tady,  viz  tady !  Pokládáš  to  za  svá  mistrovská  díla, 
jež  rozhlásila  tvé  jméno  a  tvou  potupu!  Viz  tady  —  cizo- 
ložnice, —  to  jsem  já;  viz  tady,  zlodějka,  která  se  vlu- 
])uje  do  komptoiru  svého  muže,  —  to  jsem  já ;  viz  tady,  — 
hachantka,  nahá.  s  révou  ve  vlasecli,  to  jsem  také  já, 
třeba  jsi  trochu  liarvy  změnil.  Oběf  morfia,  opilá  žena,  — 
v-e,  všechno,  všechno  to  jsem  já!  Tys  mi  strhnul  masku 
a  vyvrhls  mne  ven,  kus  po  kuse  před  oči  lidské,  tys 
prodával  moje  hříchy,  bral  jdat  za  moje  poklesky,  — 
a  my  oba  jsme  zbloudili.  Není  podlosti,  snad  ne  zločinu, 
který  bys  byl  dříve  se  mnou  ueprozkoušel  a  potom's  to  na- 
maloval jako  pravdu,  a  nebyla  to  pravda !  Tvojí  družkou 
\i;  hříchu  jsem  byla,  ne  tvou  zhubitelkou,  ale  to's  ty 
nikdy  neřekl  a  nikdy  nemohls  říci  jediného  slova  na 
svou  obranu  1  Tys  mne  skandalisoval  a  donutil  mne 
k  mlčení  —  mne,  stojící  duchem  pod  tebou,  zkrušils 
celou  tíhou  svého  nadání !  Já  vždycky  doufala,  že  tě  to 
unaví  a  že  necháš  něco  netknutého.  Byla  jsem  zbabělou,  — 
zapomínám  tak  snadno.  Já  nepřála  si  to  viděti  a  k  vůli 
nám  oběma  jsem  nechtěla  v  tom  hloubat.  Ale  minulého 
podzimku  jsem  přísahala,  že  nechám  příští  obraz  roz- 
hodnout, a  hle,  ten  příští,  to  soustředění  všeho  „La 
Femme",  ten  upír,  pijící  krev  mužovu,  ano,  —  to  jsem 
také  já.  Tam  jsem  nahá  a  odsouzena  —  odsouzena  bez 
soudu !  T}'s  neměl  práva  udělati  to,  slyš,  tys  neměl 
práva!  —  Tys  vyzval  veřejnost  za  svědka  a  sám  ne- 
přišels  před  soud.  To  je  podlé.  Tys  mne  prodal,  svoji 
ženu,  kterous  miloval.  Proto  tě  obviňuji  a  proto  tě 
opouštím !" 

Horký  ruměnec  polil  mužovu  tvář  i  vzt:ilil  mimoděk 
ruku  po  fotografiích,  ale  potom  váhal. 


„Co  máš  co  říci?"  tázala  se  Linnea  iio  dlouhé 
přestávce. 

„Nic!"  —  Odpověd  byla  krátká  a  skoro  surová. 
Měl  ji  říci,  že  to  byla  jeho  vlastní  hanba,  co  maloval, 
a  ne  její?  Že  jeho  obrazy  byly  výkřikem  slabocha  vola- 
jícího o  pomoc  a  ne  muže  silného,  jenž  zatracuje?  Ne, 
tisíckráte  ne  !  On  se  dozajista  jednou  vyprostí  sám  a  potom 
bude  k  ní  tak  plný  ohledů,  —  tak  dobrý  !  Potom  ji  na- 
maluje jako  Madonnu,  svolí-li  ona.  Ale  do  těch  dob  !  — 
On  nenáviděl  celé  ženské  pohlaví  a  opovrhoval  jím  dívaje 
se  skrze  ni  na  ně  jako  sklem,  ale  ji  samu  nenáviděti 
nemohl,  ona  vždy  a  stále  byla  na  témže  místě,  v  hloubi 
jeho  srdce.  On  ji  odstrkoval  od  sebe  týráním  a  násilností. 
Však  ona  vždy  se  vracela  potřísněna,  ubrocena,  poskvrněna, 
ale  vždy  tatáž  na  své  staré  místo,  kteréž  marné  se  snažil 
vyplniti  láskou  jiné  ženy,  kterou  s  ošklivosti  šlapal  do 
prachu. 

On  se  nemohl  uvolnit  a  v  tom  byla  jeho  nenávist, 
jeho  úzkost,  jeho  ošklivost.  A  pak  se  na  ní  mstil  nedbaje, 
bylo-li  to  šlechetné  neb  podlé,  právo  nebo  křivda.  On  chtěl 
jen  zachránit  sebe  a  svérázuost  svého  umění.  Ona  měla 
vliv  na  jeho  mozek  zrovna  tak  jako  na  jeho  srdce.  Jeho 
úsudek  ji  zatracoval  jako  nepatrnou  a  nehodnou  u  porov- 
nání s  nim  samým.  Ona  musí  jít,  ona  musí  pryč!  Ale 
dnes  nebude  se  hádat  a  neřekne  drsného  slova.  Neviděli 
se  již  tak  dlouho  —  slunce  svítilo  tak  zářivě  a  květiny 
voněly  tak  luzně. 

Přistoupil  k  oknu  a  díval  se  ven.  Žádných  křikla- 
vých barev,  žádných  tvrdých  obrysů.  Vse  bylo  soulad, 
vše  krásné,  i  ten  akát.  jenž  onehdy  k  večeru  b3i  tak 
tmavý  a  ohyzdný.  Hle,  jak  slunečná  záře  oblévala  jeho 
lehkou,  špičatou  korunu,  jak  se  ty  jemné  lístky  chvěly 
rozkoší  v  teiilém  větru !  Mobl-li  ten  krásný  strom^  ukrý- 
vati něco  tak  ohyzdného  jako  posledního  milence  jeho 
ženy?  Ne!  Byla  to  jen  jeho  obrazotvornost,  která  byla 
ohyzdná.  Někdy  byla  mu  silná  pohnutí  mysli  potřebou,  — 
v  tu  dobu  tvořil  své  nejlepší  obrazy,  —  ale  ted  byl 
právě  skončil  jedno  ze  svých  děl  a  nalézal  se  v  otu- 
pělém stavu  reakce :  pohnutí  mohlo  se  ho  dotknouti 
pouze  na  jiovrchu.  On  musí  míti  radost,  poklid,  světlo, 
mír !  Zapálil  si  cigarettu  a  obrátil  se  trochu  lehčím 
tonem. 

„Tys  měla  býti  herečkou,"  řekl.  „Zdá  se,  že  máš 
k  tomu  nadání.  Ale  pravda."  dodal  s  obvyklým  trpkým 
přízvukem,  „potom  byla  l)ys  musela  pracovat  a  to  není 
v  tvé  povaze.  Každým  způsobem  jsi  chráněna  díky  svému 
privilegovanému  postavení  jako  zákonitý  cizopasník." 

„Psala  jsem  své  matce  o  Jiřině,"  odvětila  Linnea 
nedbajíc  urážky.    „Babetta  půjde  jistě  s  ní." 

„A  kdy  jiak  chce  Madame  odejít?"  tázal  se  muž 
tímtéž  bezstai-ostným  hlasem. 

Linnea  mlčela. 

„Bab,"  řekl  Herman  krče  rameny,  „toho  ty  se 
neodvážíš." 

Linnea  ještě  mlčela. 

„Ty,  která  lneš  k  životu  každým  vláknem  své  by- 
tosti !  A  kromě  toho  zapomínáš,  že  ta  hrozba  je  ted  už 
trochu  obnošena." 

Přestal,  jako  by  čekal  na  odpověd. 

Linnea  se  třásla,  ale  mlčela. 

„Jsi  němá?"  Ta  slova  vyhrkl  rychle  a  jeho  tmavá 
obočí  se  svraštila  hněvem. 
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,Xe.  Já  nechci  odpovídat." 

„Skutečně  V" 

,Ann,  řekla  jsem  vše,  —  jak  tonui  říkají  v  diva- 
delní řeči.    k(hž   ji  chceš  slyšet.    —  Ted  jsi  svoboden." 

S  podivným,  rychlým  a  přece  znaveným  pohybem 
otevřela  dvéře  a  odvrátila  se  od  něho. 

Paprslek  sluneční  dopadal  šikmo  na  štíhlou  postavu 
a  rozlil  se  po  jemné,  bílé  šíji,  kde  se  rusé  vlasy  kadeřily. 
Vysoké,  plné  poprsí  odráželo  se  markantně  o  hluboké 
pozadí,  —  pás  byl  tak  útlý,  tak  něžný  —  zrovna  k  obe- 
jmutí.  Okno  s  květinami  venku  tvořito  tak  nádherný  rám 
té  bílé  postavě.  Muž  díval  se  a  díval,  a  znenáhla  za- 
pomněl na  vše  jako  stokráte  před  tím.  Cítil  ve  svých 
žilách  tentýž  opojivý  proud  života,  který  jediná  ona  mohla 
vyvolat.  Zaprahuul  potom,  aby  ji  mohl  sevříti  do  náruče, 
pohladiti  ji,  ucítit  tu  jemně  sametovou  bradu  u  tváře  své! 
On  by  zapomenul  vše,  —  byl  by  hotov  udělati  vše,  — 
ano  i  zapříti  sama  sebe.  jen  kdyby  ji  mohl  nazvati  svou, 
Ještě  jedenkrát,  jen  jedenkrát. 

Rychlým,  tichým  krokem  popošel  a  ovinul  jí  ruce 
kolem   pasu. 

.Pojd,"  zašeptal  hlasem  překonávající  něžnosti.  Pojd. 
zapomeňme  a  milujme  se.  My  se  můžeme  milovati,  — 
my  dva.  —  mi  niťižeme  žít  1  Já  ti  odpouštím  vše,  —  my 
odpustíme  jeden  druhému.  —  neuí-li  pravda  ?  vše  si  od- 
pustíme! Miluji  tě,  miluji,  mOuji!  Zlíbej  mne,  laskej  mne. 
kousej  mne,  upíre!" 

Rychlým  pohybem  se  Linnea  vymkla  a  udeřila  jej 
do  tváře. 

Tu  stáli  na  okamžik  jeden  proti  druhému  na  smrt 
bledí  s  tváří  ztrnulou  a  jirudce  oddychujíce,  ale  potom 
se  Linnea  odvrátila  a  vyšla  z  pokoje.  O  chvíli  později 
bylo  viděti  muže.  jak  chvatně  vystupuje  pustým  svahem 
vedoucím  do  hor.  — 

Dětský  pokoj  byla  prostranná  jizba  zvláštního  tvaru. 
po  jedné  straně  jako  přisekuutá  sráznou  střechou  a  s  vi- 
kýřovým oknem,  zakrytým  květinami  a  úponkami.  Stěny 
byly  ozdobeny  dětskými  obrazy  a  v  malém  výklenku  stál 
dřevěný  křiž,  pod  nímž  hořela  laminčka.  Babetta  seděla 
na  nízké  stoličce  a  v  postýlce  ležela  Jiřina  přemáhající 
spánek. 

Otec  jí  dosud  nedal  dobrou  noc,  a  to  dělal  skoro 
vždycky.  Protože  nepřišel  včera.  ]iřijde  dozajista  dnes. 
Proto  se  Jiřina  bránila  usnutí  a  otcovo  .dobrou  noc" 
bylo  velkou  událostí  celého  dne.  ()n  nedával  dcdirou  noc 
tak  jako  matku,  která,  jak  se  zdálo,  se  při  tom  na  ni 
ani  nedívala,  ale  on  ji  líbal,  mazlil  se  s  ní,  houpal  ji,  — 
někdy  až  přílišně,  ale  za  to  přinesl  jí  skoro  vždycky  něco 
hezkého,  někdy  hračky,  někdy  hezké  šaty.  Jiřina  měla 
ráda  hezké  šaty.  které  se  nerozpadávaly  a  neškrtily  ji. 
Až  bude  velká,  nebude  chodit  nikdy  roztrhaná  a  nikdy 
nebude  šaty  sjíínat  šjiendlíky,  nikdy.  A  jiotom  bude  míti 
peníze  a  nebude  bez  nich  jako  otec  a  matka  a  Habetta 
a  všichni  a  ona,  Jiřina,  též.  Nebot  někdy  neměla  ani  na 
cukroví.  Peníze,  ty  jsou  netvor,  jenž  dává  vše,  —  to  Jiřina 
již  věděla,  —  ale  jako  všichni  netvorové  jsou  zlé  a  ne- 
dají malým  dětem  ničeiio,  ať  se  modlí  jak  chtějí. 

Jiřina  zamyslila  se  do  té  hádanky,  když  zaslechla 
venku  pomalé,  unavené  kroky.  Zvedla  se  s  vyjevenýma 
očima  a  čekala. 


Je  to  otec,  jenž  chodil  celý  den  a  jest  unaven  I  — 
Ne,  to  není  otec,  ale  matka  zahalená  ve  svou  hezkou, 
černou,  krajkovou  mantillu. 

S  lehkým  povzdechem  se  Jiřina  opět  položila.  Matka 
jest  také  dosti  hodná,  ale  ne  v  deset  hodin  večer,  — 
kdy  měl  by  přijíti  otec. 

Mnohokráte  potom  si  Babetta  vzpomněla,  jak  podivně 
paní  v  ten  večer  vypadala,  jak  mechanické  byly  její  po- 
hyby a  jak  bledá  byla  její  tvář. 

Linnea  zastavila  se  zrovna  ve  dveřích  a  rozhlédla 
se  kolem.  Přišla  instinktivně.  Zaprahnula  po  něčem  čistém 
a  také  utekla  se  k  dítěti.  Bylo  jí.  jako  by  byla  padla 
hluboko  a  byla  stále  ještě  omráčena  od  toho  i)ádu. 
Všechno  zdálo  se  jí  cizí.  podivné.  Xebylo  to  její  dítě.  co 
tam  spalo,  ale  ona  sama  jako  malé  děvčátko,  byla  to 
její  matka,  která  přicházela,  aby  se  s  ní  pomodlila  a  dala 
jí  dobrou  noc.  Pokojík  byl  malý,  se  světle  modrýnú 
tapetami,  a  u  okna  s  čistými,  bílými  záclonami  seděla 
stará  Kristina  pletouc  a  u  ní  stála  velká,  bujná  hydrans;ia, 
stále  kvetoucí. 

V  koutě  byly  ty  tak  jí  vždycky  núlé  hodiny  s  ku- 
kačkou a  — 

Přejela  si  čelo  rukou.  Zdálo  se  jí  to,  —  její  nervy 
byly  pře])jaty.  Ona  je  tu  sama  a  v  posteli  leží  její  dítě 
a  —  jeho,  kteréhož  milovala  tak  zoufale  a  s  nímž  se 
tak  smutně  rozjiadla.  Zachvěla  se  a  vešla  dále.  Ale  ty 
divné  pocity  nechtěly  in-ejiti,  a  ona  nemohla  se  opanovati. 
Jako  automat  popošla  k  posteli,  klekla  k  pelesti  a  vzala 
malou  dětskou  ruku  do  své.  To  musí  udělat,  to  cítila. 
To  jiná  žena  v  její  bytosti,  matka,  žádala  toho. 

A  potom  chtěla,  aby  ta  chvíle  u  dítěte  byla  posvě- 
cena, —  af  tomu  jakkoliv.  Zticha,  zvolna,  třesoucím  se 
hlasem  začala  říkati  modlitbu  dětskou,  na  kterou  byla  již 
tak  dávno  zapomněla:  Bože,  ty,  jenž  miluješ  malé  dítky. 

Malá  Jiřina  poslouchala  udiveně.  Takového  něco 
nikdy  jiřed  tím  neviděla  a  neslyšela.  Ale  potom  rozho- 
stila se  siiokojenost  po  té  milé  tvářičce.  Babettiny  dlouhé 
francouzské  modlitby  byly  tak  těžké,  —  to  zde  je  něco 
docela  nového !  Sejijala  zbožně  malé  ručky  a  opako- 
vala modlitbu  slovo  za  slovem.  Xikdy  už  ji  nezapomněla. 
Ta  slova  se  jí  zrovna  vpálila  do  duše.  Provázela  ji  živo- 
tem a  stala  se  něžnou,  těšící  upomínkou,  tím  jediným, 
co  zachovala  hluboce  o  své  matce. 

Když  Linnea  skončila  krátkou  modlitbu,  políbila  své 
dítě  vroucně,  zahalila  se  těsně  do  šátku,  jakoby  se  chtěla 
chránit  před  zimním  mrazem,  zakývala  na  Babettu  mlčky 
a  odešla  z  pokoje  tímtéž  znaveným  krokem,  jako  byla 
jiřišla. 

Venku  sjíadla  náhlá  jižní  noc  na  krajinu.  Olivové 
sady  na  svahu  halily  se  v  jemné,  tmavomodré  tony,  vše 
splývalo  a  ztrácelo  se  v  barvě  i  tvaru.  Nebylo  již  viděti 
velk(depost  jiřirody,  ale  cítila  se,  přecházela  u  vědomi, 
pila  se,  žilo  se  v  ní!  Veškeré  tajemné  kouzlo  jiiiu,  silné 
jako  život,  plnilo  vše  dokola,  moře  šeptalo  utlumeným 
hlasem  lásky  a  vůně  květin  utišovala  mozek  do  spaní. 
Každý  měkký  závan  větru  zpíval  tutéž  píseň:  Miluj  a 
a  žij,  žij  a  miluj  !  Nad  i)ásmem  hor  svitnula  jasná  pruha. 
Rozšířila  se  v  bleskotnou  vlnu  světla  a  jiotom  zvedal  se 
měsíc  zvolna  nad  obzor. 

Bylo  to,  jakoby  celá  příroda  byla  stanula  k  lilubokému 
oddechnutí.  Tvary  opět  vystupovaly  a  bi-aly  na  sebe  svou 
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skutcriKiu  iioddlm.  olivy  inobraly  se  ze  svého  tajemného 
závoje  a  hojné  květy  stroniii  nevyjiadaly  již  tak  šeře. 

Snivá  jasnost  niěsíéná  zaplašila  mystický  přisvit 
souninikn.  Linnea  chvátala  dále.  aniž  se  ohledla.  Stáhla 
závoj  jiřes  obličej  v  bezvolué  dychtivosti,  aby  se  uchrá- 
nila i)řed  vidinami,  které  v  ni  vše  kolem  budilo,  ale 
marné.  Přemáhaly  ji,  kroky  byly  těžké,  dech  prudk)'. 
Zdrcující  iiocit  zahanbenosti  začal  ji  opouštět  a  s  ním 
chránící  ji  otupělost.  Cítila,  jak  se  život  do  ní  vrací 
a  ohřává  ji.  Jenom  žit.  to  je  tak  zázračně  krásné!  Jenom 
žít!  Ale  i>otom  zadržela  své  myšlénky ;  ne,  nesmí  myslet, 
nesmí  cítit,  musí  jen  dále,  ku  předu,  ku  předu  —  „tam". 

Až  dosud  bylo  moře  ve  stínu.  Ale  teti  padl  na  ně 
proud  světla,  a  tcd  druhý.  Voda  chvěla  se  jako  osykové 
listi  1)0  větru,  a  potom  rozlil  se  krásný  odraz  jeho 
povrchem. 

],innea  stála  na  skalisku  a  dívala  se  do  moře.  Od- 
hrnula závoj.  To  vše  bylo  tak  nádherné,  tak  čisté,  tak 
zázračně  čisté ! 

Poklekla  a  nahnula  se  ku  předu,  aby  lépe  viděla. 
Tak  temno  a  nesmírno  zdálo  se  vše,  když  opět  pohledla 
vzhůru.  Ale  ona  nechtěla  dívati  se  vzhůru,  ona  chtěla 
vidět  jen  krásu.  Ted  ví,  čemu  se  to  podobá!  Vidi  jasně 
studnici  nádherných  vod  lásky !  Jak  čeří  se,  —  bílá  jako 
stříbro!  O,  kdyby  to  jen  byl  řekl  dříve,  snad,  —  ne, 
ne,  ne,  ne,  tenkráte  nebyla  by  tomu  rozuměla. 

Potom  si  náhle  zponměla  na  jejich  první  setkání 
v  taneční  síni.  Jak  ušlechtilý,  velký  a  dobrý  tenkrát 
vypadal!  Jak  se  milovali  a  co  bojů  podstoupila  za  svou 
lásku!  Její  matka  říkala   ..ne"   až  do  i)Oslední  chvíle. 

Jak  prosvítalo  to  tam  z  jejich  sadu !  Jak  krásné 
byly  stíny  stromů  a  ta  cesta  jak  byla  ozářena  ! 

A  hle,  to  jest  jejich  domov  v  Paříži.  Vše  bylo  bílé, 
vše,  nábytek,  všechno.  On  volil  to  všecko  sám  za  rámec 
k  ní.  O,  jak  se  to  mohlo  vše  státi  tak  trapným,  tak 
beznadějně  trapným  ! 

Pamatovala  se,  jak  jednou  sjal  klobouk  s  hlavy 
v  síni.  jako  by  vstupoval  do  svatyně.  A  jxitom  ty  kytice 
fialek,  které  jí  vjílétával  do  vlasů  ráno,  když  se  vrátil 
ze  svých  dlouhých  procházek. 

A  jak  se  to  tak  všechno  mohlo  stát !  Jest  jisto,  že 
oua  nemůže  jej  následovati  v  tom,  co  je  krásné,  ale  jen 
v  tom,  co  je  nízké.  V  tom  držela  se  statečně,  v  tom 
neměla  předsudkův  a  rozuměla  mu.  Rozuměla! 

A  jiotom  to.  co  jí  zlomilo  poprvé:  —  to,  že  mohl 
milovati  ji  a  přece  objati  .  .  .  Ano,  a  potom  přišlo  pode- 
zření s  obou  stran  —  pak  trpká  slova  —  potom  přání 
zapomenout.  A  potom  bylo  štěstí  jejich  potřísněno  jako 
jejich    bílý    nábytek,   první  skvrnu   mohli   setříti,    druhou, 


třetí  též.  Pak  toho  nechali  být.  Nastal  spor.  Ona  neměla 
síly  se  vzchopit  a  proto  byla  rozdrcena. 

Vyskočila. 

Ah.  —  k  čemu  to  myšleni,  —  za  chvíli  bude 
dobře,  —  konečně  je  to  snadné.  Ani  dost  málo  se  ne- 
bojí, ani  dost  málo.  —  Ale  jak  se  třese  od  hlavy 
k  patě.  —  Boji  se,  —  hrozí  se,  —  je  zbabělá! 

Má  jíti  domů  ? 

Ohledla  se  plaše  kolem,  jako  by  se  bála,  že  její 
myšlénky  někdo  slyšel. 

Ted  začjiél  jí  z  šatů  čoud  tabáku.  Ošklivil  se  jí. 
Domu  1)0  tom  pokoření!  Ne,  nikdy! 

Slezla  dolů  se  skal  k  moři,  rychle  a  svlékala  se. 
Chtěla  vyjiti  přímo  do  té  nádhery  a  čist(-ty,  chtěla  ucítit 
šplounání  té  krásné  vody  kol  a  kol  svého  těla,  chtěla 
se  vykoupat,  —  jen  vykoupat,  to  jí  posilní.  Potom  šlápla 
rychle  do  měkkého,  lesknoucího  se  písku.  Světlé  stříbrné 
vluy  pohrávaly  kolem  ní ;  to  bílé,  dokonale  modellované 
tělo  bylo  překrásné  v  tmavomodré  vodě,  ■ —  ale  na  to 
nyní  ani  nepomyslila,  nedbala  již  své  tělesné  krásy.  Dále, 
dále  tam  v  moři  musí  být  —  až  tam  daleko  venku !  Tam 
obemkne  ji  euduost  zas,  —  ať  minulost  už  byla  jaká- 
koliv. 

Jak  jest  jí  klidno,  jak  ticho  v  duši.  Zavřtda  oči 
a  dále  šla.  Moře  začalo  ji  zvedat.  Chytala  se  úzkostlivě 
vln,  jako  by  ji  mohly  udi-žet. 

Lehký  větřík  zavanul  od  břehu  pln  sytých  vůní.  Ano 
i  zašumění  stromů  bylo  slyšet  a  klokot  slavíka,  něžný 
a  zvučný. 

Linnea  stanula  s  rozevřenými  chřípěmi.  Ne,  oua 
nechce,  ona  nechce  —  umřít !  Ona  chce  žíti,  žít  za 
každou  cenu !  Musí  se  vrátit  zpátky  k  zemi  —  k  životu  — 
k  dítěti  —  k  němu!  Ale  moře  ji  odnášelo  dál  a  dál. 
Ztratila  všecku  sílu.  Vlny  přicházely,  ty  těžké,  tmavé 
vlny!  Potom  rozlehl  se  srdcelomný  výkřik,  —  a  druhý. 
Na  bleskotnou  vodu  padl  na  okamžik  stín. 

Potom  livlo  zase  všechno  ticho  a  klidno. 


Rok  na  to  způsobil  obraz  Hermana  Dala  sensaci. 
Představoval  utopenou  ženu,  ležící  jako  odlesk  světla  na 
moři.  Mladé,  jemné  tělo  bylo  cudně  pokryto  bílou  rouškou, 
jejíž  průsvitnost  nezakrývala  krásu  postavy.  Bohatý  světlý 
vlas  splýval  volně  a  jako  krev  červené  rty  byly  rozevřeny 
jako  výkřikem.  Moře  obmykalo  ji  pokojně  a  tiše  a  nad 
skalami  na  břehu,  víc  tušena  než  viděnn,  jevila  se  hlava 
upíra  s  mužskými  rozcuchanými  kadeřemi. 

Dole  bylo  napsáno  mdlým,   nepravidelným  písmem : 

„Ma  Femme."   —   ,Moje  žena." 


FEUILLETON. 


z  literatury  polské. 

^fefervencové  „Athenaeuni"  jjřineslo  jako  každo- 
ročně přehled  literární  i)ráce  vynikajících  zemi  evropských 
za  minulých  dvanáct  měsíců.  Podáváme  z  přehledů  těch 
u  výtahu,  co  by  našim  čtenářům  zahraničních  knih  a  zvláště 
překladatelům  mohlo  býti  zajímavo. 

O  písemnictví  polském  píše  Adam  Belcikowski : 


Naši  nejpřednější  belletristé  vydali  za  minulých  dva- 
náct měsíců  málo.  Paní  Orzeszková  vytiskla  pouze  „Ve- 
stalku",  krátkou  povídku  ze  dnův  starého  Říma.  H. 
Sienkiewicz  vydal  „Lux  in  teuebris",  povídku  z  uměle- 
ckého života  se  silným  přídechem  mysticismu,  a  „Násle- 
dujme ho",  kde  hlavni  scénou  jest  ukřižování  Si)asitele.  — 
B.  Prus  spojil  v  „Malé  Angelice"  jemný  humor  s  hroznou 
tragedií.  Z  našich  veteránů  uveřejnil  P.    T.  Jež   „V  tem- 
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notách",  kde  líci  krutý  osud  selské  rodinj-,  Z.  Kcaczowski 
.Zakliku^,  bolestil}'  to  obraz  poslední  generace  polské 
šlecbtj-.  Jednou  z  nejlepších  noveletek  posledních  roků 
jest  „Zlomek  života"  od  pani  Zapolské,  studie  to  ženy, 
kteréž  hluboce  ubližováno  nehodným  manželem.  Jiná  dáma, 
píšící  pod  pseudonymem  Zmogas,  uveřejnila  dvě  vlaste- 
necké povídky,  jednu  o  Xihilismu  a  druhou  líčící  hrůzy 
povstání  na  Litvě  r.  1863.  Abgar-Soltan  líčí  v  „Říši 
Carův"  korrupci,  nemravnost  a  nedostatek  vlastenectví 
ruské  byrokracie.  Dva  začátečníci  obrátili  na  sebe  pozor- 
nost. J.  Dombrowski  psycho-pathologickou  studii  „Smrt", 
a  slečna  J.  Szebková  svou  první  povídkou  :  „Život  Sisyfův", 
kde  líčí  nuzného  sedláka  jevícího  nepopiratelné  nadání 
a  konstruktivní  dovednost.  Kontrastem  jejího  vypravování 
jest  jiná  povídka  z  venkovského  života  „V  stínu  a  slunci" 
od  Se-svera.  Jako  většina  děl  tohoto  spisovatele  vyniká 
i  toto  opravdovosti,  citem,  poesií  a  skutečně  slunečným 
ovzduším.  —  Kosiakiewicz  jest  zajímavý  povídkář  a  dobře 
zná  život  našich  malých  měst,  jak  jeho  tři  poslední  po- 
vídky svědčí,  kdežto  povídky  Rogoszovy  mají  za  pozadí 
minulé  i  nynější  poměry  haličské,  které  výborně  líčí.  — 
„Malá  Rosalka"  od  paní  J.  Z.  Kowerské  došla  nemalého 
uznáni  a  tak  také  její  sbírka  jiných  povídek  optimistického 
rázu.  —  V  historickém  románu  „Charcyzy"  zobrazuje 
Rawita  hrůzy  kozáckého  povstání  v  Polšté  v  minulém 
století.  —  Básnířka  M.  Konopnická  vydala  také  knížku 
povídek  a  tak  také  J.  Lentowski,  jehož  sentimentální 
idealismus  jest  u  mnohých  oblíben.  Pracemi  docela  opač- 
ného druhu  vystoupili  II.  Dygasinski  a  Z.  Xiedzwiecki, 
jenž  považováu  jest  od  kritikův  za  neobyčejný  talent, 
ačkoliv  proti  jeho  erotickým  výliočkám  činěny  námitky.  — 
Malíř  ^V.  Luskiua  napsal  povídku  .Velký  rok",  kde  líčí 
příští  evropskou  válku,  která,  jak  se  domnívá,  rozhodne 
se  na  pláních   polských. 

Dlouho  již  nebyli  naši  dramatikové  tak  činní,  jako 
v  roce  minulém.  Snad  k  tomu  pi>ispěli  ceny  vypsané  ve 
Varšavě  i  Ki-akově.  „Učitelka"  od  předčasně  zesnulého 
hraběte  W.  Koziebrodzkého  upomíná  na  jednu  z  her 
Dumasových,  ale  motivování  a  provedení  jest  naskrz  origi- 
nální. —  Hrdina  hry  „Jakub  Warka"  od  Zglinského 
jest  zatvrzelý  obchodník,  jenž  uvrhne  své  nejbližší  pří- 
buzné do  neštěstí  a  konečně  sám  podlehne  soupeři  těchže 
zásad,  jakými  se  řídí  sám.  —  „Práva  srdce"  od  K.  Zalew- 
ského  vynikají  i  účinnými  situacemi  i  uměleckou  úměr- 
nosti. —  Dvěma  i)rovotiuami  „Fredzio"  a  „Hrabě  Jiří" 
dobyl  si  S.  Graybner  dobrého  jména.  —  „Flirt"  od 
Baluckého  došel  v  minulé  saisoně  všeobecné  přzně. 
Týž  autor  napsal  historické  drama  „Kilinski"  jednající 
o  spiknutí,  které  před  sto  lety  zosuováno  proti  Rusům 
řevcem  téhož  jména.  „Starý  dluh"  od  Gawalewicze  pro- 
bírá se  spletitou  sociální  otázkou  a  osudem  nemanželských 
dětí.  Jiné  dílo  téhož  autora  „Perla"  jest  rázu  zcela  jiného 
a  thema  vzato  z  romantické  episody  ze  života  Leonarda 
da  Vinci.  „Poslední  jednání"  orl  Jeske-Choinského  podává 
smutný  ohiaz  úpadku  vynikající  rodiny,  zaviněný  sla- 
bosti hlavy  domu.  Naproti  tomu  byla  velmi  příznivě  při- 
jata nová  fraška  od  AVolowského  a  poslední  dílo  nejzna- 
menitějšího polského  spisovatele  komedii  poslední  generace 
J.  Blizinského,  jehož  nedávná  smrt  byla  pro  literaturu 
velikou  ztrátou. 

Po  dlouhém  undknuti  vydal  vážený  básník  Felicyan 
(Falenski)    pod    názvem    „Meandry"    .sbírku    ejiigramů    a 


krátkých  satyr  a  také  „Překlady  z  cizích  básníků"  s  ve- 
škerou u  něho  taTí  charakteristickou  dokonalostí  formy. 
„Několik  rýmův"  od  G.  Jankowského  a  „Szella"  od 
K.  Lewandowského,  hlavně  lehké  erotické  verše  nalezly 
příznivou  kritiku.  —  W.  Spasowicz  vydal  svá  sebraná 
díla  v  šesti  svazcích. 

—  Tristium  Vin  dob  ona.  Básně  J.  S.  Ma- 
chara.  (V  Praze  1893.  Nákladem  F.  Šimáčkaj.  J.  S. 
Machar  bude  asi  málo  spokojen  s  recensemi,  které  se 
toho  času  objeví  v  českých  listech  o  jeho  nejnovější  knize. 
Bude  mimovolně  porovnávati  tu  výheií.  z  níž  dílo  jeho 
vyšlo,  a  sílu,  s  kterou  kováno,  s  krámem,  kam  se  dostalo 
a  kde  vše  odhaduje  se  jen  tak  od  kusu.  Kromě  toho 
[lostavil  se  autor  zcela  a  nepokrytě  proti  lacinému  vla- 
stenčení, proti  frási  v  básni,  žurnalismu  a  politickém 
řečnictví  a  pomalu  tak  skoro  proti  všemu,  čím  nynější 
společnost  žije  a  z  čeho  tyje.  Věci  takové  nedají  se  od- 
pustit. A  přece  jest  kniha  Macharova  jednou  z  nejváž- 
nějších, které  v  posledních  letech  zasáhly  do  našeho 
aktuelního  života.  Skoda,  že  u  nás  verše  nečtou  muži. 
Vrchlického  „Breviř  moderního  člověka"  a  Macharovo 
„Tristium  Vindobona"  otevřely  by  jim  oči  v  tak  mnohém, 
po  čem  marně  shánějí  se  ve  svých  politických  žurnálech, 
na  táborech  a  občanských  klubech.  Nalezli  by  tu  mnoho, 
co  nepoví  jim  ani  mnohá  kniha  sociologická  a  mnohé 
školní  a  kostelní  kázání.  V  „Tr.  V."  mluví  zralý  muž,  člověk 
žijící  v  du-né  atmosféře  nynější  společnosti,  ale  prahnoucí 
žíznivostí  zdravých  jjlic  i)0  doušku  čerstvého  vzduchu, 
jejž  cítí  proudit  nad  hlavou.  Kniha  činí  dojem  svou 
opravdivostí,  neodvislostí,  šlehavou  satyrou,  hlubokým 
bolem,  slovem,  celým  svým  obsahem.  Některá  čísla  zdála  by 
se  až  suchá,  kdybychom  je  četli  sama  o  sobě,  ale  ve  spo- 
jení s  druhými  patří  tak  k  celku,  jako  křemelovité  je- 
sepy  k  mohutué  řece.  Není  řádky  v  knize  nenapsané 
s  plnou  uvědomělostí  cíle,  k  uěmuž  básník  směřuje. 
Tutéž  i-ozvahu  i  uvědomělost  vidíme  na  díle  se  stanoviska 

!  r.vze  uměleckého.  To  je  v  pravdě  moderní  básník,  před 
kterým  si  z  plného  přesvědčení  zvoláme :  Klobouk  dolů ! 
Tak  si  tu  modernost  představujeme:  nové,  třeba  nejsmě- 
lejší  myšlénky  v  souhlasu  s  nezměnitelnými  a  nepošiuutel- 
uými  základy  umění.  Je  škoda,  že  literární  hlas  je  u  nás 
hlasem  volajícím  na  poušti.  Jak  mnohým  českým  srdcem 
by  tu  zalomcovala  silná  kniha  Macharova!  A  ona  neučí 
beznadějnosti,  ona  učí  vítězství,  —  vítězství  mužů  siluých, 
hledících  poměrům  v  tvář,  jak  jsou,  mužíira,  spoléha- 
jícím na  zbraně,  které  dává  jasný  mozek,  vřelé  srdce 
a  poctivá  ruka.  Kéž  knize  „Tristium  Vindobona"  poroz- 
uměl  n  nás  každý,  komu  blaho  vlasti  leží  na  srdci ! 

—  Londýnské  „Athenaeum"  oznamuje,  že  počátkem 
liříštího  roku  vyjdou  v  „Moderní  bibliotéce",  vydávané 
firmou   Bliss,  Sands  &  Foster,    A.  Y.  Šmilovského    „Ne- 

!  besa".  Překladatelem  jest  prof.  Mourek, 

—  Vrchlického  překlad  Ariostova  „Zuřivého  Ro- 
landa"  dotiskne  se  koncem  t.  r.  ve  Sborníku  jioesie  cizo- 
jazyčné vydávaném  Českou  Akademií  věd  a  umění. 


Listárna  redakční. 

Rukopi.sv  se  nevracejí. 

Neuveřejnime  práce  znamenané:  „Nad  jezem"  atd. 
„Život",  ,.Rofnická"  atd.  —  „Štědrý  večer"'.  —  J.  H. 
„Stejný  osud"  atd. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 
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ČÍSLO 


Předplácí  se  pro   Prahu: 

nu  čtvrt  léta   .  .     Izi.SOkr. 

(la  půl  léta      .  .    íí  „  40  „ 

ua  cely  rok    .  .     4  „  80  „ 

Se  zasylkou  po  poste: 
na  čtvrt  léta  .     .     1  zl.  25  kr. 
na  půl  léta      .     .     2  ,  50  , 
ua  celý  rok    .    .    5  „  —  , 

Patisk   původních   prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


VeSkoré  dopisy  tykající  »e 
redakce  či  administrace 
„Lumíra"  budtež  adresoviiny: 
Časopis  „Lumír",  Pralia. 
Karlovo  uámésti  Čislo  3-i. 

Listy  přijímáme  jen 
frankovaná. 

„Lumír"  vychází  ane  L,  in. 

a  20.  každého    měsíce    vzd^ 

o  9.  hodiné  ranoi. 


Bubeník  Arkolský. 


Proven(,"alská   báseň   Frederika   Mistrala.    Přeložil   Sigismund   Bouška,   O.   S.   K. 


Pro 


před,  děti,  vlasti  na  ochranvi!" 

tak  pěli  krásní  plukové 
z  Provence,  z  Champagne,  Bretonci,  V  lámové, 
pod  trojí  barvou  šli,  prach  zvedajíce  z  lánů, 

šli  hrůzní,  vespol  druhové, 

a  táhli  proti  Eakušanu. 

Blesk  hrůzyplný  teď  proniknul  nebe  chmuru! 

A  muži  Francie  svým  potem  vlažíce 

tu  více,  méně  tam  po  krajích  vinice. 

si  řekli:  Zralé  jsou  již  hrozny,  bratři,  vzhůru  ! 

Táž  vykvasí  je  káď  a  nové  víno  již 

hned  biide  silnější  a  uchová  se  spíš. 


'  9' 

V  před  oheň,  a£  se  všecko  vznítí! 

V  před  vinobraní  plný  tok!... 

Pak  kolem  do  kola  z  Krau  di-ahý  vína  mok 
a£  z  tykve  společné  voj  celý  počne  píti 

kol  stromu  Svobody  a  —  skok! 

již  vše  se  zpilé  v  tanec  řití. 

Když  zřeli  taký  vzruch  a  také  vzkypění 

vinného  moštu,  žití,  nadšení, 

sousedé  němečtí,  již  doma  pivo  pili, 

jich  plaví  princové  hned  řeku  překročili .  .  . 

Však  chtíce  spořádat  ty  muže  opilé, 

zde  našli,  myslil  bych,  dost  práce  nemilé ! 


^/    italském  valném  voji 
je  malý  bubeník, 
pro  Republiku  svoji 
se  s  láskou  staví  v  šik. 

To£  červík,  malé  děcko, 
jež  zrodil  Cadenet, 
teď  do  války  jde  všecko, 
teď  malý,  velký  jde. 

.Jdou  jak  lilije  zpříma, 
svět  žasne  udiven, 
svět  celý  do  nich  hřímá, 
jdou  za  svobodu  jen. 

A  bubny,  trouby  znějí, 
havrani  mají  hlad  . . . 
již  voje  přicházejí, 
již  utkají  se  snad! 

Je  dosud  řeky,  doly 
dělily,  skalní  tes, 
však  most  již  u  Arkolv 
je  jistě  spojí  dnes. 


n. 

Bitva. 

A  čtyřmi  stále  pluky 
jest  statue  bráněn  most, 
však  v  prsou  srdce  tluky 
odvahy  jeví  dost! 

Ach!  první  šik,  jenž  řeku 
chtěl  přebroditi,  v  tom 
jest  rozbit,  na  útěku 
se  ztápí  v  blesk  a  hrom! 

Šik  druhý  novým  vzmachem 
zas  na  most  rychle  vlít' . . . 
ach !  roztříštěný  prachem 
jde  mrtvé  rozmnožit. 

A  Bonaparte  s  mečem 

v  ráz  chopil  zástavu, 

děl!  „Na  most,  a£  ho  zteéem! 

meč  zdvihnuv  nad  hlavu. 

„V  před,  statuí  granátníci!" 
však  nejstatnější  z  nich 
skráň  věsí,  blednou  v  Hci 
a  v  osudu  zří  smicb. 


Tvých  děti  couvly  šiky, 
Francie  statná,  dnes 
synové  Republiky, 
strach  tyranů  a  děs! 

Ne!  hošík  z  nenadání 
v  ten  oheň  připleten, 
hoch,  hleďte,  jak  se  sklání, 
žár  v  oku.  nad  buben! 

A  duše  jeho  plála 
a  běže  v  buben  bil, 
by  až  před  generála 
se  v  čelo  postavil. 

Jak  pěnice  je  pouze, 
však  víří  na  buben, 
že  hrozně  duní  dlouze 
o  cti,  svobodě  jen. 

Ve  hněvu  mluví,  vzteku, 
o  starcích,  o  synech, 
o  vlasti  slavném  věku, 
vlas  vstává,  stane  dech. 
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A  mnohý  junák  jarý 
si  náhle  zašk3'tne, 
a  bručí  voják  starý 
a  slza  zakmitne. 


A  volá  do  útoku, 
je  tlačí,  žene  v  před, 
je  všecky  nutí  k  skoku 
ve  zmatku  v  prudký  let! 


A  v  salvy  hromobití, 
jímž  celý  duní  most, 
voj  ku  předu  se  řití, 
něm,  všaké  kázně  prost. 


A  s  krví,  která  kouří, 
křik,  ohrapot  raněných, 
jiraoh  zažehnutý  v  bouři, 
smi-í, -velký  vir  se  zdvih', 


při  Marseillaisy  zpěvu, 

při  zpěvu  svobody, 

voj  francouzský  v  svém  hněvu 

most  dobj'l  u  vody. 


m 
Pantheon. 


^^Lch!  tambor  malý  hrdina  jest  pravý! 
Před  celým  vojem,  kde  žár  .slunce  plál, 
by  jeho  čelo  došlo  svitu  slávy, 
hned  čestné  prsteny  dva  generál, 
to  bílý  ze  sloně  a  zlatý  plavý, 
a  vysvědčení  za  rámcem  mu  dal. 

Jej  všude  časopisy,  listy,  školy 

citují  jako  příklad,  jako  vzor, 

a  jeho  jméno  jde  přes  hory,  doly, 

a  v  nejslavnějších  jmen  se  druží  sbor, 

ba  malý  bubeník  ten  od  Arkoly 

jest  v  obrazech  i  písních  slavný  tvor. 

Pak  v  zpěvu  válečném  a  triumfálném, 

jenž  při  rachotu  děl  se  rozvinul, 

od  Taja  slunného  až  v  ledu  dálném 

nad  národy  když  Orel  zaplanul, 

tu  v  jasu  císařském  a  v  stesku  žalném 

svit  hvězdy  tambora  se  rozplynul. 

Moc  vody  upljmulo  v  Rhóny  lůně, 
říš  zázračná  se  rozplynula  v  ráz  — 
kdo  vše  chce  pohltit,  ten  za  to  stůně,  — 
přes  krále  velké,  malé  přešel  čas  . . . 
Vladaře  zhltla  zapomnění  tůně, 
jak  skořápka  v  ní  bubeník  kles'  zas. 

Když  v  Paříži  se  procházel  tak  jednou 
slab,  zjizven,  stár,  vlas  šedý  skrání  vál, 
tu  v  něm  jak  ve  snu  vzpomínky  se  zvednou 
na  mládí,  dávnou  slávu,  brzký  žal, 
rok  osmdesátdevět,  dobu  bednou, 
vzmach  Republiky,  kterak  zemřel  král, 

našeho  Mirabeau  hlas  liřimající, 
jak  do  Paříže  stoupá  Marseillan, 
na  Revoluce  pokřik  vztekající, 
na  pozdvižení  v  massách;  Angličan 
a  Němec,  Rus  jak  všichni  ve  směsici 
jsou  rozprášeni  do  všech  světa  stran; 

on  sám  v  té  vřavě,  zvuk  v  tom  ohně  blesku, 

a  jeho  bubnu  statné  víření, 

jež,  Vlasti,  zaznívá  v  tvém  bolném  stesku, 

a  muže  napájí  v  té  síly  plameni, 

že  srdce  ve  tvém  zachvěla  se  lesku 

a  duše  prozpěvují  v  nadšeni. 


On  nezakusil  nyvé  lásky  něhy, 
jen  slepou  láskou  miloval  zem  svou, 
a  druzi  vítězství  za  války  šlehy 
jím  vixholu  cti  došU  náhodou, 
Mas.sena  z  Nizzy  dějin  řídil  běhy, 
Gaskoňan  Lonno  stal  se  vévodou, 

Jan  Bernadotte  ve  Švédsku  nenadále 

a  v  Keapoli  Murat  králem  hned, 

neb  císař  Bonaparte  zdeptal  krále 

a  národy  svou  botkou  jako  květ,  — 

on  chudý  bubeník  po  slávě  malé 

zas  bubeník  jak  dřív  . .  .  Tak  jest  ten  svět! 

A  potom  stáří  trpké,  zapomnění, 
jež  věčné  odříkání  rodivá, 
pak  chudá  mísa,  mnišská  strava  denní 
se  samotou,  jež  steskem  oplývá  . . . 
„O,"  vzkřikl  náhle,  „slávo,  plané  snění, 
ó  zpilé  šílanství,  ó  zdobo  marnivá ! 

Jak  lepší  mohlo  být,  vší  nechat  války, 

na  březích  Durance  tam  v  Cadenetu  rád 

svou  půdu  moh'  jsem  orat  bez  zahálky 

a  opatřit  si  ženu,  děti  snad, 

jak  jiní  činí  v  luzích  rodné  dálky, 

kde  bylo  hnízdo,  mír,  když  byl  jsem  mlád!- 

Tu  slza  náhle  pomočila  líci 
starého  vojína.  Dál  procházel 
ty  dlouhé  ulice,  zdi  k  nebi  čnící, 
a  vřavou  Paříže  tím  lilukem  šel 
dál  s  duší  nemocnou  a  zvolna  sníci 
až  k  patě  Pantheonu,  jenž  se  skvěl. 

Ve  vzduchu  nahoře,  Maria  Panno! 

v  tom  obrovském  a  novém  průčelí 

jest  sousoší  tak  krásně  urovnáno 

a  zlatým  písmem  vlys  plá  přeskvělý. 

„Od  vlasti  vděčné   velkým  mužům  dáno!" 

Jak  divně  osud  lidi  poděli! 

„Tambore,  zvedni  hlavu!"  mimojdoucí 
naň  křičí...  „Toho  nahoře  jsi  zřel?'' 
Ku  chrámu,  jenž  se  tyčí  v  nebe  žhoucí, 
zveď  paprsk  čelo,  v  němž  se  paprsk  chvěl. 
V  tom  slunce  ze  své  kštice  zlatoskvoucí 
na  Paříž  dštilo  přival  světlých  střel. 


Když  voják  viděl,  kopulí  jak  svojí 

zde  ku  nebi  se  zvedá  Pantheou, 

když  se  svým  bubnem  na  řemenu  v  boji 

při  útoku,  jak  byl  by  živý.  on 

se  poznal,  hošík  z  Arkoly  jak  stojí 

nahoře,  vedle  něj  Napoleon  !  - 


zpit  v  první  šílenství  své  klesl  zpátky, 

tak  sebe  vida  v  také  výši  stát 

nad  roky,  mraky  a  nad  bouří  zmatky 

ve  slávě,  azuru,  ve  slunci  plát, 

tu  cítil  náhle  v  srdci  nával  sladký 

a  rázem  mrtev  na  dláždění  paď! 


Domů. 

Od   Aloisa   Jiráska. 
(Ookoneeni.) 


v. 


oma  pak  neměl  už  žádných  příbuzných.  Sestřeuci 
^^-^,  tam  nebjli.  „Anton",  mladší,  truhlář  uchytil  se  ve 
Iř^gp  Vídni,  starší  Josef,  ,.jurista'',  jak  mu  strýc  říkal, 
}  ^  dostal  se  na  Moravu  k  soudu.  Xežli  až  v  tyto 
konce  dospěli,  trvalo  to  nějakou  chvilku,  dobrých  šest  let. 
Za  tu  dobu  ovdověl  také  soUicitator,  který  byl  už  po 
druhé  ženat,  když  se  s  ním  kancelista  Pinkava  seznámil. 
Vdovcem  však  dlouho  nezůstal.  Jeho  krajan  utvrdil  se  ve 
svém  smýšlení  o  ženštinách,  když  soUicitator  po  čase  začal 
vzdychat  a  někdy  si  mu,  kd}'ž  byli  sami,  i)OSteskl,  že  se 
juž  neměl  ženit,  óh,  že  neměl .  .  . 

To  si  juž  kancelista  v  duchu  liboval,  jakému  trestu 
ou  ušel.  A  vůbec  se  mu  uvolnilo.  Starostí  o  sestřiny 
chlapce  neměl.  Posýlat  už  nemusil,  a  také  si  umínil,  že 
by  neposlal,  kdyby  i  psali.  „Hrabte  se,"  tak  už  v  duchu 
napřed  odpovídal.  „Dost  jsem  ho  daleko  vytřepal."  Myslil 
Josefa.  „Budeš  pánem,  třeba  radou.  Pane,  radou!  Vidíš? 
Kancelista,  radu,  to  jsem  přece  něco  pořídil." 

Šetřil  však  a  škrtil  jako  dosud  a  nejiřál  si  nic, 
nijak  si  nepřilepšil.  Počítal  a  ukládal.  Počítal,  že  má 
už  jenom  osm  let  do  pense,  a  ukládal  jak  mohl,  sobě 
na  přilepšenou,  ale  až  do  pense,  nebo  na  pohřeb.  Xa 
ten  také  vzpomněl.  Jeduo  viděl,  —  že  si  juž  ua  chalupu 
nezachová.  Ale  když  nebude  míti  své,  najme  si  ji,  u  nich 
nejsou  tak  drahé,  a  se  zahrádkou.  Zřidí  si  to  ve  stavení, 
čistě  a  zahrádku.  Viděl  ji  nevelkou,  třeba  jen  v  ostáv- 
kovém  plotě,  za  ni  kousek  louky,  u  té  potůček,  olše. 
Na  jaře  bude  rýt,  kopat. 

Na  to  myslíval  nad  starým  čížem,  nad  ovsem  a 
Inem,  které  se  u  nich  doma  tak  dařily  a  které  měl  rád. 
A  mihly  se  mu  vesnické  zahrádky  za  prvního  jara,  s  vy- 
rážející hlavaticí,  přikrytou  roštím,  na  jarním  slunci  .  .  . 
On  hlavaticí  nebude  mít,  ale  trochu  zeleniny  si  nasází, 
a  květiny,  karafiáty,  boží  dřevec,  mariánku,  mátu,  dymian, 
satorku  a  nějakou  ruži.  A  v  létě  odpoledne,  až  tam  bude 
stín,  sedne  si  do  zahrádky,  pokouří.  V  neděli  píijde  do 
městečka,  zastaví  se  na  víno,  a  třeba  by  moh'  mít  sám 
nějakou  láhev  lacinějšího.  Sklípek  bude  .  .  . 

A  bude  tam  svatý  pokoj,  žádné  klaněni,  nic,  a 
budou  ho  mít  v  úctě.  Někdy  přijede  Josef,  Jurista", 
někdy  ho  třeba  on  navštíví,  a  Josef,  adjunkt,  nebo  snad 
už  soudce,  zavede  ho  mezi  ostatní,  na  víno  dopoledne 
nebo  večer  do  besedy  a  bude  sedět  třeba  s  rady  .  .  . 

Proto  juž  ani  jednou  nezadal  o  dovolenou,  ani  jednou 
se  juž  domů  nepodíval.  Nechával  si  všecko  až  do  peuse, 
pak    že   toho    užije.    Zatím    na  domov  jen  vzpomínal  a 


o  něm  mluvil  se  soUicitatorem,  o  mladých  letech,  jak 
u  nich  bývalo,  o  starých  lidech,  kdo  ze  známých  umřel 
a  kdy  měl  pohřeb.  Kancelistovi  se  pokaždé  mihl  jejicli 
hřbitov  pod  lipami,  jak  je  tam  ticho,  slunečno  a  pěkně. 
Někdy  se  u  stolu  v  hospůdce  do  „těch  strejců"  tak  za- 
brali, že  se  jim  až  smáli.  Časem  pověděl  kancelista,  co 
Josef,  adjunkt  psal,  někdy  huboval,  že  dlouho  nepíše, 
pak  přišla  zas  Itálie,  bitva  u  Novary,  nebo  Piazza  ďErbe 
s  melouny  červeného  masa  plného  much. 

Někdy  si  starý  soUicitator  tajně  na  ženu  posteskl 
nebo  zahuboval,  ruce  se  mu  ted  ještě  více  třásly,  někdy 
se  rozhovořil  o  Jeníkovi,  synovi  z  prvního  manželství, 
jenž  chodil  do  reálky  a  pak  do  obchorlní  školy,  jenž 
b}"l  jeho  jediná  radost  i  naděje  .  .  .  Pak  přišla  třeba  zas 
Kimpeluiíská  výprava,  nebo  rada  Schiedeck-Žídek.  Všecko 
pořád  jedním  během,  v  hospůdce  i  doma.  Občas  jen  vy- 
konal kancelista  Pinkava  zvláštní  procházku.  To  chvátal 
přes  most  a  šel  dál,  dál  po  nábřeží  a  tiskl  pravou  ruku 
pořád  na  srdce,  nad  nímž  v  náprsní  kapse  měl  svou 
spořitelní  knížku .  .  .  Pak  se  zase  vrátil  domťi  a  zavřev 
dvéře,  schoval  knížku  do  starého  kufru,  dolů  do  škatule, 
kde  měl  vojenský  „abšid"  a  ostatní  listiny.  To  všecko 
konal  spokojeně,  vesele,  a  když  kufr  dobře  zamkl,  pře- 
cházel pokojíkem  nebo  se  zastavil  u  ourody  nad  čížem 
a  tiše  si  pohvizdoval,  nebo  v  duchu  těšil  číže.  jenž  od- 
dychoval a  oči  přivíral,  aby  kamarád,  on,  číž,  i)očkal, 
až  doma,  až  doma ! 

Časem  mu  v  takové  chvOi.  když  si  tak  chalnim 
upravoval  nebo  zahrádku  zřizoval,  napadlo,  co  někdy 
soUicitator  říkal,  když  byl  rozmrzelý  nebo  nespokojený: 

„A  co  je  člověk,  co  má.  že  se  tak  pachtí  za  štěstím. 
Co  je  štěstí!  Klouzačka!  Člověk  se  z  daleka  rozbíhá, 
aby  se  kousíček  svezl  a  hladce  jel,  a  už  —  fíík  — 
jsi  u  konce,  nebo  bác  a  ležíš  na  zádech." 

To  se  kancelista  na  mysli  zarážel  a  řikal  si  v  duclni 
nevěda  kudy  kam: 

„Ale  vždyt  —  ale  vždyí "  Až  se  resignací  utěšil: 

„Nu,  a  kdjby!  Aspoň  tam  budu  ležet.  To  budu. 
Aspoň  to!  Pěkně  na  vršíčku,  pod  lipami." 

VI. 

Už  mu  jen  rok  scházel  do  pense.  Když  se  na  pod- 
zim díval  na  hlínu  v  truhlíčku  na  okně  a  na  hrnek. 
v  němž  pěstoval  len,  pomýšlel,  že  juž  je  k  jaru  naposled 
„oseje",  a  za  rok  že  juž  bude  doma  vídat  celé  lány  lnu 
krásné  zeleného  i  kvetoucího,  a  mezi  ovsy  a  jiným  obilím 
že  bude  chodit,  a  to  že  se  bude  procházet  a  kouřit. 
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Číže  teri  častěji  pozoroval  a  přehlížel.  Mel  o  něj 
starost,  aby  se  té  pense  dočkal.  Rád  hj  ho  s  sebou 
domfl  dovezl,  kde  ten  zelený  krajan  za  mládí  vesele  po- 
letoval. Přál  b.v  mu  to,  aby  se  odtud  dostal,  z  těch  zdí, 
z  té  tmy.  ven  do  zelena,  do  světla.  A  éiž  se  držel,  t.  j. 
vytrvale  meškal  na  dně  klece,  rozéepejřený,  oči  přivíral, 
oddychoval  nemoha  už  ani  zobáček  sevříti ;  někdy  se 
i  ozval,  pořád  stejné,  a  nebylo  na  něm  pozorovati,  že 
by  s  ním  bylo  hůř. 

Za  to  to  na  druhém,  starém  krajanovi  pozoroval, 
na  sollicitatorovi  Krejčím.  B}'val(  někdy  jako  zařezán, 
málomluvný.  až  si  posteskl.  A  vždycky  to  bylo  o  žeuě, 
co  mu  dělá,  jak  ho  souží  a  Jeníka,  syna,  že  mu  pořád 
vyčítá  a  hochovi  také,  co  juž  stál,  že  by  mu  tatík  všecko 
vrazil ;  ted  když  Jeník  školu  vychodil,  že  se  válí  doma, 
že  sotva  měsíc  na  místě  pobyl  a  že  už  zas  přišel  domů 
jim  na  krk.  Ze  pro  nemoc  musil,  a  že  dlouhou  nemocí 
přišel  o  místo,  toho  nedbala,  a  jen  vyčítala  synovi  lenost, 
a  že  celou  zimu  se  bude  doma  povalovat.  Syna  to  trá- 
])ilo.  a  tatík  neměl  dost  síly,  aby  ženu  skrotil. 

Xa  štědrý  den  odpoledne  přišel  z  nenadání  ke  kra- 
janovi kancclistovi.  Ten  právě  rozsvěcoval  lampu.  Ná- 
vštěvou byl  překvapen.  Krejčí  málo  kdy  přišel  k  němu 
do  bytu,  a  dnes  ho  teprve  nečekal.  Ale  viděl  ho  rád. 
Sám  byl  už  od  poledne  rozmrzelý,  nějak  rozčilen.  Cekal 
psaní  od  se  třenců,  myslil,  že  mu  adjunkt  pošle  nějaký 
dárek.  Ale  nepřišlo  nic,  ani  psaní.  Byl  už  z  toho  zlostný. 
Jindy  psali  vždycky  v  číis,  a  napřed,  to  když  něco  čekali. 
Ted  on  Cekal,  a  juž  dvéře  sám  otvíral,  jak  se  venku 
ozvaly  schody,  mysle,  že  jde  poštovní  posel.  Zapomněli.  .  . 
Dřív  nezapomínali,  opakoval  si.  a  že  je  zle,  kd.vž  už  na 
člověku  ani  nic  nechtějí.  To  je  na  dobro  zapomenutý. 

Y  tom  přišel  krajan  sollicitator.  Přece  někdo  si 
vzpomněl !  Vítal  ho,  ale  hned  si  všiml,  že  má  ruce  červené, 
že  je  zkřehlý  a  při  tom  ve  tváři  ne  jako  jindy.  Nesedl, 
jak  ho  Pinkava  pozval,  přešel  rozčilené  dvakráte  pokojem, 
zastavil  se,  a  jak  promluvil,  zachvěl  se  mu  hlas. 

.Kamaráde,  příteli  — "  začal  —  „nejdu  tě  zvát  na 
večeři"  a  smutně  se  usmál.  .Rád  bych.  to  víš,  měl 
bych  .  .  .  Ale  jaká  pak  radost  u  nás,  to  víš.  A  dnes 
zrovna  —  Ale  co"  a  dlouhý  suchý  sollicitator  postrkuje 
blíže  k  očím  brejle,  jež  opocené  prve  sešoupl,  „co  bych 
o  ženě  —  Jdu  ti  povědět,  co  nesu  Jeníkovi  štědrého 
večera.  Ten  bude  mít  radost!"  a  starochovi  svitlo  obli- 
čejem. .Moh'  by  mít,  to  je  pravda  —  B.yl  by  šíastný 
člověk,  měl  by  budoucnost.  Bože!  To  by  mně  spad'  kámen, 
a  jemu  !   Chudák  !" 

Odmlčel  se,  jakoby  nevěděl,  jak   dál. 

„Máš  pro  něj  místo,"  ozval  se  kancelista,  jenž 
s  účastenstvím  poslouchaje  blíže  postoupil.  Sám  to  rád 
slyšel,  přál  jim  to;  hoch  byl  hodný,  a  tady  ten  starý  — 

„Měl  bych,  mám,  ale  — "  Tu  sollicitator  utichl  a 
pohlédl  se  strachem  přes  brejle  na  krajana.  „Kamaráde, 
když  jsem  o  tom  místě  zvěděl,  letěl  jsem  tam  a  plný 
radosti  —  ale  —  kdyby  nebylo  —  víš,  kauci  chtějí,  ta 
musí  být  — "  vyrazil  —  „A  brzo;  místo  se  obsadí  hned. 
Ncchytncme-li  to  ted,  místo  je  pěkné,  krásné  — "  a  začal 
o  něm  vykládat,  až  pověděv  opět  se  na  krajana  podíval, 
jakoby  váhal,  jakoi)y  čekal  .  ,  , 

Pinkava  zamrkal,  pohladil  spánek,  pak  zvolna  řekl: 

„Ty  myslíš — jako  abych  tu  kauci — " 


„Kamaráde!  Půl  hodiny  jistě  jsem  chodil  před  domem. 
nežli  jsem  k  tobě  vešel.  Yím,  jaks  ty  peníze  ušetřil.  Ale 
nemám  kam  jít,  a  hoch,  víš,  Jeník  —  a  já  bych  měl 
pokoj  —  Kamaráde!  — "  a  tu  jak  stál  proti  kancelistovi. 
sepjal  ruce  a  sepjaté  zdvihl  je  proti  němu.  Byly  červeny 
a  třásly  se,  a  hlas  se  mu  třásl. 

„Jeník  ti  to  všecko  řádně  splatí,  sám  to  hned  ne- 
potřebuješ —  kamaráde  —  půjč  — " 

Pinkava  mu  mírně  stáhl  ruce  dolů.  Nemohl  se  na 
něj  starého,  šedivého  tak  dívat.    Bylo  mu  ho  líto. 

.No.  víš,"  pravil  nerozhodně,  „já  jsem —  Do  pense 
je  skok  • —  Ale  hoch  je  liodný  — "  Nedomluviv  obrátil 
se  pojednou  a  otevřel  kufr.  Odtud  vytáhl  tenkou  spoři- 
telní knížku  a  drže  ji  v  ruce  pravil : 

„Je  na  čtyři  sta." 

„To  je  dost, — "  vpadl  rychle  Krejčí  vzpružen  nadějí. 

„Víš,  to  si  chystám  na  pensi  a  nebo,  kdybych  tad} 
umřel,  tady  v  Praze,  do  té  doby,  tak  aí  mě  převezou 
k  nám,  domů;  tady  nechci  ležet  —  Tady,"  z  knížky  vy- 
táhl papír,  „mám  už  nápis  na  pomník,  rodičům  —  nám 
všem.  Budeme  pohromadě,  víš  tam  na  kopečku  u  nás"  — 
Chtěl  se  usmát,  podíval  se  na  sollicitatora,  ten  na  něj, 
a  oči  starých  brachů  se  zalily  slzami. 

Když  kancelista  Pinkava  osaměv,  kufr  zavíral,  spo- 
řitelní knížku  do  něho  neuložil.  Neměl  jí. 


VII. 

Po  těch  vánočních  svátcích,  v  únoru,  za  ošklivého 
dne,  déš(  se  sněhem  padaly  do  bláta,  ubíral  se  k  malo- 
stranskému hřbitovu  nevelký,  pohřeliuí  průvod.  Za  rakví 
kráčelo  několik  úředníků,  několik  žen.  V  čele  však  jakoby 
nejbližší  příbuzný  sollicitator  Krejčí  a  vedle  něho  mladý 
muž,  jeho  syn.  Vyprovázeli  kancelistu  Pinkavu, 

Před  třemi  dny  padl  náhle  nedaleko  kamenného 
mostu  raněn  mrtvicí.  Odvezli  ho,  a  do  večera  skonal, 
nenabyv  vědomí,  Sollicitator  Krejčí  byl  tím  neštěstím 
ohromen,  všechen  od  sebe,  on  i  jeho  syn.  Litovali  krajana, 
a  s  tou  smrtí  jeho  padla  na  ně  povinnost. 

Zvláště  starý  ji  cítil.  Marně  se  však  namáhal  i  syn  : 
za  tu  krátkou  dobu  nesehnali  tolik  peněz,  aby  mohli 
dát  svého  dobrodince  převézt  „domů".  Marně  také  solli- 
citator telegraficky  prosil  Pinkavova  sestřence  adjunkta, 
aby  vyplnil  strýcovo  přání ;  sám  se  při  tom  přihlásil  ke 
dluhu  a  oznámil,  že  strýc  ty  peníze  určil  na  svůj  pohřeb 
domů.  Adjunkt  odpověděl,  že  je  cliurav,  na  pohřeb  že 
v  tom  nečase  nemůže,  O  tom,  aby  byl  sti'ýc  domů  pře- 
vezen, se  ani  nezmínil, 

U  otevřeného  hrobu  starý  sollicitator  opět  zaplakal. 
V  ten  okamžik,  za  toho  smutného  dne  živěji  pocítil  ne- 
božtíkovou tíseú  a  úzkost  z  velkého  hřbitova  a  touhu 
odpočinout  doma  ,  ,  .  A  byl  .sklíčen,  že  on  to  zmařil,  že 
vlastně  k  vůli  němu  ,  ,  , 

Po  pohřbu  se  zastavil  v  Nebovidské  ulici  v  domě, 
kde  nebožtik  krajan  bydlil,  a  kde  on,  sollicitator,  ubyto- 
val u  domovnice  Pinkavova  číže.  Když  ho  po  smrti  kra- 
janově bral  s  okna,  aby  ho  dolů  odnesl,  všiml  si,  že  oves 
v  truhlíku  již  klíči  ,  .  .  Číže  by  si  byl  rád  sám  vzal  domň, 
a  hleděl  ho.   \'ěděl  však  na  jisto,  že  by  mu  ho  žena  vy- 
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hodila.  I  uvolil  se  domovnici,  žo  bude  na  něj  platit,  a 
|io  pohřbu  se  u  ní  zastavil,  alw  ji  hned  něco  dal.  A  chtěl 
>(■  na  ptáka  podívati. 

„Xo.  ten  dlouho  u  mno  v  nájmu  nebude,"   jiovídala 
(lomiivnice.   „Podívají  se  — "   a  ukázala  na  rozčepejřeného 


ptáka,  jenž  přitisknut  ke  dnu  klece  těžko  oddechoval. 
Sollicitator  se  na  něj  díval,  pak  ohlédnuv  se  tmavou, 
dusnou  světničkou  pokVvl  mlčky  hlavou,  a  myslí  se  mu 
mihlo,  jak  nebožtík  na  pražské  povětří  huboval  a  jak 
mluvil  o  zelenu,  o  potoku  a  olších,  o  zahrádce  .  .  . 


Atropa  belladonna. 

List  ze  svého  herbáře.  Podává  Boh.   BauSe. 


i^řináším  si  více  dojmů  nežli  květin  ze  svých  ex- 
íursí.  Za  to  tyto  sušené  mumie  vzbuzují  ve  mně 
živé  obrazy  plné  života  a  loki^lní  nálady  onoho 
místa,  v  němž  rostlinu  jsem  sbíral.  Jednotlivý  člen 
vytržený  z  celku  nifiže  sám  o  sobě  býti  krásným  —  odušev- 
něným  stane  se  teprv  v  přirozených  svých  poměrech.  Tu  ob- 
létalo  mou  květinu  plno  mušek,  nápadníků  i  vetřelců,  kapka 
rosy  třásla  se  v  záři  slunečné  a  libou  vůní  dýchalo  okolí. 
Aneb  stála  v  pošmoui'něm  zákoutí,  vše  tvorstvo  míjelo 
zlověstnou  barvu  i  vůni  její,  nikdy  nepolila  ratolesti  její 
jilná  slunce  zář,  neb  hynula  by  v  jasu  denním.  A  podobně 
účinkovaly  zjevy  přírodní  jio  staletí :  ale  člověk  ve  své 
obmezenosti  brzy  slídil  jen  po  hmotném  užitku,  brzy  hrůzou 
jat  byl  před  neznámými  silami,  brzy  v  přírodě  hledá 
prázdný  schematismus  jmen,  neb  pídí  se  po  účelnosti  druhů  ; 
dnes  vynáší  do  nebe  účinky  některého  módního  léku, 
zítra  upadá  v  nevděčné  zapomenutí  vše,  co  poskytovalo 
po  staletí  úlevu  a  útěchu  celým  pokolením.  Dnes  horuje 
se  ovšem  pro  přírodu  a  vše  hrne  se  do  hor,  na  vyhlídky, 
do  lesů.  Hory,  louky,  lesy,  vodu,  na  ty  patřiti  může  ovšem 
každý,  ale  nalézti  pravý  styk  s  přírodou  a  ponořiti  se 
do  tajuplného  života  jejího,  není  věc  každého. 

Již  starý  Seneca  praví :  ,Crede  mihi,  res  severa, 
verum  gaudium!"   (Věř  mně.  věc  krušná,  pravá  radost!) 

A  tak,  milý  čtenáři  či  čtenářko,  zkusme  pochytiti 
šťastnou  chvilku  a  sestupme  v  šeru  ranním  třeba  na 
stanici  Zbečně,  na  Berounce  položené.  Ve  starobylé  této 
osadě,  starší  Křivoklátu,  dnes  jednoduché  farní  vsi,  ústí 
potok  KJičava  a  podél  této  pustíme  se  k  tajemné  zří- 
cenině Jivnu.  Ale  kdybychom  kamkoli  kroky  své  na- 
mířili poznati  kus  zátiší  volné  přírody,  hlučná  společnost 
se  nám  nehodí.  Dosud  lesy,  luka  í  vody  naše  jeví  plno 
zjevů  života,  avšak  ty  všechny  prchají  a  skrývají  se  před 
hřmotným  zjevem  člověka.  Při  nejmenším  šelestu  pro- 
měníme se  v  sloup  a  staneme  nehybně ;  cosi  indiánského 
musí  míti,  kdo  odlouditi  chce  přírodě  kus  obrazu  vol- 
ného pohybu.  Zvíře  nesmí  tě  viděti,  slyšeti  ani  větřiti. 
Proto  lovec  šatí  se  v  barvy  šedé  a  hnědé,  jako  jest  půda 
a  kůra  stromů ;  tvé  límce  a  manšety  neb  bílé  šaty  jsou 
postrachem  zvěře  drobné  i  vysoké.  Bílý  list  papíru  za- 
věšený na  větvi  účinkuje  více  na  zapuzení  zvěře  nežli 
sebe  hroznější  hastroš.  Ale  i  hlahol  hlasů,  zvuk  kročejů, 
ano  i  výpar  člověka  zapuzuje  vše,    co    se  hýbe  a  skáče. 

Ale  jen  klidné  postojme  a  důvěra  tvorů  se  vrátí; 
zapomenou  na  vyrušení;  veverky  slabě  hroch  tajíce  počnou 
honiti  se  od  větve  k  větvi,  divoký  holub  zalétce  k  potoku, 
by  se  napájel,  celá  rodina  srnek  vystoupí  z  houští,  jen 
občas  hlavy  zvedajíce  a  směrem,  kde  stojíme,  upřeně  pá- 
trajíce. A  v  potoce  slabá  vlnka  naznačuje  nám  plovoucího 
hraboše  vodníiio,  jenž  záhy  usedne    na  vyniklém  pařezu. 


by  kořen  rosičky  vodní  ohlodával.  A  jako  malá  myška 
kmitne  se  rejsek,  zmizí  však  v  kamení  hráze.  Lehký  stín 
přelétl" nám  nad  hlavou;  zašelestily  perutě  velikého  ká- 
něte lesního. 

Tak  kráčejíce  a  občas  postávajíce  dostaneme  se  k  oboře. 
Cestu  neokazují  nám  veselá  znamení  turistická,  pásky 
červenobílé ;  naopak  výstražné  tabulky  nevlídně  zadržují 
krok  náš. 

Mohli  bychom  ovšem  jinam  do  lesů  obrátiti  krok 
svfij  ;  ale  jiroč  lákají  nás  nepatrné  trosky,  pobořené  zdi 
a  opuštěné  příkopy  zříceniny,  o  nichž  historie  nezanechala 
nám  skoro  více  než  pouhé  jméno  ?  Právě  spějeme  k  místu 
l)()dobnéniu.  Vysoké  kmeny  tvoří  slou|)y.  na  nichž  větve 
u  značné  výšce  spojují  se  v  klenby.  Kroky  naše  šustí 
v  opadlém  listí,  jež  vysoko  půdu  pokrývá,  neb  nikdo 
zde  nehrabe.  Avšak  přece  někdo ;  —  právě  to  zašustělo 
v  houští,  toí  vyplašený  jelen ;  a  zde  čerstvé  stopy,  ano 
i  hrabáno  v  listi. 

Poštěstilo  se  nám  již  dříve  nalézti  v  zemi  ony  lahodné 
houby  zvící  lískových  ořechů,  černavých  kulovitých,  na 
povrchu  rýhovitými  bradavkami  pokrytých.  Jsou  to  la- 
nýže;  nenáležejí  sice  k  témuž  druhu  jako  světoznámé 
lahůdky  francouzské,  avšak  ani  chutí  ani  lahodnou  vůní 
nezadají  těmto.  *) 

Průvodce  okazuje  nám.  jak  jeleni  právě  v  půdě 
hrabali,  po  lanýžích  slídíce. 

Nyní  stoupáme  a  octneme  se  u  polovyschlého  ryb- 
níka, jenž  prý  hrad  Jivno  vodou  zásoboval.  Jsme  tedy 
zřícenině  na  blízku,  bloudíme  však,  neb  žádná  stezka  ne- 
okazuje k  místu  hledanému.  Všude  povalují  se  zpukřelé 
větve  a  zetlelé  kmeny,  v  nichž  nalézáme  kukly  hmyzu. 
Habry  a  duby  tvoří  zvláštní  skupeniny  pěti  až  šesti 
kmenů  ze  společného  kořene  vyrážející. 

Však  již  ocitli  jsme  se  na  ostrohu,  jenž  za  hlubokým 
příkopem  okazuje  nízké  rozvaliny,  vše  zastíněno  maje- 
státnými stromy,  jež  zakrývají  snad  hlučné  někdy  sídlo 
lovecké. 

Mohutný  javor  zapustil  své  kořeny  jako  spáry  do 
starého  zdiva.  Zed  se  drobila  a  nížila,  javor  však  uchvácené 
kameny  nepustil,  a  tak  vidíme  je  nyní  pevně  vkUnéué 
do  kořenů  nepokrytých.  Sledujeme  komnaty,  zasypaná 
sklepaní,  pobořené  krby,  jež  AI.  Jirásek  ve  svém  histo- 
rickém románu  „Mezi  proudy"  rozmarnými  postavami 
nám  oživil.  Co  zde  vidíme,  více  dráždi  nežli  uspokojuje 
naši  zvědavost. 


*)  Lanýže  křivoklátských  lesů  nejsoi^  téhož  druhu 
s  italsk\Tiii  a  francouzskýiiii  druhy  Tuber  melannsporum 
a  brumale,  jsou  však  příbuzné  s  di-uhy  Tober  aestivum  a 
mesentericum.  Srovnej  zprávu  proť.  Velenovského  ve  Ves- 
míru roč.  XX.  str.  58. 
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Hle  tu  před  nejzapadlejší  kleubou,  v  .šeru  zdí  očcr- 
nalých  rozkládá  přes  metr  zšíří  přímé  větve  své  rulík 
zlomocný. 

Milý  čtenáři  I  rulík,  jak  víš,  uení  právě  nic  vzác- 
ného; viděl  jsi  jej  snad  v  botanické  zahradě,  snad  ve 
světlých  mýtinách  někde  v  lese.  Ale  zde  v  tom  šeru  lesním, 
v  rozvalinách  hradu,  v  samotě  a  tichu  až  příšerném, 
učinila  na  nás  rostlina  hluboký  dojem.  Krásné  černě  lesklé 
bobule,  pravidelně  podél  celé  větve  za  listím  vyzirající, 
l)ošmourná  zeleň,  celý  ráz  rostliny  na  pověstnou  man- 
dragoru upominajíci,  vábí  a  láká  svou  mystickou  povahou. 

Jedovatý  jest  ovšem  rulík  jako  více  méně  všechny 
lilkovité,  ale  blahodárně  účinkovaly  léčivé  jedy  z  nich, 
ano  byly  snad  jedinými  účinnými  léky  v  hrozných  dobách 
středověku,  kdy  lid  neměl  lékařů,  ale  různé  nemoci, 
malomocenství,  mor.  hlad,  chudokrevnost  hromadně  celé 
vrstvy  jeho  najiadaly.  Mimo  arabské  a  židovské  lékaře, 
které  králové  draze  si  platili,  praví  Michelet,  *)  léčilo  se 
v  středověku  jen  přede  dveřmi  kostelů,  svěcenou  vodou : 
„Hřešili  jste  a  Bíih  vás  tresce:  velebte  jej,  neb  odbudete 
si  takto  část  trestů  již  na  tomto  světě;  oddejte  se  do 
vůle  boží,  trpte,  mřete;  církev  má  pak  své  modlitby  za 
zemřelé."  A  lidé  v  bídné  své  malomocnosti  poddávali  se 
osudu.  Ale  ne  všichni.  Zeny  ode  dávna  zkoušely  léčivé 
síly  bylin;  za  vděk  nazvány  čarodějnicemi;  pokud  se  do 
strachu  mísila  i  úcta  k  nim,  i  „moudré"  neb  „krásné  paní" 
a   „belladonna"  jest  symbolická  jejich  rostlina. 

Právě  potměšilé,  velmi  nebezpečné  rostliny,  které 
konejší  a  dráždí  zároveň,  staly  se  protijedy  trýzní  celých 
zemí.  Náležela  ovšem  odvaha  k  tomu.  sáhnouti  po  lécích 
tak  nebezpečných.  Nicméně  staly  se  lilkovité  „těšitelkami" 
(solaney  odvozují  též  od  lat.  solari  =  těšiti),  které  opatrně 
použity  často  vyléčily  neb  bolest  umírnily.  Veliký  a  mocný 
lékař  doby  renaissauční  Paracelsus  prohlásil,  když 
roku  1527  v  Basileji  spálil  všechny  staré  řecké,  arabské 
a  židovské  knihy  lékařské,  že  ničeho  neví,  nežli  čemu 
naučil  se  z  lidového  léčeni  babiček,  čarodějnic,  pastevců 
a  katů:  tito  bývali  obratní  ranhojiči  i  zvěrolékaři. 

Yzpomeúrae  si,  že  u  nás  až  do  r.  1753  nebývalo 
lépe.  Slovutný  náš  chirurtr  Dr.  Vilém  Weiss  ve  svých 
„Dějinách  chirurgie  v  Cechách"  (v  Praze  1891)  sti'učně 
líčí,  jací  lidé  u  nás  choroby  chirurgické  léčili:  byli  to 
dryáčuíci  a  mastičkáři,  růzuá  sběř  z  Německa  přišlá,  pro 
kterou  již  A.  D.  z  Veleslavína  nazval  Čechy  „špitálem  říše 
německé"  :  pak  kati  či  mistři  popravčí,  kteří  měli  aspoň 
z  tortur  zuačuou  zručnost,  dále  pohodní,  ovčáci  a  i)astýři. 

Ale  ke  komu  měly  se  obrátiti  ženy  v  těchto  trudných 
dobách  ?  Nikdy  nebyla  by  se  žena  tehdy  svěřila  muži  se 
svými  tajemstvími;  jen  čtěme  o  poměrech  středověku  bez 
okrášlení  romantismu.  Kdo  tu  vládne?  Bezraezná  jest 
moc  feudálů  a  surových  žoldnéřů ;  všude  necudnost  a 
smyslnost  nevýslovná.  Strašná  bída  ostatních  nejvíce  spo- 
čívá na  ženě.  A  tato  obraci  se  o  radu  jediné  k  čarodějné 
babici,  která  jest  její  jedinou  důvěrnicí  i  lékařkou. 

A  v  solaneích  poznána  celá  stupnice  účinků.  **)  Již 
vábná  potraěchuf  vzbuzuje  zvláštní  dráždění  a  chuť  nej- 

*)  J.  Michelet  „La  soroiěre"  1862;  z  duchaplného, 
ovšem  poněktul  fantastického  díla  tohoto  jsou  též  uěktei-á 
data  iiásiedujici  sem  pojata. 

**)  Michelet  čerpá  zde  z  dila  Poucheta  „Botaniqiie 
genéi-al,  a  monograíie  o  Solaneích,  v  niž  hojné  jsou  doklady 
z  Matthiola,   Porty,    Ges.sriera,    Souvages-e,    Gmelina    a  ,). 


prve  medosladkou,  pak  hořkou.  Na  venku  děti,  ač  o  jedo- 
vatosti  potměchuti  poučovány,  neodolají  pokušení  kůru 
kousati. 

V  hrozných  dobách  kožních  vyrážek  dobře  posloužila 
as  potměchuf;  ale  k  čarodějným  bylinám  brány  prudcí 
jedy.  iaké  poskytují  právě  durman,  blín  a  rulík.  Dívčice 
vyrážkou  znesvářená  i  k  uebezpečnéjšíran  byla  by  sáhla 
jedu,  když  opět  po  něm  krásy  nabyla. 

Nejhor.ší  pověst  již  od  starověku  má  blín.  odporný 
svým  vzezřením  a  zápachem;  ve  všech  částech  jsa  jedo- 
vatý, budil  odpor  i  hrůzu,  ale  výtažek  jeho  ve  víně  dle 
starých  mírní  zimnici,  bolest  a  hojí  rány.  Staří  Gallové 
napouštějí  blínem  jedovaté  šípy  a  kopí,  naf  působí  závrať, 
ospalost,  třeštěni. 

Co  Hamlet  tuší,    slyší    zděšen    z  úst   ducha  otcova: 

—  kd}'ž  v  zahradě  jsem  spal, 

jak  to  můj  po  polední  obj'čej, 

v  jistý  ten  čas  přikrad"  se  stryjec  tviij 

s  láhvičkovi  proklatého  blínu*) 

a  v  otvory  mých  itší  vvlil  jed 

ten  zžíravý,  jehožto  iičinek 

taký  jest  lidské  krve  protivník, 

že  rtoti  rychlostí  se  hned  rozbíhá 

do  v.šech  tělesných  cev  a  průchodu 

a  náhlým  chvatem  staví  v  každé  žilce 

a  sráží  jako  ostré  kapky  v  mléku 

zdravotnou,  čistou  krev.  —  Taktéž  i  mně! 

V  okamžení  lišej  mě  osypal 

jak  Lazaru,  svrbným,  přehnusným  stropem 

hladkého  těla  povrch. 

A  tak  mne  spícího  oloupil  bratr 

o  život,  korunu  a  královnu. 

Čarodějky  nepopíraly  při  vyšetřování  moc,  jakou  lid 
ve  své  bezedné  pověrčivosti  jim  přičítal;  a  při  brutál- 
nosti  soudů  středověku,  kde  lekvary  nebyly  zkoušeny, 
aniž  jaké  pokusy  jimi  činěuy,  odpravovalo  se  vesele  dle 
hnusné  knihy  „Malleus  maleficarum".  Mandragorou 
(rostlina  lilkovitá  v  Evropě  jihovýchodní  rostoucí,  nej- 
hojnějším způsobem  ve  středověku  užívaná,  viz  vyobr. 
a  popis  ve  Vesmíru  roč.  VII.  str.  G4.),  u  paty  šibenice 
psem  vyhrabanou,  dovedl.v  prý  lidi  poblouzniti,  zvlášf  ženy 
rozvztekliti,  ano  i  ve  zvířata  proměniti.  A  hroznější  bylo 
ještě  bláznéni,  jež  durmanem  prováděly,  neb  lidé  po 
užití  k  smrti  se  utancovali.  vědomi  pozbývali,  co  nej- 
pošetileji si  počínali. 

Posunčiua  či  tanec  sv.  Víta  bývala  ve  středověku 
epidemicky  rozšířena.  Jedem  z  rulíku  léčívali  posunčinu, 
ač  především  na  nervy  účinkuje  a  k  tanci  nutí.  Byla  to 
smělá  myšlénka  homocopathie ;  léčeni  opačné,  jak  Michelet 
praví,  úplně  od])ornjí  léčení,  jaké  křesfané  od  Arabů  a 
židů  přijali. 

Byla  to  prý  dábelská  myšlénka  užívati  k  léčeni  jedů 
a  činiti  opak  toho,  co  zbožný  a  svatý  svět  konal ;  církev 
jen  duchovními  prostředky,  modlitbou,  svátostmi  chce 
účinkovati  i  na  tělo,  dábel  hmotnými  prostředky  působiti 
chce  i  na  ducha;  vášeň,  lásku,  zapomenutí,  sny  budí  ■ 
i  konejší  svými  jedy.  ^ 

*)  V  překladu  použil  .J.  J.  Kolár  místo  blinu  (henbane) 
„bolehlav",  maje  tento  za  známěj.ií  rostlinu  jedovatou; 
avšak  právě  ono  ličeuí  účinku  blinu  jest  u  Shakespeara 
pro  tehdejší  dobu  karakterístícké. 
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Bud  jak  bud,  rulík,  snad  z  vděčnosti  Belladonna  zvaný, 
tiší  křeče  při  porodu,  uspává  utrpení  matky ;  tei)rv  v  druhé 
řadě  slouží  ješitnosti  ženské ;  zorničky  po  vstříknutí  do 
oka  se  rozšiřují,  tak  že  atropinem  lesku  a  ohně  nabývá. 
V  Itálii  ze  šfávy  též  krášlicí  vodičky  k  uchování  čisté 
jasné  pleti  vyráběli. 

Moc  uspávači  byla  již  Xenoiontovi  dobře  známa; 
dle  Moutanusa  namíchali  Skotové  šfávy  rulíkové  do  nápoje, 
kterým  válečné  vojsko  dánského  krále  Svena  uspáno  a 
nato,  přepadeno  jsouc,  snadno  podlehlo. 

Linné  nazval  proto  rostlinu  Atropa,  po  bohyni  smrti, 
která  v  podsvětí  nelítostně  i)řestřihuje  nit  života,  dru- 
hými oběma  sudičkanú  upřcdenou.  A  tak  octli  jsme  se 
již  ve  střÍLlivé,  ale  světlé  době  vědy  lékařské,  která  podnes 
alkaloidu  z  rulíku  připraveného,  totiž  atropinu  užívá 
v  očním  lékařství,  při  ncmocech  nervových,  někdy  i  prsních 
proti  pocení,  při  křečícli,  padoucnici,  co  protijcdu  při 
otravě  morfiem  a  j. 

Již  není  třeba  o  pfUnoci  neb  jen  na  štědrý  večer 
o  jedenácté  hodině  rulík  dobývati  a  různá  pravidla  při 
tom    zachovávati,    by    zlý    duch,   jenž    bylinu    hlídá,    byl 


oklamán  (srov.  Sobotka,  Rostlinstvo  o  pověrách) ;  pocho- 
pujeme, jak  ve  středověku  slepé  a  ze  strachu  ukrutné 
množství  kamenovalo*  a  topilo  zlou  čarodějnici,  která  je- 
dovaté rostliny    sbírala    a  lekvary  prokleté  připravovala. 

Dnes  již  sotva  dle  jména  znají  rostliny.  „Znáte  tu 
rostlinu?"  tážu  se  babky,  jež  tu  v  lese  kopytník  sbírala. 
„To  je  oměj,  to  my  známe  ;  má-li  kdo  apostenu,  dává  se 
to  pro  uleličení;  a  jaký  dlouhý  kořen  to  má,  jako  petržel, 
ale  svraskalý  a  plno  vláken."  A  co  s  tím  kopytnikem? 
„Tím  léčíme  koně." 

A  opodál  mineme  rodinu  cikánskou,  která  tu  na 
rožni  cos  peče  a  v  bídné  káře  veškeren  sviij  majetek  má 
složený.  lile  ti  mnoho  se  nezměnili  od  svéiio  příchodu 
do  Cech  před  400  lety  ;  jim  přičítá  se  rozšíření  zlopověstuého 
durmanu. 

Vracíme  se  slunným  iidolim,  kde  olše  voní  a  potok 
bublá!  Yše.  co  jsme  viděli,  zříceniny,  rulík,  durman,  ci- 
káni připadá  nám  jako  zbytky  pošmourného  středověku. 
Příroda  zůstává  vždy  mladistvá  a  svěží,  jen  v  té  dlouhé 
tragoedii  člověka  mění  se  stále  osoby. 


Amnestie. 

Ze  sbírky  Cuentas   de   Mariueda.  Napsala  Emili  a   Parde   Bazánová. 
Ze  španělštiny  přel.   A    Pikbart. 


^e  všech  žen,  které  mydlily  prádlo  ve  veřejné  prá- 
delně v  Marinedě  a  křehly  za  březnového  rána  kru- 
^tým  mrazem,  byla  jiosluhovačka  Antonie  nejvíce 
zkřivena,  nejvíce  vysílena,  ždímala  nejmenší  silou 
a  valchovala  prádlo  nejméně  diirazné ;  často  přerušila 
svoji  práci  a  přejela  si  rubem  ruky  zčervenalá  víčka,  a 
kríipěje  vody  a  bublinky  mýdla  vypadaly  na  její  zvadlé 
pleti  jako  slzy. 

Družky  v  práci  pohlížely  na  Antonii  soustrastně  a 
pronášely  čas  po  čase  ve  hluku  rozprav  a  sporů  jiolo- 
hlasně  několik  krátkých  slov,  iiromíšených  výkřiky  úžasu, 
rozhorlení  a  hněvu.  Celá  prádelna  znala  do  podrolma 
útrapy  posluhovačky  a  nalézala  v  nich  důvod  nekonečných 
výkladův:  nikomu  nebylo  neznámo,  že  nešfastnice,  pro- 
vdána za  mladého  řezníka,  žila  před  lety  s  matkou  a  man- 
želem v  předměstí  před  hradbami  a  že  žila  s  rodinou 
v  poměrech  příznivých,  díky  vytrvalé  práci  Antonie  a 
úsporám  stařeny,  které  si  nastřádala  ode  dávna  překup- 
nictvím, vetešnictvím  a  iiůjčováním  peněz.  Nikdo  také  ani 
v  nejmenším  nezapomněl  na  ono  smutné  odpoledne,  ve 
kterém  byla  stařena  zavražděna  a  víko  truhlice,  v  níž 
skrývala  svoje  úspory  a  nějaké  zlaté  náušnice  a  drob- 
nosti, roztříštěno;  taktéž  nikdo  nezapomněl  na  hrůzu, 
jakou  vzbudila  v  obecenstvu  novina,  že  lupičem  a  vrahem 
byl  manžel  Antonie,  jak  ona  sama  prohlásila,  dodávajíc, 
že  až  do  té  doby  sžírala  zločince  toho  touha  po  penězích 
tchyně,  kterými  chtěl  zříditi  si  vlastní  hernu.  Nicméně 
se  pokusil  obviněný  prokázati  alibi,  opíraje  se  o  svědectví 
dvou  neb  tří  přátel  z  krčmy,  a  tak  se  stalo,  že  místo 
na  šibenici  přišel  na  dvacet  let  do  žaláře.  Veřejné  mínění 
neb3'lo  tak  shovívavo  jako  zákon:  krom  svědectví  man- 
želčina byl  ještě  jeden  převážný  důkaz :  rána  nožem, 
kterou  byla  stařena  zavražděna,  rána  přesná  a  správná, 


bodnuta  se  shora,  jakou  zabíjejí  řezníci  prasata,  nožíkem 
úzkým  a  velmi  špičatým,  aby  vjel  do  masa.  Obecenstvo 
nepochybovalo,  že  stihne  vinníka  popraviště.  A  osud 
Antoniin  počal  buditi  posvátnou  hrůzu,  když  se  rozšířila 
poplašná  zpráva,  že  se  na  ni  manžel  zapřísáhl  na  den, 
kdy  vyjde  ze  žaláře,  protože  naň  svědčila. 

Když  se  narodil  Antonii  syn,  nebyla  s  to  ho  kojit, 
tak  byla  slabá  a  vysílena  i  umořena  úzkostí,  kteráž  ji 
od  onoho  zločinu  napadala  ;  a  protože  neměla  peněz  pro 
kojnou,  jiřikájely  ženy  v  té  čtvrti,  které  měly  dítě  u  prsu, 
po  řadě  stvořeníčko,  jež  bylo  stále  slaboučké,  protože 
bylo  procítilo  všechny  úzkosti  své  matky.  Když  se  poněkud 
sebrala,  oddala  se  Antonie  horlivě  práci  a,  ačkoliv  měly 
její  tváře  neustále  onu  zamodrale  bledou  barvu,  jakou 
vídáme  u  churavých  srdcem,  vrátila  se  přece  zase  její 
píle  a  milé  její  chování. 

Dvacetiletý  žalář!  Za  dvacet  let  (rozvažovala  v  duchu) 
může  zemříti  on,  nebo  mohu  zemříti  já,  a  do  té  doby 
ještě  mnoho  vody  uplyne.  Pomyšlení  na  přirozenou  smrt 
ji  nezaráželo;  děsila  ji  pouze  představa,  že  se  její  manžel 
vrátí.  Marně  ji  utěšovaly  sousedky,  budíce  v  ní  pravdě 
nepodobnou  naději,  že  zlý  vrah  bude  činiti  pokání,  že 
se  napraví  čili,  jak  říkaly  ony,  „přijde  na  jiné  myšlénky"  : 
Antonie  vrtívala  jiři  tom  hlavou,  šeptajíc  zasmušile :  On  ? 
Na  lepší  myšlénky  ?  Jako  že  nesestoupí  Bůh  sám  s  nebe 
a  nevyjme  mu  to  srdce  psí  a  nedá  mu  jiné  .  .  . 

A  když  mluvily  o  zločinci,  pobíhal  ji  po  těle  mráz. 

Ale  konečně,  dvacet  let,  tof  mnoho  dní,  a  čas  utiší 
i  nejkrutější  žal.  Někdy  si  Antonie  představovala,  že  to 
vše  jest  pouhým  snem,  anebo  že  úzká  branka  žaláře, 
která  se  zavřela  za  odsouzencem,  ho  již  nepropustí,  anebo 
že  zákon,  který  přece  dovede  trestati  zločin  první,  do- 
vede také  zabrániti    zločinu    druhému.    Zákon  I    Ta  nor- 


mální  bytost,  o  které  si  Autonie  utvářela  tajemnou  a 
zmatenou  představu,  byla  nepochybně  silou  hroznou,  ale 
(ichraůujicí;  železná  to  ruka.  která  ji  zachytí  ua  pokraji 
propasti.  A  tak  se  pojila  s  bezmezujm  strachem  neko- 
nečná důvěra,  zakládající  se  v  čase  přešlém,  jakož  i  v  tom, 
který  ještě  až  do  ukončení  trestu  jeho  zbýval. 

Zvláštuí  to  vratkost  události !  Král  jistě  nepomyslil, 
když,  odéu  uniformou  vrchního  generála,  prsa  vyzdobená 
řády  a  odznaky,  podával  před  oltářem  ruku  princezně, 
že  tento  slavnostní  akt  způsobí  nekonečnou  hořkost  ubohé 
posluhovačce  ve  vzdáleném  městě  provinciálním!  Když  se 
Autonie  dozvěděla,  že  byla  jejímu  manželu  udělena  milost, 
nepromluvila  ani  slova,  a  sousedky  ji  spatřily  seděti  na 
prahu  dveří  se  sepjatýma  rukama,  hlavu  skloněnu  k  prsům, 
co  zatím  dítě,  zvedajíc  smutnou  tvář  churavého  tvora, 
škemralo. 

„Maminko,  ohřejte  mi  polé\ku,  pro  Boha.  mám  hladí" 

Dobrácký  a  štěbetavý  sbor  sousedek  obklopil  Antonii ; 
jedny  připravovaly  jídlo  pro  děcko,  druhé  utěšovaly  matku, 
jak  dovedly.  Je  hodné  hloupá,  že  se  tak  rozčiluje!  Ave 
Maria  Purissima !  Vypadá  to,  jakoby  ten  člověk  neměl 
jiného  na  práci  nežli  přijíti  a  zabiti  ji.  Vždyť  jest  přece 
krajský  soud,  díky  Bohu,  a  nejvyšší  soud  a  pomocní; 
může  požádati  o  pomoc  četníky.  alkalda  .  .  . 

,.  Jakého  alka  Ida  1"  řekla  hluchým  hladem,  pohlížejíc 
zasmušile. 

„Xebo  gubernatora.  nebo  presidenta  soudu,  nebo 
městského  velitele;  měla  by  jíti  k  advokátovi,  aby  zvěděla, 
co  ustanovuje  zákon  ..." 

Dobrosrdečná  jakás  mladice,  provdaná  za  strážníka, 
navrhla,  ze  pošle  svého  manžela,  aby  mu,  darebákovi, 
nahnal  strachu:  jiuá,  prudká  a  smědá,  se  nabídla,  že 
bude  každou  noc  spáti  v  bytě  posluhovačky :  úhrnem  se 
vyskytlo  tolik  a  tak  různých  projevů  sousedského  zájmu, 
že  se  Antonie  rozhodla  něco  učiniti  a,  aniž  by  skončila 
sezeuí,  určila,  že  promluví  s  právníkem,  co  ji  poradí. 

Když  .se  Antonie  vrátila  z  porady,  bledší  než  oby- 
čejné, sbíhaly  se  ze  všech  bytu  a  světnic  prostovlasé  ženy 
zeptat  se,  co  nového,  a  tu  se  ozvaly  výkřiky  hrůzy. 
Zákon,  na  místě  aby  ji  chránil,  nařizoval  dceři  oběti, 
aby  žila  pod  jednou  střechou  v  manželském  svazku 
s  M'ahem  I 

„A  to  jsou  zákony,  božský  Pane  na  nebesích !  To 
je  darebáci,  kteří  je  dělají,  lehce  snesou!"  volal  sbor  roz- 
horlen. 

„A  není  tu  nějaká  pomoc,  osulio.  není  tu  nějaká 
pomoc?" 

„Praví,  že  bychom  se  moldi  rozejiti  po  něčem,  co 
nazývá  se  rozvodem." 

„A  co  jest  to  ten  rozvodV" 

„Velmi  dlouhý  proces." 

Všem  klesly  beznadějné  ruce:  procesy  se  nekonči 
nikdy,  a  ještě  hůře,  skonči-li  se,  protože  vždy  prohraje 
nevinný  chuclas. 

„A  při  tom,"  dodala  posluhovačka,  „bych  musila 
dříve  dokázati,  že  se  mnou  manžel  zle  nakládá." 

„Pro  Boha!  Což  ten  tygr  nezabil  její  matku  V  To 
není  zlé  nakládání,  he?  A  nevi  už  i  každá  kočka,  že 
jí  vyhrozil,  že  ji  také  zabije?" 

„Ale  když  to  nikdo  neslyšel .  .  .  Advokát  povídá, 
že  žádají  přesné  důkazy  .  .  .  - 


Vzniklo  jakési  spiknuti.  Některé  ženy  rozhodly  se. 
jak  prohlásily,  podati  žádost  ua  samého  krále,  žádajíce 
o  odvolání  amnestie;  a  budou  spáti  po  řadě  v  domě 
posluhovačky,  aby  se  mohla  chudák  vyspati.  Xa  štěstí 
přišla  třetího  dne  zpráva,  že  byla  amnestie  pouze  čá- 
stečná, a  že  trestanci  bude  ještě  několik  let  vláčeti  okovy. 
Noc,  ve  které  se  to  Antonie  dozvěděla,  byla  první,  v  níž 
se  nekrčila  ua  lůžku  s  očima  vytřeštěnýma  hledajíc  pomoc. 

Od  tohoto  lekání  uplynulo  více  než  rok,  posluhovačka, 
zaujata  prostou  prací,  nabývala  opět  klidu.  Jednoho  dne 
se  domníval  sluha  z  domu,  kdež  posluhovala,  kdož  ví  jakou 
radost  že  způsobí  té  bledé  ženě,  jejíž  muž  jest  v  žaláři,  a 
řekl  jí,  že  jest  královna  s  útěžkem  a  že  při  narození 
děcka  bude  najisto  udělena  amnestie. 

Posluhovačka  myla  schody  a  když  uslyšela  tuto 
zprávu,  odhodila  věchet  a  stáhuouc  sukně,  které  měla 
]iodvinuté  k  pasu,  vyšla  mechanicky  němá  a  studena  jako 
socha.  Xa  dotazy  potkávajících  odpovídala,  že  jest  chu- 
rava,  ačkoliv  byla  ve  skutečnosti  ú])lně  zničena,  a  nebyla 
s  to  pozvednouti  ruce  k  nějaké  práci.  Den  královského 
porodu  oznamovaly  výstřely  děl,  jejichž  dunění  jí  znělo 
v  lebce,  a  když  jí  někdo  řekl,  že  se  narodilo  děvče, 
počala  doufati,  že  by  hoch  způsobil  ještě  obsáhlejší  amnestii. 

Ostatně  proč  by  se  mělo  dostati  amnestie  právě 
jejímu  manželu?  Již  mu  udéhli  milost  jednou,  a  zločin 
jeho  byl  hrozný:  zabil  bezbrannou  stařenu,  která  nikomu 
napřekážela,  a  to  pro  několik  mizerných  zlafákův !  Děsná 
scéna  se  zjevila  znovu  před  jejíma  očima:  zasloužil  milost 
dravec,  který  dovedl  tak  hrozné  bodnouti?  Antonie  se 
pamatovala,  že  měla  rána  bílé  okraje,  a  zdálo  se  jí,  že 
vidí  krev,  ssedlou  vedle  lůžka. 

Uzavřela  se  doma  a  seděla  po  celé  hodiny  na  sto- 
ličce u  ohniště.  Bab!  Kdvž  už  ji  mají  zabit,  bude  lépe. 
zemře-li  jeu  tak. 

Pouze  žalostný  hlas  děcka  ji  vyrušoval  z  hlubokého 
zamyšleni. 

„Maminko,  mám  hlad!  Maminko,  kdo  to  je  u  dveří? 
Kdo  to  jsem  jde?" 

Ale  konečně  jednoho  pěkného  slunného  rána  po- 
krčila rameny  a  šla  s  uzlem  špinavého  prádla  ku  prá- 
delnám. Xa  soustrastné  otázky  oilpovídala  chabě  a  úsečně 
a  oči  její  se  upíraly  neurčitě,  jakoby  pomateny,  do  mý- 
dlové pěuy,  která  jí  stříkala  do  obličeje. 

Kdo  to  přišel  do  prádelny  s  neočekávanou  novinkou, 
když  Antonie  již  skládala  vyprané  a  vyždímané  prádlo 
a  chtěla  již  odejíti?  Vymyslil  ji  někdo  jen  z  útrpnosti, 
či  to  byla  tajemná  zpráva  neznámého  původu,  která 
v  předvečer  událostí,  důležitých  pro  osady  či  jednotlivce, 
polétá  a  šumí  vzduchem?  Jisto  jest,  že  chudák  Antonie, 
když  to  slyšela,  přitiskla  maně  ruku  k  srdci  a  klesla  na 
znak  na  mokrou  dlažbu  prádelny, 

„Ale  zemřel  do  opravdy?"  tázaly  se  ty,  které  zde 
byly  od  rána,  nejnovějších  příchozích. 

„Ovšem  . . ." 

„Já  to  slyšela  na  trhu  ..." 

„Já  v  krámě  ..." 

„A  kdo  to  řekl  tobě?- 

„Mně?  můj  muž." 

„A  tvému  muži?" 

.,Ka])itánův  sluha.' 

„A  sluhovi?" 

„Jeho  pán  ..." 


33 


Tato  aiitoiita  se  Jim  zdála  dostatečnou,  a  nikdo  již 
nopátral  dále  a  pokládal  zpiávu  za  určitou  a  pravou. 
Vrah  zemřel  ]ifed  samou  amnestií,  než  vypr.šela  lhůta 
Jeho  trestu! 

Posluhovačka  Antonie  pozvedla  hlavu,  a  poprvé  se 
pokrylj'  tváře  její  zdravou  červení  a  rozproudil  tok  jejích 
slz.  Plakala  radosti,  a  nikdo,  kdo  to  viděl,  nebyl  po- 
horšen. Ted  se  dostala  amnestie  Jí ;  radost  její  byla  opráv- 
něna. Slzy  se  Jí  vyhrnuly  z  pod  víéek  a  uvolnily  Jí  srdce, 
neboí  byla  od  doby  zloěiuu  jako  ohromena ;  neměla  totiž 
slz.  Nyní  dýše  volně,  spro.^téna  celé  té  tíhy.  V  celém  pří- 
padě se  jevila  ruka  Prozřetelnosti  takou  měrou,  že  po- 
sluhovačce  ani  nenapadlo,  že  by  mohla  zpráva  ta  b.ýti 
nejiravdiva. 

Toho  večera  se  navrátila  Antonie  domů  mnohem 
později  než  obyčejně,  uebof  došla  si  pro  svého  synáčka 
do  opatrovny  a  koupila  mu  cukrové  preclíky  a  Jiné  mlsky, 
na  které  měl  hoch  Již  dávno  chuf,  a  oba  se  prošli  uli- 
cemi, zastavujíce  se  před  krámy,  aniž  by  měla  chuť  k  Jídlu. 
Nemyslila  na  nic.  Jen  lokati  vzduch,  těšiti  se  životu  a 
započíti  znovu  žití. 

Antonie  byla  tak  rozčilena,  že  si  ani  nepovšimla, 
že  byly  dvéře  do  Jejího  bytu  pootevřeny.  Nepouštějíc  dítě 
z  ruky,  prošla  skrovnou  místností,  která  jí  byla  síní, 
kuchyni  a  jídelnou,  a  ustoupila  ohromena,  vidouc,  že 
lampa  hoří.  Temná  postava  se  pozvedla  za  stolem,  a  vý- 
křik, deroucí    se  na  rty  posluhovačky.   Jí  uvázl  v  hrdle. 

Byl  to  on :  Antonie,  nehnuta,  upírajíc  oči  na  po- 
dlahu, Již  na  něho  nehleděla,  ale  hrozný  ten  obraz  utkvěl 
v  Jejich  rozšířených  zřítelnicích.  Ztrnulé  Její  tělo  zachvá- 
tily okamžikové  křeče;  studené  ruce  pustily  dítě,  které 
se  ustrašeno  ukrylo  do  sukni.  Manžel  , mluvil. 

„To  jsi  mne  nepěkně  čekala!"  zahučel  s  přízvukem 
temným,  ale  klidným ;  a  ve  zvuku  toho  hlasu,  ve  kterém, 
Jak  se  Antonii  zdálo,  chvěly  se  Ještě  proklínání  a  vý- 
hrůžky smrtí,  ubohá  ta  žena,  jakoby  zbavena  začarování, 
l)rocítla,  vykřikla  pi'0uikavě  „Běda!"  a  chopíc  dítě  do 
náručí,  začala  prchati  ke  dveřím.  Muž  ji  zaskočil. 

„Eh  . .  .  pst!  Kam  pak,  paničko  ?"  slabikoval  s  kri- 
miuáluickou  ironií.  „Pobouřiti  čtvrt  v  této  době!  Vždyť 
všechno  spí!" 

Poslední  slovo  řekl  bez  Jakéhokoli  hrozivého  po- 
suňku,  ale  tonem,  že  Antonii  zledověla  krev.  Nicméně  se 
změnila  počáteční  Její  ohromeuost  v  horečku,  prostoupenou 
pudem  sebezachováuí.  Náhlý  nápad  ji  kmitl  hlavou: 
ochrániti  se  dítkem.  Jeho  otec  ho  nezná,  ale  Jest  přece 
Jenom  Jeho  otcem.  Pozvedla  Je  a  přiblížila  se  ku  světlu. 

„To  Je  ten  hošík?"  zabručel  kriminálník,  a  vezma 
lampu,  posvítil  si  na  tváře  hochovy.  Ten  zamrkal  oslněn 
a  přitiskl  inice  na  tváře,  Jakoby  se  chtěl  brániti  tomuto 
neznámému  otci,  jehož  Jméno  slyšel  pronášeti  s  hrůzou 
a  všeobecným  odsuzováním.  Přitiskl  se  k  matce,  a  ta, 
s  tváří  bledší  než  vosk,  ho  taktéž  nervosně  přitiskla. 

„Ten  kluk  Je  ošklivý,"  zahučel  otec,  stavě  zase 
lampu.   „.Jakoby  ho  byly  vyměnily  lesní  ženy!" 

Antonie  se  opřela,  nepouštějíc  hocha,  o  zeď,  neboť 
omdlévala.  Byt  se  s  ní  točil,  viděla  ve  vzduchu  modravé 
plamínky. 

„Nuže,  není  tu  nic  k  suědku'?"   zavolal  manžel. 

Antonie  posailila  dítě  do  koutka  na  zem,  a  co  zatím 
lioch  strachy  plakal,  zadržuje  vzdechy,  počala  matka  pře- 
cházeti   světnicí    a  přistrojila  třesoucí   se  rukou  na  stůl : 


vyndala  chléb,  lahvici  vína,  přinesla  s  ohniště  misku  ryb, 
a  jiopilovala  si  v  pilné  posluze,  aby  horlivostí  svojí  uti- 
šila nepřítele.  Zločinec  se  posadil  a  počal  hltavě  jísti, 
zalévaje  to  doušky  vína.  Ona  zůstala  státi,  pohlížejíc  při- 
mražena  na  zhnědlý  ten  obličej,  potměšilý  a  vyschlý,  s  tím 
zvláštním  výrazem  kriminálníkův.  On  dolil  náhle  sklenku  a 
zavdával  Jí. 

„Nemám  chuti..."  zakoktala  Antonie,  a  víno  Jí 
v  záři  lampy  připadalo  Jako  ssedlá  krev. 

Pokrčil  rameny,  vzal  si  na  talíř  Ještě  ryby  a  hltal 
ji  hladově,  pomáhaje  si  prsty,  žvýkal  velká  sousta  chleba. 
Zena  na  něho  pohlížela.  Jak  se  cpe,  a  slabá  naděje  se 
Jí  vkrádala  do  duše.  Snad.  až  se  nají,  odejde,  aniž  by  ji 
zabil ;  ona  pak  zamkne  o  překot  dvéře,  a  kdyby  ji  chtěl 
zabiti  pak,  probudí  se  sousedstvo  a  uslyší  Ji  křičeti. 
Jenom  že  jistě  nebude  moci  křičeti.  A  odkašlala  si,  aby 
měla  volnější  hlas.  Zatím  se  manžel  najedl,  vyndal  z  opa- 
sku doutník,  uštípl  ho  nehtem  a  zapálil  si  ho  klidné 
o  lampu. 

„Pst!  .  .  .  Kam  pak?"  zvolal,  .vida,  že  manželka  Jeho 
měří  pokraduo    ke    dveřím.    „Budme   jen    klidně  veselí." 

„Jdu  uložit  hošíka,"  odpověděla,  nevědouc,  co  mluví; 
a  unikla  do  vedlejšího  pokojíku,  nesouc  syna  v  náručí. 
To  b\-l  pokojík,  v  němž  spáchal  zločin,  pokojík  její  matky; 
tam  spávala,  než  se  vdala;  a  nouze,  která  nastala  po 
smrti  stařeny,  donutila  Antonii  prodati  manželskou  postel 
a  spáti  v  posteli  po  nebožce. 

Domnívajíc  se,  že  jest  v  bezpečí,  počala  svlékati 
děcko,  kteréž  se  nyní  na  jejím  klíně  odvažovalo  plakati 
hlasitěji ;  ale  dvéře  se  otevřely  a  kriminálník  vešel. 

Antonie  zahlédla,  jak  se  podíval  úkosem  kolem  a 
pak  se  úplně  klidně  zul,  rozepjal  opasek  a  konečně  ulehl 
do  lůžka  své  oběti.  Posluhovačka  myslila,  že  sní ;  kdyby 
byl  manžel  její  rozevřel  zavěrák,  bylo  by  Ji  to  snad  méně 
překvapilo  nežli  hrozný  ten  klid.  Protahoval  se  a  roz-' 
valoval  na  prostěradlech,  uhlazuje  jejich  záhyby  a  od- 
dychuje spokojeně.  Jako  člověk  unavený,  když  najde  měkké 
a  čisté  lůžko. 

„A  co  ty?"  zvolal,  obraceje  se  na  Antonii,  „Co  tu 
stojíš  nehybně  jako  sloup?  Nelehneš  si?" 

„Já  .  .  .  nechce  se  mi  spáti,"  zakoktala  cvakajíc  zuby. 

„Co  na  tom,  že  seti  nechce  spáti!  Což  budeš  státi 
celou  noc  na  stráži?" 

„Když  .  .  .  když  .  .  .  nebude  místa  .  .  .  Spi  ty  .  .  .  Já 
tuhle,  jak  se  to  dá  .  . ." 

On  zvolal  několik  hrubých  slov. 

„Máš  přede  mnou  strach  či  ošklivost,  či  kterého 
hroma  ?  Hned  si  lehni,  sic..." 

Manžel  vstal  a  napřáhna  ruce,  chystal  se  skočiti 
s  postele  na  zem.  Ale  Antonie  se  počala  již  svlékati  s  fatali- 
stickou  poslušností  otrokyně,  pospíchající  její  prsty  pře- 
trhávaly  tkanice,  vytrhávaly  divoce  poutka  a  rvaly  sukně. 
V  koutku  světnice   ozývaly  se  tlumené   vzlyky  dítěte  .  .  . 

A  dítě  to,  křičíc  zoufale,  vzbudilo  za  svítání  sou- 
sedy, kteří  nalezli  na  loži  Antonii  nataženou,  Jakoby 
mrtvou.  Lékař  přišel  a  ihned  prohlásil,  že  žije,  a  pouštěl 
Jí  žilou,  ale  nemohl  dobyti  ni  kapky  krve.  Zemřela  za 
čtyřiadvacet  hodin  smrtí  přirozenou,  neboť  neměla  žád- 
ných ran.  Dítě  tvrdilo,  že  člověk,  který  tam  byl  v  noci, 
na  ni  mnohokráte  volal,  aby  vstala,  a  když  pozoroval, 
že  neodpovídá,  že  se  dal  na  útěk  Jako  šílený. 

r. 
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Mezi  lidmi. 

Známé  postavj'.  Kapsal  Karel  T.  Rais. 


1. 
Jeden  z  davu. 

(FokračovániJ 

ještě  jedno  tu  je  —  utmají  dětí  1    Kdyby  měli 
s^vtije  děti.  bylo  by  také  jiuak,"  velmi  vážně  pra- 
'vilii  mladá  iniiií  Chadimová,  ale  v  tě  chvíli  tuze 
zřerveuala  a  oťi  přikryla  si  oběma  rukama.  To 
že  se  ua  ni  clioí  ])odival  divně  se  usmívaje. 

Vida,  ženská  I  napadlo  mi.  Mladičká  je,  nezkušená, 
ale  rodinné  věci  bystře  prohlíží. 

„No  mlč,  mlč,"  smál  se  jí  manžel,  _a  mluvme  zas 
o  něčem  jiném.  Tak  jsem  se  o  tom  rozpovídal,  protože 
ty  dva  tamhle  vidím  a  starého  je  mi  líto.  Myslím,  že  až 
ten  klouček  něčím  bude,  až  bude  z  domů,  že  také  u  Vlačihii 
bude  lepší  život  I " 

■  Starý  je  zdravá  povaha  a  přemiiže  snad  všecko  — 
jenom  že  se  sedře,  ten  celý  život  dá  jim  I  Co  se  as  u  nich 
doma  namozolili  a  pro  koho  to  všecko?  Když  člověk 
takhle  ten  svět  pozoruje  — " 

,Čert  aby  mu  rozuměl,  že?"  zabatl  mi  do  řeči  Dlabal. 

■  Xo  a  co  ty  stále  děláš?"  obrátil  se  k  němu  Cha- 
dima,   „skoro  pořád  jen  posloucháš  a  sám  nepovíš  nic!" 

A  rozprávka  přešla  na  jiné  pole.  — 
Za  několik  dní  potom  v  podvečer  seděli  jsme  opět 
s  panem  oťicialem  na  pavlači  a  zírali  jsme  na  michelskou 
pláň,  na  niž  se  do  světla  západu  natahovaly  stíny.  Bylo 
teplicko;  z  blízké  zahrady  voněla  již  meruiíka,  jejíž  roz- 
klácené  sněti  byly  obaleny  bílými  květy.  Mezi  nuselskými 
domy,  řídce  rozsetými,  honily  se  chumáče  dětí  větších 
i  pouhých  košiláčků. 

Od  nuselských  schodů  pronikaly  k  nám  hlasy.  Černý 
kus  čmoudu  z  vyčoublého  komína  valil  se  k  západu  a 
pod  ním  na  úboči  stráně  chodil  ještě  oráč  za  ruchadlem, 
do  něhož  zapražen  byl  bílý  kůň. 

Maně  zahleděl  jsem  se  na  tu  dvojici,  sleduje  každý 
běloušův  vážný  krok,  pozoruje  čeledína,  jenž  o  kleče 
opřen  kráčel  brázdou. 

Pan  oíicial  stoje  u  zábradlí  pavlače  také  je  chvíli 
pozoroval;  potom  přešel  pavlač  tam  a  zpátky  a  spustil 
kloktavě : 

„Voráči,  voráčí, 

pojeď  domů  — 

,,Já  eště  nevoral, 

nepojedu. 

Eště  mám  vorati 

tu  cestičku, 

kterou  jsem  hušlapal 

pro  Haijčičko." 

Dozpivav,  opět  opřei_se  o  zábradlí  a  hleděl  v  dol  Když 
se  obrátil,  zakýval  několikráte  hlavou,  vzdechl  si:  „Jojo!" 
a  sedl  vedle  mne.  Úkradkem  přejel  si  oči  hřbetem  dlaně. 

„Jste  také  z  hospodářství?"  ptal  se  mne  přitlumeně. 

„Také  —  člověk,  když  ho  tamhle  vidí  chodit  v  brázdě, 
hned  zaletí  domů." 

„To  já  taky,"  přisvědčil  s  tesknotou  ve  hlase  a  bafl. 


Již  v  dřívějších  hovorech  řekli  jsme  si,  odkud  kdo 
jsme,  já  že  z  Turnovská,  on  od  Písku. 

„Byl  jste  někdy  tam  u  nás?"  ptal  se  stále  hledě  ven. 

„B3I  jednou." 

A  vzpomněl  jsem  si  na  krásné  dolíky,  na  pahrbky 
se  zelenými  lesíky,  na  bílá  městečka  veselých  pohledů, 
na  štavnaté  pastviny,  přikrčené  baráčky  vísek  v  tom  pěk- 
ném kraji  od  Brd  k  Otavě. 

„U  nás  jste  nebyl?"   tázal  jsem  se. 

„Nebyl,  v  severních  Čechách  ve  Šluknově  jsem  byl 
ve  službě,  ale  tam  ne." 

„Je  u  nás  podobný  kraj  jako  u  vás.  a  lidé  jsou, 
myslím,  živi  právě  tak." 

.Ted  je  tam  krásně  — " 

„Kdy  jste  tam  byl  naposledy?" 

„I  to  už  je  dávno  —  služba  člověku  nedá." 

„Jednou  za  čas  by  snad  přec  dovolenou  dali,"  po- 
ki'ačoval  jsem.  „To  já  ted  musím  k  nám  každý  rok  aspoň 
na  chvíli,  ač  každá  ta  návštěva  budí  jenom  stesk  a  zá- 
rmutek —  ale  musím,  musím." 

„Mmuo —  jste  svoboden,  to  je  jinač  —  kdybyste  se 
oženil,  sotva  by  to  šlo,  viděl  byste." 

„Nevím,  nevím!  Nikoho  tam  už  nemáte?" 

„I  mám  —  bratr  hospodaří,  otec  s  matkou  jsou  ua 
vejměnku." 

„Velké  hospodářství?" 

„Ba  ne  —  chatrně  — jen  tak,  že  se  neumře  —  dřeni  — 
ale  kolikrát  si  myslím,  že  by  to  tam  bylo  lepší  —  íiřail 
pro  mne  není  —  a  velké  město  teprve  ne  —  tak  se  mi 
zdá,  že  bych  radši  chodil  v  brázdě,  sázel  bandory,  sekal 
seno  a  vázal  snopy- — uměl  jsem  to  všecko!" 

„To  se  člověku  zdá  —  ale  je  to  lopota  — " 

„Je,  je  —  ale  člověk  je  v  tom  i  s  kořeny  jako 
strom.  Ejej,  když  já  si  vzpomenu,  jak  jsem  se  po  těch 
mezích  houil,  na  lukách  jak  jsme  práskali  a  povídali  si 
při  ohníčkách !  Člověk  byl  jako  rys,  a  spal  jenom  ua 
seně  pod  střechou,  kroužil  jen  bandory  a  chleba,  ale 
chutnalo  mu  —  tady  i  to  maso  ztěžka  polyká." 

„Milostpaní  tam  taky  byla?" 

„I  kde  pak  — " 

„Myslím  s  vámi  — " 

„Co  vám  napadá,  kam  bych  ji  vedl,  neměla  by  ani 
kde  spát!"   odpovídal  velmi  rozhodně. 

„I  doma  snesou,  co  mohou!" 

„Je  to  plátno,  člověk  musí  vědět,  koho  vede  a  kam 
ho  vede  — "  a  pan  oťicial  povstav  chvíli  přecházel.  Potom 
postavil  se  u  zábradU,  zvolna  kouřil,  ale  nemluvil. 

Také  já  pohroužil  jsem  se  do  vzpomínek  na  domov, 
na  mladá  léta,  na  náš  kraj,  jehož  luhy  se  jistě  zas  tak 
svěže  zelenají  jako  za  prchlých  let,  prokvétají  blatouchy, 
sasankami  a  petrklíči,  sady  se  zase  počínají  rozvíjet  a 
řady  vytáhlých  topolů,  jejichž  sněti  obletují  hejna  kro- 
penatých,  .ítiřikavých,  hvízdajících  špačků,  voní  široko 
daleko  smoliiatou  šCavou.  Všecko  jistě  zrovna  tak,  jako 
když  jsem  tam  býval.  A  vzpomněl  jsem  si  na  domek 
s  malým  dvorem,  na  němž  ve  stínu  jabloně  stojí  vůz 
se  dvěma  kravkami,  jež  již  již  chystají  se  vyjeti  (bi  poli. 
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Povstav,  (lili  jsem  ,I)i)liniu  noc-  a  šel  jsem  ke  svým 
dveřím. 

„Kam  i)uk,  kam   pak  tak  brzy?"   ptal  se  pan  oíicial. 

„Budu  triicliu  éíst." 

Rozevřev  okno  a  rozsvítiv  našel  jsem  si  ,Habiéku", 
natáhl  jsem  se  na  jiohovce  a  zahleilél  se  do  řádku,  sta- 
kráte  přečtených. 

Po  chvíli  slyšel  jsem,  že  pan  oticial  opět  zvolna 
přechází,  pobručuje  hlasitěji  a  hlasitěji,  až  zase  spustil 
přitlumeně,  kloktavě.  Zachycoval  jsem  jenom  úryvky  téch 
jeho  písniček,  jež  i  při  veselém  nápěvu  svém  z  úst  jeho 
zněly  velmi  teskně. 

„ —  pod  ní  stojí  rozmarina, 
netrliá  se ! 

já  ji  musím  utrhnout, 
kdybych  tam  měl  zahynout  — " 


Ažjsem  se  podivil,  co  krásných  písniček  umí.  a  v  duchu 
jsem  mu  věřil,  že  by  radši  chodil  v  brázdě,  koleni  niž 
beztoho  ty  písničky  vyrostly. 

Z  myšlének  vyhoupla  se  mi  vzpomínka  na  večer 
v  i)lzeňské  restauraci,  v  níž  u  bílého  stolu  seděla  hrdá  pani 
oticialová  se  synem  unylélio  pohledu,  uakroncenych  světlých 
kudrn  a  zápasili  vidličkami  a  noži. 

,, —  daleko  od  mámy, 
od  zlatý  mamičky  — " 

zpíval  pan  oficial. 

Včera  sešli  jsme  se  spolu  na  cestě  z  úřadu  a  jdouce 

k    parku    Čelakovského     potkali    jsnu-    paní    oticialoxi.u 

s  Francim. 

Spatřil  jsem  je  prvý  a  jiana  otieiala  js-em  upozoin.l: 
„Milostpaní  —  a  pan  syn  — '■  (Dukunóem  ■ 


FEUILLETON. 


Anglický  tisk. 

Noviny.   —    Kniha.   —    Bibliotéky. 

Napsal  Max  Leclero.   Přel.  J.  E. 

I. 

^est  tomu  již  více  než  sto  let,  co  tisk  v  Anglii  jest 
podstatnou  částí  organismu  sociálního  a  politického ;  tvoří 
sám  o  sobě  pravou  instituci  a  jest  spolu  zárukou  za  všecky 
ostatní.  Není  na  světě  země,  kde  by  národ  veškerý,  shůry 
dolů  ve  všech  vrstvách,  více  četl  novin,  týdennikii  a  knih ; 
není  země,  kde  by  tisk  byl  lépe  informován,  poctivějším 
i  upřímnějším.  Noviny  jak  kniha  jsou  tu  všem  třídám, 
každému  věku  nejhlavnějšími  dvěma  prostředky  vychová- 
vacírai.  Angličan  čte  po  celý  život  svíij.  nejen  by  se  po- 
bavil, ale  by  se  poučil,  i  po  odbyté  době  školní;  neboť 
zcela  přirozeně  jest  proniknut  myšlénkou,  že  člověk  se 
nikdy  nedoučí.  —  Vliv  novinářstvi  na  národ  anglický 
během  tohoto  století  byl  ohromný  a  veleblahodárný.  Již 
r.  1831  pravil  lord  Lyndhurst  k  p.  Grevillovi:  „Věru, 
Barnes  jest  mužem  nejmocnějším  v  celé  říši!"  Barnes 
tehdy  dirigoval   „Times". 

O  povaze  veškerého  novinářstvi  anglického  téže  doby 
dobré  svědectví  podává  výrok  oprávněného  k  věci  kritika : 
„Snahy  jeho  (novinářstvi  totiž)  se  uesly  k  dobru  i  pro 
dobro,  a  vliv  jeho  sloužil  moudrosti,  ctnosti  a  pravdě." 

Po  šedesáti  letech  tisku  anglickému  dostává  se  ne- 
méně vzácného  uznáni  mužem,  jehož  drsnou  a  duchaplnou 
přímost  zajisté  nikdo  nepopře:  „Novinářstvi  této  země," 
pravil  lord  Rosebery  za  příčinou  banketu  společnosti  žur- 
nalistů, „vede  naše  státníky  a  projevuje  myšlénky  národa. 
Kdyby  novinářstvi  nekonalo  tyto  dva  velké  úkoly,  zajisté 
že  by  nikterak  uezasluhovalo  úcty,  v  niž  je  máme.  Heslo 
našich  žurnalistů  by  mohlo  zníti :  „Budiž  spravedlivým  a 
neboj  se"  (be  just  and  fear  not),  nebof  právě  svou  spra- 
vedlností a  neohrožeností  anglická  žurnalistika  se  byla 
povznesla  nad  veškerou  žurnalistiku  světa."  Když  Barnes 
již  r.  1(S31  byl  mužem  nejmocnějším  v  říši,  co  dnes  lze 
říci  o  ředitelích  pěti  nebo  šesti  čelních  časopisů  lon- 
dvnskvch? 


R.  1846  uveřejněn  první  velký  časopis  pětikrejca- 
rový  (jieuny  páper):  byl  to  Daily  News  v  Londýně.  Tím 
zahájena  doba  levných  časopisů.  Nyní  jest  jich  asi  půl 
tuctu,  velkých  těch  ranních  listů  pětikrejcarových,  vy- 
cházejících v  Londýně  a  čtených  po  celé  Anglii.  Hmotná 
jich  organisace  representuje  ohromný  kapitál;  mohou 
čeliti  každé  nové  konkurenci.  Londýn  i  Anglie  nikdy  ne- 
znaly a  nepochybně  také  nikdy  neseznají  zlo  listů  efe- 
mérních,  nesčetných,  za  nic  neručících,  jež  řádí  v  ji- 
ných zemích.  Za  pět  krejcarů  muž  z  lidu  i  měštan  si 
opatří  každého  jitra  osm  stránek  tisku  hustého,  jasného 
a  pěkného,  na  dobrém  papíru:  všecky  zprávy  z  celého 
světa,  došlé  telegrafním  lanem  za  posledních  čtyřiadvacet 
hodin;  zprávy  politické,  literární,  obchodní,  finanční, 
živnostní,  námořní,  osadni,  —  v  hojnosti  přesně,  dobře 
seřaděné  a  dle  nutnosti  doklady  opatřené.  Avšak  není 
to  groš  čtenářův  —  byt  i  byl  násoben  300.000,  jako 
při  Standardu  —  jenž  by  byl  s  to  uhraditi  nesčetné  vý- 
lohy: nečítaje  ani  výlohy  redakční,  —  pouze  papír  a 
čerň,  jež  jsou  dobré  jakosti,  sestavení,  jehož  se  jiečlivě 
dbá,  doprava  dodavatelům  a  speciální  vlaky,  které  \e 
čtyry  hodiny  z  rána  rozvážejí  do  všech  končin  listy  čerstvě 
tištěné.  Veškeren  systém  spočívá  na  annoncích.  Zprá\v, 
články  jsou  jádro,  jež  jest  zahaleno  hustou  slupkou: 
čtyry  listy  annoncí  obklopují  čtyry  listy  úvodních  čláukti 
(leaders)  a  depeši.  Narození,  súatky,  úmrti,  pronájem 
domů  i  bytů,  výstavy,  divadla,  cesty,  sport,  odjezd  lodi, 
koní  a  vozů,  vychovávaci  ústavy,  knihkupectví,  oznámení 
obchodní  všeho  druhu,  banky,  pojišťovny,  půjčky  i  zá- 
lohy peněz.  i)optání  i  nabídky  služeb  atd.,  atd.,  celý  to 
svět,  ohromné  tržiště,  kde  lze  hledati  i  nalézti  vše,  neboť 
pro  vše  zde  místo  vyhrazeno. 

Veledilo  tisku  anglického  jest  „Times".  Při  roze- 
vření čísla  „Times",  jež  o  čtvrté  z  rána  v3Jde  z  tisku, 
člověk  všecek  jest  zaražen,  pomní-li,  že  před  dvaceti 
čtyřmi  hodinami  nic  z  toho,  co  se  tu  nalézá  v  oněch  dva- 
nácti neb  šestnácti  stránkách  ku  podivu  krásně,  na  pěk- 
ném papíru  tištěných,  nebylo  ani  psáno,  ani  složeno,  ano 
snad  se  ani  nebylo  ještě  udalo :  že  o  jedenácté  den  před 
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tím  suad  aui  slovo  z  ohromných  těchto  řeči  telegrafova- 
ných a  podaných  in  exteuso,  nebjlo  ještě  vysloveno  v  par- 
lamentě, v  [Mauťhestru  neb  v  Edinbourírhu.  Jsou  to  dě- 
jiny posledních  čtyřiadvaceti  hodin  světa  veškerého  do- 
podrobna vypravované  a  znamenitě  seřaděné.  Vše.  co  se 
ndálo  dřivé,  než  oněch  čtyřiadvacet  hodin,  patří  k  ději- 
nám starověku  a  není  hodno  zmínky.  Všecky  čelné  časo- 
pisy londýnské  mají  v  hlavních  městech  evropských  ve- 
lice skvěle  placené  zvláštní  dopisovatele,  kteří  každého 
večera  teleftrafují  na  sta  a  na  tisíce  slov.  „Times"  byl 
l)rvním,  jenž  se  odvážil  k  ohromným  těm  výlohám,  a 
všickni  druzí  následovali.  —  I  provincie  má  své  listy, 
téměř  rovněž  mocné,  a  zajisté  rovněž  podnikané  a  stejně 
dobře,  ba  často  i  lépe  informované  než  listy  londýnské. 
V  nich  novinářštví  metropole  má  statné  konkurrenty.  — 
Touto  svou,  až  k  pravdě  nepodobnou  podnikavostí,  ohrom- 
ným svým  kapitálem,  činností  a  iutelligencí  svých  ředitelů 
čelný  list  londýnský  neb  i  provinciální  uskutečňuje  zpola 
heslo,  jež  mu  navrhuje  lord  Rosebery,  jeví  svou  neohro- 
žen os  t,  a  co  se  týče  spravedlnosti,  shledáváme,  že  vládne 
celým  tónem  časopisu. 

II. 

Časopis  anglický  jest  jak  velký  obchodní  podnik, 
jehož  představení  znají  svou  zodpovědnost  oproti  svým 
zákazníkům  a  proti  obecenstvu:  jich  společenské  postavení, 
jméno  listu,  jenž  si  bji  vydobyl  jakéhos  věhlasu,  jest  vzácné 
jmění,  jež  nutno  střežiti  stejnou  téměř  dětinnou  uctivostí, 
jíž  bývají  proniknuti  chefové  starých  domů  ol)chodnich, 
vážených  a  solidních,  ve  středu  Londýna,  Manchcstru 
neb  Liverpoolu.  Avšak  nezáleží  jim  pouze,  by  čest  uchovali 
obchodnímu  jménu  svému:  jest  jim  na  se  vzíti  zodpo- 
vědnost morální  mnohem  těžší,  tím  těžší,  čím  mocnější  a 
skvělejší  jich  list  jest.  Dobře  jsou  si  vědomi  tíhy  této 
zodpovědnosti,  a  nutno  se  přiznati,  že  dovedou  ji  nésti 
důstojně. 

Chovají  v  nejvyšší  míře  smysl  pro  v\šší  zájmy  země, 
pro  čest  anglického  jména,  chovají  úctu  k  dobré  povésti, 
k  životu  soukromému  a  k  zájmům  jednotlivců. 

Úvodní  články  se  nepodepisuji:  tož  list  mluví  sám. 
Malicherné  otázky  samolibosti,  polemiky  osobní,  ano  i  po- 
lemiky mezi  jednotlivými  listy  naprosto  již  zmizely:  „To 
není  více  obvyklé.  Naši  sousedé  (píše  F.  Daryl)  poznali 
již  před  půl  stoletím, '  že  lidé  nejsou  ničím  a  že  záleží 
jediné  na  myšlénkách  :  jsou  nadobro  vyléčení  z  „indi- 
viduí". Obecenstvo  působilo  na  časopis,  a  časopis  zas  působil 
zpět  na  obecenstvo,  a  tak  se  bylo  utvořilo  pozvolna  a 
již  ode  dávna  veřejné  mínění,  jež  odsuzuje  a  nemožnými 
činí  ony  malichernosti  neb  přemrštěnosti,  jimiž  my  ve 
Francii  trpíme.  Tisk  tim  povznesen  na  stanovisko  pevné  insti- 
tuce, poněvadž  nečerpá  svou  sílu  než  z  úcty.  jížjest  obklopen 
a  již  i  zasluhuje.  —  Ostatně  nutno  v  tom  připsati  obe- 
censtvu patřičný  díl:  chce  o  každé  otázce  utvořit  si 
zvláštní  své  míněni;  chce  znáti  pro  i  proti,  chce  v}- 
sleehnout  všecky  strany,  af  jde  o  parlaraentárni  jednání, 
o  proces  civilní  neb  trestní,  aneb  o  jakoukoli  diskusi 
veřejně  projednávanou.  Není  to  nic  nového,  a  jest  to  ne- 
lilamným  znanienini,  že  mravní  náhledy  lidu  jsou  zdravé. 
Jedině  úvodní  článek  jeví  znaky  strany,  které  list  náleží. 
Vše  ostatní  jest  naprosto  dokumentární:  jsou  to  akta 
procesu.    Af  jest  to  kterákoli  strana,  kterou  list  má  za- 


stupovati, uveřejňuje  vždy  nestranitou  analysu  jednání  par- 
lamentárního,  bez  poznámek,  beze  změny  jakékoli. 

Dokládáme  svědectví  anglického  publicisty,  p.  Cham- 
berlaiua,  jemuž  bylo  ^"}•bojovati  mnohou  půtku : 

„V  celku  anglické  novinářštví  jeví,  vzhledem  ku  svým 
politickým  odpůrcům,  tolik  spravedlnosti,  nestraunosti. 
šlechetnosti,  kolik  lze  rozumným  způsobem  očekávati  od 
člověčenstva  nedokonalého  a  —  anonymního." 

Podobně  má  se  věc  s  jednáním  soudním  :  reportér 
často  bývá  advokát  velezasloužilý,  jenž  příliš  velkou  chová 
úctu  k  svobodě  lidské,  než  aby  jako  s  provinilcem  nakládal 
s  obžalovaným,  který  zasluhuje  veškerých  ohledů,  pokud 
není  odsouzeu.  Obklopeny  touto  tuhou  hmotou  dokumentů, 
podrobných  zpráv,  úvodní  článek,  „leader",  tvoří  uprostřed 
jak  jádro  věci.  „Editor",  jenž  jest  zodpovědným  za  mínění 
a  celý  směr  listu,  všude  dohlíží.  Ví  o  všem,  stopuje  všecky 
otázky;  nebot  jest  autokratem,  jenž  rozhoduje,  o  kterém 
předmětu  a  v  jakém  smyslu  se  má  psáti  ten  který  „leader". 
Tyto  články  z  pravidla  bývají  psány  dosti  chladným, 
zdvořilým  tónem  :  „Jest  to  moudrost  veřejná,  jest  to  sbor 
antický  probírající  události  dne."  (Fr.  Dan.)  Ovšem  tu  a 
tam  se  stane  —  všecko  na  světě  se  stane — -že  i  nejmoudřejší 
ztratí  hlavu:  a  mohlo  se  pozorovati,  jak  před  nedávném 
osudná,  bolestná  a  nekonečná  ona  otázka  irská  do- 
vedla dohnati  i  nejvážnější  listy  k  nejhorším  prostředkům 
podlého  strannictví  a  k  pravdě  nepodobným  přehmatům 
u  volby  řeči  Přes  to  nelze  popříti,  že  posledních  třicet 
až  čtyřicet  let  tón  anglických  novin,  i  v  sebe  vášnivější 
polemice,  značně  se  povznesl.  „University  men",  páni 
z  university  rozmnožUi  řadu  sil  činných  v  síních  redakcí. 
a  díky  tomu,  vládnoucí  myšlénky  nalezly  v  tisku  každo- 
denním tlumočníky  důstojné,  a  dovedly  vniknouti  k  šir- 
šímu obecenstvu.  '  Dokom-cn . 


—  Přinesli  jsme  zprávu  londýnského  „Athenaea", 
že  povídka  A.  V.  Šmilovského  „Nebesa"  vjjde  v  Anglii 
překladem  prof.  Dra.  V.  E.  Mourka.  Dovídáme  se  dále, 
že  sám  redaktor  „Athenaea".  pan  Macoll.  interessuje  se 
o  českou  belletrii  přiměl  nakladatelskou  firmu  Bliss,  Sands 
&  Foster,  aby  se  o  české  práce  ucházela.  Prof.  Mourek 
se  svou  chotí,  rozenou  Angličankou,  ujal  se  na  zvláštní 
vyzvání  jmenovaných  nakladatelů  nesnadného  úkolu  pře- 
kladatelského. Honorář  učinili  nakladatelé  zcela  závislým 
na  hmotném  úspěchu  knihy  n  anglického  čtenářstva  a  jest 
tedy  práce  prof.  Mourka  tím  obětavější  a  záslužnější. 
Ljme-li  se  podnik  v  Anglii,  budou  následovati  překlady 
jiné.  V  tom  ohledu  odporučovali  bychom  především  knížku 
krátkých  povídek  (Short  Stories)  nyní  v  Anglii  tak  oblí- 
bených. Mohlo  by  tu  býti  zastoupeno  více  spisovatelů  na- 
jednou a  máme  v  tomto  oboru  mnoho  jiraci  výborných 
a  samorostlých,  které  by  anglickým  čtenářstvem  zrovna, 
asi  tak  vřele  vítány  byly.  jako  podobné  jiráce  norské, 
dánské  a  švédské,  jichž  se  ted  mnoho  i)řekládá.  —  Také 
varšavský  „Tygodnik  Uustrowany"  požádal  v  Praze  o  výbor 
kratších  českých  jiovídek.  které  chce  dáti  do  polštiny 
překládati. 

—  Na  i)araětní  desku  básníka  Bohdana  Jelínka  za- 
slali naši  redakci :  prof.  Dr.  Z.  Winter  8  zl.  a  slč.  Ko- 
kosová, učitelka  1  zl.  Peníze  odevzdány  sběrateli  panu 
Snabiovi.  expeditorovi   „Matice  České". 


j;.-.laktor,  iiiajitelii  vydavatel:  J.  V  Sládek  —  Kiiilitiskáriia  J.  Olty  v  Praze.  —  l^apír  z  továrnilio  skladu  firmy  ..Hynek  Vooček". 


ROČNÍK  XXII 


LISTOPADU   189;i. 


ČÍSLO  4. 


Předplácf  se  pro  Prahu; 

iiH  člvrt    k-t:i     .  .      1  /I.  íOkr. 

iia  půl  iL-ta      .  .     i'  „   W  , 

na  cely  rok     .  .     4  ,  SO  „ 

Se  zásylkou  po  poště: 

na  čtvit  léta  .  .     1  zl  -25  kr. 

na  půl  lota      .  .     ií  „  50  ^ 

[la  cely  rok     .  .    5  „  —  „ 

Patisk    původních    práci 
se  vyhraruje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Veák.Tó  dopisy  tykající   s« 
redakce  £i  administrace 
,Luniirď*  buďtež  adicayx aiiy 
Časopis  BLumír",  Praha. 
Karlovo  namésti  ČisIo  34. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

„Lumír"  vychází  ane  L,  Hí. 

a  ^20.   každého    mésíce    vždy 

o  9.  hodino  ranni. 


Pohádka  o  lásce. 

Napsal  Felixe  Téver. 


[í^^yld  to  \  ii()sU'(liiim  (yiliui  v  roci',  v  téťli  krátkých, 
l^^Lllouhými  večery  jakoby  luistavenýcli  duocii,  po 
^g-íf^stupuiícich  od  štědrého  veěcra  k  tajuplné  novo- 
roéiií  noci.  —  S  oblohy  jiaJaly  tiše  bílé  vločky 
sněhu  a  tvořily  v  chladném  vzduchu  jakoby  skvěle  bílý 
závoj,  skrze  nějž  se  na  zem  díval  a  ji  ve  svou  chladnou  ná- 
ruč svíral  šedobrvý  panic  mráz.  Pod  jeho  krutou  vládou 
Iiylo  vse  jako  ustrnulé,  ztichlé.  Vysoké  hory  vroubící  kra- 
jinu byly  zahaleny  v  mlhu,  staré  mohutné  jedle  na  jich 
úpatí  skláněly  své  větve  pod  tíži  najiadlého  sněhu  a  okénka 
spoře  po  krajině  roztroušených  chaloujjek  vykukovala 
jakoby  bojácně  z  pod  svých  vysoce  sněhem  zavátých 
doškových  střccli.  —  Toliko  jednopatrový,  těžkou  vysokou 
střecheu  krytý  diím  osamělého  :dvorce  tvořil  v  tom  zimním 
tichu  jakousi  výjimku.  Z  jeho  komínů  valily  se  po  celý 
den  sloupce  kouř-e,  pyšná  řada  jeho  oken  byla  v  dlouhých 
těch  zimních  večerecli  slavnostně  osvětlena,  na  celém 
dvoře  před  domem,  ba  i  na  hladce  zamrzlé  ploše  ryb- 
níka, rozkládajícího  se  ve  starém  sadě,  i)anoval  jakýsi 
prazvláštně  živý,  veselý  ruch.  A  jak  by  také  mohlo  býti 
jinak ;  což  nebývá  živo  tam,  kde  se  sejde  veselý  hlouček 
mladých  lidí,  kteří  plni  ještě  naděje  a  očekávání  do  života 
pohlížejí !  A  takový  veselý  hlouček  mládeže  obojího  iiuhlaví 
scházíval  se  také  vždy  v  tu  dobu  vánoční  na  osamělém 
dvorci  Boskovickém. 

„Kdybych  vás  po  celý  rok  neměl  viděti,  mé  děti, 
na  vánoční  svátky  iiřijedte  mi  jistě  pod  rodnou  střechu, 
přijeďte,  přivezte  s  sebou  své  rodiny,  a  af  je  tu  veselo, 
živo,  jak  bývalo,"  tak  říkával  starý  pan  Ceuský.  majitel 
osamotnělého  dvorce,  a  tak  se  také  vždy  stávalo.  Na 
několik  dnfi  před  štědrým  večerem  rozlehl  se  tichou  kra- 
jinou dusot  kopyt  koňských,  rolničky  zazvonily,  sáně  za- 
stavovaly se  u  domu,  a  starý  pán,  stoje  na  zápraží  domu, 
vítal  své  syny  a  dcery,  vítal  i  ten  veselý  hlouček  vnuků 
a  vnuček,  jaký  se  lichotně  kolem  něho  otáčel.  A  starý 
dům  jirotiral  se  pozvolna  z  ospalého  ticha,  jaké  pod 
střechou  jeho  dlouho  bylo  panovalo,  a  starý  jeho  majitel 
jak  by  se  znova  vžíval  ve  skotačivé  jaro  života,  jež  se 
kol  něho  usadilo  uprostřed  plué  vlády  zimní.  A  pak  roz- 
víjel se  život  plný  veselosti  na  tichých  jindy  Boskovicích. — 
Což  tu  bylo  bruslařských  závodři  na  tuze  umrzlé  ploše 
velkého  rybníka,  což  tu  bylo  vyjíždek  na  saních  do  ne- 
dalekých hor,  večery  pak  bývaly  vyplňovány  hudbou, 
tancem;    a  jásot   mladé   chasy    dostoujiil   své  výše,  když 


siim  dědeček  zatančil  na  hladké  podlaze  velké  parádui  síně 
s  nejmladší  svojí  vnučkou  íiraciosuí  menuet. 

Byl  jeden  z  těch  útulných  vánočních  dnii,  kdy  se 
v  hlubokém  okenním  výklenku  |)arádního  pokoje  sešla 
celá  mladá  siiolečuost  Boskovická.  Starší  sdělovali  si 
v  jídelně  při  černé  kávě  slasti  i  strasti  životni,  dědeček 
odbýval  si  svůj  odpoledni  spánek,  mladá  chasa  byla  v  hlubo- 
kém okenním  výklenku  tak  pěkné  samotná. 

A    kouzlo    mladých,    tajemně    nadějných    snu    bylo 
vetkáno  ve  vzduchu  tolioto  výklenku,  ve  kterém  se  k  sobě 
tulilo  tolik  mladých  hlav.  Oknem  bylo  viděti  posněžeuou 
zahradu    ve    stranu    západní,    slunce  zai>adalo,  loučící  se 
paprsky  jeho  matně  se  prodíraly  závoji  hustých  mlh.  Na 
mdle  růžové    a  jakoby  vybledlé  obloze  rýsovaly  se  větve 
starých  štěpů   ovocných  jako    k  nebi  pozdvižená  ramena 
šedých  kajieníků;  pod  holými  snítkami  křoviu,  na  bílé  jiloSe 
sněhové    počínal    bloudit    soumrak    neslyšitelnými  kročejt 
svých  violových  a  šedých  stínů.    To  bylo  za  (dvny,   v  té 
zimní  přírodě,    která  jakoby    v  těžkých    ledových    svých 
okovech  zcela  zapomínala,  že  kdysi  bylo  jaro.  A  uvnitř, 
v  tom  prostorném  parádním  jiokoji  ?  Zde  bylo  vše  vyrudlé, 
jak  tam    ten  západ  slunce  zimního   dne.    S  tíží  bylo  lze 
rozeznati  vzorek  staré  malby  na  stěnách,  hustě  [lokrytých 
zčernalými  jiodobiznami  rodinnými  i  dřevorytinami,  jejichž 
druhdy  bílé  jiapírové  okraje  se  nyní  mísily  s  mysteriosní 
žlutí  a  šedí  starých  rytin.    V  zašlých  elesickýťh  barvách 
splétaly  se  k  sobě  violy  a  růže  na  těžké  hedvábné  látce, 
jakou    byla    potažena   i)ohovka   i  důkladné   židle,  jejichž 
opěradla  se  stáčela  v  ladný  tvar  lýry.  Pocuchané,  vybledlé 
byly  klasy    v  obžinkových  kyticích,   jež  ve  staromodnich 
baňatých  vázách  na  skříních  stály.  A  ty  skříně,  jak  byly 
černé,  jak  pevně  byly  starými,  kovanými  zámky  uzavřené, 
zdálo   se,    že    ve   svých    útrobách    skrývají   samé  tajnosti 
zašlých  časů.  A  tam  v  koutě  pod  chraptivě  bijícími  ho- 
dinami  stará  knihovna  s  pečlivě  urovnanými  řadami  za- 
staralých knih,  z  nichž  žádnou  ten  mladý  svět  v  okenním 
výklenku  více  nečetl  a  naproti  ten  přeštíhlý  spinett,  z  jehož 
černých  klávesů  se  ještě  někdy  při  bujarém  úhozu  mladých 
prstů  vyloudily  stenavé  zvuky.  Ano  vše  to  bylo  tak  staré, 
zežloutlé,   zčernalé,  vybledlé    a  přec  tak  milování  hodné, 
jako  ten  dědeček  s  tou  vyrudle  zlatou  dosud  hustou  kadeří. 

Toto   poslední   doznávali   všichni,    vnukové,    vnučky 
starého  pána  Čenského  jednohlasně. 
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..  Kilybyclium  tu  byly  saiiiiitiiy."  —  zašciitala  nyiii 
nižolici  Loi\ul;a  ku  své  sestřoniécc.  A  růžová  ústa  její 
sklonila  se  k  malému  oušku  druhé  dívky. 

„Nikoli  —  to  tak  nejde,  děvčata!"  zakřikl  je  bra- 
tránek medik  —  a  vetkuul  si  svůj  skřipec  výbojně  v  oko. 
„Tajnosti  se  tu  netrpí,  a  nejsou  ani  hezké  mezi  pří- 
buznými !  Poproste  tamhle  Jindřicha,  aby  vám  svěřil 
nejnovější  svou  aveuturu,  hotový  to  román.  Kdybych  vám 
jej   chtěl  povídati  já  sám  — " 

„Nepovídej,  Karle  —  a  také  si  z  té  věci  smíchu 
netrop  —  je  to  věc  vážná,  smutná  — " 

A  bratránek  Jindřich  vzdychl  z  hluboká  a  vzbudil 
tím  jedním  vzdechem  hned  zvědavý  soucit  všech  v  kruhu 
sedících  mladých  dam. 

„Jaký  román?"   ptala  se  jedna  přes  druhou. 

-Sdělím  vám  jej,  vyžádám  si  vaši  radu  v  té  věci. 
to  nejprve  mi,  prosím,  všichni  slibte,  že  tajemnou  tu 
událost  dále  povídati  nebudete." 

Několik  ruček  zvedlo  se  vážně,  jako  k  přísaze. 

„My  přisaháme  1"  zvolal  Karel,  mladý  medik,  pathc- 
tícky.  „Ale  prve  nežli  začneš  povídat,  prohledej  všechny 
kouty,  i)odívej  se  za  dvéře,  není-li  tam  snad  malá  Nini  — 
ta  jcštěřice !  Kd3-by  ta  tvé  vypravování  vyslechla,  zle  by 
s  tebou  bylo.  Je  to  zvláštní  malé  sívořeuí,  ta  Nini.  Je 
jí  šestnáct  let  a  není  více  dítětem,  a  přec  není  možno 
přibrati  ji  do  společnosti  nás  vzrostlých." 

„Ano,  rarach  nám  ji  tu  byl  dlužen  —  není  to  ani 
ryba  ani  pták,"  odvětil  Jindřich,  mladý  filosof.  „Jak 
ndadá  opička,    tak   pitvorně    umí  nás  všechny  padělati." 

„Hlavně  tebe  a  tvé  vzdechy  I"   usmál  se  Karel. 

„Ona  za  to  nemůže,  zdá  se  mi,  zeje  vychování  její 
silně  pochybeno,"  dodávala  rozvážně  sestřenice  Lorinka. 
„Tetička  je  stále  nemocná,  a  strýček  doktor  upotřebuje 
jí  za  kustoda  své  ornitologické  a  mineraIo<rické  sbírky." 

„Ano,"  zasmála  se  sestřenice  Růža.  „A  přenechává 
něžné  její  péči  i  vychovávání  svých  hadů,  ještěrelf,  žab 
a  salamandrů !" 

„Ubohá  Nini  I  Když  žije  v  takové  chladnokrevné 
společnosti,  což  divu,  že  má  krev  studenou,  jak  mladá 
žába,"  —  smál  se  Karel. 

„Kdyby  se  jednou  pořádně  zamilovala,  tak  jak  to 
přec  na  šestnáctiletou  dívku  sluíí.  mohla  by  se  z  ní  státi 
ještě  zcela  pořádná  ženská,"  vzdychl  z  hluboká  bratránek 
Hanuš. 

„A  kde  pak  Nini,"  a  mladý  medik  zasmál  se  hřmotně. 
„Vidíte,  děti,  já  předvídám  další  její  osud.  Ona  zůstane 
starou  pannou,  zřídí  si  velkolepé  aquarium  a  bude  se  v  něm 
ukazovati  za  slušné  vstupné  jako  zvláště  vydařený  exem- 
plář velké  amfibic!"  Celá  mladá  společnost  rozesmála  se 
při  posledně  proneseném  vtipu  Karlově. 

„Děkuji,  děkuji  za  pěkné  posouzení,"  ozval  se  v  tom 
ostrý  chvějící  se  hlásek,  jak  z  útrob  jedné  z  těch  velkých 
černých  skříni  tam  v  koutě,  a  malá,  hustými,  temnými 
kadeřemi  pokrytá  hlava  vyhlédla  z  ))ootcvřených  dveří 
staré  almary. 

.Kde  ses  tam  vzala.  Nini,"  volali  všichni  udiveně,  za- 
hanbeuě. 

„Dědeček  půjčil  mi  klič  —  bodejť,  když  mne  mezi 
sebou  uetri)íte,  musím  se  nějak  bavit.  A  abyste  věděli, 
že  já  vás  posloucliati  nebudu  —  prohlížím  tuto  staré  pa- 
mátky, je  to  mnohem  zajímavější,  nežli  ty  vaše  hovory. 
A  abyste  věděli,  že  si  z  posudků  vašich  pranic  nedělám. 


a  že  jsou  mi  mé  cliytié  ještěiky  a  kuiíkavé  žaly  ještě 
milejší  nežli  vy  —  v  jejich  krňkáni  je  alespoň  jakási 
rozmanitost,  ale  v  tom  vašem  .ach'  a  ,ach'  zamilování, 
láska!  Je  to  pořád  stejné,  pořád  —  pořád!" 

Chvějící  se  hlas  mladé  dívky  dosvědčoval,  že  jí  iiřísné 
posudky  bratránků  a  sestře  nic  přec  tak  zcela  lhostejnými 
nebyly. 

Tiše  ukryla  se  po  chvíli  zase  v  útrobách  velké  skříně 
a  když  ji  žádný  tam  z  těch  v  okenním  výklenku  zpozo- 
rovat nemohl,  setřela  rychle  s  temných  očí  velkou  slzu.  — 
Proč  ji  tam  ti  mezi  sebou  netri  ěli,  proč  po  straně  tak 
zle  o  ní  mluvili '?  Bylo  to  sice  jiravda,  někdy  se  jim  vy- 
smívala. A  nemohla  se  udržeti  smíchu  —  tak  směšné  bylo 
jí  to  jejich  šuškání,  ty  hovory,  ty  zájmy  obletující  jak 
jepice  jen  stále  kolem  té  jedné  záře  lásky.  Bylo  ji  to 
směšné  as  tak,  jak  musí  být  hluchému,  vidí-li  pohybovati 
se  tančící  dle  rytmu  hmlby,  kterou  sáni  neslyší.  Ale  tu 
pojednou  v  úkrytu  hluboké  staré  almary,  tu  to  jjojednou 
na  ni  přišlo  jako  stud  a  zdálo  se  jí,  že  má  na  sobě 
jakýsi  nedostatek  velice  hanlivý.  Aby  unikla  trapné  této 
myšlénce,  jala  se  tím  bedlivěji  prohlížeti  staré  památky 
v  dědečkově  skříni.  „Já  ti  ten  klíč  od  babiččiných  památek 
půjčuji,  ale  to  ti  povídám,  nezraodrchej  mi  ty  staré  věci 
ve  skříni,  já  sám  neviděl  jsem  je  po  léta,  ty  uiiominky 
dělají  mne  smutného,"  tak  byl  řekl  dědeček  a  Nini  do- 
týkala se  starých  těch  památek  zbožně  jen  konečky  prstů. 

„Hle  zde  kulatá  škatulka!"  řekla  si  šejimo.  „A  co 
v  ní?  Věnec  starý  myrtový  a  na  něm  krajkový  závoj 
tak  zežloutlý,  jako  by  byl  ležel  celou  dobu  v  hrobě. 
A  tu  napsaná  slova:  „Můj  svatební  věnec!"  Čí  to  asi  — 
můj?  Aha  —  to£  babiččin."  Nini  vzpomene  na  babiččinu 
vráskovitou  tvář.  vzpomene  nejasně,  babička  je  dávno 
mrtva.  „Tof  zajímavé  a  těžko  mohu  si  představit,  že  i  ta 
babičku  byla  jednou  nevěstou.  A  zde  modlitební  knížky 
svázané  v  temné,  časem  odřené  kůži,  tu  jakás  květovaná 
vesta  —  pěkná,  pěkná  —  snad  zase  dědečkova  svatební. 
Stará  vysvědčení.  A  aj  —  i  přísný  tatínek  míval  někdy 
dvojky !  A  tu  baliček  s  vlásky  všedi  dětí,  tetiček,  strýčků, 
když  bývali  malými,  jak  pěkné  to  vlásky  a  nyní.  —  Strý- 
čkové uemají  skorém  žádných,  tetičky  mají  vlasy  pro- 
kvetalé.  A  tu  zase  pouzdro,  v  němž  chrastí  zoubky,  ty 
první  všech  babiččiných  dětí.  Všelijaké  památníky,  uschlé 
květiny  a  tuto  —  Jaký  to  zvláštní  balíček  svázaný  černou 
smuteční  stuhou  a  na  něm  malým  písmem  napsaná  slova : 
„Památky  po  nebožce  sestře  Brigitte."  Kdo  as  to  byl 
sestra  Brigitta?  Nemluvilo  se  nikdy  o  ní." 

A  Nini  zapomínala  naslouchati  veselému  smíchu  vy- 
cházejícímu ze  mladých  úst  a  ovanulo  ji  cosi  —  jakoby 
nezměrná  úcta  před  minulostí,  jakoby  ono  kouzlo,  jež 
na  nás  vane  ze  žlutě  starých  papírů,  ze  slabé  vůně  uschlých 
květů,  z  památek  na  ty,  kteří  byli  kdysi  mladými  jako 
my  a  jichž  kosti  dávno  zetlely  v  temnu  země.  I  oni  se 
kdysi  smáli  i  oni  iirocházeli  se  v  jarní  i)řírodě  plné  vůně 
a  květů,  i  oni  pohlíželi  v  modro  nebes  s  otázkou :  „Jaké 
je  to  as  tam  za  tebou?"  I  oni  milovali  a  byli  milováni  — 
a  nyní  —  hle  kdo  o  nich  více  mluví?  Nikdo,  leda  ně- 
kolik uschlých  květin,  několik  lístků  zažloutlého  papíru, 
popsaných  malým  písmeni.  A  nikdy  nemluví  k  nám  věci 
neživotné  tak  tajemným,  do  srdce  vnikajícím  hlasem,  jako 
tu,  když  jsou  jedinou  zbylou  upomínkou  na  ty,  ktcři  již 
dávno  odešli. 
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Tyto  myslóiiky  olilótly  tCú  nejasné  lilavou  inladé 
ilivky,  kilyž  se  .jala  s  pubožiiou  opatrností  rozvazovati 
écniou  stuliini  obepjatý  balíěck.  Stnlia  byla  tak  peviió 
upnuta,  bylo  znáti,  že  ji  již  dlouhá  léta  nikdo  neodepínal 
a  nyní  — 

„Hlě,  lile,  jaký  to  limee  zvláštního  tvaru!"  zvolala  Niui. 
„A  tu  nedodélauá  ruční  práce  na  starém  straniinu  —  staro- 
dávná Skatuliéka,  v  ní  perle  a  křížek  druhdy  zlatý,  nyní 
/aéernalý.  a  zde  sbalený  pajur  a  v  něm!  —  dlouhá,  éeruá 
kadeř!"  Niui  vezme  ji  pozorně  do  konečků  prstů.  Ano 
taková  kadeř,  jako  jsou  nyní  ty  její,  jen  že  éerný  druhdy 
vlas  trochu  zrezavěl  —  easem  —  časem.  Mladé  dívce 
zjeví  se  jako  maně  pojem  času,  ona  žije  sotva  šestnáct 
let  a  zdá  se  jí  to  býti  dlouho,  velmi  dlouho  —  a  déle 
musí  to  as  liýt,  kdy  se  ta  temná  kadeř  leskla  —  na  čí 
asi  lilavě?  liriíjitta,  zvláštní  jméno,  kdo  to  as  byl? 

Tam  ti  v  okenním  výklenku  mohou  býti  jisti,  Nini 
jicli  neposlouchá.  Ona  nenaslouchá  hlasů  živých,  neb  k  ni 
tajemně  a  nejasně  začíná  mluvit  z  té  druhdy  černé  kadeře, 
již  dosud  v  útlých  prstech  drží,  hlas  mrtvé. 

Hle,  zde  zežlontlý,  složený  papír,  v  něm  několik  snítek 
uschlé  trávy  a  na  něm  napsaná  slova:  „První  tráva  vy- 
rostlá na  hrobě  drahé  Bri,u;itty  na  jaře  roku  182(5."  Čer- 
vené teplé  rtíky  mladé  dívky  dotknou  se  uctivě  tohoto 
proužku  zežloutlého  papíru. 

„Ona  byla  zajisté  mladá,  tato  Brijiitta,  měla  černé 
kadeře  jako  Nini  a  pak  —  tráva  vyrostla  na  jejím  hrobě." 
A  v  srdci  malé  Nini  ujme  se  k  zemřelé  oiia  vřelá  ta- 
jemná sympatie,  jakou  mívají  mladí  lidé  k  záhy  zemřelým. 


„Xechí  si  Jindřich  vypráví  sviij  román,  neclií  vy- 
ráží některá  slova  jakoby  zúmyslné  — jakoby  v  tajném 
přání,  aby  vzbudil  pozornost  nejmladší  své  sestřenice. 
Xini  nenaslouchá,  ueb  jaké  to  může  býti  vyprávěni  o  té 
hloupé  lásce,  co  je  ono  proti  tomuto  tajemnému  ševelu 
dob  minulých,  proti  této  temné  kadeři,  k  níž  si  Nini  při- 
inýšli  ndadou,  smutně  skloněnou  hlavu,  pobledlou  krásnou 
tvář,  temné  oko,  jež  se  na  ni  dívá,  jež  proniká  husté  mlhy 
let  dávno  minulých,  jež  pohlíží  na  ni  tak  těžkomysluě, 
vábně,  jakoby  samo  k  tomu  vybíř.olo,  aby  pátrala  po  dalších 
osudech  dávno  uhaslého  jeho  života.  A  dále,  dále  ne- 
dočkavě a  přec  tak  pozorně  prohlíží  všechny  ty  předměty, 
jež  kdysi  náležely  jí  —  Brigitte. 

Zde  hle  kalendářík  —  malý  kalendářík  z  r.  1825. 
Nini  i)rohledne  pozorné  každý  jeho  list,  obdivuje  se  dámě 
v  staromodnim  úboru  s  papouškem  na  rameni,  dámě,  jež 
zdobí  úvodní  list  malé  knížky.  A  dále  —  zde  měsíce,  dni 
tak  dávno  uplynulé  v  to  velké  moře  času.  A  tu  —  Niui 
zabuší  radostně  srdečko.  U  některého  dne  je  vepsána 
poznámka  tak  malým  drobounkým  písmem  —  inkoustem 
druiidy  snad  černým,  nyní  zrezavělým,  takže  písmo  činí 
dojem,  jakoby  krví  vepsáno  bylo  — 

Soumrak  zimního  due  stává  se  hustší,  mladá  spo- 
lečnost v  okenním  výklenku  nduvi  šeptuio,  jest  zajisté  za- 
brána v  nejzajímavější  kapitolu  Jindřichova  románu. 

Nini  odplíží  se  nepozorovaně  v  druhý  okenní  vý- 
klenek a  skloníc  hlavu  hluboko  nad  malým  kalendářem 
počíná  luštiti  malým  písmen  psané  poznámky. 

( VakrHČováni.J 


Růže. 


ruze,  ruze,  ruze, 
tak  jest  jich  plný  sad,  — 

a  cbceš-li  jednu  utrhnout 
a  chceš  mi  jednu  dát? 

neb  hleď,  mně  všecky  uvadly 
a  já  je  měl  tak  rád. 


O,  růže,  růže,  růže, 
jak  jest  jich  plný  sad,  — 

\šak  není  jich,  co  vidím  jich 
tam  na  západě  plát;  — 

nech  svých  zde  být,  já  půjdu  tam 
si  svoje  natrhat. 


Ta  růže,  růže,  růže, 

co  já  ti  za  ni  dám? 
jen  krůpěj  rosy,  dítě  mé, 

to  všecko  je,  co  mám; 
neb  květy  vadnou  v  podvečer 

a  rosa  zbývá  nám. 


Tak  daleká  k  nim  cesta, 
ba  dál,  než  konči  svět, 

a  z  těch,  kdo  jednu  utrhnul, 
už  nevrátil  se  zpět; 

a  žádný  už  tam  neroste 
a  neuvadne  květ. 


Vzpomínky  z  Afriky. 


Lící  Em.   Fait. 


I. 
Arabští  zápasnici. 

,  raccl  jsem  se  z  Ain  Sefry  a  zastavil  v  městě  Saidě ; 
!<i)  tato  nevyniká  ani  krásnou  polohou,  ani  úrodností 
okolního  kraje.  Náměstí  jest  sice  rozsáhlé,  ale  nepra- 
videlné, nedlážděné,  čtvrt  arabská  nečistá,  „kasba" 
(citadella)  na  východním  konci  vystavěná  hemží  se  vojáky, 
pro  něž  vystavěny  ještě  blízké  prostlirné  kasárny.   ^■  jiných 


větších  obcích  alžírských  bývají  udržovány  příjemné  sady, 
ani  však  o  tyto  není  v  Saidě  valné  postaráno,  ačkoli  by 
k  tomuto  účelu  snadno  mohl  býti  nějaký  volný  jirostor 
v  obvodu  vyhlédnut.  Ovšem  zaráželo  mne  při  návštěvě 
zelinářských  zahrad  proti  kasárnám  rozložených  ohromné 
množství  kobylek,  jež  v  zástupech  přeletovaly  přes  silnici 
a  také  do  ulic  zabloudily  v  hejnech,  ačkoli  tam  nemohly 
pro  sebe  žádné  potravy  nalézti.  Kráčeje  volně  po  náměstí 
zahlednu   v  jeho   středu  hustou  skupinu   lidí. 
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.Tam  něco  můžeš  spatřiti,"  pomyslím  si  a  zaméíim 
rovnou  k  chumáči  bělorouchých  Arabů,  dvclitiv  zvédéti, 
co  poutá  v  taliové  míře  jejich  pozornost. 

Diváci  utvořili  voln}'  kruh  kolem  statného  bojovníka 
asi  pětadvacítiletého,  dle  šatu  Tuarega.  Plef  jeho  byla 
ještě  o  něco  tmavší  než  domorodců,  byl  ramenát}',  dobře 
rostlý  a  každ\'  pohyb  svědčil  o  pružnosti  a  náležitě  ži- 
vených svalech.  Za  širokým  pasem  trčela  dlouhá  dýka 
„sckkiue"  a  v  ruce  třímal  pušku  bohatě  vykládanmi. 
Smutno  však  člověku  samojedinému  a  proto  si  přibi-al 
milý  náš  herce  společníka,  aby  jej  doplňoval.  Týž  byl 
pravou  jeho  protivou,  vychrtlý,  oblečen  v  chatrný  oděv 
evropský,  místo  pasu  nastavovaný  provázek,  za  nímž  b\l 
zastrčen  kousek  ulomené  větve  —  který  měl  představovati 
patrně  dýku,  a  v  ruce  dlouhou  hůl,  jež  nahrazovala  mu 
ručnici.  Aby  se  stal  protivník  mistrův  ještě  směšnějším, 
měl  přivázaný  vzadu  na  kalhotách  kus  kozího  ohonu,  jenž 
se  mu  při  každém  pohybu  třepetal,  jako  dotyčné  zvíře 
činívá,  dostane-li  strach  a  dá  se  na  útěk. 

Představení  znázorňovalo,  jak  se  má  vyučovati  vý- 
cviku se  zbraní.  Tuare,!;  nejdříve  ukázal,  jak  má  ]irovésti 
útok  na  nei)řítele  z  blízka,  a  oháněl  se  tak  statně  dýkou, 
že  bych  si  věru  nepřál  do  rány  se  mu  namanouti.  Učeň  jej 
napodobil,  ale  tase  ze  zápasí  svoje  dřevo  a  místo  aby  statně 
proti  soupeři  postoupil,  tetelil  se  na  celém  těle,  šoural 
se  o  dva  kroky  zpět  a  posléze  hleděl  se  mezi  davem 
někde  ukryti;  rozumí  se,  že  byl  „nechápavý"  náležitě 
vypeskován.  Po  té  vyhazována  dýka  obnažená  do  výšky 
a  s  velikou  obratností  opět  chytána  a  ihned  přecházeno 
k  smělému  výpadu  proti  nepříteli.  Výrostek  vyhodil  sice 
svůj  klacík,  leč  lapal  jej  tak  neobratné,  že  ho  týž  klepl 
jiřes  nos,  což  arci  bjlo  s  velikým  smíchem  ctěuého  obe- 
censtva uvítáno. 

Xastalo  cvičení  s  ručnicí:  ozbrojenec  klekl,  mířil, 
podeiiřev  si  loket  o  pravé  koleno,  jiak  plížil  se  po  zemi, 
jakoby  chtěl  zaskočiti  uepřipraveného  nepřítele,  až  na- 
lezl výhodné  místo,  odkud  by  bezpečnou  ránu  mohl  pu- 
stiti. Jeho  učenuík  chopil  se  hole,  napřahoval  ji,  ale  ruce 
se  mu  třásly,  tak  že  nemohl  ji  v  rovnoběžné  poloze  udržeti, 
znovu  vyhledával  koutek,  kam  by  uskočil.  Přivlečen  za 
límec  do  středu : 

„Jenom  se  neboj  a  měř  dobře,"  chlácholí  jej  mistr 
a  když  jej  připravil  do  náležité  polohy,  vzkřikne  na  něj 
zhurta  „Pal I"  Výkřik  však  špatně  účinkoval,  výrostek 
uleknuv  se,  převalí  se  do  písku,  což  rovuěž  s  velikým 
nadšením  shromážděnýcli  se  přijímá.  Poděšený  hbité  se 
sebere  a  utíká,  co  mu  nohy  stačí,  aby  unikl  zaslouženému 
citelnému  trestu.  Když  se  trochu  upokojil,  v(dájej  zbrojnoš: 
,ilu-^iš  se  také  naučiti,  jak  vyhazovati  ručnici,  až  budcí 
dřhiti  fantasii,"  a  ehopiv  svoji  pušku  vymrštil  ji  několik 
metrů  vysoko  nad  hlavu  a  obratně  ji  zachytiv  pravicí, 
hned  míří  jednou  rukou,  jakoby  nepřítel  již  sena  něj  sápal. 
Nastávající  hrdina  dělá,  co  může,  aby  vyhověl  pro- 
jevenému i)řání.  Vyhodí  také  hůl  do  vzducliu,  leč  bojí 
se,  aby  jej  neuhodila  a  proto  uskočí  stranou,  tak  že  to 
břinkne,  když  dřevo  dopadne  na  tvrdou  podlahu,  a  učen 
hul  popadnuv  běží,  že  se  mu  jenom  kozí  obou  třepetá. 
Když  bylo  za  představení  vybíráno,  za  každým  téměř 
sou  pronesena  děkovací  řeč. 

„Podívejte  se,  jak  muž  štědrý  obdaroval  mne  pení- 
zem, .Vllah  nechť  mu  i)oželiná :"  při  tom  ukazuje  mědák 
okolním  a  všichni  dodávají  zbožně  k  tomu  „amen".  Cčeiiník 


by  také  rád  něco  jiro  sebe  dostal,  šjiatně  však  zapsán 
u  diváků  a  když  se  shýbá  k  pohozenému  pěticentimu. 
pokřikováno  naň:   „ísech  toho,  sketo,  pro  tebe  není  nic!" 

Sotva  takto  podstatné  části  uměleckého  výkonu  se 
odehrály,  když  náhle  ozval  se  po  straně  pokřik,  jakoby 
nějaké  neštěstí  se  přihodilo.  Obrátím  se  tam,  odkud  povyk 
se  rozléhal,  a  vidím  holobradého  mladíka  shazovati  v  nej- 
větší rychlosti  se  sebe  šaty. 

..Zajisté  nějaký  maldiul  (iiomatený),"  dím  k  sousedovi. 

„Nikoli,  uvidíš  hned,  sidi!"   zní  odpověd. 

Mladý  muž  byl  v  několika  vteřinách  se  svým  od- 
strojováním  hotov  a  ponechal  si  na  sobě  toliko  krátké 
spodky.  Husté  černé  vlasy  byly  dokola  oholeny  a  zbý- 
vající trčely  do  výšky  jakoby  chochol  přílbice.  Pobíhal 
kolem  jakéhosi  balvanu,  tak  že  v  prvním  okamžiku  mně 
napadlo,  '/.•:■  chce  nějaká  ťetišnická  kouzla  prováděti.  Zvě- 
davců nakupilo  se  za  nedlouho  v  takové  hojnosti,  že 
Tuareg  zůstal  málem  opuštěný,  jakkoli  mocným  hlasem 
vyzýval  svého  žáka  k  větší  pozornosti  a  opatrnosti. 

Obnažený  „pehlivan"  žádal  kámen,  „aby  mu  neuškodil 
na  zdraví",  a  ehopiv  jej  oběma  rukama  hbitě  vyzdvihl 
jej  do  výše  a  vší  silou  udeřil  jím  na  obnaženou  hrud, 
že  to  v  ní  až  zadunělo.  Údery  několikráte  se  opětovaly, 
až  kámen  spustil  opět  na  na  zem  a  znovu  kolem  něho 
počal  obchůzku,  dovolávaje  se  Alláha,  aby  mu  „hadžra" 
v  ničem  neublížil.  Po  té  lehl  si  na  znak  a  balvanem  bušil 
si  na  prsa.   div  se  nerozkočila. 

„Bárka!"  (do  ti)  rozhlelilo  se  ze  zástupu.  nel)of  se 
to  zdálo  mnohým  již  přes  miru  a  tudíž  napomínali  zá- 
jiasníka,  aby  n^tal  ve  své  produkci.  Bez  toho  by  věru 
těch  několik  sou,  jež  mu  bylo  hozeno,  nenahradilo  mu 
nijak  i)oninchaué  zdraví. 

TI. 
Po   roce  vrácena. 

V  Saidě  měl  jsem  okno  svého  pokojíku  zrovna  proti 
malé  kavárně  arabské.  „Kohuadži"  byl  již  starší  muž, 
padesátník,  vous  trochu  přistřižený,  tak  že  se  lišil  tím 
od  svých  souvěrců,  již  si  nechávají  ozdobu  svoji  na  bradě 
netknutou  nůžkami  a  břitvou.  Roznášel  v  malých  koflících 
vřelý  nápoj  neb  nějakou  limonádu  a  vždy  měl  pohotově 
krátkou  poznámku  i>ro  svého  hosta. 

Také  se  těšil  značné  přízni  svých  známých,  podvečer 
v  devět,  deset  hodin  sedali  ještě  před  nízkým  domkem, 
tak  že  vraceje  se  domů,  nezřídka  v  polosvitu  lamjiy  byl 
jsem  ochoten  přirovnávati  je  sedícím  mumiím,  jež  po- 
vstaly ze  svého  tisíciletého  lůžka,  aby  v  tichosti  poroz- 
právěly  o  netušených  změnách,  jež  proti  své  vůli  iirodělává 
jejich  otčina. 

„Jusuf,  Jusnťliall.  bidi  kalina  (J.,  otevříti,  chci  kávu)," 
nejednou  slýchal  jsem  z  rána  již  před  čtvrtou  hodinou 
rauuí,  a  bouchání  na  dvéře  dosvědčovalo,  že  mohamedáni 
mu  nedojiřejí  ani  za  úsvitu  i»okoje.  Patrně  Arabové  ze 
vzdálenějších  „duarú"  (vesnic  ze  stanů  se  skládajících) 
])řivstali  si,  aby  za  chládku  dorazili  do  města  a  tam  roz- 
manité koupě  obstarali. 

Po  obědě  usadil  jsem  se  před  kavárničkou  a  poručil 
si  „ťendžal"  ;  činívám  tak  zo  zvyku,  že  se  míchám  mezi 
domácí  lid,  abych  jej  mohl  pozorovati.  Jusuf  obsluhoval 
asi  pět  hostů,  kteři  zabráni  byli  v  tlumený  rozhovor,  del- 
šími pomlčkami   přerušovaný. 
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Náble  spěšuým  krokem  přiblí/í  se  kaváruíkovi,  který 
stál  opodál  hostí  v  myšlénky  zadumán,  a  po  spěšném 
„Sebah  el  choir"  ani  mu  nepodav  ruky,  žhě  mu  cosi 
vypravuje;  jenom  zřefehiějsi  „cbamsíu",  .jež  častěji  se 
opětovalo,  bylo  rozuměti.  Uomáci  pán  jaksi  vábavé  a 
uťiuiv  mnohem  vážnější  obličej,  nežli  míval  pravidelně, 
odebral  se  dovnitř  a  odevzdal  mu  do  ruky  pai)iry.  Při- 
chozí,  jak  byl  přišel,  rychle  odměřeným  krokem  zmizel 
v  postranní  úzké  uličce.  Kavárník  postavil  se  ua  předešlé 
stanoviště,  druhové  však  nedali  mu  dlouho  pokoje. 

„Co  se  ti  to  zase  přihodilo,  že  s  takovým  spěchem 
žádá  od  tebe  .chamsín'  (padesát)  franků?"  doléhali  na  něho. 

„Bea  Ibn  vrátil  mu  dceru  i  s  dítětem !  a  chce  na 
něm  5<»  franků  náhrady,  jak  to  bylo  před  rokem  mezi 
rdmi  v  mé  přítomnosti  u  kádího  umluveno." 

„A  kolik  mu  vlastně  vyplatil  za  ,mara'  (paní)?" 

„Na  liotovosti  mu  dal  mimo  rozmanité  dary  17.5  fr. 
Žili  spolu  právě  rok,  dala  mu  chlapce  a  nyní  najednou 
vrací  svoji  žeuu  i  s  dítětem.  Dle  innluvy  žádá  ještě  ná- 
hradou 50  fr.  zpět.  Soused  nemá  tolik  pohromadě  a 
proto  přišel  ua  rychln.  abych  mu  \ypiMii  dd.  Tiude  míti 
s  tím  starost." 


„Co  pak  žena,  kde  je  nyní  V"  vyptává  se  Arab, 
jemuž  počínal  vlas  slabě  prokvétati. 

„Ta  již  jest  zase  v  luiremu  svého  otce." 

Nový  host  usedl  si  u  stěny  Idíže  vchodu  a  kav:íruik 
spěchal,  aby  jej   obsloužil. 

Vyptával  jsem  se  i)Ozdéji  na  celou  přdíodu  jistého 
známého,  který  již  delší  dobu  žije  mezi  africkýnú  uioha- 
niedáuy.  „Takový  případ  není  zrovna  nemožný,  ale  mladý 
muž  musel  míti  asi  velíce  závažné  důvody,  aby  takto 
zakročil  jiroti  své  ženě.  Byla  bud  přílišně  svárlivou  a 
nedovedla  se  dohodnouti  s  ostatními  členy  rodiny  aneb 
ji  mohl  usvědčiti  z  nějakého  nečestnéiio  skutku.  Ostatně 
rozvod  dle  před|iiaU  koránu  jest  velmi  snadná  \ěc,  několik 
franků  to  spraví." 

Inu  tak  vida,  otec  vydělal   125  fr.  a  jest  dědečkem ! 

Ostatně  rozvody  zvláště  mezi  nejnižšími  třídami  lidu 
v  evropském  Turecku  nejsou  zjevem  také  nikterak  vzácným 
a  zapuzené  ženy,  zalialené  v  černý  závoj,  odkázány  liývají 
na  pouliční  žebrotu,  .leště  před  osmi  a  desíti  roky  v  po- 
dunajských městech  l)ývalo  je  hojněji  vídati  a  podobně 
v  Makedonii  přícliozi   nad  takovými  žebračkami  nesmí  se 

[lOzaataVOVati.  (Pokračováni.) 


Mezi  iidmi. 

Známé  postavy.   Napsal   Karel   V.  Kaís. 


I. 

Jeden  z  davu. 

(Dokončeni.) 

ohleděl  rychle  v  před  a  byl  jako  poplašen  ;  kroutil 
se.  jakoby  mu  v  dlouhém  svrchniku  bylo  nevolno, 
jakoby  jej  límec  škrtil,  plaše  se  rozhlížel  a  roz- 
pačitě, pólo  nahlas  se  úryvkovitě  smál. 

S  tím  smíchem  došel  až  k  nim,  povznesl  svůj  roz- 
mačkaný černý  klobouk,  díval  se  s  paní  na  syna  a  vesele, 
ale  bázlivě  na  ně  kýval. 

Franci  maje  rty  pootevřeny,  zoubky  vycenény,  hladil 
si  rusé  vločky  knírků,  ohrnoval  je  do  výše  a  unylá  očka 
se  mu  trochu  vjjasnila ;  kamarádsky  podal  otčimovi  dva 
prsty  a  potřásl  mu  žilnatou,  velkou  rukou. 

Paní  oiicialová  ]irohodila  někidik  německých  slov  na 
přivítanou,  smála  se.  jako  když  chce,  ale  nemůže,  k  mému 
])ozdravu  odjiověilěla  šikmou  liklonon  hlavy  a  již  jsme  zas 
chvátali  do  vršku. 

Pan  oficial  klusal,  rukama  pohyboval,  jakoby  si 
(ddékal  rukávy,  a  se  rtů  mu  padaly  trošky  divného  smíchu. 

_.ldou  se  projít,"  povídal  mi,  stále  se  tak  směje, 
„oni  jsou  pořád  spolu,  mají  se  tuze  rádi:  jiní  toulají  se 
sami,  Franci  pořád  s  matkou." 

„Umí  česky?" 

„Málo  —  maličko  —  prosím  vás,  když  matka  taky 
neumí.  Ale  hodný  —  ke  mně  taky  —  vždyf  jste  viděl  — " 

Vzpomínaje  si  ted  na  tu  setkanou  a  poslouchaje  úryvky 
])ísniček  podšumav.^kých  polí,  byl  jsem  naiilněn  hořkosti 
í  lítostí  .  .  . 

Ten  oticial  je  ryze  český  člověk  .  .  .  Tam  z  těch 
milých  lánů  vyrostl,  pod  došky  liyl  vycho\iÍH.  prostý 
český    tatik    s    mámou    se    naň    ilřeli,    aby  mu  i>řiiiravili 


lehčí  chléb,  mozoly  svými  pomohli  mu  k  úřailu.  a  co 
z  toho  ze  všeho  má,  co  má  z  mozolů  rodičů,  co  má  ze 
své  práce?  Náhodou  setkal  .se  s  lidmi  docela  cizími,  dal 
jim  své  srdce  a  je  odsouzen  ua  vždy.  Zrovna  se  před 
nimi  třese,  je  všecek  pojilašen :  patrně  žije  v  samé  sta- 
rosti, aby  bylo  všecko  dobře,  žádné  mrzutosti,  aby  s  ním 
byli  spokojeni. 

Plachý  dobrák  —  měkký  slaboch  —  čistě  český 
venkovan  .  .  . 

V  neděli  v  podvečer  seděl  jsem  na  jiavlači  sám 
a  byl  jsem  jist,  že  pan  oticial  tak  hned  nepřijde,  protože 
milostpaní  měla  visitu. 

Stalo  se  již  asi  dvakráte,  že  v  sousedstvu  byla  odpo- 
lední dámská  návštěva,  a  tu  se  pan  oticial  vracel,  až  byl 
jínI.  že  jsou  pryč. 

.Nejsem  rád  mezi  těmi  ženskými."  říkal,  „nemůžu 
se  dívat  ua  lidskou  přetvářku  a  poslouchat  ty  řeči.  .Tsou 
to  samé  oficírky  s  dcerami,  a  kdo  pak  s  tím  umí  nduvit. 
Mé  paní  to  taky  není  vhod,  vidí  to  tuze  nerada,  ale 
dvéře  jim  ukázat   nemůže,  je  to  tak  ze  staré  známosti." 

„To  věřím,"  prohodil  jsem  přisvědčivě,  ale  b.vljsem 
přesvědčen,  že  hraje  tu  jiná  příčina.  Kdež  pak  prostý, 
starosvětský  pan  oficial  a  taková  noblesa !  Provedl  by 
třeba  nějakou  hloui)ost.  a  paní  choť  by  se  musila  stydět, 
co  venkovské  nemotornosti  zůstalo  na  jejím  muži.  Ta 
mu  jistě  sama  řekla,  aby  takové  půldne  nebyl  doma. 

Domovnice,  i)aní  oticialové  i)osluhujíc,  všecka  zčerve- 
nalá běhala  po  schodech  dolů.  nahoru,  tu  s  lahvicí,  tu 
s  košíčkem. 

Venku  bylo  krásně.  Po  dvoudenním  deštíku  nebe 
zas  bylo  jako  sklo,  příroda  jako  když  se  vyšplouchá. 
Ovocné  stromy  rozvíjely  květ  bílý  i  růžový,  mezí  nímž 
vylézaly  svěže  zelené  listky ;  několik  modřínů  kolem  jdotu 
protější    zahrady    čepýřilo   se  jemným   chmýřím,  kaštany 
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zdvihaly  Již  květné  laty  dosud  sice  tmavé,  zavité,  ale  již 
s  bílými  koueěky,  jenom  několik  čilimníků  a  trnovníků 
rozprostíralo  úplně  holé.  pichlaté  větvice.  Opřen  o  stěnu 
dýchal  jsem  májový  vzduch,  občerstvující  lahody,  pozo- 
ruje, jak  se  od  jihovýchodu  blíží  něco  jako  jemniuká, 
úplné  i)růhleduá  mlha  —  víc  a  více  jí  přibývalo  a  šírá 
dál  v  ní  mizela.  Bylo  to  šero. 

Z  myšlének  sh^šel  jsem,  že  na  schodech  duní  těžké, 
volné  kroky  —  ale  dále  jsem  se  nestaral :  bezpochyby 
že  unavená  již  domovnice  loudá  se  vzhůru  .  .  . 

Kroky  skutečně  hned  ztichly  —  ale  po  chvíli  slyšel 
jsem  je  zas.  ale  již  na  chodbě,  byly  těžké,  ale  stlumované. 

Vrátil  se  snad  pan  oíicial  a  obchází  dvéře? 

Tu  slyšel  jsem  již,  že  se  dvéře  na  pavlač  zvolna 
a  tiše  otvírají:  pohleděv,  spatřil  jsem  v  nich  hlavu  staré 
ženštiny  zabalenou  v  květovanou,  starodávnou  loktuši. 

Protáhla  se  mezi  dveřmi,  po  špičkách  vstoupila  na 
l)avlač  a  postavivši  dva  košíky,  ovázané  červenými  šátky, 
tichounce  zavřela. 

Velká,  ohnutá  stařena  měla  zhnědlý  obličej  rozrytý 
velkými  vráskami,  ostré  palčivé  oči.  hranatou  bradu,  takže 
celá  tvář  její  nebyla  hezká,  ale  drsná,  zamračená,  přísná. 
Xa  těle  měla  duhovitý  kabátek  naditých  sdrhovaných 
rukávů,  zvonovitou  sukni  až  nad  boky  z  tialově  zelené  látky 
plnou  faldu,  červené  punčochy  a  kožené,  schodéné  botky. 
Na  zádech  nesla  bílý  uzel.  v  němž  vykroužcn  byl  tvar 
bochníku  chleba. 

Si)atřivši  mě,  zalekla  se  a  byla  na  rozpacích,  ne- 
má-li  se  vrátit ;  potom  plaše  ]iozdravila  :  „Pochválen  bud 
Ježíš  Kristus!  Pánbůh  rač  dát  dobrej  večír!" 

„Dobrý  večer,"  ojiětoval  jsem.  žádostiv  jsa.  čeho 
si  přeje. 

Zase  se  plaše  rozhlédla,  učinila  krok  v  před  a  jitala 
se  přitlumeně:  „A  prosím  jich,  nezůstává  tady  nějaký 
pan  Vlačiha?" 

„Zůstává,  zůstává  —  zrovna  proti  schodům  —  má 
lístek  na  dveřích." 

Zakývala  a  zamyslila  se. 

„A  to  nevědí,  jestli  je  doma?" 

„Pán  není,  ale  paní  je.  má  tam  návštěvu." 

Opět  zakývala,  iiodivala  se  v  dál  a  dlaní  ])řejela 
si  tvář. 

„A  nevědí,  kdy  přijde?" 

„Myslím,   že  brzy." 

„Tak  to  já  počkám."   jiovídala  spíše  k  sobě. 

„Chcete  s  ním  mluvit?  Snad  byste  to  mohla  říci 
paní." 

Stařena  stahovala  a  zase  rovnala  si  loktušku. 

„I  já  bych  ráda  s  ním  • —  znají  se  spolu?" 

„Znám.  znám,  tuze  často  tuhle  s  ním  sedávám." 

Usmála  se,  rozkývala  hlavu,  dívala  se  k  zemi,  na- 
rovnávala sukni  a  široký  fěrtoch  plný  červených  kvítku, 
a  polom  mi  ])ovídalu  důvěrným  šeptem:  „Vědí,  já  jsem 
jeho  matka." 

„I  to  mne  těší  —  vítám  vás!"  a  ])odával  jsem 
jí  ruku. 

Dotknula  se  mi  š])ičky  prstů  a  byla  jako  ])oplašena. 

„A  i)rosím  jich,  nestůně?" 

„I  nestůně,  je  jako  ryba.  Ale  víte  co,  matičko, 
vezměte  si  košíky  a  pcjflte  si  tuhle  ke  mně  do  (lokoje 
odpočinout,  beztoho  vás  noliy  bcdi  a  možná,  že  to  bude 
ještě  chvíli   trvat,  než  se  vrátí." 


„I  ne,  i  ne.  Pánbůh  chraň,  počkám  tady!"  bránila 
se  jako  ustrašena. 

„Ale  tady  si  neodpočnete:  anebo  jděte  dál  k  nim, 
vždyť  je  paní  doma!" 

„I  to  ne.  to  ne.  když  my  se  ještě  neznáme,  a  zvláště 
když  tam  je  trachta." 

„Tak  tedy  pojdte  ke  mně !"  a  nedbaje  jí.  vzal  jsem 
sám  jeden  košík  a  šel  jsem  do  pokoje  najiřed.  Stařena 
zdvihla  druhý  košík  a  loudavě,  shrbena  šla  za  mimu. 

„Tuhle  si  pěkně  postavte  košíky  a  ten  ranec  si  taky 
dejte  s  těla,"   pobízel  jsem. 

_I  já  bych  přece  radši  čekala  tady  venku,"  zdráhala 
se  držíc  ještě  za  kliku. 

„Jen  odvažte  uzel  a  tulile  si  sedněte  na  pohovku ! 
Hodné  jste  se  ušla?" 

„I  to  ani  ne,  jela  jsem  po  té  železnici,  ale  tady  i)0 
Praze  jsem  se  už  hodně  dloulio  klátila,  než  jsem  to  našla. 
Člověk  se  ptá,  pořád  se  ptá,  už  se  zrovna  bojí,  že  se 
lidé  vysmějou,  a  na  konec  přec  zabloudí."  a  zasmála  se. 
„Když  taky  je  všude  rachotu,  křiku,  až  uši  brní,  a  lidí 
je  všude  víc  než  u  nás  o  pouti." 

Uzel  položila  na  zem.  opatrně  sedla  a  rozhlédla  se 
šerým  pokojíkem. 

Naliv  skleničku  vína.  jiodával  jsem  jí.  al>y  se  ob- 
čerstvila. 

„I  co  jich  tohle  napadá,  jak  pak  by  k  tomu  jiro 
Pána  Boha  přišli?"   bránila  se. 

Ale  když  jsem  nepopustil,  lízla,  sklenku  postavila  na 
stůl  a  pestrým,  širokým  fěrtochem  utírala  si  rty. 

„Zrovna  vína  člověku  podávají  —  to  u  nás,  pane, 
nei)ijem :  už  před  kolika  lety,  když  u  nás  ve  škole 
byla  veselka,  dali  )ui  toho  trošku,  ale  kolik  dní  se  "mi 
pak  hlava  točila.  Tak  ten  náš  hoch  je  zdráv?  A  jak 
pak  se  mu,  prosím  j  ch,  vede?"  a  malá  očka  měla  v  té 
chvíli  plno  jisker  šlehajících   z  drobné  panenky. 

„Dobře  se  mu  vede,  dobře!" 

Pohlédla  na  mne  zkoumavě    a  po  chvilce  povídala : 

„Zaplať  Pánbůh,  zrovna  jsem  ouzkostí  nemohla 
s  místa.  Toť  už  jsou  snad  léta,  co  nám  pořádně  nepsal, 
jenom  tak  o  tom  svátku  nebo  na  Nový  rok  pár  řádek, 
to  jen  co  je  pravda,  v  tom  pádu  na  člověka  nezapomněl, 
ale  jak  se  má,  co  dělá,  nikdy  nic." 

„Nemějte  mu  za  zlé,  má  taky  práci  s  úřadem," 
podotknul  jsem. 

„I  to  já  vím,"  pravila  vážně,  zdlouha.  a  mávla 
malou,  modravou  rukou  krátkých,  klouhnatých  prstů. 
-A  jak,  prosím  jich,  ta  paní?"   ptala  se  bojácně. 

„Tu  znám  jeu  od  viděni,  nikdy  jsem  s  ní  nemluvil." 
oillHivěděl  jsem  rozsvěcuje. 

Z  věnčí  pronikly  sem  vysoké  hlasy,  kusy  smíchu 
a  dupot  kroků. 

„Aha.  hosti  odcházejí  —  to  už  i)an  oticial  brzy 
přijde,"  piavil  jsem,  ale  stařena  jakoby  neslyšela  pokra- 
čovala v  dřívějším  hovoru : 

„Bude  ona  nějaká  vznešená,  vědí!  Inu.  inu,  taková 
vdova  po  vojenském  pánovi,  která  má  tolik  i)eněz,  přece 
jenom  mezi  všelijaké  lidi  přijde,  a  to  jinač  nejde.  Ale  co 
já  se  jen  divím  — "  a  srdečně  se  dala  do  smíchu,  jiři 
čemž  ukázaly  se  poslední  dva  zuby  její  —  „že  se  ten  ná^ 
hoch  do  toho  tak  vpravil.  On  to  byl  takový  docela  do- 
mácký hoch,  no  pravda,  žádný  nemotora,  to  ne,  studo- 
vanv   člověk   bvl  na   něm  vidět,   ale  nic   tak   do   světa  a  na 
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žádno  tretk.v  Jaktěživ  nedržel.  A  takovou  paní  vysokou 
si  vyliere  —  to  uáni  to  dělalo  starosti.  I)i)l)i'i\  dobře  je 
dbát,  aby  se  naženilo,  ale  i)řeee  Jenuni  taky,  aby  to  šlo 
do  rovnosti." 

Stál  Jsem  ]iřed  oknem  mlčky  zíraje  v  temno,  do 
něhož  villy,  \>o  návrši  rozeseté,  víc  a  více  zapadaly. 

„Já  niéla  starost  —  Já  měla  starost  —  ale  ted  to  se 
mue  zrovna  padá.  Tak  dlouho  nám  nepsal,  a  člověk  přece 
jenom  vidí,  že  tu  už  dlouho  nebude.  Zvláště  náš  táta  se 
mi  nějak  trati,  nevím,  nevím,  kodrcá  se,  kodrcá,  ale  už  to 
není  on,  býval  pořád  jako  bouček.  Kde  pak  by  se  mu  bylo 
Jindy  stalo,  aby  bafal,  bafal  a  najednou  z  ničeho  nic  aby 
se  tak  zamyslil,  až  to  zhaslo,"   a  smutně  se  usmála. 

„Taky  si  s  panem  oficialem  ráili  na  pavlači  po- 
kouříme:  piijčil  mi  svou  dýmku,  sám  ji  vyřezával,"  vy- 
pravoval jsem. 

„Ó  náš  Ferdáček  býval  kuřák,  to  je  iio  tatikovi,  ta- 
ková věc  se  dědí  z  kolena  do  kolena  —  a  i)roto  je  mi 
to  s  tím  našim  tatíkera  divné,  předivné.  Ale  co  pak  my 
už  —  jen  když  budeme  bez  starosti.  Tatík  pokoje  nedal, 
pořád  vedl  svou:  , Podívej  se  tam.  Jak  a  co  je,  ať  mám 
ujiokojenou  mysl  a  můžu  spokojeně  oči  zamknout.'  A  tak 
Jsem  si  tedy  myslela,  jestli  se  na  nás  nezlobí.  Vědí,  dokud 
býval  svoboden,  někdy  nějakou  tu  zlátku  ve  psaní  poslal  — 
no,  Je  to  dětinské,  my  to  živobytí  už  protlučeme  a  nač 
bysme  Jinač  potřebovali  —  a  tak  Jsme  to  zas  skládali. 
Potom  za  nějaký  čas.  když  se  oženil,  psal  jednou,  a  Jak 
Jsme  tomu  vyrozuměli,  byl  by  chtěl  ještě  nějakou  pomoc 
z  domu.  Xo,  tatík  ty  ukládené  zlatky  sebral,  dvě  jednušky 
Jsmií  k  tomu  přidali  a  poslali.  Ale  asi  za  rok  psal  zas. 
No,  my  to  za  zlé  neměli,  tatík  povídal  hned:  ,To  máš  to, 
stydí  se  před  ní,  ta  toho  má  hromadu,  a  Ferda  neclice 
před    ní    stát   zrovna    v  té  největší  chudobě !'  Ale  že  to 

hocha  nenapadlo,  kde  bysme  my  —  kde  bysme  my " 

A  stařena  utírajíc  si  tváře,  na  nichž  se  teprve  ted  při 
odpočinku  srážel  pot  Jako  rosa,  hleděla  smutně. 

Jak    se  zdála   na  pohled    drsná   a  co  Je   v  ní  citu! 

Byl  bych  nad  prostotou,  dobrotou  a  láskou  té  stařeny 
zaplakal.  Syn  jim  posílá  peníze  a  oni,  chudáci,  to  sklá- 
dají, nepřilepší  si  a  pošlou  mu  to  zas. 

Komu.  komu  vlastně  ty  zlatky  poslali!  Komu  při- 
dali ty  své  krvavé  dvě  jednušky! 

„Tak  vy  jste  pani  oticialovou  Ještě  neviděla  V"  ptal 
Jsem  se. 

„Jako    nevěstu    myslejí?    Ba   ne!"    odvětila    klidně. 

„Na  svatbě  Jste  nebyli?" 

„Pánbůh  mne  rač  chránit,  kde  pak  my  mezi  takové 
lidi  —  jak  mám  to  dítě  ráda,  za  nic  na  světě  bych  se 
mezi  takové  panstvo  neposadila.  A  šlo  jim  to  tenkrát 
honem  —  honem.  V  jednom  psaníčku  stálo,  že  se  bude 
ženit,  vypisoval,  jak  a  co.  Její  fodo<;rafii  poslal,  a  psal, 
že  je  vdova,  kolik  má  těch  peněz,  že  má  hošíčka  —  a  ve 
druhém  psaní  už  byl  ženatý.  My  se  sem  pořád  chystali, 
ale  člověk  taky  vyletět  nemůže,  za  jedno  je  ta  práce 
v  polích,  a  jeden  rád  pomůže,  dokud  to  Jde.  za  druhé  jsou 
tam  děti,  jako  vnoučata.  Pak  přišla  ta  psaní  —  no,  tatík 
sedl  a  pořádně  to  všecko  v  odpovědi  vyložil,  že  co  jsme 
mohli,  to  jsme  obětovali  na  studie,  a  ted  že  už  nemáme 
nic.  —  Ferdáček  od  té  doby  psal  jen  k  těm  svátkům, 
a  tak  se  člověk  zrovna  bál  sem  vydat,  aby  se  nevěsta 
ncmračila,  když  Jsme  ničím  nepřispěli." 


Mluvila  zvolnička,  teskným,  ale  srdečnyin  hlasem, 
z  něhož  válo  milé  tei)lo. 

„To  ne  —  to  ne  — "   vymlouval  jsem  ji  tu  bázeň. 

„A  prosím  jich,"  začala  veseleji,  „co  pak  ten  jeji 
hoch  V" 

„Ten  je  jurista,  bude  z  něho  doktor." 

„Tak  podívejme,  podívejme — no  to  může  mít  radost! 
Taky  jsme  měli  strach,  Jak  to  s  tím  hochem  bude,  ne- 
dělává  to  dobrotu,  když  jsou  cizí  děti."  Tu  se  stařena 
zamlčela,  chvilku  hleděla  k  zemi,  potom  zadívala  se  ke 
světlu,  a  tváře,  celý  pohled  změkly,  když  se  chvějícím 
hlasem  ptala:    „A  spolu  děti  nemají?" 

Zavrtěl  jsem  hlavou. 

„Vždyť  jsem  já  si  to  myslila  —  to  on  by  byl  přeci 
jisal  a  dal  nám  o  nich  zprávu!"   a  umlkla. 

„Tak  ještě  jiořád  děláte  viudich?"  zabočil  jsem  po 
chvilce. 

Ještě  minutku  liyla  v  myšlénkách  a  potom   hovořila: 

„1  Bože,  co  bysme  Jiného  dělali  V  Vždyť  by  Jednomu 
byla  dlouhá  chvíle  a  při  práci  ten  čas  tak  pěkně  uteče, 
že  se  člověk  nenaděje;  sem  tam  se  něco  povídá,  člověk 
se  rozhlíží  polem,  vzpomíná  si,  po  kolikáté  už  tak  okopává 
nebo  pleje,  dívá  se.  Jak  to  roste  a  tak  to  jde  den  za 
dnem  a  ten  chleba  a  bandor  člověku  chutná!"  Klid  i  radost 
chvěly  se  v  každém  slově,  takž  pociťoval  jsem,  Jak  ten 
bandor  chutná. 

V  tom  na  pavlači  zaduněly  kroky. 

Honem  byl  Jsem  ve  dveřích  a  volal  Jsem:  „Pane  oti- 
ciale,  pojdte  dál,  mám  tu  pro  vás  nějakou  radost!- 

Podíval  se  na  mne  chladně;  byl  patrně  Ještě  v  Jiných 
myšlénkách  a  tuze  prudce  jsem  mu  do  nich  zaryl. 

Chvilku  stál  mlčky,  Jakoby  ,  vzpomínal,  potom  se 
usmál  a  šel  ke  mně. 

Ustoupiv  stranou,  kynul  jsem  mu,  aby  vešel. 

Dívaje  se  ke  stolu,  stařeny  na  pohovce  hned  nespatřil : 
tii)rve  když  sebou  pohnula,  obrátil  hlavu. 

Seděla,  hlavu  majíc  vztyčenou,  loktušku  staženu  do 
týla  a  všecka  tvář  svítila  Jí  radostí  i  smíchem. 

Panu  oticialovi  sklesly  ruce  a  chvilku  zůstal  jako 
zaklet ;  potom  si  zmateně  přejel  čelo,  rty  se  zatřásly  a 
zavlnilo  se  v  nich  ulekaué:    „Maminko!" 

Stařena  rozesmála  se  drobničkým,  tukavým,  tře- 
])otným  smíchem ;  tkvěl  jí  v  každé  vrásce,  ale  oči  měla 
zality.  Již  neseděla,  stojíc  dívala  se  naň  a  pořád  se  tak 
třaslavě  chychtala. 

Tu  již  se  pan  oficial  vzpamatoval.  Zatřásl  sebou, 
Jakídiy  něco  shazoval,  odstoupil  na  krok,  zasmál  se  prud- 
kým smíchem  a  vzkřikl:  „Kriste  pane,  je  to  naše  ma- 
minka, bodejť  že  Je!"  a  chytivji  do  náručí,  líbal  ji  dlouho. 

Když  ji  pustil,  zamotala  se  a  klesla  na  pohovku. 
Rty  se  jí  tuze  chvěly  a  ramena  třásla ;  zvolna  se  fěrtochem 
utírala,  ale  promluviti  nemohla. 

„Že  Jste  se  tak  vydala  —  kde  pak  by  mi  bylo  na- 
padlo —  nic  jste  nepsali  —  ani  se  nemůžu  vzpamatovat  — " 
a  zas  ji  chytil,  tiskl,  obličej  Její  obrátil  si  přímo  proti 
očím  a  líbal  Ji  i>o  vráskách.  Potom  rozesmál  se  divným, 
zrovna  dětským  smíchem. 

Stál  Jsem  stranou  u  okna  a  slzy  se  mi  koulely  po 
tvářích. 

Té  chvíle  nebyl  to  pan  oficial,  ten  chladný,  všední 
muž,  s  nímž  jsem  na  pavlači  besedoval. 
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Tušil  jsem.  co  u  takového  muže  znamená  dáti  uě- 
l<(imu  své  srdce  .  .  . 

„1  Rože,  i  Bože,  my  doma  pořád  tolik  strachu, 
a  on  Je  to  pořád  náš  Ferda,  zrovna  .jak  hýval  —  Pa- 
nenko Maria  1"  a  honem  utírajíc  si  oči  jirohližela  si  jej 
od  hlavy  do  paty.  Xa  tom  pohledu  jejím  dobře  jsem 
pozoroval,  jak  na  ni  ])iisul)ila  ])rošedivělá  hlava,  svraštělé 
tváře  i  skleslá  ramena  synova. 

Ale  neřekla  slova. 

„Tak  pojdte.  pojdte,  ať  si  po  té  trampotě  pořádně 
odpočuete."  i)oliízel  ji  a  vzav  oba  košíky  do  jedné  ruky. 
matku  jiod  paži,  vedl  ji  domů. 

„Ale,  hochu,  hochu,  já  nevím, já  nevím,  jenom  abys 
ueniěl  mrzutost  —  to  bych  nerada  — -  zdráhala  se 
a  ještě  s  pavlače  volala  na  mne  :  ,.Neniají  mi  za  zlé. 
a  pozdrav  jich  Pánbiihl"    — 

Dlouho  ještě  ]iřecházel  jsem  pokojíkem  mysle  na 
pana  oticiala,  domácnost  jeho  i  starou  matku,  a  napadala 
mi  slova,  jimiž  venkovské  matky  napomínají  zlobící  děti : 

„Počkej,  počkej,  až  přijdeš  mezi  lidil"   říkávají. 

Mládě  nechápe,  nerozumí. 

Pan  oficial  byl  už  —  mezi  lidmi  .  .  . 

Když  jsem  ráno  odcházel  do  úřailn.  domovnice  právě 
vcházela  z  ulice  do  domu.  v  drátěném  kušíčku  nesouc 
oticialům  rohlíčky,  do  ruda  vypečené. 

„Tak  panu  oficialovi  přijela  maminka."  inivídala  mi. 
při  čemž  jí  černé  oči  hrály  veselou,  a  šjiičatý  no^ík 
se  leskl. 

Přisvědčil  jsem.  a  jianička  honem  pokračovala: 

„Taková  jednoduchá,  venkovská  babička,  horačka 
úáká  —  zrovna  šlápnout  se  bojí." 

„Co  říkala  milostpaní?" 

„Bože,  co  by  říkala,  když  ji  někdn  přinese  dva  koše 
napěchované  a  ještě  uzel  I  Já  viní.  že  ta  chuděra  snášela 
a  sháněla,  co  mohla." 

„Mluvila  s  ní'?" 

„I  taky  mluvila,  ale  večer,  když  jsem  přinesla  pivo  a  po- 
zději vodu,  seděli  s  panem  oticialem  sami  u  stoln.  hlavu  u  hlavy 
a  pořád  si  povídali.  Co  pak  to  já  vždycky  říkám,  že  on 
je  dobrák,  aby  ho  jiohledal  —  ale  chytřejší  by  mohl  b.vt. 
Tak  fe  dře,  a  ti  dva  to  rozhazujou.  Sami  se  v  poledne 
naobědvají  jako  hrabata,  a  když  on  přijde  z  úřadu,  hodí 
mu  to  v  kuchyni  na  stůl.  Ale  dlouho  tady  nebudou,  činže 
už  zas  stojí  a  se  mnou  taky  nejsou  v  ])ořádku.  Kdybych 
to  nedělala  k  vůli  němu  —  k  \ídi  té  krůtě  ne|- 

Celý  ten  ])roud  v  minutce  vysyjjala  bystrou,  šejdavou 
řeči  a  již  jako  křejielka  utíkala  do  sídiodů.  — 

Téhož  dne  večer  ])řišla  se  ke  mně  stará  maminka 
rozloučit. 

Přiběhla  sama.  jiovidahi,  že  si  jen  tak  zaskočila. 
abych  si  nemyslel,    že    neumi  ani  dát    .8  ]'ánembohem !' 

„Tak  jak  jste  se  potěšila'?"   jital  jsem  se. 

„No  nádhera  —  nádhera  —  panstvo!"  kázala 
nadšeně,  oči  majíc  široce  rozevřeny  a  rukama  vážně 
mávala,  „ani  jsem  si  to  tak  neuměla  pomyslit.  To  je 
věcí,  to  je  věci,  člověk  neviděl !  Kde  pak  já  s  nimi  kale 
promluvit  neumím  —  a  ty  pokoje,  ty  pokoje!  Xo,  náš 
táta  by  koukal !  Až  já  mu  to  všecko  budu  jiovídat !  Člověk 
se  jen  diví,  jak  se  ten  náš  hoch  do  toho  vpravil.  \o. 
má  taky  starosti,  má,  ale  kdo  pak  je  bez  nich!  .Me  je 
to  pořád  on,  pořád  ten  starý  —  povídal  mi:  , Maminko, 


věřte   mi.    co   bych   za   to   dal.    kdybych   moli"   s   vámi   — 
to   liy   se   to   v   těch   polích   liěhahi!* 

_Každý  tak  toužíme  ven!"  odpověděl  jsem  vidn.  že 
maminka  slov  synových  jilně  nechápe,  a  chtěje  ji  nechati 
při  tom  jejím. 

„1  jo  jo !  Zaplať.  Pánbidi.  že  jsem  ho  viděla,  ted  se 
už  z  naší  vesnice  nevyškrábu." 

„A  co  paní':*" 

-No  dáma,  dáma!  A  hledí  s  člověkem  iiojednat ! 
Jde  jí  to  dost  těžko,  ale  dělá,  co  může.  A  viděj'.  jisani 
nám  psával,  povídala,  že  je  sama  kolikrát  dávala  na 
poštu  —  ale  tak  je  to,  než  něco  dojde  do  takové  vesnice, 
jako  je  naše  !"   Babička  dnes  zrovna  kázala. 

„To  budete  doma  vypravovat  —  jenom  že  jste  si 
Prahu  kloudně  neprohlédla." 

.1  co  ]iak  to  už  je  pro  mne!  Musím  jiospíšit  domů, 
já  vím,  že  tátovi  je  už  teskno  a  nemůže  se  dočkat. 
Všecko,  všecko  slavné  —  jen  škoda,  že  mezi  tím  děti 
neběhají !" 

Vzpomněl  jsem  si  na  to,  co  tenkrát  v  restauraci  po- 
vídala paní  Chadimová. 

„Tak  .se  tu  mají  hezky,  pozdrav  jich  Pánbůh  a  jsou 
hezky  zdráv!"  loučila  se  stařenka  podávajíc  nd  kulatou, 
modravou  ruku.  plnnu  drobničkých  vrásek:  dlaň  měla 
jako  knru  tvrdou  .  .  . 

Za  jitra  jda  do  úřadu,  s  i)avlače  jsem  se  vrátil. 

Na  chodbě  bylo  hlučno  —  slyšel  jsem  měkký,  ma- 
zlavý hlas  Francilio,  lámaná,  tvrdá  slova  paní  oficialové. 
i  drsný,  chraplavý  hlas  stařenin. 

Loučili  se. 

Vyšel  jsem  až  po  chvilce. 

Oficialovi  byli  ještě  na  chodbě  — 

Franci  ohnut  běhal  chodbou  a  chechtal  se,  až  se 
prohýbal,  milostpaní  stála  u  schodů,  šáteček  držela  před 
ústy,  tváře  měla  zardělé  a  smála  se  tiše,  sípavé  a  šky- 
tavě.  Rychle  pozdraviv,  uháněl  jsem  d(dň.  Všecko  se  ve 
mně  třáslo  ... 

V  Havlíčkově  třídě  zahlédl  jsem  pana  oiiciala 
s  mateří. 

\'  každé  ruce  nesla  košík,  zvoncová  sukně  se  jí 
houpala,  a  nohy  ztěžka,  volně  tlapaly   po  dláždění. 

Dal  jsem  se  v  levo  Vávrovou  třídou.  — 

Potom  jsem  pana  oticiala  po  něk(dik  ilni  neviděl : 
když  jsme  se  zase  na  své  lavičce  na  lunlači  sešli,  po- 
\idal,   že  běhal  jio   prcicházkácli   v   ]iolícli   u   Vol-'an. 

Jistě  že  se  mu  stýskalo.  ^Mluvil  málo  .  .  . 

Ale  přešla  řádka  dní  a  zase  jsme  užívali  společných 
liodvečt'rů  a  jian  oficial  vypravoval  o  mořivé  )iráci  ňřadní. 
vzííominal,  kde  všude  i)o  Cechách  byl  zajiřažeu,  a  chví- 
lemi jiřecházeje  pavlačí  díval  se  v  dol.  nad  nímž  vlnil  se 
se  jiracdi,  a  jehož  stromy,  keře,  tráva  i  střechy  domu 
byly  jak  pojiel,  a  kloktavě,  trylkovitě  popěvoval. 

Cim  dále  k  létu.  schůzky  naše  byly  řidší,  poněvadž 
l)an  oticial  mluvil  méně  a  měně,  a  na  pavlači  počínalo 
býti   dusno. 

Chodíval  jsem  na  Zoiín,  na  Nebozizck,  na  Letnou 
a  jenom  někdy  vraceje  se,  zastal  jsem  ještě  pana  oticiala 
na  iioslednim  schodě  dýmajícího  .  .  . 

V  polovici  června  odjela  mu  jianí  s  I''iancim  za 
Beroun    na    z<lravy  vzduch   a  pan  oticial  —  sháněl  byt. 

Našel  ho  až  někde  na  Smíchově  —  — 
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\  i(hiiii  lui  /fídka  —  srm  tam  kiiiitiie  se  mi  zmačkaný 
jťlie  kliilxmii  :i  svislá  ramena.  Ale  vždycky  si  j)ři  tom 
vzíHimíuiim  na  (ipálcnou  hlavu  drsných  tahů,  jež  tam  někde 
v  Pootavské  vesnici  vzpomíná.  \  duchu  vídám  stařenku 
skhinénu  nad  brázdami,  jak  ustává  v  práci  a  dívá  se 
k  severu.  Nebo  ji  vidim  v  malé  světničce  xi  stolu  proti 
drobnému  seschlému  starci  bílé  hlavy,  ovlhlých  očí,  jak  mu 
vyjiravujp  :    ..No  nádhera  —  nádhera  —  i>anstvo  !   (.'lověk 


se  diví,  jak  se  ten  náš  hoch  do  toho  vpravil!"   —  A  tatík 
zapomíná  bafat  —  — 

Postýskal  si  jí  pan  oticial  V  Vyjevil  pravdu  V  Pokud 
jsem  ho  jioznal,  mám  za  to,  že  ne.  Ale  nevěřím  tomu, 
že  by  oči  venkovské  ženy  tak  ledacos  byly  neprohlédly. 
To  vsak  si  nechala  pro  sebe.  až  na  dně  srdce  —  to  nepoví 
žádnému,  jenom  když  za  tmavé  noci  klečí  u  staré  truhly 
a  vzpíná  hubené,  zhnědlé,  vrásčité  ruce nebi! 


Královnino    nnuseunn. 

Nap sal    F  rank    K.    S  t  o  c  k  t  o  u. 


ila  jednou  královna,  která  založila  ve  svém  hlav- 
>nim  městě  velkolepé  museum.  Tento  ústav  byl 
("liV chou  jejího  srdce  i  věnovala  skoro  veškerý  svůj 
čas  dohledu  na  sbírání  věcí  pro  něj  a  na  jich 
usi)ořádání  v  prostorných  síních.  Toto  museum  mělo  po- 
vznésti ducha  vzdělanosti  v  jejím  národě,  ale  výsledek  byl 
jno  královnu  docela  neuspokojivý.  Z  nějaké  i>říčiny,  — 
z  jaké,  nemohla  se  domysliti,  —  její  museum  národ  pranic 
nezajímalo.  Ona  považovala  je  za  nejrozkošnější  nnsto 
na  světě  a  strávila  denně  celé  hodiny  prohlížením  a  studo- 
váním tisícerých  předmětů  v  něm  se  nalézajících;  i  ačkoliv 
se  tu  a  tam  ve  městě  vyskytla  osoba,  která  sbírky  na- 
vštívila, nemohl  se  lid  sám  přemoci  tak  dalece,  aby  jej 
tyto  poklady  sebe  méně  zajímaly.  Na  počátku  to  královnu 
rmoutilo  a  snažila  se  své  museum  učiniti  lepším :  ale  po- 
něvadž (o  neprospělo,  rozhněvala  se  velice  a  vydala  rozkaz, 
aby  všecky  dospělé  osoby,  které  její  museum  nezajímá, 
byly  odvedeny  do  žaláře. 

Tento  rozkaz  způsobil  ve  městě  veliký  hluk.  Lid 
hrnul  se  do  budovy  v  zástupech  a  dělal,  co  mohl,  aby 
ho  to  tam  zajímalo,  ale  ve  většině  případů  potkalo  se 
namáhání  to  s  úplným  nezdarem.  Nezajímalo  je  to  ani 
sebe  méně.  Následek  toho  byl,  že  sta  a  tisíce  lidí  po- 
sýlalo  se  do  vězení  a  protože  nebylo  pro  ně  místa  dost 
v  obyčejných  žalářích,  zřizovaly  se  velké,  dočasné  věznice 
po  různých  částech  města.  Ty  osoby,  jichž  bylo  nutně 
zapotřebí  k  práci  neb  službě,  již  nikdo  jiný  nemohl  vy- 
konávati, propouštěly  se  na  čestné  slovo  ve  dne.  ale  na 
noc  museli  se  vraceti  do  svých  žalářů. 

Za  takových  žalostných  poměru  stalo  se.  že  ))řišel 
jednoho  dne  do  města  cizinec.  Byl  překvapen,  vida  tolik 
věznic,  a  přistoupiv  k  oknu  jedné  z  nich,  kde  spatřil  za 
mřížemi  velmi  ctihodně  vypadajícího  občana,  tázal  se,  co 
všecko  to  znamená.  Občan  řekl  mu,  jak  to  vyjiadá.  a  se 
slzami  deroucími  se  mu  do  očí,^dodal: 

„Ó  pane,  já  dělal,  co  jsem  mohl,  aby  mne  to  mu- 
seum zajímalo,  ale  je  to  nemožné.  Nemohu  se  přemoci 
k  tomu,  abych  o  ně  sebe  méně  dbal.  A  co  jest  nejhorší, 
vím,  že  mi  to  nikdy  nebude  možno  a  tak  se  zde  budu  trápit 
po   celý   ostatek  svých   dnů." 

Jda  dále.  potkal  cizinec  matku  vycházející  z  domu. 
Byla  ubledlá  a  plakala  hořce.  Dojat  soustrastí  zastavil 
ji  a  tázal  se,  co  jí  jest.  „Ó,  pane,"  řekla,  „celý  týden 
jsem  se  namáhala  k  vůli  svým  drahým  dětem,  aby  mne 
to  museum  zajímalo.  Chvilkami  jsem  myslela,  že  to  půjde, 
ale  naděje  ta  mne  sklamala.  Je  to  nemožné.  Musím  ojmstit 
své  maličké  a  jdu  do  žaláře." 


Cizinec  byl  hluboce  dojat  těmito  případy  a  mnohými 
jinými  podobného  rázu,  které  brzy  shlédnul :  „To  je  příliš 
zlé,  příliš  zlé!"  řekl  sám  k  sobě.  „Co  živ  jsem  neviděl 
města,  kde  by  bylo  tolik  zármutku.  Není  tady  skoro  ro- 
diny, jak  mi  povídají,  které  by  se  to  nebylo  dotklo,  — 
musím  jíti  ke  královně  a  promluviti  s  ni  o  tom."  \  s  těmito 
slovy  obrátil  své  kroky  k  paláci. 

Potkal  královnu  vycházející  právě  na  ranni  návštěvu 
musea.  Když  jí  oznámil,  že  jest  cizinec  a  že  si  přeje 
krátkého  slyšení,  zastavila  se  a  oslovila  jej. 

„Neviděl  jste  ještě  moje  museum?"  řekla.  „V  celém 
městě  není  ničeho,  co  by  zasluhovalo  vaší  pozornosti  více, 
než  to.  Měl  byste  tam  jíti  drive,  než  si  cokoliv  jiného 
prohlédnete.  Máte  vysoké  čelo,  intelligentní  výraz  tváře 
a  nepochybuji,  že  vás  bude  museum  velice  zajímati.  Jdu 
tam  sama  a  ráda  uvidím,  jaký  dojem  učiní  ty  krásné 
sbírky  na  cizince." 

To  se  cizinci  docela  nehodilo.  Podle  toho,  co  slyšel, 
byl  si  docela  jist,  že  pfijde-li  do  musea,  bude  brzo  ve 
vězení,  a  tak  tedy  chvátal  navrhnouti  jdán,  jenž  mu  na- 
padl cestou  k  paláci. 

„Přišel  jsem  k  Vašemu  Veličenstvu  v  příčině  musea," 
pravil,  a  prosím  o  dovolení,  abych  směl  přispěti  ke  sbír- 
kám několika  předměty,  které  budou  zajímati  každého. 
Vyrozumívám,  že  jest  velmi  žádoucno.  aby  se  o  to  každý 
interesoval." 

„Arci  že  jest,"  řekla  královna,  „i  ačkoliv  myslím, 
že  není  sebe  menší  příčiny,  proč  by  nemělo  každého  nej- 
svrchovanější měrou  zajímati  již  to,  co  v  museu  jest,  jsem 
ochotna  přijati  do  něho  cokoliv,  co  mu  dodá  větší  ceny." 

„Když  tomu  tak,"  řekl  cizinec,  „nemělo  by  se  ztrá- 
ceti času   k  přinesení  toho.  co  chci  darovati." 

„Jděte  hned,"  řekla  královna;  „ale  kdy  se  můžete 
vrátit  V" 

„Bude  k  tomu  potřeba  aspoň  několik  dni,"  odpo- 
věděl cizinec. 

„Dejte  mi  slovo,  že  se  vrátíte  za  týden."  řekla  krá- 
lovna,   „a  vydejte  se  na  cestu  hned." 

Cizinec  dal  čestné  slovo  a  opustil  palác.  Naplniv 
svou  koženou  torbu  potravinami  z  veřejné  kuchyně,  vyšel 
z  městských  bran.  Když  už  byl  v  širém  kraji,  řekl  sám 
k  sobě : 

„Zajisté  vzal  jsem  na  sebe  velmi  těžkou  úlohu.  Kde 
najdu  něco,  co  by  zajímalo  všecky  lidi  v  městě,  skutečně 
nevím,  ale  srdce  mé  tak  přetéká  soustrasti  s  velkým  ]io- 
čtem  nešťastníků  vyrvaných  domovu  a  zavřených  v  žalá- 
řích,   že  jsem  odhodlán    učiniti  něco   pro  ně,    bude-li  to 
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ji-n  pouěkud  v  iné  moci.  Zajisté  že  musí  býti  v  této 
ohromné  říši  něco,  co  bude  zajímati  každého." 

Tak  přišel  o  poleduách  k  velké  horské  stráni  porostlé 
lesem.  Mysle,  že  může  něco  nalézti  zde  jako  jinde  a  na- 
lézaje chládek  příjemnějším  slunce,  vešel  do  lesa,  kráčel 
po  nějaký  čas  dál  a  dále  pěšinou,  jež  tu  pozvolna  vedla 
vzhíírn  do  vrchu.  Přešed  potok,  jehož  břehy  vroubeny 
byly  řeřichou,  zpozoroval  záhy  velkou  jeskyni,  u  jejíhož 
vchodu  seděl  starý  poustevník.  „Ach,"  řekl  si  cizinec, 
„to  je  vskutku  štěstí  I  Tento  dobrý  a  ctihodný  muž.  jenž 
tráví  svůj  život  uprostřed  tajův  přírodA'  mi  jistě  řekne, 
co  si  přeju  věděti."  Pozdraviv  poustevníka  sedl  si  a  řekl 
starci,  co  hledá. 

„Bojím  se.  že  se  ohližite  po  něčem,  co  nenaleznete," 
řekl  )ioustevník.  „Většina  lidí  jest  příliš  Idoupá,  než  aby 
je  \iibec  něco  zajímalo.  Shlukují  se  jako  stádo  a  nevědí, 
co  je  jim  dobré.  Tak  na  příklad  jest  v  této  stráni  dost 
pěkných  a  pohodlných  jeskyň,  z  nichž  byly  by  všechny  oby- 
dleny, kdyby  jen  lidé  věděli,  jak  to  člověka  polejišuje 
a  jak  zajímavo  to  jest.  žíti  stranou  od  svých  bližních. 
Ale  pokud  mohu.  budu  vám  při  vašem  hledání  nápomocen, 
neboí  mydlím,  že  úkol  váš  Jest  vzácný.  Sám  nemohu  pro 
vás  udělati  ničeho,  ale  mám  žáka.  Jenž  velmi  rád  bloudí 
kolem  a  hledá  zvláštní  věci.  Snad  že  vám  najde  něco,  co 
by  zajímalo  každého,  ačkoliv  o  tom  pochybuji.  Můžete 
ho  Jíti  navštívit,  libo-li  vám.  a  Já  mu  na  nějaký  čas  omluvím 
zanedbávání  učení,  aby  vám  jen  mohl  býti  při  Idedání 
nápomocen." 

Poustevník  jiotom  napsal  onduvenku  na  k(Uisku  perga- 
menu a  podav  ji  cizinci  ukázal  mu  cestu  k  jeskyni  žákově. 

Tato  byla  trochu  dále  a  výše  na  stráni  a  když  tam 
cizinec  vešel,  nalezl  žáka  pevně  si)íoího  na  zemi.  Tato 
osoba  b\la  dlouhonohý  mladík  s  dlouhýma  rukama,  dlou- 
hými vlasy,  dlouhým  nosem  a  dlouhým  obličejem.  Když 
jej  cizinec  probudil,  řekl  mu.  jiroč  přišel  a  doručil  mu 
poustevníkovu  oinluvenku ;  os])alé  oči  žákovy  se  zajiskřily 
a  jeho  tvář  už  byla  méně  dlouhá. 

.To  je  rozkošné  I"  řekl,  „míti  prázdno  v  pondělí  I 
Musím  se  obyčejně  spokojiti  jen  odpolednem  ve  středu 
a  v  .sobotu. " 

„Je  poustevník  na  vás  přísným  ý"    tázal  se    cizinec. 

..le."  řekl  žák:  „musím  se  stále  držeti  blízko  Je- 
skyně, ačkoliv  jsem  si  tu  a  tam  vyšel  na  ryby,  když  zrovna 
nebylo  prázdno.  Neviděl  jsem  starého  vícekráte  než  jednou 
a  to  tenkráte,  když  mne  vzal  do  učení.  To£  víte,  pro  nás 
neni,  abychom  byli  společenští.  To  by  nebylo  po  pou- 
stevnicku.  On  sem  přicházívá  odpoledne,  když  Jsem  pryč, 
a   napíše,   co  mám  na  i)olovic  téhodne  dělat." 

„A  děláte  to?"   ptal  se  cizinec. 

„Nu,  něco  dělám,"  řekl  žák,  „ale  byly  doby,  kdy 
jsem  si  myslel,  že  by  bylo  lépe  pro  mne,  kdybych  byl 
něčím  jiným.  Volil  Jsem  si  své  řemeslo  a  trvám,  že  musím 
zůstati  mu  věren.  Tak  půjdeme  hned  něco  hledat,  ale 
napřed  musím  si  Jeskyni  uklidit,  neboť  Jsem  jist,  že  starý 
přijde.  Jak  Jen  paty  vytálinu." 

To  řka,  rozevřel  žák  starou  pergamenovou  knihu 
na  označené  stránce  a  položil  Ji  na  plochý  kámen,  jenž 
sloužil  za  stůl.  Potom  rozložil  lebku  a  několik  kostí  v  sluš- 
ném pořádku  dokola. 

Potom  oba  vyšli.  Žák  zastrčil  si  dříve  vlasec  a  udici 
do  kapsy  a  potom  vytáhl  rybářský  jirut.  Jejž  měl  scho- 
vaný ve  křoví. 


„Co  s  tím  chcete?"  tázal  se  cizinec:  „nejdeme  na 
i-yby ! " 

„Proč  ne?"  řekl  žák.  „Přijdeme-li  na  dobré  místo. 
mohli  bychom  chytit  něco  skutečně  zvláštního." 

Za  nedlouho  přišli  k  horskému  potoku  a  žák  stál 
na  tom,  aby  zde  zkusili  štěstí.  Cizinec  byl  jioněkud  unaven 
a  hladov  a  tak  ochotně  usedl  a  vyndal  si  něco  k  jídlu 
z  torby.  Žák  odběhl  hledat  nástrahu  a  byl  tak  dlouho 
pryč,  že  se  cizinec  nasytil,  než  se  vrátil.  Konečně  jiři- 
běhl  celý  rozčilen. 

„Pojdte  semnou!  PojcTte  se  mnou!"  křičel.  „Nalezl 
jsem  něco  skutečně  úžasného!  Pojdte,  rychle!" 

Cizinec  vstal  a  chvátal  za  žákem,  jehož  dlouhé  nohy 
jej  rychle  nesly  po  stráni.  Doběhnuv  k  velké  díře  na 
úpatí  strmé  skály,  žák  zastavil  se  volaje:  „Pojdte  sem  a 
ukážu  vám  něco,  čemu  se  podivíte!"   A  hned  zmizel  v  díře. 

Cizinec  velmi  dychtiv  spatřiti,  jakou  podivnost  byl 
nalezl,  následoval  Jej  povzdálí  úzkou,  klikatou,  podzemní 
chodbou.  Oba  vešli  ted  náhle  do  vysoké  a  prostorné  sluje, 
kteráž  byla  osvětlena  otvorem  ve  stropu.  Na  zemi  byly 
na  různých  místech  pevně  zavřené  truhly  a  balíky  nej- 
různějšího druhu  hedvábí,  nádherná  roucha,  krásné  ko- 
šíky a  jiné  a  jiné  drahocenné  věci. 

„Co  Je  to  za  místo?"   zvolal  cizinec  u  velikém  úža-u. 

„To  nevíte?"  odpověděl  žák  a  oči  mu  radostí  Jen 
zářOy.  „To  je  loupežnická  jeskyně!  Není-li  to  velká  věc. 
nalézti  místo  takové!" 

„Loupežnická  jeskyně !"  zvolal  cizinec  ulekán.  „Jtii 
liryč  odtud,  co  nejrychleji  můžeme,  neboť  loupežníci  se 
vrátí  a  rozsekají  nás  na  kusy." 

„Nemyslím,  že  se  vrátí  tak  hned,"  řekl  žák,  „a  my 
si  můžeme  ty  věci  trochu  prohlédnouti." 

„Utecte,  pošetilý  mladíku!"  vzkřiknul  cizinec,  „vy 
ani  nevíte,  v  jakém  nebezpečí  se  nalézáte,"  a  řka  to. 
obrátil  se  sám  na  útěk. 

Ale  bylo  již  pozdě.  V  tomtéž  okamžiku  vůdce  lou- 
pežníků a  Jeho  rota  již  vcházeli  do  sluje.  Když  spatřili 
cizince  a  žáka  poustevníkova,  vytrhli  meče  a  jižjiž  se  na 
ně  vrhali,  když  žák  vyskočil  ku  předu  a  zvednuv  dlouhé 
ruce  zvolal : 

„Ustaóte!  To  je  mýlka!" 

Po  těchto  slovech  spustil  vůdce  loupežníkův  meč  a 
kázal  svým  lidem,  aby  zadrželi. 

„Mýlka!"  pravil,   „co  tím  chcete  říci?" 

„Chci  říci,"  pravil  žák,  „že  Jsem  hledal  kuriosity  a 
zabloudil  sem  náhodou.  My  Jsme  ničeho  ueodcizili.  ;\Iii- 
žete  si  své  zboží  spočítat  a  uviilíte,  že  neschází  nic.  Ještě 
Jsme  neotevřeli  ani  Jednu  truhlu,  ačkoliv  se  vám  přizná- 
vám, že  jsem  byl  velmi  zvědav  podívati  se,  co  tam  jest." 

„Jsou  jeho  udání  správná?"  řekl  vůdce  obraceje  se 
k  cizinci. 

„Docela  správná,"   zněla  odpověd. 

„Máte  opravdovou  tvář  a  vypadáte  poctivě,"  řekl 
vůdce,  „a  nevěřiti  vám,  bylo  by  tak  nečestno,  Jako  vlézti 
sem  za  naší  nepřítomnosti  a  krásti  náš  majetek.  Vašicli 
životů  bude  ušetřeno,  ale  musíte  zůstati  u  nás ;  nebot  ni- 
koho, kdo  naši  skrýši  zná,  nemůžeme  propustit.  Bude 
s  vámi  dobře  nakládáno  a  budete  nás  doprovázet  na  na- 
šich výpravách.  Zasloužite-li  si  toho  svým  cliovánim,  >ta- 
uete  se  časem  plnoprávnými  členy." 
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Hořce  litoval  nyní  cizinec  svého  krušného  postavení. 
Chodil  sem  a  tam  po  jedné  straně  sluje  zapíisahajo  se 
sám  u  sebe,  že  se  už  nikdy  nedá  vésti  poustevuickým 
žákem.  Naproti  tomu  byla  tato  osoba  radostí  celá  bez 
sebe.  Běhal  od  bedny  k  bedně  a  od  balíku  k  balíku  ne- 
moha se  ani  dost  vynadívati  na  vzácné  ]ioklady,  které 
mu  někteří  z  lupičů  ukazovali. 

Oba  zajatci  byli  velmi  dobře  pohoštěni  a  uloženi. 
Příštího  dne  je  vůdce  zavolal  zároveň  se  všemi  ostatními 
a  promluvil  k  nim  takto : 

„Je  nás  ted  devět  a  dvacet;  dvacet  sedm  řádných 
členů  a  dva  kandidáti.  Dnes  v  noci  podnikneme  velmi 
vážnou  výpravu,  které  se  súčastni  všichni.  Zavřeme  vchod 
do  jeskyně  a  v  pravý  čas  vám  řeknu,  kam  piliderae." 

Hodinu  nebo  dvě  před  piiluocí  se  četa  vypravila  do- 
provázena cizincem  a  žákem  postevníkovým  a  teprve  když 
byli  ušli  asi  hodinu  cesty,  je  vůdce  zastavil  a  oznámil  jim 
cíl  podniku. 

„Půjdeme,"  řekl,  „vyloupit  královnino  museum.  Jest 
to  nejvážnější  práce,  kterou  jsme  kdy  zkusili." 

Po  těchto  slovech  cizinec  přistoujiil  a  ])rotestoval. 
„Opustil  jsem  včera  město,"  pravil,  „vyslán  jsa  královnou, 
abych  opatřil  nové  zajímavosti  pro  její  museum  a  vrátit  se 
ted  a  oloupit  ústav,  který  jsem  slíbil  obohatit,  jest  na- 
prosto nemožno." 


„Máte  pravdu."  řekl  vůdce  zamysliv  se  na  chvilku. 
„Něco  takového  by  od  vás  bylo  nadmíru  nečestné.  Dáte-li 
mi  slovo  cti,  že  zůstanete  u  tohoto  kamene,  zde,  dokud 
se  nevrátíme,  půjde  výprava  bez  vás." 

Cizinec  dal  slovo  a  byv  nechán  u  kamene  s:'"m.  brzo 
usmil  a  spal,  až  byl  jirobuzen  navrátivši  se  četou  i)rávě 
před  úsvitem.  Přicházeli  klopotíce  se  vzliňru  každý  s  vel- 
kým rancem  na  zádech.  Xa  konci  průvodu  šel  poustev- 
níkův žák,  nesa  tak  těžké  břímě,  jako  všiciini  ostatní. 
Cizinec  mu  chtěl  trochu  pomoci,  ale  žák  tomu  nepřipustil. 

„Nechci,  aby  ti  lidé  myslili,  že  nezmohu  tolik,  jako 
každý  z  nich,"  řekl.  „Měl  jste  jíti  s  námi.  Měli  jsme  pěkné 
počasí  I  A  museum  jsme  zrovna  vymetli,  jak  vám  povídám. 
Nenechali  jsme  ničeho,  ani  v  jedné  skříni,  ani  na  jednom 
stojanu." 

„Co  jsou  to  za  věci  V"   tázal  se  cizinec. 

„To  nevím,"  odvětil  žák.  „Neměli  jsme  žádného  světla, 
nebot  lidé  byli  by  to  zpozorovali,  ale  měsíc  svítil  dost 
jasně,  tak  že  jsme  mohli  viděti  všechny  skříně  a  truhly. 
Naší  úlohou  nebylo  prohlížeti  si  něco,  ale  vzíti,  kde  co 
bylo.  Truhly  byly  pokryty  velkými  sukny,  ty  jsme  vzali, 
rozložili  je  po  zemi  a  nadělali  z  nich  uzlů  na  všecky  ty 
vzácnosti.    Prohledneme  si   to  všecko  bedlivě,  jak  jenom 

budeme    v  jeskyni."  (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Anglický  tisk. 

Novicy.   —    Kniha.   —    Biblioték  j'. 

Napsal  Max  Leclerc.  Přel.  J.  E. 

(Dokončení  ) 

III. 

ř^o  denních  listech  povšimneme  si  listů  nedělních 
a  týdenníků:  ony.  jako  „Lloyďs  Newspaper".  „Peuple" 
a  podobné,  uveřejňuji  pro  lid  i  pro  měšíany  přehled  udá- 
lostí celého  téhodne  spolu  s  některým  velkým  dramati- 
ckým románem,  který  se  čítá  za  nekonečných  těch  dnů 
nedělních ;  tito  pak  probíra;ií  historii  týdenní  bud  satyrou, 
jako  „Truth",  bud  se  stanoviska  kapitalistů,  jako  „Eco- 
nomist"  a  „Statist",  aneb  vzhledem  ku  kuěžstvu,  jak 
„Guardian"  ;  iiro  sportsmen  „Field"  ;  pro  celý  svět  pak 
„Speaker",  „Spectator"  neb  „Saturday  Review".  Jest  jich 
ještě  celá  řada,  ale  dva  z  nich  zasluhují  zmínky  zvláštní: 
Academy,  jenž  jest  téměř  výhradně  časopisem  vědeckým, 
a  Athenaeum,  který  jest  nenapodobitelný  i)ravzor  listu 
kritického.  Athenaeum  stopuje  každého  téhodne  veškeré 
hnutí  literární,  umělecké  a  vědecké  v  celé  říši  britské, 
v  celém  světě.  Nev3Jde  v  Londýně  jediné  knihy,  aby"  ne- 
byla alespoň  krátká  o  ní  zmínka  v  jeho  statích.  Každá 
práce,  která  přináší  co  nového,  jest  analysována,  „revie- 
■vved",  jak  říkají.  Nemáme  výrazu  u  nás  ve  Francii  (aniž 
jej  máme  v  Čechách),  jenž  by  se  tomuto  „reviewed"  rovnal, 
poněvadž  nemáme  věcí :  náš  kritik  podepíše  svůj  článek, 
v  němž  o  nové  knize  mluví,  a  tudíž  hledí  spíše,  by  při- 


vedl k  platnosti  svou  osobnost,  než  svého  klienta.  \  oboru 
písemnictví  anglický  národ  došel  téhož  stanoviska  jak 
v  politice  :  chce  býti  informován,  chce  býti  o  všem  zpraven  : 
nemohl  zříci  se  svého  osobního  úsudku  a  vložiti  jej  do 
rukou  pana  H  .  .  .  neb  pana  Y  .  .  .  .,  jimž  napořád  i)ři- 
náleží  rozdávat  chválu  neb  hanu,  lichocení  neb  posměch, 
dle  nálady,  dle  požadavků  kamaraderie  neb  i  štědrosti 
nakladatele.  Athenaeum  existuje  již  víc  než  sto  let ;  a  již 
od  i»olo\ice  století,  podporováno  byvši  obecenstvem  — 
zvítězilo  nad  prodajností  a  vychloubačstvím,  jež  dříve  vládly. 

Po  lehčím  pluku  týdenníků  přichází  řadové  vojsko 
listů  měsíčně  vycházejících;  pak  záloha,  jako  centrum, 
imposantni  četa  „Quarterlies",  listů  čtvrtletních.  Listy 
měsíční  se  dělí  ve  dvě  skupiny,  „Eeviews"  a  „Magaziues". 
Reviews  (Contemporary,  Forthnightly,  Westminster)  jsou 
vážné  sbírky,  nezanášející  se  než  otázkami  sociálními  a 
politickými :  každá  z  nich  zastává  jakés  mínění,  neb  ale- 
spoň nástin  mínění  politického  neb  filosotickélio.  A  zatim. 
co  tyto  se  obracejí  k  obecenstvu  myslícímu  a  jednajiciinu. 
a  co  pro  svou  dosti  značnou  cenu  nelze  jim  vniknouti 
do  kruhů  skromnějších,  „Magazíne"  zas  směřuje  k  oněm, 
již  si  přejí  poněkud  se  poučit,  ale  nad  to  se  pobavit: 
nestojí  víc  než  shilling,  a  dopřává  čestného  místa  dílům 
obraznosti  a  cestojiisům :  jsou  to  zejména  Blackwood"?. 
Macmillan's,  Cornhill,  Longraann"s  Gentlemau"s  Jlagazine 
a  mnoho  jiných  více.  Neuveřejňují  právě  všecky  a  vždy 
díla  zvláší  vynikající,  ale  pobaví  upřímně  nesčetné  své 
čtenáře. 

Z  velkých  čtvrtletních  listů  jmenujeme  „Revue  ďEdin- 
burg"   a   „Quarterly  Review",  oba  více  než  osmdesátileté. 
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jež  nestopují  než  na  velkou  vzdálenost  utlálosti  všední  a 
převraty  rtizuveli  mínéni :  odi-hvlily  se  v  tiché  sféry  kri- 
tiky a  historie. 

Když  obecenstvo  anslické  bylo  strávilo  ohromnou 
tuto  spoustu  tištěného  materiálu.  Jenž  okamžitě  se  uveřej- 
ňuje, zdá  se,  že  mu  nezbývá  více  ani  řasu,  ani  síly,  by 
četlo,  co  psáno  pro  delší  trvání,  co  psáno,  by  bylo  čteno 
a  uejen  prohlédnuto  —  knihu  totiž.  Zdá  se,  že  před  tímto 
l)řivalem  novin  a  týdenníku  kniha  musí  ustupovati  a  za 
nedlouho  zmizeti.  Tomu  tak  není :  v  Aníxlicku  nové  knihy 
jsou  četnější  a  více  čteny  než  kde   a  kdy. 

Times  každodenně  oznamuje  tolik  nových  knih,  kolik 
v  pařížských  novinách  oznámeno  za  týden.  Většina  andi- 
ckýcli  nakladatilst\i  trvá  přes  sto  let.  Sjjočívají  na  ne- 
porušitelných základech.  Úvěr  a  jiověst  jmen  Murray, 
^lacmillan.  Longman  staly  se  proverbiální.  Kniha  jest 
bud  velmi  drahá,  bud  pi-alaciuá,  střední  míry  tu  není. 
Pi'vuí  vydání  knihy  jest  téměř  vždy  drahé,  a  skoro  vždy 
najde  své  čtenáře :  má-li  kniha  velký  úspěch,  pořídí  se 
za  půl  léta,  za  rok  vydání  populární.  Z  druhé  strany  zas 
levné  vydání  spisovatelů  starších,  klassiků,  jsou  nesčetná 
a  výborná:  .Možno  Vám  poříditi  si  veledíla  literatury 
v  desetikrejcarových  svazcích,"  pravil  kdysi  lord  Rosebery 
před  shromážděním  uároduím.  Obdržíte  celého  Shake- 
speara za  devět  pence  (asi  5U  kr.);  veškery  básně  Mil- 
tonovy  za  tutéž  cenu...  Jest  to  věcí  nepopiratelnou: 
za  cenu  pěkného  klobouku  lze  vám  opatřiti  si  bibliotéku, 
kterou  všickni  knížata  obchodní  v  středověku  —  i  Fu.s- 
gerové  i  Mediceici  —  by  nebyli  mohli  soustřediti,  třeba 
by  byli  všecko  své  jmění  za  ni  dali!"  —  Zajisté  že  každý 
může  sobě  koupit  knihu  za  čtyry  až  devět  pence,  ale  kdo  za- 
platí devět  až  dvanáct  shillinsrů  (.šest  až  osm  zlatých)  za  nově 
uveřejněný  svazek?  A  rovněž,  kterak  udrží  se  nesčetné 
ty  týdenníky  a  listy  zábavné  V  A  tu  opět  jeví  se  onen 
duch  spolčovací  tak  mocný  a  blahodárný  ve  společnosti 
anglické:  jsou  to  , knihovny  oběžní",  knihovny  veřejné, 
kluby  populární,  měšťanské  a  aristokratické,  jenž  tvoří 
stálé  odběratelstvo  nakladatelů  a  tvdenníků. 


IV. 

Ve  venkovských  městech  jak  v  Londýně  knihkupci 
zapiyčují  za  nepatrný  poplatek  čas('pisy.  týdenníky,  nové 
i  klassické  knihy.  Jest  málokterá  rodina,  jež  by,  díky 
tomuto  systému,  neměla  na  vybranou  každého  téhodue 
hojnost  knih  i  týdenníků,  kde  každému  lze  sobě  vybrati 
dle  svého  vkusu  a  své  potřeby.  Jistý  Angličan  předobře 
porozuměl  této  žízni  po  vědění,  která  zžírá  jeho  rodáky; 
mělf  nadání  organisační.  Jméno  jeho  bylo  proslaveno  jako 
jméno  velkého  vynálezce:  hyl  to  Mudie.  Založil  v  Lon- 
dýně velkou  ústřední  agenturu,  jakýsi  druh  stroje  sou- 
středujicíbo  a  sběracího,  jenž  vcškeren  materiál  tištěný. 
sotva  7.  tisku  vyšlý,  ihned  k  sobě  přitahuje  a  bez  meškáni 
rozdílí  mezi  své  předplatitele  do  všech  končin  říše :  byl 
vynalezl  „knihovnu  oběžní".  Abonnent  platí  čtyry  guineje 
(asi  50  zl.)  ročně,  a  obdrží  každý  týden  balík  svazků 
nově  uveřejněných,  vybéře  z  nich.  co  se  mu  líbí.  a  po 
přečtení  pošle  vše  nazpět.  Mudie  má  tak  četné  klienty, 
že  často  zakoupí  sám  pro  sebe  jedno  i  více  vythíni  nové 
knihy,  v  níž  jest  se  dobrého  úsjíěcliu  nadíti.  Tuto  intel- 
lektuelní  daň,    ve    tvaiu    ])ře(lplacení    bud   u  Mudie,  bud 


u  některého  knilikupce  niístního,  málo  kdy  který  otec 
své  rodině  odepře;  co  jej  samého  se  týče,  najde  zajisté 
ve  svém  klubu  vše,  co  kde  uveřejněno,  ale  chce,  by  jeho 
žena  a  děti  měly  též  svůj  díl.  Všude,  kde  se  anglickým 
jazykem  mluví,  klubů  jen  se  hemží,  a  v  každém  klubu, 
ať  již  se  jmenuje  Atbenaeum,  Carltou.  Devoushire,  neb 
a£  to  jest  skrovný  Mechanic's  Listitute,  —  ať  má  za  čleuy 
bohaté  měšťauy  neb  chudé  řemeslníky,  —  všude  najdeš 
všecky  čelné  listy  a  vynikající  týdenníky.  —  Nejznačnější 
a  nejcharakterističtější  příznak  této  žízně  po  učení  jeví 
se  v  historii  veřejných  čítáren  _Free  Libraries".  Muž. 
jehož  jméno  téměř  jest  zapomenuto,  jakkoli  byl  své  vlasti 
velkou  službu  prokázal,  v\  mohl  v  parlameutu  r.  1850 
stvizení  návrhu,  který  by  měl  slouti  Lex  Ewart.  Xa  zá- 
kladě tohoto  zákona  každý  okres  farní  měl  právo  zříditi 
a  vydržovati  knihovnu  bezjilatnou,  pomocí  obecní  přirážky. 

Tato  myšlénka  delší  dobu  klestila  si  cestu:  od  roku 
1850 — l8St).  tedy  v  době  třiceti  šesti  let  pouze  133  města 
neb  farní  okresy  použily  povolení  roku  1850  vydaného. 
Avšak  jakmile  otázka  sociální  postoupila  v  popředí,  tu  ihned 
věc  se  mění.  ruch  se  vzmáhá  téměř  očividně :  za  čtyry  léta. 
od  roku  1887 — 1890.  zákon  dobyl  sobě  opět  76  nových 
přívrženců,  tedy  17  narok  místo  4,  jak  dříve.  Sám  Londýn 
v  té  věci  dlouho  se  rozmýšlel :  r.  1885  neUylo  tu  více 
než  dvě  knihovny;  ale  v  červnu  r.  1890  již  19.  „Při- 
pomínám si,"  pravi  jakýs  autor,  „rozhorlení  Gustava  Flau- 
berta  nad  velkými  městy  francouzskými,  hlavními  městy 
departementů,  líteré  bud  nemají  vůbec  knihoven,  neb  mají 
pouze  jednu." 

Podobně  Carlyle  pravil  kdysi  v  Anglii :  .Čím  to  jest. 
že  nemá  každé  město  svou  knihovnu?  Všude  se  najde 
policie,  trestnice,  žalář;  proč  nemáte  také  knihoven  ?- 
Dnešního  dne  jak  Carlyle  tak  Flaubert  by  byli  uspoko- 
jeni. Každé  město  chce  míti  svou  bezplatnou  knihovi.u. 
podobně  jako  má  své  lázně  obecní:  obě  tyto  věci  staly 
se  téměř  nevyhnutelnými.  Toť  poznámka,  která  zcela  mimo- 
děk přišla  na  mysl  pana  Gladstonea  při  zahájení  veřejné 
knihovny  v  Saint-Martln's  Lané,  12.  úuora  1891  v  Lon- 
dýně, 25.  října  r.  1892  zas  Lord  Rosebery  zahájil  ve- 
řejnou knihovnu,  kterou  obyvatelstvo  Wbitechapel,  nej- 
chudší to  čtvrti  v  Londýně,  bylo  se  usneslo  vydržovati 
zvláštních  útrat;  byla  i)řístupna  sotva  týden  a  již  počet 
navštěvovatelů  vzrostl  na  2654  prňniěrem  denně. 

U  nás  (ve  Francii)  ani  dělník,  ani  úředník  nedo- 
vedli sobě  vymoci  posud  tolik  i)rázdné  chvíle,  jak  ji  uží- 
vají nyní  soudruzi  jejich  v  Anglii.  „Mohou  stráviti  své 
prázdné  chvíle  v  těchto  knihovnách,"  pravil  ]>.  (řladstone 
v  St.  Martin's  Lané,  „a  jaká  to  radost,  vidíme-li,  s  jakou 
horlivostí,  jakým  chvatem  po  celé  zemi  pracující  obyva- 
telstvo používá  ])říležitosti.  jež  se  jí  skýtá." 

Kterak  ne))řáti  si,  by  možno  bylo  vysloviti  jednoho 
dne  i  n  nás  o  všech  čelnějších  místech,  i  o  chudých  čtvrtích 
velkých  měst,  co  ])ravil  lord  Rosebery  ve  Wbitechaiiel 
vzhledem  k  dílu,  jež  vykonaly  dobré  a  laciné  knihy  a 
bez])latné  knihovny : 

„Člověk,  který  byl  jiřečetl  Shakespeara.  Tennysona 
a  díla  všech  těch,  kteří  je  byli  četli  a  milovali,  nalézal 
se  ve  styku  se  všemi  velkými  geniemi  všech  věků.  Jest 
to  jako  spolčeni  svobodo-zednářské,  jež  počíná  lidem  ky- 
nouti, svobodného  zednářství  to.  jenž  ])ovzn:iší  rlfivéčiii- 
stvo   celé  ..." 


Redaktor,  majitel  a  vj'davatel:  J.  V.  Sládek  —  Knilitiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  liriiiy  ..Hynek  Vo'oček" 
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Předplácí  se  pro  Prahu: 

iia  čtvrt  léta    .  .     lzl.'20kr. 

na  púL  léta      .  .     ^  „  40  „ 

ua  cely  rok    .  .    4  ,  80  , 

Se  zásylkou  po   postě: 
na  itvrt  léta  .     .     1  zl  i")  kr. 
na  pul  léta     .    .    2  „  50  „ 
ua  cely  rok    .    .    5  „  —  „ 

Patlsk  původních   prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Poslední  sonety  sannotáre. 

Od  .Jaroslava    \' r  cli  li  c  ke  li  o. 


Vešk.^ré  dopisy  tykajíc)  sw 
redakce  či  administrace 
, Lumíra"  buďtež  adresovány ; 
("lasopis  „Lumír",  Pralia, 
Karlovo  náměstí  číslo  ^t. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

„Lumír*  vychází  dne  I.,  10. 

a  20.  každého    mSsfce   vžily 

o  9.  tiodiné  ranní. 


I  n  t  r  O  i  t  U  S. 


Tuně. 


Jřak  mnich,  jenž  celý  život  dlouhý,  chudý 
nad  kancionál  schýlen  s  bledou  tváří 
tkal  kolem  celou  báj  do  zlaté  půdy 
a  sestár'  v  bázni,  zda  se  dílo  zdaří; 


TEíc  nežli  mohutná  svým  tokem  řeka 
nesoucí  slunce  zlaté  na  svém  lůně 
mne  vábí  odlehlé  a  skryté  tůně, 
jich  šer  a  přítmí,  bahnem  tráva  měkká. 


Tu  v  trojhrann  Bůh,  sbor  andělský  v  záři, 
dav  poustevníkil  s  vyzáblými  ťidy, 
tam  démoníiv  sbor,  jenž  se  v  hloubi  sváří 
se  Satanem,  jenž  celý  zlobou  rudý; 


V  nich  pouze  měsíc  mlžný  háv  svůj  svléká, 

jen  bukač  zahýká,  kde  třtina  stůně, 

a  leknínový,  opojivá  vůně 

vlá  z  hloubky,  ktex'á  na  svou  obět  čeká. 


A  mezi  nimi  mostem  dřevo  křiže. 
Jak  rád  byl,  že  ty  spojil  světy  sporné ; 
to£  most,  jenž  vede  do  hvězd  z  pekel  díže. 


Jen  povrch  hravý,  střídavý  a  plachý 
kolébá  řeka  —  tůň  ta  nepohne  se, 
však  v  hloubi  divů  otvírá  se  Ijrána. 


Jsem  jak  ten  mnich.  Jak  maluje,  tak  pi.ši; 
tu  duše  ráj,  tam  hmota,  dláto  vzdorné!  — 
Buď  mostem  svaté  umění  mi  k  výši ! 


ťod  ticha  maskou  tajné  vrou  zde  strachy, 
děs,  úzkost  zabloudilých  v  tmavém  lese  . . . 
O  srdce  zdeptána  a  zneuznána! 


Psýché. 

Jí-ak  anatom  nad  tělo  nachýlený, 
sval  po  svalu  jenž  přísně  odhaluje, 
tě  hledám,  duše,  v  moři  valné  změny, 
tam  ch\'le  se,  kde  mdlý  ivůj  odlesk  pluje. 


Sonet  do  památníku. 

h;l.ci,  kalich  duše  své  tak  božsky  krásný 
pro  koho  kvete  v  žití  dlcuhé  pouti  ? 
.Jen  děti  zlíbat,  chotě  obejmouti, 
je  dost  i  málo,  by  byl  člověk  šíastný. 


A  skloněn  k  dtut  své  bytosti,  té  sluje, 
jíž  v  brilliantech  hoří  .strop  i  stěny, 
kde  každý  krápník  echa  vyluzuje, 
tě  chytám,  útlá  syltb  s  duší  žeuv! 


Chce  srdce  víc,  háv  jeho  tmavořasuý 
se  každou  bouři  více  musí  vzdouti. 
Však  marné  vše,  zpět  k  povinnosti  plouti 
v  ten  přístav  poslední,  cíl  všeho  jasný. 


Ty  prcháš  stále  tancujíc  jak  vážka 

ve  světle  obrazi°i  a  vidin  luznvch, 

jak  mladý  motýl,  jenž  V3detěl  z  kukle. 


A  srdce  vadne,  děti  rostou  zvolna, 

muž  dávno  sestár',  zv}'k  je  denním  katem, 

snem  skoro  náklonnost  je  obapolná. 


Jdu  za  tebou,  stihám  tě  v  posách  různvch, 
juž  myslím:  Mám  tě!  — Marná  citů  srážka, 
tys  odlétla  a  zbylo  —  srdce  puklé. 


Proč  žít  a  k  čemu?  —  A  přec  v  citu  svatém 
dál  pouta  líbáš,  výčitka  co  bolná 
vře  horkou  slzou.  Nech  ji,  a£  je  blátem! 

<J 
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Lov    Siřeny. 

(Obraz  Boeckliniiv.) 

Jři  O  polednácli  zřeli  ve  vln  hloubi, 

tam  svítilo  to  jako  úběl  čistý, 

jak  spadlá  hvězda  kmitalo  to  místy, 

kde  v  prázdnou  škebli  starý  triton  troubí. 

Dva  fauni  —  s  šklebem  divná  hrůza  snoubí 
se  v  jejich  tazích  —  skrz  vln  amethysty 
síť  velkou  vrhli,  kapradin  kde  listy 
a  mořská  tráva  světlý  pruh  ten  vroubí. 

A  táhli  s  obří  silou  zas  a  zase, 
síÉ  praská,  vrbov}"-  pnit  ohýhá  se 
a  v  síti  leží  nahé  tělo  víly. 

Vlas  zlatý,  pyšný  bok  —  však  pod  ním  běda  '. 
se  šupinatý  hnusný  ohon  zvedá. 
Div  leknutím  síí  nazpět  nepustili ! 


Blud   umělcův. 

^Jard,  slepec,  kdysi  na  pobřeží  moře 
pěl  dlouho  v  dumě,  že  kol  tmí  se  davy, 
však  brzy  ukončil  svůj  paian  slávy, 
když  poznal  blud  svůj  a  své  věčné  hoře. 

O  něho  symbolu,  kdy  v  lesku  zoře 
František  rybám  kázal  neb  kol  hlav3' 
když  ptáky  zaslech'  letět  do  dálavy, 
zvěst  lásky  za  nimi  slal  láskou  hoře ! 

Moderny  básník  hi°iř  je  na  tom  ještě. 
Prvního  nemá  hrdost,  aby  ztichnul, 
druhého  nemá  lásku,  jež  se  šáU, 

Clice  potlesk,  souhlas  a  chce  laurů  deště, 

slab.  aby  hrdou  resignací  vzdychnul, 

neb  trud  svůj  láskou  v  triumf  změnil  stálý. 


P  r  a  b  á  b  a. 

Napsala  Božena   Vi  ko  vá-Kuuě  tická. 


^■OB''*  íPi^^l'  horách  zdá  se  byt  tak  nebe  blízko !  Jeho 
JJlaiJKmodťo.  jeho  jas,  jeho  teplo  slučuje  se  s  nimi 
jv  neskonalé  kráse,  lásce  i  nadšení.  Večer  prší 
'  hvězdy  do  klina  hor  a  za  dne  démantové  paprsky 
slunečné  zapřádají  se  v  jejich  bobatýi-ský,  vonuy  vlas.  Ó  co 
štěstí,  co  líbeznosti,  a  co  kouzla  všady  I  A  ticho  je,  ticho 
svaté,  v  němž  lesklé  vísky  i  za  dne  s])ějí  v  úsměvu.  To  nikdo 
nevj-liči,  jaké  velebné  ticho  je  na  horách  a  jak  ty  vísky 
jsou  klidné,  malé  a  v  jaké  pěkné  pestré  trávě  rostou.  Jsou 
jen  jako  větší  květy  v  těch  vlnících  se  lukách,  na  nichž 
roste  tolik  sedmikrás,  tolik  červených  a  modrých  květů  a 
kde  tak  sladce  a  silně  voní  mateřídouška.  Lesknou  se  jako 
z  perleti  a  nad  nimi  v  nedohledné  výši  zpívá  i)ták.  Úzké 
stezky  jako  bílé  stuhy  vlní  se  jim  od  boků  a  běží,  Bůh  ví 
kam  až  vysoko,  až  do  toho  modrého  nebe,  v  němž  na  ob- 
zoru se  ztrácejí !  Jaká  rozkoš  jíti  po  takové  stezce  až  do 
nebe !  A  někdy  stoupáte  stále  výš  a  výše,  majíce  cílem  samu 
majestátní  oblohu  a  najednou  octnete  se  uprostřed  deseti, 
dvaceti  domků  rozházených  jako  ztracené  korale  a  vidíte, 
že  nedostoupíte  nebe  a  že  ty  domky  se  ho  nedotýkají.  Nikde 
není  člověka,  nikde  hlasu,  jen  jezero  zelené  vonné  trávy 
zachvacuje  každý  domek,  jakoby  v  něm  kocábkou  byl, 
která  uvízla  někde  na  neviditelné  písčině.  Jlalá  okénka, 
bílé  zdi,  břidlicová  nebo  došková  střecha.  Malý  plůtek 
na  jedné  straně,  ale  nemusel  by  ani  být.  Je  vše  jedna  zeleň 
II  jedna  vůně. 

Mlčící  děti  hrají  si  v  trávě  pod  lipou  nebo  třešni, 
a  i)si  hubení,  strakatí,  s  ocasy  zježenými,  drobným  krokem 
a  svislýma  ušima  vybíhají  a  najednou  jeden,  druhý,  všickni 
sborem,  co  jich  ve  vísce,  vypuknou  v  štěkot  a  pozvednouce 
hlavy  vyji  táhlým  hlasem.  Pak  umlká  zas  jeden  po  druhém, 
usedají  k  dětem  a  ještě  jen  dva  z  nejvzdálenějších  domků 
podrážděně  štěkají.  Ale  i  oni  ustávají  a  všude  zase  ticho, 
jako  když  víska  i  za  dne  spí. 

S  nebe  proudem  leje  se  bílá  zář,  v  které  víří  niil- 
liardy  droboulinkych,  v  cjiaosu  se  proplétajících  hvězd. 
jež  oslňují  oko. 


Přichází  žena  s  těžkým  břemenem  na  zádech,  ale 
sotva  že  se  objevila,  ztrácí  se  zase  a  všichni  psi  ve  vsi 
mlčí.  Někde  zavzněly  údery,  jako  když  někdo  kosu  nebo 
srp  naklepává,  potom  zabučel  kdesi  dobytek,  zakokrhal 
kohout,  zasmálo  se  dítě  a  zase  je  ticho,  v  němž  každé 
srdce  usíná.  —  Na  konci  vísky  u  velikého  lánu  hrachového 
zapadlá  do  tenkých  stébel  drobnoklasého  žita  sedí  žena 
s  proutkem  v  ruce,  nohy  má  ovázané,  hlavu  zachumlenou 
a  ruce  staré,  bezbarvé,  žilnaté  a  ubohé  až  po  lokte  vy- 
kasány  leží  jí  v  klíně  děravé  sukně,  která  chvěje  se  na 
ní  jako  povadlý  list. 

Je  to  prabába  jakási.  Nevím  čí,  nevím,  jak  se  jme- 
nuje. Ale  je  to  prabába  stará,  s  bílými  lepkavými  vlasy, 
s  nahuédlou  tváří  plnou  shrnutých  vrásek,  z  kterých  už 
pranic  nemluví,  a  její  načerveualé  malé  oči  nemají  svitu 
ani  života.  Klátí  lehce  svým  zuboženým  hubeuvm  tělem  a 
šeptá  si  cosi,  při  čemž  ale  je  patrno,  že  duše  spící  o  tom  neví. 

Za  ní  ševelí  žitné  pole  drobounkými  klasy,  před  ní 
za  hraehovištěm  tmí  se  les.  v  němž  ptáci  zpívají,  u  nohou 
jí  běží  zlatohlávek  a  nad  ní  klene  se  obloha  modrá,  po 
níž  letí  oblaka  s  ozlacenýra  krajem.  Prabába  uprostřed 
toho  života,  té  krásy  a  vůně  jest  jako  poražený  strom, 
na  němž  už  i>oslední  větev  osýchá.  Ptala  jsem  se  kohosi, 
proč  ta  žena  sedává  u  žitného  pole  s  tím  proutkem  v  ruce, 
kterým  nikdy  nepohne. 

„Hlídá  hrách."    bylo  umě  odpověděno. 

Podívala  jsem  se  do  tváře  člověka,  jehož  jsem  se 
tázala,  zdali  myslí  svou  odpověd  vážně,  a  viděla  jsem,  že 
vážně.  Ó,  na  horách  nebéře  se  život  nikdy  lehkomyslné 
a  jestliže  posadili  prabábu  k  lirachovišti,  jistě  že  chtěli, 
aby  měla  všecky  lusky  spočítány  a  aby  se  jich  nikdo 
nedotekl. 

Tane  mně  na  mysli  --trašák.  jehož  jsem  jednou  viděla 
za  ranního  šera  v  širokém  lánu  ]iole  s  roz|)raženýma  ru- 
kama, se  sukní  silně  vlající  ve  větru,  s  hlavou  zachumlenou. 
Vy])adalo  to  tak.  jakoby  nějaký  šílenec  polem  letěl  roze- 
víraje   náruč   po    nekonečnu    a   jakoby    se   lekal,  že  po- 
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zbude  sil.  B^l  ti)  divný  straíšák,  cu  to  p(do  lUidal,  iicinoliu 
na  něj  /aponiououti,  tak  hrozný  připadal  mně  na  té  ro- 
vině, tak  sám  a  sáni  ston  vlajici  sukní,  ale  ])rabába  skrčená 
ua  pokraji  žitného  poU',  khítici  tělem  a  šepotající  rtonia 
utkvěla  mně  taky   v  paměti. 

Taková  tmavá,  sehouleuá,  tieliii  a  klidná!  Nevím,  kdy 
chodívala  domů  a  kdy  zase  octla  se  na  svém  místě  hlí- 
dačském,  a  nedovedu  si  taky  představit  ji  stojící  nebo 
jdoucí,  poněvadž  nevěřím,  že  bylo  by  lze  se  ji  vzchopit  a  jít. 

Všichni  pláci  znali  ji  vťikol  a  vrabci  doráželi  až  na 
její  ovázaně,  nehybné  nidiy,  považujíce  ji  patrně  taky 
za  strašáka,  který  se  větrem  kývá,  a  nebyla-li  jim  lho- 
stejná, jistě  jim  byla  směšná.  Ostatně  možno,  že  i  každý 
brouk  v  trávě  ji  znal  a  že  berušky  na  kláscích  uvykly 
už  její  tmavé  přítomnosti. 

Chodívala  jsem  kolem  ni  denně  do  B.  po  travnaté 
stezce  kolem  rozechvělých,  kvetoucích  polí,  kidem  malé 
kapličky  s  ukřižovaným  Kristem,  jenž  měl  cosi  s  prabábou 
společného,  lesem,  v  němž  duše  rozpínala  se  v  let.  jakoby 
jí  tělesná  schránka  byla  úzká,  těsná,  nevolná  a  jakoby 
chtěla  sloučiti  se  s  tím  tichem  vonným  a  velebným,  jež 
spočívalo  v  korunách  stromů,  na  červeném  plodu  jahody, 
na,  nehybném  vřesu,  na  listech  konvalinek,  jejíž  květy 
už  dávno  opadaly,  v  tom  temnu  lesním,  záhadném,  v  němž 
kdesi  daleko  potůček  přitlumeně  harašil,  i  na  skvostných 
markantních  listech  kajiradi,  jež  jako  vlasy  vil  z  temna 
lesa  se  obrážely  I 

A  každodenně  prabába,  nevzhlednuvši  ke  mně,  ne- 
zastavivši se  ve  svém  kýváni,  pravila  ke  mně  určitým 
hlasem,  jakoby  ta  slova  náhle  z  ní  někdo  vyrazil: 

.Daleko-li?" 

Já  vždy  odpovídala  ji  trpělivě  a  hlasitě,  aby  to 
slyšela : 

„Do  B.,  stařenko,  jdu  do   li." 

A  ona  zase  tak  určitě  dodávala : 

„Mně  je  už  sto  let." 

Na  svých  cestách  do  B.  vyměnila  jsem  tato  slova 
s  ní  každodenně  po  celých  deset  neděl,  které  jsem  trávila 
na  blízku  majestátnilio  Kozákova,  který  jako  tvrz  mne  dělil 
od  kraje,  v  němž  někde  daleko  byl  muj  pokojík,  malý.  tichý 
a  opuštěný.  Uvykla  jsem  už  tak  té  její  otázce  a  té  své  od- 
povědi, jako  jsem  uvykla  rychlému  klesavérau  kroku  po 
travnatém  svahu  na  konci  vsi,  v  které  jsem  obývala,  a  jako 
jsem  uvykla  tomu  jemnému  ševelu,  jenž  krajinou  prochvíval. 
když  jsem  šla  sama  tudy,  bez  myšlének,  tak  vt)lná  a  svo- 
bodná. Jednou  jsem  zpozorovala,  že  prabába  oslovuje 
každého  okolojdoucího  tím  svým  určitým  „daleko  li"  ý 
a  že  oslovovala  tak  i  lidi,  které  musela  znát,  i  ty,  kteří 
na  její  otázku  jí  nedali  jaktěživi  odpověd. 

Mě  ani  vlastně  prabába  nezajímala  jsouc  tak  bez- 
barvá, nudná  a  tichá.  Ale  namanul  se  zase  člověk,  který 
mně  kdysi  o  ní  řekl,  že  už  je  vnučce  břemenem,  protože 
má  dva  výměnky  na  chalupě,  jeden  matčin,  dcery  pra- 
báby,  a  druhý  její,  která  už  dávno  mohla  umříti.  Vnučka 
měla  už  dorostlé  děti  a  nejstarší  syn  byl  už  zase  ua  ženění. 

„Ale  ten  je  někde  ve  světe,  ani  nevím  kde,"  řekl 
člověk  s  pohybem  ruky,  kterým  dával  na  jevo,  že  se 
uikdy  po  tom  nepídil. 

Ve  vískách  na  horách  pod  samým  nebem  se  nalé- 
zajících vzrušuje  všecko  mysl,  každé  nepatrné  slovo,  malá 
událost,  titěrná  vlna.  Prosím  vás,  tam  se  nikdy  nic  neděje 
pozoruhodného  a  lidé  žijí  a  mrou  jako  ve  snách,  z  nichž 


ani  času  neměli  se  probrati.  Člověk  je  až  bezduchý  tím 
neustálým  jednotvárným  klidem,  v  němž  denně  opakuje 
se  totéž  a  zas  totéž,  že  to  vzbuzuje  až  úžas  a  jakési  ne- 
určité zděšení.  Už  předem  je  možno  říci,  co  se  stane,  po- 
něvadž se  nikdy  ničeho  nestává.  A  tak  bylo  ])řirozeno. 
že  vybíhala  jsem  na  jednu  z  travnatých,  tak  velice  milých 
cest,  odkud  bylo  viděti  polní  stezku,  která  vedla  od  B. 
okolo  prabáby  do  vsi  a  s  dechem  v  prsou  utajeným  že 
jsem  dívala  se  na  jednu  její  část,  která  slučovala  se  s  nebem, 
brzy-li  na  ní  objeví  se  kdosi,  jenž  přichází  ze  života,  ze 
světa,  z  neklidu  odněkud  zdola,  odkud  ani  nepatrný  zá- 
chvěv se  do  vísky  nikdy  nedostal. 

Objevovával  se  pak  na  té  stezce  časem  bod  —  (i  já 
znala  je  všecky  už  dle  pohybu,  s  kterým  se  na  obzoru 
vynořily  —  tmavý,  pospíchající  a  ten  bod  rostl,  až  z  něho 
povstával  před  mým  zrakem  člověk. 

Přicházel  z  dola  a  mně  byl  každý  milý.  Býval  to 
listouoš  s  velikou  koženou  brašnou,  nebo  velebníček  jdoucí 
do  škol,  anebo  stavitel,  který  stavěl  kdesi  na  blízku  školu. 
Všecky  jsem  je  znala  po  chůzi,  po  klobouku,  po  pohybech 
ruky  i  po  tvaru  ramen.  A  za  nedlouho  slyšela  jsem  ze 
vsi  sbor  psu,  kteří  jednohlasně  vítali  příchozího  vybíhajíce 
ze  všech  stran,  očmuchávajíee  ho  a  protahujíce  svůj  štěkot 
v  táhlé  vytí.  Věděla  jsem,  že  listouoš  nebo  velebníček, 
nebo  stavitel  už  do  vsi  došel.  Večer  na  obzoru  jirávě 
v  tu  stranu,  kde  dole  počínal  život,  bývalo  všady  nebe 
celé  zlaté,  ohnivé  a  oslňující,  tam  vynořovala  se  vždy 
první  z  hvězd  a  odtamtud  zavznívala  poslední  píseň  malého 
skřivana.  V  té  době  se  mně  zdávalo,  že  se  stezka  do 
světa  uzavřela  a  my  v  těch  domkách  že  jsme  jen  sami, 
obklopeni  nebem  a  naplněni  soumrakem  a  tichem.  V  duši 
bývalo  mně  teskno,  když  jsem  se  zvedala  s  travnaté  cesty, 
která  pokrývala  se  už  taky  šerem. 

Jednoho  dne  objevila  se  na  té  stezce  do  města  ve- 
doucí špička  jakás,  pak  tmavý  rozpnutý  předmět,  slunečník 
to  byl,  a  na  to  dva  lidé,  z  nichž  byla  jedna  žena  a  druhý 
muž.  Vesničané  na  polích,  kde  za  velikých  such  polévali 
hlavatici  hnojůvkou,  ohlédli  se  všickni  po  nevídaném  zjevu 
a  hádali,  kdo  by  to  mohl  být. 

Dáma  měla  růžové  šaty,  malý  klobouček  a  kráčela 
zavěšena  v  rámě  mužovo,  s  onou  důvěrností,  která  vy- 
značuje intimní  poměr  i  velké  zemdlení. 

Její  chod  byl  klesavý  a  dětinsky  neurčitý.  Byla  velice 
mladá,  půvabná  a  oblečena  byla  s  oním  pečlivým  vkusem, 
který  prozrazuje  mladou  paní,  dokazující  světu  svou  na- 
prostou starostlivost  o  pořádek  v  každém  ohledu. 

Růžový  šat  míhal  se  v  zeleni  jako  utržený  květ 
anebo  odvátý  lístek  plané  růže.  Objeveni  obou  těchto 
mladých,  elegantních  a  unavených  lidí  způsobilo  ovšem  všude 
veliký  rozruch,  veliké  podivení,  v  němž  nikdo  ani  vzpa- 
matovati se  nemohl.  Pozorovala  jsem,  že  i  prabába  v  žitném 
poli  —  a  dozvěděla  jsem  se  o  něco  později,  že  to  byla 
opravdu  prabába  mladého  muže,  který  přiváděl  své  matce 
sličnou  chof,  aby  ji  políbila  —  že  tedy  i  prabába  v  žitném 
poli  přestala  na  okamžik  se  komíhat  a  když  zase  začala, 
stáli  už  mladí  lidé  u  ní,  ptajíce  se  jí  patrně  na  cosi  pro 
ně  důležitého. 

(^na  ovšem  neodpověděla  a  zeptala  se  sama  svou 
obvyklou  frásí : 

„Daleko-li?" 

„Do  D.,  matičko,"  odpověděl  s  jakousi  rozkoší  mladý 
muž,  poněvadž  přicházel  po  dlouhých  letech  zase  ve  svoje 
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lodué  buízdo.  Prabábu  svou  ale  nepozual  a  i  kdyby  ji  byl 
poznal,  překvapila  by  ho  tato  za  živa  troucbnivéjíci  bytost, 
která  neměla  už  v  duši  vzpomínek. 

„Mné  je  už  sto  let,"  pravila  lu-abába,  dívajíc  se  do 
neurčitá,  a  mladá  paní  opakovala  po  ní  s  úžasem : 

„Můj  Bože,  sto  let!'- 

A  jakoby  oba  lekli  se  tohoto  nepoehopiteluého  stáří, 
v  němž  poslední  jiskra  doutná  už  jen  ve  vychladlém  po- 
peli, dali  se  dále  svou  cestou  sestupujíce  sráznym  svahem 
k  prvnímu  domku  vesnice,  při  čemž  muž  půvalniou  svou 
ženu  nesl  v  náruči.  Na  to  zase  stoupali  cestkou  probí- 
hající ovesné  pole  s  titěrnými  klásky,  a  růžový  šat  dámy 
mihotal  se  vždy  výše,  až  ztratil  se  mezi  rozházenými,  v  slu- 
nečním jasu  se  lesknoucími  domky. 

A'  tu  chvíli  vyštěkl  jirvní  pes  a  hned  na  to  oživla 
celá  vesnice  piudkým,  dorážejícím  a  vřeštivým  štěkotem, 
který  daleko  po  krajině  hlásal,  že  do  vi'sničl;y  i)od  samým 
nebem  přišel  cizí  host. 

Lidé  vybíhali  ze  stavení,  shlukovali  se,  kývali  hla- 
vami a  těm  vracejícím  se  z  lesu  anebo  z  poli  vyprávěli 
novinku  dušeným  hlasem  nahýbajíce  se  k  jejich  uchu. 

Zatím  slunce  zapadlo,  ])Ozlatilo  obzor  a  na  lesích 
ztrácel  se  poslední  růžový  nádech,  v  němž  nikdy  netrou- 
faly si  ani  šelestit  ani  z  hluboká  vydechnout.  Prabába  ze 
žitného  pole  zmizela,  jakoby  náhle  splynula  s  tím  tichým 
soumrakem.  S  ní  taky  zmizel  majestátní  Kozákov,  obzor 
se  zúžil  a  hravé  šplouchání  Jizery  pronikalo  zádumčivým 
tichem  večera,  majícím  v  klíně  statisíce  líbezných  hvězd  . . . 

Nevím,  dozvěděla-li  se  doma  prabába,  že  přišel  její 
pravnuk  z  dalekého  světa,  ale  druhý  den  seděla  už  zase 
na  svém  místě  s  proutkem  v  ruce,  svinuta  do  sebe  a 
klátila  sebou  jako  uschlá  větev,  kterou  může  každý  okamžik 
vítr  urvati. 

Šla  jsem  do  B.  a  zastavila  se  u  ní.  Byla  trochu 
přepadlá  anebo  se  mne  to  jen  zdálo,  ruce  se  jí  chvěly 
a  při  pohledu  na  ni  nuie  najmdlo.  že  o  něčem  usilovně 
přemýšlí. 

„Jak  se  vám  vede,  stařenko  V  tázala  jsem  se,  voníc 
k  mateřídoušce,  kterou  jsem  si  cestou  utrhla. 

„Ó,  mně  už  je  sto  let,"   odpověděla  ona  klidně. 

„To  je  věru  mnoho.  A  jste  ráda  na  světě?" 

Dívala  se  na  mne  pohledem,  který  mi  ]irozrazovai, 
že  mně  dobře  nerozumí,  ale  vidouc,  že  se  od  ní  nehýbám, 
počala  se  rozčilovati,  obírala  svou  sukni  na  kolenou, 
kývala  hlavou  a  rozhovořila  se  tesklivým  hlasem: 

..Nu,  ))emysleto  —  co  pak  to  je  V  Přišel  k  nám 
p;in  n  ])aní,  dívala  jsem  se  na  ně  okénkem.  Oh,  kde  se 
vzali !  Styděla  jsem  se  do  vnitř  jít,  obcházela  jsem,  víte, 
sem  a  tam,  až  rozsvítili,  zase  jsem  je  oknen;  viděla. 
To  nejsou  naši  —  kde  pak  naši !  Maji  bílé  ruce,  na- 
česané vlasy  a  jsou  oba  obuti.  Pili  pivo  —  oni  páni  vodu 
nei)ijí.  Stojí  mnoho  peněz,  nevím  jiroč  Julina  pro  cizí 
pány  utrácí.  Myslela  jsem,  že  odejdou,  ale  oni  neodcházeli. 
Potom  přišla  Petronila:  jářku,  že  mám  jít  jen  so  i)odivat. 
co  má  Julina  za  radost.  Nechala  jsem  Petronilu  mluvit, 
co  iiak  ona  ví  —  aí  je  jí,  kdo  ví  jestli  sedmdesát  let  a 
já  jsem  její  plény  dávno  sušila.  Nešla  jsem,  proč  pak? 
Styděla  jsem  se,  víte,  nu,  ano  styděla.  Lehla  jsem  si 
)>od  okno  do  trávy  a  nešla  tam.  Oni  dlouho  hovořili, 
jiani  byla  celá  bílá  jako  květ.  —  Spala  jsem  i)od  oknem  — 
taky  dobře,  taky  dobře.  Jenže  šla  mně  od  nohou  zima, 
že   jsem    neměla  jteřiiiu.    a  ještě    ted  mně    |hi   nich   liěhá 


mráz.  Myška,  už  ji  mám  až  zde  pod  kolenem.  —  Ale 
domů  nepůjdu,  pokud  tam  ti  budou.  Co  bych  si  tam  počala, 
pro  rány  Boží  V 

Najednou  se  na  mne  ohlédla,  pochopila,  že  ji  po- 
slouchám   i  že  jsem   u  ní  se  zastavila,  a  pravila  tiše : 

„Utrhněte  si  lusku,  chcete-li.  Julina  se  o  tom  ne- 
dozví." 

„Ach,  děkuji  vám,  stařenko.  Nejím  lusky.  Bndte  zde 
s  Pánem  Bohem. - 

„A  daleko-li?" 

„Do  B.,  stařenko.  Je  tak  krásně,  že  bych  si  přála 
lítat. - 

„Mně  je  sto  let,"  pravila  ona  vážně  a  schoulila  se 
do  kotouče,  jakoby  jí  prochvívala  zima 

Zdržela  jsem  se  toho  dne  v  B.  déle.  než  jsem  hodlala, 
a  vracela  jsem  se,  když  již  dlouhé  stíny  i)lížily  se  z  lesu 
a  kdy  hladina  Jizery  leskla  se  jako  tekutý  kov  těžkým 
a  tmavým  leskem.  Na  polích  už  nebylo  nikoho  a  jen  tu 
a  tam  ozývaly  se  ještě  neurčité  hlasy,  které  zněly  ku 
podivu  dutě  a  jako  tesklivě. 

Kráčejíc  úzkou  pěšinkou  ovrobenou  vysokou  travou 
byla  jsem  od  rosy  pomáčena,  ačkoliv  už  mne  ruce  bolely 
od  vykasaných  šatů,  poněvadž  jsem  ušla  hezký  kousek 
cesty.  Alalý  jakýsi  hoch  ještě  lovil  ua  břehu  Jizery 
na  udici  rybky  a  stál  tam  nehybně,  jakoby  byl  zkameněl. 
Minula  jsem  poslední  domek,  malou,  primitivní  hospodu. 
v  které  nebylo  lze  oken  nalézti,  a  okolo  sošky  svaté  Anny 
zatočila  jsem  se  do  lesa,  v  němž  počínalo  jíž  ono  namá- 
havé stoupání  do  vrchu,  o  němž  se  mně  vždy  zdálo,  že 
končí  někde  u  samého  nebe. 

Ohlédla  jsem  se  skoro  dychtivě  po  malém  chlapci 
s  udicí,  zdali  ho  ještě  uvidím;  ale  ten  zmizel  mně  už  někde 
za  křovím.  Viděla  jsem  jen  část  kovově  se  lesknoucí  Ji- 
zery a  ten  pohled  nanesl  do  mé  duše  stíny,  poněvadž 
v  tomto  osvětlení  bývají  všecky  řeky  u  lesů  nailmíru 
smutné,  ba  příšerné. 

Nade  mnou  prokmitovalo  hustou  a  temnou  clonou 
korun  štíhlých  smrků  skoro  bílé  nebe,  z  něhož  padalo 
bílé  a  jemné  šero  do  lesa.  Lzká  stezka  vlnila  se  přede 
nuiiiu  jako  bílý  had  namáhavě  lezoucí  do  nesmírné  výše. 
Les  silně  voněl  a  taky  potok  voněl,  který  hrčel  v  něm, 
a  všechno  zdálo  se  být  ztopeno  ve  vonné,  teplé  rose. 
neboť  celý  vzduch  byl  naplněn  vliikou.  ale  ))řijemnou 
vůní  vody. 

Kolem  mne  bylo  dosti  ticho,  ačkoliv  les  jemně  šuměl 
a  ptáci  ještě  snivě  švitořili.  Slyšela  jsem  však  svůj  vlastni 
krok  i  dech  a  později,  když  již  zastavovala  jsem  se  v  chůzi, 
abych  načeri>ala  nového  dechu,  slyšela  jsem  i  své  srdce 
tlouci.  Zastavila  jsem  se  však  tejirve  na  onom  místě,  na 
které  s  důvěrou  ve  své  tesknotě  vzpomínala  jsem  ])o  celou 
svou  cestu  z  P).  Bylo  to  totiž  na  malé  rozkošné  pasece, 
kde  se  les  rozšířil,  rozstoupnul,  a  na  níž  stál  hezounký, 
strakatý  domek,  n  něhož  pes  skoro  celý  den  i  celou  noc 
štěkal.  Ten  jeho  štěkot  byl  mně  toho  večera  velmi  pří- 
jemný, a  jioněvadž  mně  bylo  sktitečnt'  teskuo.  zavolala 
jseni  ua  jtsa,  abych  se  trochu  rozveselila. 

..Ochraptíš!   Proč  jtak   vlastně  štěkáš  V" 

Zvuk  mého  vlastního  hlasu  připadal  mně  přátelský. 
l)ovzhuznjící  a  těšilo  mne,  když  ozvěna  jej  opakovala. 

Zatím  na  nebi  vyskytly  se  bledé  hvězdy  a  malý  bě- 
lounký srpek  měsíce,  který  však  ještě  nesvítil,  ale  nad 
lesem   za   pasekou   se  jen   leskl  jako   do  jejich  vlasů   při- 


li.jatý  (léiuaiitový  diadóm.  Sídcc  se  niuó  utišilo,  dccli  nifij 
stal  se  klidiiójší  a  Já  stoiii)ala  zaso  vyš.  Tes  dosud  štěkal. 

.leho  štěkot  i)roviízel  iiiiie  až  zaso  lui  costu  těsuě 
lesem  vroubenou,  neseliuduou,  kauieuitou  a  vinoucí  se 
úvozem.  Zde  bývalo  smutno  i  za  dne,  na  to  nyní  veěer, 
kdy  les  stával  se  černou,  děsivou  prohlubní,  v  které  všecko 
zanikalo  a  z  níž  jen  vidiny  vystupovaly.  Věděla  jsem,  na 
kterém  místě  jsou  opožděně  jahody,  kde  jsem  ve  dne  za- 
lilédla  vábný  klobducek  mucliumurky,  věděla  jsem,  kde 
jest  jaký  pařez,  kde  malinový  keř,  kde  který  velký  ká- 
men, jejž  s  cesty  odvalili,  a  přec  bylo  mně  vše  nyní  cizí, 
nepřístupné,  nei>řátelské.  nai)lnovalo  mne  to  úzkostí  a 
hrůzou.  Sto\ipala  jsem  rychleji  a  rychleji,  majíc  pozornost 
za  sebe  u]ijatu,  nebot  se  mně  zdálo,  že  cosi  za  mnou 
šelestí,  cosi  mne  pronásleduje  a  věší  se  na  mé  paty.  Taky 
do  lesa  bála  jsem  se  pohlednout,  nebof  připadalo  mně 
zcela  možným,  že  bych  náhle  spatřila  tam  bud  něco  přiliš 
bílého,  anebo  něco  příliš  tmavébo,  co  bych  nedovedla  si 
vysvětlit.  V  hlavě  mně  už  hučelo,  srdce  tlouklo  k  roz- 
skočení, na  lících  cítila  jsem  žhavý  ruměnec.  Zavadila 
jsem  šaty  o  nějaké  křovisko  a  i)ak  uleknuté  naslouchala, 
co  to  zašustilo.  Ptáci  umlkli,  les  ještě  šuměl.  Pes  v  domku 
na  pasece  už  neštěkal,  anebo  jsem  ho  neslyšela  jsouc  tak 
vysoko  a  kráčejíc  ještě  výš.  Nehodlala  jsem  se  však  za- 
staviti za  žádnou  cenu  na  světě  v  tomto  úvoze  plném 
tajů  a  hrůzy.  Nohy  moje  byly  jako  okřídlené,  ruce,  hlava 
nuie  pálily,  tepny  rozeznávala  jsem  zcela  dobře,  ale  le- 
těla proto  přece  do  výše  bez  uvědomělé  myšlénky,  po- 
iiáněna  jen  snahou  býti  co  možná  brzy  z  lesa  venku  pod 
nebem,  na  němž  bych  viděla  hvězdy  a  mléčné  dráhy. 

Najednou  nedaleko  před  sebou  slyšela  jsem  určité 
kroky  a  hrnoucí  se  kamení.  Přicházel  kdosi  proti  mně. 
Na  okamžik  zarazila  se  ve  mně  krev,  ale  hned  na  to 
rozhodla  jsem  u  sebe,  že  přicházející  člověk  jest  zajisté 
l)řátelstější  a  pochopitelnější,  než  ony  světlé  i  tmavé  stíny, 
jichž,  nevidouc  je  ani,  jsem  se  v  lese  bála.  Cekala  jsem 
dychtivě,  až  jej  sjíatřím,  a  vědomí,  že  nejdu  sama  opu- 
štěnou stezkou,  mne  skoro  rozveselilo.  Muž  přicházel  blíže, 
pozdravil  mne  uctivě  a  kamení  dále  se  hrnulo  pod  jeho 
rychlým  a  pádným  krokem. 

Tento  jeho  krok  rozeznávala  jsem  v  tichu  ještě,  když 
z  lesa  jsem  vystoui)ila  a  spatřila  nad  sebou  mírnou,  stří- 
brnou oblohu,  na  jejímž  obzoru  se  srpeček  měsíce  ztrá- 
cel. —  Měla  jsem  st(m])ati  ještě  asi  dvacet  minut  cestou 
volnou  mezi  lukami,  polmi,  podél  kapličky  se  starým 
ukřižovaným  Kristem,  pak  ještě  kolem  pole  ovesnélio,  žit- 
ného, kolem  hlavatice,  kterou  hnojuvkou  zapařili  —  ach, 
já  znala  každý  bod  na  své  cestě  tak  dobře!  Šla  jsem 
tedy  dál  a  milý,  neobyčejně  příjemný  vánek  obletoval 
moji  tvář,  jakoby  se  jí  hedvábným  křídlem  dotýkal.  Ko- 
lem do  kola  na  obzoru  tměly  se  lesy  a  nade  mnou  bylo  čisté 
nebe  poseté  démantovými  krůpějemi.  Odněkud  z  blízké  ves- 
nice, snad  to  bylo  už  z  D.,  zavzníval  ke  mně  hlas  trum- 
petky  a  z  jiné  zase  strany  slyšela  jsem  zpěv  mladých  mužů. 
Větřík  lehounce  vlnil  pole  a  harašil  v  uschlém  dlouhém 
věnci  ua  ukřižovaném  Kristu. 

Konečně  jsem  byla  na  rovině  blízko  vsi.  ku  které 
vedla  potom  už  jen  krátká  strmá  stezka.  Přidala  jsem 
ua  kroku  a  oddychujíc  vší  silou  pospíchala  jsem  v  před. 
Najednou  spatřím  před  sebou,  asi  v  těch  místech,  kde 
praliália  sedávala,  schoulený  čeiniý  předmět,  o  němž  jsem 
hned  neuhodla,  že  by  to  liyl  člověk.    Teprve  když  došla 


jsem  až  k  němu,  spatřila  jsem,  že  to  prabába,  která  dosud 
ua  svém  místě  sedí. 

„Dobrý  večer,  stařenko,"  pravím,  dojata  její  opuště- 
ností;  „snad  zde  nehodláte  spát?" 

Prabába  narovnala  se  a  postavila,  upravovala  roz- 
čileně na  hlavě  šátek,  zahalovala  se  v  černou  kazajku  a 
šeptala  si  cosi,  jakoby  mne  ani  nepozorovala. 

„Stařenko,  je  veěer  a  chladno,  jděte  domů."  zvolala 
jsem  silnějším  hlasem,  položíc  jí  )'uku  na  rameno.  Ona 
se  rychle  ohlédla,  ucouvla  a  pravila  trhaně  a  rychle : 

„Vždyť  jsem  tam  byla  zas!  Oni  jsou  ještě  u  nás. 
Petrouila  mne  volala,  ale  já  jí  utekla.  Co  pak  jen  chtíV 
8nad  si  přišli  pro  mou  duši,  aby  ji  odvedli  k  Bohu.  Jsou 
oba  bílí  a  hezcí,  ale  mně  jsou  protivní.  Co  s  nimi?  Pivo 
]>ít  a  maso  jíst?  Jnlina  přijde  o  chalupu.  Děti  sedí,  dí- 
vají se  na  ně  s  otevřenými  ústy.  Tomáš  je  v  kabátě  a 
Petrouila  má  květovanou  sukni.  —  Ej,  .Ježíši  Kriste,  ne- 
šla bych  tam  ani  jiřes  práh.  Maji  bílé  buchty  na  stole 
a  všecko  tam  voní." 

„Ale  zde  přece  zůstat  nemůžete!  Přijde  chladná  noc. 
Pojdte,  povedu  vás  kousek,  stařenko  — " 

„Ne,  ne!  Sednu  si  zde  do  žita.  Ach,  ISože  doliiý, 
čeho  jsem  se  dočkala?  —  A  daleko-li?" 

„,Idu  do  D.,  stařenko,  pojdte  se  mnou." 

„Ó,   u  nás  jsou  cizí  páni  a  niilě  je  už  sto  let." 

Sedla  si  zase,  pokřižovala  se  a  schoulila  hlavu  na 
prsa,  snad  aby  se  zadýchala.  Mně  nezbývalo  než  odejíti, 
ale  neučinila  jsem  tak  ráda,  protože  mně  bylo  prabáby 
v  té  tiché,  zádumčivé  a  chladné  noci  líto.  Myslila  jsem 
ale,  že  jí  Bůh  neopustí. 

Druhý  den  nalezli  ji  však  mrtvou  na  pokraji  žita. 
Ležela  tam  schoulena,  s  rukama  na  prsou  sepjatýma,  tak 
malinká,  jako  dítě,  jež  obalil  někdo  do  cáru,  ústa  měla 
pootevřena  a  oči  jen  polozavřené.  Byl  by  snad  ani  nikdo 
nevěděl,  že  umřela,  ale  její  pravnuk  s  růžovou,  půvabnou 
dámou  ojiouštěli  zase  vesnici,  jejich  matka  je  doprovázela 
a  dojdouce  k  místu,  kde  ležela,  pravila  jim  jejich  máti, 
které  počínaly  vlasy  už  taky  šedivět : 

„A  dívejte  se,  na  prabábu  jsme  zapomněli.  Kde  pak 
ona  asi  spala?  Snad  zde  v  poli  zůstala?" 

Mladý  muž  se  zastavil,  nahnul  se  nad  stařenkou  a 
pravil  překvapen: 

„To  že  je  má  iirabába,  matičko?" 

„Ba  ano,  ona  už  je  moc  stará  a  nemá  ani  smysly 
pohromadě,"  odpověděla  matka.  Přistnu]iila  k  ni  a  za- 
třásla jí. 

„Babičko!  He,  babičko!" 

Prabába  ani  nevzhlédla,  jen  hlava  jí  níže  poklesla. 

„A  vida,  ona  nedýchá!"  zvolala  selka  ndiveně.  „.Testě 
štěstí,  že  před  měsícem    se  nechala  zaopatřit,    chuděra." 

Mladý  muž  s  hezounkou  ženuškou  v  růžových  šatech 
sepjali  ruce  a  s  úžasem  dívali  se  do  tváře  prabáby,  o  níž 
se  domýšleli,  že  už  dávno  pod  drnem  leží ! 

„Tak  to  je  tvoje  prabába,"  zašeptala  paní  neod- 
vracejíc  očí  od  mrtvoly,  kterou  po\ažovala  za  vzácnou 
relikvii. 

Mně  ale  bývalo  smutno,  že  už  nikdy  neotázala  se 
mne,  když  jsem  šla  do  B.: 

-Daleko-li?" 

Zemřela,  bylo  ji  právě  sto  let.  Na  horách  se  nikdy 
nic  zvláštního  neděje  a  tato  malá  událost  považována  tam 
byla  za  velice  důležitou.  .Já  sama  jsem  ji  tak  považovala.  — 
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Vzpomínky  z  Afriky. 


Líčí  Em.   Fait. 
(Pokračováni.) 


III. 

F  a  t  i  m  a. 

Xvslítť,  že  uiezi  iiioli:mu'(l;aiy  nemůže  býti  pravé  ro- 
iiiiantické  lásky,  pro  kterou  obě  strany  trpívaji? 
Korau  ovšem  dovoluje  svým  vyznavačům  mnoho- 
žeustvi,  a  flívka  dostává  se  v  majetek  svého  muže 
jakousi  ťormalnou  koupí,  ale  to  nikterak  nevadí,  aby 
v  jednotlivých  případech  přece  toliko  z  obapolné  náklon- 
nosti mladí  lidé  za  sebe  se  dostali.  Nevěsta  dle  našeho 
smyslu  nemá  před  zasnoubením  ani  svého  nastávajícího 
pána  znáti,  nicméně  jmenovitě  v  uižšícb  vrstvách  nasky- 
tuje  se  tu  a  tam  příležitost,  aby  se  mladík  seznámil  s  vy- 
nikajícími přednostmi  dívčinými  a  aby  v  obou  podnícen 
lni  j)lamen  vášnivé  lásky. 

Fatima  byla  dcerou  zámožného  kaida,  náčelníka 
kmene.  K  tomuto  úřadu  berou  se  pravidelně  v  Alžírsku 
muži  zkušení  a  zároveň  se  těšící  jisté  vážnosti  ve  kmeni, 
ku  kterému  náležejí.  Dříve  tato  důstojnost  bývala  jakousi 
výsadou  nejbohatších  rodin,  ale  nynější  republikánská 
vláda  vyhledává  k  tomu  jednotlivce,  kteří  by  byli  po- 
volnými nástroji  a  při  tom  dost  obratnými,  by  základy 
vzdělanosti  evropské  se  více  šířily  a  upeviiovaly.  Ovšem 
že  Arabové  sami  na  to  žehrají,  že  se  takto  v  čelo  jejích 
dostávají  mužové,  jejichž  předkové  neměli  žádné  vážnosti, 
a  také  neměli  přiměřeného  jmění,  aby  ve  veřejnosti  mohli 
něco  na  tak  zvanou  representaci  věnovati.  Mehraed  bcn 
Ibrahim  dobře  poznával,  jak  nutná  jest  pro  veřejnou 
službu  známost  ťrančiny,  a  osvojil  si  ji  aspoú  potud,  že 
mohl  nejběžnější  věci  v  této  řeči  projednávati. 

„Dám  své  dítě  vychovati  tak,  aby  nepociťovalo  těch 
obtíží,  jaké  já  musím  překonávati,"  dí  kdysi  svému  mlad- 
šímu bratru  Alimu.  když  se  vrátil  ze  své  cesty  do  Alžíru, 
kam  liyl  povolán,  aby  podal  návrhy  v  příčině  rozdělování 
liozemkfi  kmenu  náležejících. 

_A  jak  to  myslíš  provésti '?- 

„Budu  ji  posýlati  do  francouzské  dívčí  školy." 

,Jak  můžeš  mluviti  takto  proti  Alláhovi?" 

„Korán  to  přece  nezapovídá,  abychom  se  vzdělávali, 
a  slyšel  jsem,  že  sám  jiadišah  v  Istambulu  mluví  touto 
řeči  a  vydal  ferman.  ai)y  se  jí  ve  všech  medresách  (střed- 
nici) školách)  mladíci  učili.   „Fransa"  jest  mocná." 

„Ale  vždyt  ženské  naše  nebudou  nikdy  na  úřadech 
vyjednávati." 

„Třeba  neměly  žádného  jednáni  v  departementu, 
vždycky  to  zůstane  užitečné  pro  dceru,  aspoň  bude  po- 
zději moci  sama  lépe  vychovávati  své  dítky." 

„.Jenom  a(  jednou  AUah  neztrestá  hlavu  tvou  za 
vzdornou  vzpupnost,  ku  které  té  nadýmá  pýcha  tvého 
úřadu ! " 

„.Isem  dobrým  moslimem  a  věřím,  že  Alláh  tomu 
chtěl,  abychom  Inli  odvislými  od  francouzské  republiky, 
bez  vůle  AUaliovy  ani  na  lůžko  se  nemůžeš  položiti,  ani 
sousta  ne])ozříš." 

.Ne  AlIah,  ale  šejtán  sám  tě  posedl,  že  takto  mluvíš 
a  arabskou  svou  krev  zapíráš ! " 


Oba  bratří  v  mrzutosti  se  rozešli  a  Mehmed  ben 
Ibrahim  také  provedl  svou  vůli  a  posýial  své  dítě  do  fran- 
couzského lycea.  Dívka,  od  přírody  bohatě  nadaná,  činila 
rychlé  pokroky,  nejen  že  v  krátkosti  řeč  si  osvojila,  ale 
přiučila  se  rovněž  rozmanitým  ručním  i>racíni  a  uhla- 
zeným způsobům. 


„Kdo  muže  pohroužiti  zrak  svůj  do  temna  budouc- 
nosti a  vyčísti  z  něho,  co  se  mu  připravuje?  S  usilovnou 
námahou  chystáme  si  přiměřený  stánek,  až  náhle  zlovolný 
chamsin  ])řijde  a  skácí  nám  jej  neodolatelnou  silou,  že 
sami  vrháme  se  tváří  k  rozpálené  zemi,  klaníme  se  roz- 
kacenému  vichru,  abychom  uchránili  aspoň  holý  život. 
Málo  je  téch,  kteří  dovedou  rozburácenému  živlu  čeliti 
a  v  nerovném  tom  bojí  obstojí. 

Syn  šejcha  v  rozsáhlé  vesnici  J.  nedaleko  Blidy,  Mu- 
stafa  el  Akhal,  jemuž  se  dostalo  rovněž  vychování  novo- 
věkého, náhodou  seznámil  se  s  dívkou  na  dráze,  když 
se  vracela  z  lycea  v  průvodě  obstárlé  služky.  Obé  byly  za- 
haleny v  závoj.  Krása  zůstane  krásou,  a£  je  to  na  březích 
Afriky,  aneb  v  nejpřednějších  salonech  pařížských.  Dívka 
si  byla  vědoma  své  lepoty  a  proto  nesmíte  zazlívati,  že 
někdy  náhodou  závoj  jí  spadl  a  že  bylo  možno  pozorovati 
i  oblé  tvary  pod  polorozhaleným  živůtkem.  Mám  vám  po- 
dati podrobnější  popis?  Budiž,  pokusím  se  o  to,  ač  se 
přiznávám,  že  mdlé  péro  sotva  vystihne  všech  půvabů 
piivodního  vzoru. 

Oko  bylo  černé  s  oním  hlubokým  pozadím,  že  člo- 
věka pojímá  závrat  a  pozbývá  vědomí,  chce-li  dohlednouti 
až  na  dno.  Vždyf  se  bezděky  opojíte  a  stáváte  se  nástro- 
jem, jenž  je  hříčkou  tajemného  kouzla.  Nos  pravidelný, 
trochu  tupý,  leč  majitelka  byla  si  vědoma,  že  i  on  zvyšuje 
úměrnost  tváře,  a  proto  občas  přičichovala  k  jemnému,  vo- 
ňavkou napouštěnému  šátku.  Pří  tom  rozevřela  napolo 
své  jak  třešně  v  plném  rozpuku  červené  rtíky,  jež  vy- 
zývaly k  horoucímu,  táhlému,  dlouho  trvajícímu  polibku, 
a  i.a  nimi  řada  zoubků,  bílých,  ne  přUiš  drobný^cli,  ne 
z  míry  velikých,  jež  samy  pohádaly  k  úsměchu,  aby 
přece  okolí  bylo  usvědčeno  o  jejich  přednostech  Tváře 
vynikaly  onou  hebkosti  pleti,  která  jest  důkazem,  že  není 
vystavena  ani  úpalu  slunečnímu  ani  chladu,  jenž  odnímá 
tělu  životního  tepla,  ani  že  by  pocítila  kdy  újmy  v  pra- 
videlné, třeba  vybrané  sporé  výživě.  Ruměnná  barva  jenom 
ob  čas  v  silnějším  odstínu  přelétla  přes  líce.  důkaz  to, 
že  nebyla  uměle  připravena. 

Malá  ručka  nebyla  znesvářena  na  konci  hebkých  prstíků 
žlutavou  barvou,  jako  shledáváme  často  u  arabských  žen 
i  dívek,  za  to  nehty  byly  dlouhé  a  do  béla  vyčištěné, 
z  čehož  jste  se  mohli  přesvědčiti,  že  nebyly  uvyklé  ja- 
kékoliv těžké  práci,  naopak,  že  spíše  se  zdvihaly,  aby 
na  sebe  shrnuly  celování,  ono  úvodní,  z  úcty  povzbuzené. 

Bohaté  vlasy,  stejné  barvy  jako  zřítelnice,  upjaty 
iiyly  náčelenkou,  ozdobenou  napřed  napodobenými  draho- 
kamy, přes  to  ])řeliozen  byl  bedbávný  tmavý  šáteček, 
pod  bílým  vlněným  pláštěm  ob  čas  bylo   lze  zahlédnouti 
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aksamitový  kabátec,  zlatem  po  obou  stranách  i  na  rukávech 
vyšívaný.  Černá  půda  látky  byla  jioseta  niodrýnii  vyšívanými 
livézdičkami,  jež  jakoby  se  vám  lichotily,  abyste  si  je 
/  blízka  inohlódli.  Na  levé  straně  jaksi  vyzývavě  proku- 
kovala  malá  kapsa,  v  níž  trčela  pozlacená  tobolka  na  eifra- 
retty.  Úbělové  hrdlo  pyšnilo  se  zlatým  řetězem,  na  rukou 
zapjaty  byly  tři  náramky  rovněž  značné  ceny. 

Dívka  stále  prozrazovala  neklid  a  těkavost,  brzo 
jí  Jašmak"  (závoj)  spadl,  brzy  naiovnávala  svrchní  plášť, 
brzy  posouvala  ku  iiředn  útlou  nožku,  jež  byla  v  úzkém 
střevíčku  upoutána. 

Mustafa  el  Akhal  posadil  se  naproti  oběma ;  byl  to 
mladík  sotva  čtyřiadvacetiletý,  tmavého  oka,  počátky  plno- 
vousu byly  ještě  v  nepořádku,  neboť  stejnoměrně  nevyrážely. 

„Jak  dlouho  jste  byla  v  lyceu?"  pokračuje  Mustafa 
po  několika  úvodních  slovech. 

„Šest  let,"  prohodí  Fatima  a  nailhruuje  závoj  s  úst, 
aby  svobodněji  mohla  mluviti. 

„Zapomněla  jste  asi  na  jednotvárný  život  v  duáru." 

„Nikoli,  bývala  jsem  dvakráte  do  roka  doma,  ostatně 
otec  již  několik  let  opustil  „beit"  (stan)  a  má  slušně  za- 
řízený „dar"  (dům)  a  také  jsem  jej  přemluvila,  že  za- 
koupil do  domácnosti  stůl,  židle,  skříiT,  pohovku  dle  fran- 
couzského vzoru,  i  veliké  zrcadlo  mně  slíbil,  až  se  vrátím, 
a  myslím,  že  později  se  mi  dostane  i  piana." 

„To  pomalu  i)řestanote  býti  mohamedánkou  a  budete 
jako  rozená  P'rancouzka,"  vyčítal  mladík  s  trpkou  ironií 
dívce. 


„Nikoli,  a  jsem  přesvědčena,  že  tomu  ani  sám  ne- 
věříte, co  tuto  povídáte.  To  jsou  jenom  zevnéjši  věci, 
které  nemají  s  náboženstvím  nic  společného." 

„Přemlouváte  se  takto,  abyste  cit  svůj  utlumila,  od 
zevnějších  malicherností  se  počíná,  až  se  pak  dospěje 
k  podstatě  všeho  přesvědčení.  Naučila  jste  se  plynně  fran- 
couzsky mluviti,  libujete  si  v  cizích  způsobech  a  není 
pochybnosti,  že  budete  také  s  největší  dychtivostí  pátrati 
po  knihách,  abyste  ukojila  touhu  po  novotě  a  cizích 
světech." 

„Ani  jsem  nemyslila,  že  budete  tak  nejiřátelsky  zaujat 
proti  všemu,  co  upomíná  na  vzdělanost  evropskou,  ačkoli 
sám  jste  na  ni  byl  odkázán  a  z  ní  čerpáte." 

Okolní  spolucestující,  jakkoli  nenápadně,  přece  sle- 
dovali rozmluvu  obou  mladých  lidí,  povzbuzovali  je  k  tomu 
již  krásné  tahy  obličeje  dívčina,  které  ob  čas  se  ukazo- 
valy, když  nadhrnula  hustý  závoj.  Také  stará  služka 
stále  zahalená  a  sedící,  jako  kdyby  jí  bývalo  nařízeno, 
aby  sloužila  za  vzor  nehybnosti,  nerada  viděla  důvěrnou 
rozmluvu  obou  mladých  lidí.  Když  dojížděli  do  stanice 
C,  Fatima  upravila  si  neproniknutelný  svůj  závoj,  tak  že 
jí  bylo  toliko  černé  oči  viděti,  zahalila  se  úplně  do  svého 
dlouhého,  bílého  pláště  a  chystala  se  k  odchodu. 

„Dovolíte  ,lalla',  abych  si  na  vás  častěji  vzpomínal '/ 
Alláh  mi  ilal  statky,  dal  mi  sílu  i  zdraví  a  obrazotvor- 
nost spojuje  přítomnost  s  budoucností." 

„Nemohu  vám  zakazovati,  abyste  nevzpomínal,"  za- 
šei)tala  dívka  zdvihajíc  se.  (Dokoníeni.; 


Královnino    museu nn. 

Napsal   Frank   R.   S  t  o  c  k  t  o  n. 
íPokracovjíni  a  dokončeni.) 


bílý  den,  když  se  loupežníci  dostali  do  své  sluje, 
'zly  a  balíky  rozloženy  ve  velkém  kruhu  po  zemi 
'a  na  dané  znamení  otevřeny.  Okamžik  hleděl  každý 
lupič  jako  vvjeveu  na  obsah  svého  balíku  a  potom 
začali  se  všichni  hrabat  a  hledat  v  hromadách  naku- 
pených na  suknech,  ale  za  nějakou  chvíli  se  zvedli  a 
vypadali    vvjeveněji  a   sklaraaněji  než  dříve. 

„Pokud  vidím,"  řekl  viidre,  „není  v  celé  té  sbírce 
ničeho,  o  co  bych  stál.  Ani  jediná  věc  se  mi  zde  nelíbí." 

„Mně  také  ne!  —  Mně  také  ne!  —  Mně  také  ne!" 
ozvalo  se  ze  všech  stran. 

„Domnívám  se,"  řekl  vůdce  přemýšlev  chvíli,  „že, 
když  těch  věcí  potřebovati  nemůžeme,  jsme  vázáni  ctí 
odnésti  je  zas  nazpátek." 

„Pozor!"  zvolal  cizinec  předstoupiv, 
nespěchejte."  Potom  vylíčil  vůdci  poměry 
státu  výpravy,  kterou  b3'l  podniknul  pro 
šlím,"  řekl,  „že  by  bylo  lépe,  kdyby  se  ty  věci  ted  zpátky 
nenosily.  Máte-li  na  ně  bezpečné  místo,  kde  byste  je  ulo- 
žili, dejte  je  tam  a  já  v  příhodnou  dobu  řeknu  královně, 
kde  jsou,   a  může  si  pro  ně  poslat  kdy  chce." 

„Dobrá,"  řekl  vůdce,  „jest  jen  slušno,  aby  také  ona 
nesla  část  námahy  transportu.  Asi  na  půl  hodiny  odsud 
jest  stará,  už  neupotřebovaná  jeskyně  a  tam  ty  uzly  a 
balíky  doneseme ;  vy  si  pak  s  tím  dělejte,  co  chcete.  My 


,na  to  tak  příliš 
v  městě  a  pod- 
My- 


crálovnu. 


se  o  to  již  nestaráme.  A  dal-li  jste  královně  slovo  cti, 
že  se  za  týden  vrátíte,  musíte  arciť  slovu  dostáti.  Dal 
jste  také  vy  slovo?"   tázal  se  obrátiv  se  k  žákovi. 

„Ó,  kdež!"  zvolal  mladík,  „k  mému  návratu  nebyl 
určen  žádný  čas.  I  abych  pravdu  řekl,  život  loupežnický 
líbí  se  mi  o  mnoho  lépe  než  poustevničení.  Je  v  tom 
o  mnoho  více  koření  a  vervy." 

Cizinci  potom  řečeno,  že  slibi-li,  že  loupežníky  ne- 
zradí, může  odejít.  Slíbil,  ale  doložil  smutně,  že  ztratil 
mnoho  času  a  obává  se,  že  nebude  moci  provésti  pod- 
nik, za  kterým  byl  vyšel,  a  vrátiti  se  do  téhodne. 

„Když  tomu  tak,"  řekl  vůdce,  „rádi  vám  pomůžeme. 
Kamarádi!"  zvolal  na  svou  četu,  „až  uložíme  tuto  zby- 
tečnou kořist  ve  staré  jeskyni  a  trochu  si  oddechneme 
a  občerstvíme  se,  vyrazíme  zase  a  účelem  našeho  pod- 
niku bude.  zaopatřiti  pro  museum  královnino  něco,  co 
by  zajímalo  každého." 

Záhy  po  půlnoci  loupežníci  vytrhli  dojirovázeni  ci- 
zincem a  žákem.  Když  byli  ušli  asi  hodinu  cesty,  vůdce, 
jak  míval  v  obyčeji,  je  zastavil,  aby  jim  řekl,  kam  půjdou. 
„Utvrdil  jsem  se  v  domněnce,"  řekl.  „že  nikde  nebude 
asi  tolik  zvláštností,  jio  kterých  se  ohlížíme,  nežli  v  zámku 
velikého  čarodějník.!  Alfrannedže.  1'iijdeme  tedy  tam  a 
vyloupíme  zámek.- 
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,Nťlu'uzi-li  ]iak  vi'lkr'  n('l)c/,]iuň'  z  iitukii  im  zámek 
("aiudějuý?"   tázal  se  cizinec  iioiiěkud  úzkostlivě. 

„Jakž  pak  by  ue,"  řekl  vůdce,  „ale  my  uejsmc 
takoví  zbaliělei.  abychom  před  ucbezpečím  couvali.  Ku 
předu,   bratří!"  — A  ku  ]iředu  šli. 

Když  se  přiblížili  k  zámku  čarodějovu,  dáii  rozkaz, 
aby  slezli  liradby.  To  udělali  loupežníci  velice  obratně 
a  žák  i)oustevuíkuv  byl  mezi  prvními,  kdož  jjřelezli.  „Ale 
cizinec  nebyl  zvyklým  lézti  přes  hradby  a  tak  museli  niu 
pomáhat.  Na  velkém  nádvoří  zjiozorovali  hned  velké  zá- 
stupy příšer,  —  podivných,  stiuovitých  zjevů,  ktei'é  se 
hned  mlčky  kolem  nich  sestou])ily :  ale  loupežníci  nedali 
se  ani  dost  málo  zastrašit  a  srazivše  se  v  jeden  šik,  vtáhli 
do  saméiio  hradu,  kde  byla  brána  otevřena.  Ted  vstou- 
l)ili  do  velkéiio  sálu,  na  jehož  konci  byly  dvéře  zastřené 
záclonou.  Následujíce  vůdce  svého  přistoupili  loupežníci 
k  zácloně  a  odhrnuvše  ji  vešli  do  komnaty  za  ní.  Tam 
u  velkéjio  stolu  seděl  veliký  čaroděj  Alťrarmedž  zahloubán  ! 
do  tajemnélio  badáni,  kterémuž  se  obyčejně  věuovával  za 
uej mrtvějšího  nočního  ticha.  Vytasivše  meče,  vrhli  se  lou- 
jiežníci  na   něho. 

„Vzdejte  sel"  zvolal  vůdce,  „a  vydejte  nám  poklady 
svého  zámku. - 

Starý  kouzelník  zvedl  hlavu  od  knihy  a  pošinuv  si 
brejle  na  celo  podíval  se  na  ně  dobrácky  a  řekl  : 

„Zmrzněte  !" 

Okamžitě  zmrzli  všichni  na  roh,  každý  zůstávaje 
v  témže  postaveni,  v  jakém  byl,  když  kouzelné  slovo  pro- 
neseno. S  iiozveduutýrai  meči  a  vypoulenýma  očima  stáli 
tu  zkřehlí  a  tuzí  před  kouzelníkem.  Prohlédnuv  si  klidně 
celou  skupinu,  stařec  řekl : 

„Vidím  mezi  vámi  jednoho  s  rozumným  čelem  a 
věrohodnou  tváří.  Ať  mu  hlava  trochu  rozmrznc.  aby  mi 
řekl,  iiroč  jste  mne  tak  nevčasně  vyrušili  z  mého  badání." 

Cizinec  hned  ucítil,  jak  mu  hlava  taje  a  za  několik  ' 
okamžiku  mohl  promluvit.  Vypravoval  potom  kouzelníkovi 
vše,  co  věděl  o  královnině    museu   a  jak  se  stalo,  že  se 
dostal  až  sem  s  loupežníky. 

„Vaše  ])ohuutky  jsou  <loliré,-  řekl  kouzelník,  „ačkoliv 
vaše  skutky  jsou  trochu  (lochybeny.  Konečně  jiroč  liych 
vám  nepomohl  hledati,  co  si  přejete.  Jaká  pak  třída  věcí 
ty  lidi  v  městě  zajímá  nejvíce  V 

„Opravdu  to  nevím,"  řekl  cizinec. 

„To  niue  věru  překvapuje  1"  zvolal  Alťrarmedž.  „Pio 
živý  svět,  jakž  pak  můžete  dostati  něco.  co  každého  za- 
jímá, když  nevíte,  co  tojestV  Jděte,  vyzpytnjte  to  a  potom 
se  vraťte.  l'vídim  pak,  co  se  dá  dělat." 

Kouzelník  zavolal  potom  i)říšery  a  ])oručil  jim,  aby 
vynesli  zmrzlé  návštěvníky  z  hradu  ven.  Každá  ze  zmrzlých 
postav  byla  vyzdvižena  dvěma  příšeiaini.  které  ji  vynesly 
a  postavily  na  cestu  |)od  hradem.  Když  byli  všichni  řádně 
postaveni,  s  vůdcem  v  čele.  zavřeny  brány  a  kouzelník 
stále  sedě    u   stolu   řekl: 

„líozmizněte !" 

Ihned  celá  četa  rozmrzla  a  dala  se  na  pochod  od 
hradu.  Na  úsvitě  se  zastavili  a  začali  přemýšleti,  jak  by 
našli  něco,  co  by  lidi  zajímalo. 

„Jedna  věc  je  jistá,"  zvolal  žák  poustevníkův.  „Aí 
to  jest  cokoliv,  jedna  a  tatáž  věc  to  ni'ní." 

„Vaše  poznámka  je  trochu  zmotaná,"  řekl  cizinec. 
„ale  znamenám  v  ní  sílu.  Je  jiravila,  že  různí  lidé  mají 
rádi  různé  věci.  Ale  jak  se  dozvím,  co  různí  litlé  chtějí  V" 


„Zeptáme  se  jich,"   řekl  žák. 

„Dobrá!"  zvolal  vůdce,  jenž  dával  skutkům  ]iřednost 
před  slovy.   „Dnes  v  noci  se  jich  zeptáme." 

Nakreslil  potom  v  pisku  plán  města  (kteréž  docela 
dobře  znal,  an  je  byl  již  po  mnoho  let  pečlivě  olupovali 
a  )-ozdělil  je  ve  dvacet  osm  obvodů,  z  nichž  každý  při- 
dělil jednomu  ze  svých  lidí.  „Vynechal  jsem  vás,"  řekl 
k  cizinci,  „poněvadž  jsem  se  iiřesvédčil,  že  neumíte  lézti 
přes  zdi."  Na  to  jim  oznámil,  že  té  noci  navštíví  město 
a  každý  lon]iežník  zeptá  se  lidí  v  domech  náležejících  do 
jeho  obvodu,  co  je  nejvíce  zajímá. 

Potom  odešli  do  jeskyně,  aby  si  odpočinuli  a  občerstvili 
se.  Něco  málo  před  půlnocí  vnikli  pak  do  města  a  každý, 
i  žáka  ]ioustevníkova  v  to  jjočítaje.  dal  se  do  jiráce  mu 
vykázané.  Bylo  poručeno,  aby  nikdo  nerušil  královnu, 
neboť  o  té  věděli,  co  jí  nejvíce  zajímá,  to  jest  její  mu- 
seum. Ostatně  jiak  byl  skoro  každý  v  městě  té  noci  vy- 
burcován černobradým  loupežníkem,  jenž  byl  vlezl  oknem 
do  domu,  a  místo  co  by  žádal  o  peníze  a  skvosty,  ptal 
se  prostě,  čeho  si  ta  která  osoba  přeje.  Když  byl  dostal 
odpověd.  opakoval  si  ji  loupežník  tak  dlouho,  až  ji  uměl 
z  paměti,  a  pak  vl^zl  do  domu  nejbližšího.  Protože  se 
nalézala  většina  občanu  v  žalářích,  kamž  se  loupežníci 
snadno  dostali,  byla  jejich  práce  odbyta  za  nnudiem 
kratší  dobu,  než  se  kdo  nadál. 

Žák  jioustevníkův  počínal  si  velmi  čiperně  a  lezl 
a  vylézal  z  domů  jako  kočka.  Dostával  odpovědi  tak  jako 
druzí,  ale  kdykoliv  opouštěl  dům.  v\stou]iil  mu  na  čelo 
stín  nespokojenosti. 

Mezi  posledními  místy,  která  navštívil,  byl  pokoj, 
kde  spali  dva  chlapci.  Zbudil  je  a  dal  jim  obvyklou 
otázku.  Zatím  co  se  třásli  v  postelích  nevědouce,  co  říci. 
vytasil  žák  meč  a  vykřikl:  „Holá I  žádných  vytáček.  Vy 
víte,  že  to  je  udice.  Mluvte!"  Oba  chlapci,  toí  se  roz- 
umí, prohlásili  se  pro  udice  a  žák  opustil  je  velice  po- 
těšen. „Strachoval  jsem  se  velmi,"  řekl  sám  k  sobě,  „že 
ani  jedna  osoba  v  mém  obvodu  nebude  chtít  udici,  a  jsem 
rád.  iiomyslím-li,  že  jsou  tu  dva  chlapci,  mající  dost  roz- 
umu, aby  se  jim    líbilo  něco,  co  je  skutečně   zajímavé." 

Byl  skoro  bílý  don.  když  práce  skončena,  a  potom 
se  četa  shromáždila  na  ustanoveném  místě  za  městem, 
kde  je  cizinec  očekával.  Každý  z  mužů  měl  výbornou  i)a- 
měť.  čehož  bylo  zapotřebí  k  řemeslu,  i  ojiakovali  cizinci 
všechny  věci  a  předměty,  které  jim  byly  udány;  on  jiak 
zapisoval   si  je  na   tabulkácii. 

Na  příští  noc.  doprovázen  četou,  iidrliral  se  do  kou- 
zelníkova zámku,  jehož  velká  brána  byla  jim  iiříšerami 
tiše  otevřena.  Když  jtak  byli  uvedeni  do  kouzelníkova 
])okoje,  vzal  Alťrarmedž  tabulky  z  rukou  cizincových  a 
prohlížel   si  je  bedlivě. 

„Všeclmy  ty  věci  tvořily  by  velmi  dokonalou  sbírku." 
řekl,  ..a  myslím,  že  mám  vzorky  rozličných  těch  jiřed- 
mětů  ve  svých  nekonečných  skle|ieuích." 

Potom  zavolal  své  příšery  a  podav  jedné  z  nich  ta- 
bulky, řekl  jim,  aby  šly  všechny  do  sklepů  a  vybraly 
tam  tolik  věci,  co  by  stačilo  k  vyplněni  velkého  musea. 
Za  půl  hodiny  se  příšery  vrátily  oznamujíce,  že  je  všechno 
sneseno  na  velkém  nádvoří. 

„Tedy  jděte,"  řekl  kouzelník,  „a  pomozte  to  těm 
lidem   dopraviti   do  královnina  musea." 


Ciziiiuť  putoui  srdečně  poděkoval  Alťianiicdžiiuu  za 
]>omoc,  již  mu  byl  poskytnul,  a  četa  doprovázena  oddě- 
lením příšer  vydala  se  na  cestu. 

Byl  to  jiodivný  průvod.  Půl  tuftu  příšer  neslo  vy- 
cpaného mamuta  následováno  Jinými,  nesoucími  kostru 
velryby,  kdežto  loupežníci  a  ostatní  pitvorní  jejich  po- 
mocníci plahoéili  se  se  vším,  co  náleželo  k  historii,  vědám 
a  uměni  a  co  skutečně  patřilo  do  řádného  musea.  Když 
celá  ta  sbírka  uložena  na  zem,  do  skříní  a  na  stojany, 
bylo  skoro  ráno.  Loupežníci  s  žákem  poustevníkovým 
uchýlili  se  do  jeskyně,  příšery  zmizely  a  cizinec  odebral 
so  do  královnina  paláce,  kde.  jakmile  tomu  hodina  do- 
volila, požádal  o  slyšení. 

Když  sjíatřil  královnu,  pozoroval,  že  jest  velmi  bledá 
a  že  má  na  lících  stopy  právě  setřených  slzí.  „Vrátil  jste 
se  v  pravý  čas,"  řekla,  „ale  záleží  velmi  málo  na  tom, 
zdařilo-li  se  vám  vaše  poslání  čili  nic.  Není  již  žádného 
musea.  Stala  se  velká  loupež,  zloději  odnesli  veškeré  draho- 
cenné sbírky,  jež  jsem  byla  tak  dlouho  ochraňovala." 

„Vím  o  tom."  řekl  cizinec,  „a  umístil  jsem  již  ve 
vaší  musejní  budově  všechny  věci,  které  jsem  zjednal. 
Eáči-li  vaše  veličenstvo,  budu  rád,  když  se  na  ně  po- 
díváte. Mohou  snad  do  jistě  míry  nahraditi,  co  bylo  ztra- 
ceno." 

„Nahraditi!"  zvolala  královna.  „Nic  je  nemůže  na- 
hraditi. Ba  nechci  ani  viděti,  co  jste  přinesl." 

„Jak  jest  vašemu  veličenstvu  libo,"  řekl  cizinec.  „Ale 
osměluji  se  říci,  že  mám  velkou  naději,  že  sbírky,  které 
jsem  dostal,  budou  zajímati  národ.  Dovolí  vaše  veličenstvo 
milostivě,  aby  se  lid  na  ně  podíval?" 

„Ničeho  proti  tomu  ijemáni,"  řekla  královna,  „a  budu 
vskutku  velmi  ráda,  když  se  jim  museum  bude  líbit. 
Dám  rozkaz,  aby  se  žaláře  otevřely,  aby  se  každý  mohl 
podívati  na  to.  co  jste  přinesl,  a  ti,  které  bude  něco  za- 
jímati, mohou  se  vrátit  domů.  Neprojjustila  jsem  své  za- 
tvrzelé poddané,  když  museum  vyi)leněno,  protože  jejich 
provinění  nestalo  se  tím  menším,  i  nebylo  by  dobře,  aby 
ztrátou  získávali." 

Královna  vydala  jirovolání  a  po  několik  dní  bylo 
museum  přeplněno  lidem  hrnoucím  se  od  rána  do  večera 
ohromnými  sbírkami  vycpaných  ssavců,  ptáků  a  ryb, 
vzácného,  skvoucího  hmyzu,  nerostných  a  rostlinných 
zvláštností,  krásných  děl  uměleckých  a  všech  těch  po- 
divných, drahocenných  a  poučných  předmětů,  které  byly 
přineseny  z  nekonečných  sklepení  kouzelníka  Alfrarmedže. 
Královnini  úřednici,  vyslaní,  aby  vyzvěděli,  zdali  národ 
něco  zajímá,  nemohli  býti  ani  na  okamžik  v  pochybnosti. 
Všechny  oči  zářily  radostí,  neboť  každý  nalezl  něco,  co 
skutečně  přál  si  viděti,  a  v  zástupu  byl  poustevníkův  žák 
stojící  u  vytržení  před  velkou  skříní  se  všemi  druhy  ry- 
bářského náčiní  od  nejmenších  udiček  na  mřínky  až 
k  velkým  železným  harpunám  na  velryby. 

Nikdo  se  nevrátil  do  vězení  a  město  bylo  plno  opět 
se  shledavšich  rodin  a  šíastných  domácností.  Čtvrtého 
dne  ráno  přitáhl  velký  průvod  občanů  k  paláci,  aby  vy- 
slovil královně  svou  radost  z  musea  a  jeho  ocenění.  Ve- 
liká blaženost  poddaných  musela  se  zajisté  královně  za- 
líbiti. Povolala  cizince  a  řekla  mu: 

„Řekněte  mi,  jak  jste  se  dověděl,  co  můj  lid  zajímá !" 

„Zeptal  jsem  se  jich,"  řekl  cizinec.  „To  jest,  za- 
řídil jsem  to  tak,  aby  se  u  nich  děly  poptávky." 

„To   je    výborné,"    řekla    královna,    „jen  škoda,  že 


veškeré  moje  namáhání  pro  ně  přišlo  na  zmar.  Po  mnoho 
let  sbírala  jsem  knoflíkové  dírky  a  není  v  tomto  oboru 
nic  drahocennějšího  a  vzácného,  od  čeho  neměla  bych 
bud  oricrinál  neb  dovedné  napodobení.  Moji  asíenti  sku- 
povali v  cizích  zemích,  ano  i  z  ostrovů  nejvzdálenějších 
moří  knoHikové  dírky  každého  druhu,  hedvábné,  vlněné, 
brokátové,  z  každé  možné  látky.  V  celé  sbírce  nebylo  je- 
diného duplikátu;  vše  bylo  jen  jediné  z  celého  druhu, 
nic  se  neopakovalo.  Nikdy  nebylo  na  světě  takového 
musea.  Ze  všech  svých  sil  snažila  jsem  so  vychovati  svůj 
národ  tak,  aby  se  mu  líbily  knoflíkové  dírky,  ale  kromě 
několika  krejčů  a  švadlen  nikoho  ani  sebe  méně  nezají- 
malo, co  jsem  zařídila  k  jejich  dobru.  Jsem  ráda,  že  můj 
národ  je  šfasten,  ale  nemohu  jiotlačiti  stesk  nad  nezda- 
rem svého  úsilí." 

„Čím  déle  vaše  milost  bude  živa,"  řekl  cizinec,  „tím 
více  porozumí,  že  nemůžeme  lidi  přinutit,  aby  se  jim  něco 
líbilo  proto,  že  se  to  líbí  nám." 

„Cizince,"  zvolala  královna,  dívajíc  se  naň  s  úža- 
sem;   „nejste  snad  přestrojený  král  V" 

„Jsem."    odi)ovéděl. 

„Hned  se  mi  zdálo,  že  to  pozoruji,"  řekla  královna, 
„a  dovolte,  abych  doložila,  že  vás  považuji  za  o  mnoho 
schopnějšího  panovati  v  tomto  království,  než  umím  to 
já.   Chcete-li,  ponechám  království  vámi" 

,Ne  tak,  vaše  veličenstvo."  řekl  cizinec.  „Nechtěl 
bych  vás  připraviti  o  vaše  královské  postavení,  ale  byl 
bych  šťasten,  kdybych  je  sdílel  s  vámi." 

„To  se  hodí  velmi  dobře,"  pi-avila  královna  a  obrá- 
tivši  se  k  jednomu  z  dvořanů,  dala  rozkaz,  aby  se  uči- 
nily jiříjiravy  ke  svatbě  hned  na  druhý  den. 

Po  královském  sňatku,  jenž  odbýván  s  neobyčejnou 
sláv(iu  a  nádherou,  navštívila  královna  museum  a  k  vel- 
kému svému  překvapení  shlcdalu,  že  ji  tam  všecko  nad 
míru  těší  a  zajímá.  Král  jí  potom  pověděl,  že  ví,  kam 
loupežníci  založili  její  ukradené  sbírky,  kterých  nemohli 
prodati,  aniž  jinak  upotřebiti,  a  jestli  si  přeje,  že  po- 
klady ty  opět  zjedná  a  vystaví    pro  ně  zvláštní  budovu. 

„To  nyní  neuděláme,"  řekla  královna.  „Teprve  až 
si  důkladně  prohlednu  a  prostuduji  všechuy  tyto  věci, 
které  jsou  mi  většinou  nové,  rozhodném  o  sbírce  knoflí- 
kových dírek." 

Žák  poustevníkův  nevrátil  se  do  své  samotářské  je- 
skyně. Byl  příliš  nadšen  kořeněnosti  a  vervou  loupežni- 
ckého života,  tak  rozdílnou  od  poustevničení,  i  odhodlal 
se  kde  možná  změniti  řemeslo  a  vstoupiti  do  i"Oty.  Měl 
o  tom  s  vůdcem  poradu  a  tato  osobnost  jej  v  úmyslu  tom 
jen  posilnila. 

„Mne  zase,"  řekl  vůdce,  „život  loupežnický  už  una- 
vuje. Nakradl  jsem  tolik,  že  nevím,  co  dělat  s  tím,  co 
mám.  Hromadění  kořisti  mne  už  nezajímá.  Láká  mne 
tichý  život  poustevnický  a  chcete-li,  proměníme  si  svá 
místa.  Já  se  stanu  žákem  vašeho  starého  pána  a  vy  bu- 
dete vůdcem  mé  čety." 

Změna  provedena.  Vůdce  uchýlil  se  do  jeskyně  pou- 
stevníkova žáka  a  tento  s  vřelým  souhlasem  všech  mužů 
ujal  se  velení  rotě  loupežnické. 

Když  se  byl  král  o  této  změně  dověděl,  liyl  velice 
potěšen  a  poslal  pro  bývalého  žáka. 

„Jsem  ochoten  vás  odměniti,"  řekl,  „za  to,  že  jste 
mi  při  posledním  mém  podniknutí  byl  nápomocen.  Ale 
nemohu  vám  dovoliti,  abyste  v  mé  říši  vodil  loupežníky." 
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Tinav.v  stín  sklaiiiiiuí  jířclťtěl  obličej  bývalého  žáka 
a  tvář  jeho  se  očividně  jirodloužila. 

„To  je  příliš  zlé,"  řekl,  „býti  takto  i)od£atu  hned 
111  počátku  skvělé  drah}'.  ,Já  vám  povím,  eo  udělám. - 
dodal  pojednou  a  tvář  se  mu  vyjasnila,  „uecháte-li  mne 
při  mém  novém  zaměstnání,  slibuji  vám,  že  nebudu  dě- 
lati nie  jiného,  než  olupovati  loupežníky." 

„Velmi  dobře,"  pravil  král,  „obmezítc-li  se  na  to, 
můžete  podržeti  své  postavení." 

Členové  roty  byli  docela  ochotni  loupiti  takto  :  bylo 
to  něco  tak  nového  a  rozjařujiciho.  První,  co  vyplenili, 
byla  jejich  vlastni  jeskyně,  a  poněvadž  měli  výbornou 
paměť,  věděli,  odkud  různě  zboží  bylo  nakradeno,  i  vrá- 
tili kažilou  věc  jejímu  majiteli.    Bývalý  žák   vodil  potom 


svou  četu  na  sluje  jiných  loupežníků  v  říši  a  jeho  strate- 
gické pohyby  byly  řízeny  s  takovým  ohněm  a  silou,  že. 
se  různé  ty  čety  rozutekly  do  v.šech  koutů  a  jejich  po- 
klady vráceny  jsou  majitelům,  aneb,  když  těcht;i  nebylo 
lze  nalézti,  rozdány  chudým.  Za  krátký  čas  dali  se  veškeři 
louiiežnici  kromě  těch,  které  vedl  bývalý  žák,  k  jinému 
obchodu  a  vítězný  jinoch  vodil  svou  četu  po  jiných  krá- 
lovstvích pokračuje  ve  svém  velkém  dile  olupování  lou- 
pežníků. 

Královna  nikdy  již  neposlala  pro  sbírku  kuriosit, 
které  ji  lupiči  byli  ukradli.  Nové  museum  zajimalo  ji 
tak,  že  stále  odkládala  znovuzřízení  starého,  a  pokud 
známo,  jsou  knoflíkové  dírky  až  dosud  ve  sluji,  kde  je 
byli   Inupe/uíci   uložili. 


Pohádka  o  lásce. 

ÍN  apsal   Felix   T  é  v  e  r. 


(Pokrarování.) 


yj|jT7I(e  z]uvu  poněkud  zklamána  —  hle  zde  jedna  za  druhou 
Q^j  samé  poznámky  hospodářské,  z  Prahy  bylo  objednáno 
(^fjlo  neb  ono  a  jiné  z  Vídně  —  to  neb  ono  ze  statku 
"'^^ífebylo  prodáno  —  a  vedle  stála  jasně  napsaná  cena,  za 
jakou  bylo  proiláno.  Což  byla  Brigitta  hospodyní  na  Bo- 
skovicích?" Však  nikoli,  nikoli,  zde  hle!  ^'ykřičník.  jak  ra- 
dostný vykřičník  u  jednoho  dne  měsíce  dubna  a  při  něm 
vepsána  slova:  „Byla  jsem  zasnoubena  Lunoví!"  A  o  ně- 
kolik duí  dále:  „Poprvé  bylí  jsme  s  Lunou  samotni." 
A  dále  všelijaké  hvězdičky,  kvítky,  křížky.  I  ony  měly 
asi  cosi  znamenati.  —  Mni  byla  by  tak  ráda  rozluštila, 
co  as  měly  znamenati.  A  zde  to  bylo  již  v  květnu:  „Blanka, 
malá  sestřička,  přijela  z  ústavu  z  Vídně,"  a  dále.  — 
Hvězdiček  a  kvítků  bylo  pořád  méně  —  křížků  se  množilo. 
A  sem  tam  slovo  —  „Srdce  zase  tak  bolelo."  —  aneb 
„stále  hlouběji  se  v  mozek  vrývá  ten  červ."  A  pak  zase 
„Kdyby  oni  věděli,  jak  mi  srdce  ukopávají  pod  kojiyty 
těch  koní." 

Jak  zvláštní  to  poznámky  I  Nini  jím  dobře  neroz- 
uměla. Kdo  as  byla  Brigitta,  zdaliž  to  nebyla  nebohá 
jakás  dívka  na  rozumu  popletená.  A  přece  se  nezdálo, 
zde  hle  byl  již  měsíc  listopad. 

Pak  neúhleilnou  rukou  spleteným  písmem  a  nikoli 
více  u  jednotlivých  dnů  na  celém  bílém  okraji  listů  sta- 
rého kalendáře  byla  vepsána  slova  :  „Mlhy  letí  nad  hory.  — 
Takové  dlouhé  ze  sebe  shazují  závoje,  jakoby  to  byly 
duše  zemřelých,  jež  k  nebi  letí  a  vše  pozemské  tu  za 
sebou  zanechávají.  Viděla  jsem  je  z  daleka,  jak  jedou 
tryskem  a  na  silnici  stál  žebrák  a  vztahoval  po  nich 
ruku:  .Jdi  z  cesty!'  vzkřikla  liianka  hlasitě,  ale  když 
])oklusem  minuli,  iiodila  v  jeho  stranu  něco  měděných 
grošů.  —  Dojeli  domii.  hovořili,  smáli  se.  —  Nevěděli,  že 
mi  v  mozku  straší  jen  to  jedno  slovo :  .Jdi  z  cesty,  že- 
bráku, jdi  z  cesty!'  Straší  tam  a  spojuje  se  s  tím  červem, 
ale  nikdo,  nikdo  nesmí  vědět,  že  mi  červ  ten  život  užírá  — 
nikdo,  k  čemu  ještě  i  pokoření." 

To  zde  byla  nejdelší  i)oznámka  Brigittiua.  pak  ná- 
sledovaly ještě  dvě,  ta  jedna  byla :  „Já  mluvila  s  otcem, 
on  je  neústupný,  na  Boskovicích  má  býti  paní  starší  jeho 


dcera  i  on.  A  proč  má  státi  bolest  jednoho  srdce  v  cestě 
štěstí  srdcí  dvouV  Jdi  z  cesty,  žebráku,  jdi  z  cesty."  A  dále  : 
„Voda  zamrzá,  ale  rybáři  vyčkávají  v  ledu  jámy  — 
voda  je  tak  studená  —  mráz,  mráz  I"  A  dále  v  měsíci 
prošíuci  byl  podtrhnut  jeden  den,  '1'á.  prosince,  den  před 
štědrým  večerem.  „Ten  to  musí  být,  odi)us£te  mi  všichni." 
To  byla  poslední  slova.  Byl  konec  kalendáře  r.  1825. 
Dále  následoval  bílý  nepopsauý,  list. 

Pozvolna  počínalo  se  plížiti  porozumění  pro  poznámky 
nebožky  Bri.iiitty  v  mozek  malé  Nini.  Ttlá  ramena  mladé 
dívky  zachvěla  se  mrazem,  sklonila  hlavu  a  dlouhé  černé 
kadeře  spadly  jí  přes  tvář  jako  smuteční  závoj.  Kde  dozví 
se  více  o  Brigitte,  proč  o  ní  nikdo  nemluví,  zdali  byl 
krátký  život  její  jen  jeden  smutným  písmem  popsaný  list 
rodině  kroniky? 

Tak  hluboce  byla  Mni  zabrána  ve  své  myšlénky, 
že  ani  nepozorovala,  jak  se  dvéře  otevřely,  jak  vstoupil 
dědeček,  jak  přerušil  svým  příchodem  vypravování  ne- 
dokončeného románu  Jindřichova. 

Dědeček  Oenský  byl  starý  i>án  s  pěknou,  stářím 
dosud  jeu  lehce  skloněnou  postavou.  V  modrém  jasném 
jeho  oku  zasvitlo  to  ještě  často  jak  jiskrou  bujarého 
života  a  pak  uměl  starý  pán  tak  hrdě  ještě  vypnout 
hlavu,  že  se  mu  na  ní  stříbrné,  mdle  zlatou  mlhou  na- 
dechlé kadeře  kolem  licí  rozlétly. 

„Jdu  se  mezi  vás  potěšit,  děti,"  zahovořil  dědeček  a 
usedl  v  kroužek  mladé  chasy. 

A  všecka  mládež  přijala  dědouška  nadšeně,  ačkoli 
byl  svým  příchodem  přerušil  Jindřichův  román.  Celá  ta 
mladá  chasa  dědouška  zbožňovala,  a  což  nebyl  on  také 
zbožňováni  hodeu  ?  Což  neuměl  on  vnukům  svým  vyprávěti 
ty  nejzajímavější  příhody,  jež  obyčejně  počínaly  slovy : 
„Když  jsem  byl  roku  dvacátého  druhého  studentem  na 
pražské  universitě!"  A  vnučkám  zase  povidával,  jaké  no- 
sívaly ženštiny  kroje,  když  on  byl  mlád.  jaká  ]iřiuáší- 
vali  tehdy  zastavenička  mladí  i)áni  vyvoleným  srdcí  svých. 

„Jak  vzdělaný  je  dědoušek,  je  na  něm  vidět,  že  má 
svého  lierdera  a  Gótheho  v  malíčku!"   říkávali  vnukové. 
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„Jiik  zdvořilý  je  dědoušek  k  dámám,  věru  vy  mladší 
mohli  byste  se  leccos  od  něho  přiučit,"  dodávaly  vnučky. 

Ale  nad  těmito  všemi  výtečnými  vlastnostmi  starého 
jiána  skvěla  se  zvláště  jedna  —  jedna  —  na  kterou  tak 
často  zapomínali  otcové  i  matky  mladého  tohoto  pokolení. 

Dědoušek  uikdy  nezapomínal,  Jak  krásně  mladým 
býval  tehdy  —  tehdy,  kdy  se  psal  rok  dvacátý  druhý  tohoto 
století,  a  dědoušek  zplua  rozuměl,  jak  mladými  chtěli  být 
nyní  oni  všichni  —  nyní  —  kdy  se  psal  bez  mála  rok 
sedmdesátý  pátý. 

„Jen  se  hezky  smějte,  děti,"  —  zahovořil  po  chvíli 
vsedua  ke  krbu,  v  němž  mohutný  oheň  praskal.  —  „Oheň 
z  našich  starých  štěpů  zahřívá  mi  údy,  ale  smích  váš, 
má  vnoučata,  zahřívá  mně  srdce." 

Však  sotva  se  starý  páu  usadil  v  pohodlné  lenošce 
u  krbu,  přikradla  se  k  němu  Nini,  vsunula  si  malou  sto- 
ličku k  jeho  nohám,  usedla  na  ni  a  obejmouc  stařečka 
svými  rameny  položila  hlavu  na  jeho  klin. 

„Dědoušku,  my  budeme  si  spolu  vy|)rávěti,"  zašvc- 
holila  lichotné. 

„Ale  poslouchej.  Niui.  jak  si  tam  ti  u  okna  šuškají!" 
zašeptal  stařeček  zakolébav  temuou  hlavičkou  na  svém 
koleně.  „A  tohle  je  něco  zajímavého,  běž  raději  poslou- 
chat též!" 

„Ne,  ne,  dědoušku  — •  oni  mne  uechtějí  a  povídají  — 
nic  moudrého  —  samé  hloupé  věcí  —  takové  zamilované  — 
a  já  prý  tomu  ještě  nerozumím." 

„Ah  —  před  tebou  ještě  povídati  nechtěji  — "  za- 
smál se  starý  pán.  „Nu,  vidíš,  Nini,  jak  jsme  spojenci 
v  žalu,  před  tebou  ještě  ne  a  jiřede  mnou  již  ne." 

„Ó.  to  není  žádný  žal."  usmála  se  Nini  a  pak  do- 
dala prohlížejíc  si  dědečka  se  zalíbením  :  „Hled,  dědečku, 
jsem  tak  ráda,  že  nosíš  vždy  takový  pestrý  župan,  v  jehož 
rudé  látce  jsou  vetkány  sti-omy,  domky,  květy,  panáčky. 
Zrovna  takový  nosívals  tehdy  —  je  tomu  dlouho  —  tehdy, 
kdy  jsem  byla  dítětem.  Jaké  to  bylo  krásné  —  taková 
krása  se  nikily  více  nevrátí.  Tehdy  sedávali  jsme  n  krbu 
a  tys  povíilal  pohádky,  venku  kolem  oken  zpívala  Me- 
luzina,  v  krbu  hučel  oheň,  na  mne  jiřicházela  dřímota. 
,Půjdeš  spát,  Nino?'  tázal  jsi  se  —  a  já  řekla:  ,Ne,  ne, 
dědečku,  nepůjdu  —  povídej  —  povídej  pohádku,  tak 
dlouhou  —  aby  nikdy  konce  neměla  —  a  taková,  ta  bude 
ta  nejkrásnější.'  A  ta  nejkrásnější  přišla  —  tys,  dědečku, 
povídal  a  já  více  nevěděla,  že  tu  sedím  na  Boskovicích 
u  krbu,  nevěděla  jsem.  že  v  krbu  oheň  hučí,  že  ostatní 
nedaleko  kolem  stolu  sedí.  —  Bloudila  jsem  lesem,  v  němž 
rostly  stromy  se  zlatým  listím,  viděla  jsem  bílý,  jak  stříbro 
se  lesknoucí  zámek,  v  němž  spala  zakletá  princezna,  sly- 
šela jsem  zcela  jasně,  co  v  lese  vlk  s  červenou  karkulkou 
mluvil,  i  medovou  sladkost  perníkové  chaloupky  jsem  cí- 
tila. A  pak  ještě  méně  měla  jsem  o  tom  zdání,  kde  se 
nalézám,  i  tebe  jsem  už  neviděla,  dědečku.  A  pak  při- 
cházívalo to  nejkrásnější.  Zdávalo  se  mi,  že  pohádka  není 
pohádkou,  že  je  všechno  skutečná  pravda  a  že  to  vše 
vychází  —  nikoli  z  tvých  úst,  dědečku,  ale  z  květovaného 
rukávu  tvého  županu.  Položila  jsem  hlavu  hodně  blízko 
k  tomu  rukávu  a  věděla  jsem  jistě,  že  nepřijde  nikdy 
ten  nepříjemný  okamžik  —  konec  pohádky!" 


„Ano,  ano!"  zasmál  se  stařeček.  „Položilas  hlavu  a 
usnulas  tak  pevně,  že  tě  nic  neprobudilo,  svlékli  tě,  vlo- 
žili v  postýlku,  ale  tys  pořád  spala,  jako  dudek!" 

„Ano,  to  bylo  krásné  —  a  to  se  nikdy  více  ncviáti!" 
řekla  Nini  smutué.  „Vidíš,  dědečku,  nejkrásnější  Je,  dokud 
jsme  dětmi,  pokud  věříme  všem  pohádkám.  Pláču  někdy 
v  noci,  když  si  vzpomenu,  že  nejsem  více  dítětem  —  dí- 
vám se  pak  napřed  —  a  nechce  se  mi  v  jiřed." 

„Jdižiž,  Nini,  ty  nemusíš  ještě  hleděti  nazpět,  hled 
v  před  a  tam  zjeví  se  ti  to,  co  se  mně  více  nežli  sedm- 
desátiletému zdá  již  také  býti  pouhou  pohádkou  —  tam 
zjeví  se  ti  nejpěknější  pohádka  celého  lidského  života, 
pohádka  prvni  mladé  lásky!" 

„Ne,  ne,  dědečku,  té  já  nikdy  rozuměti  nebudu!" 
zvolala  ]irudce  Nini. 

„Jen  posečkej,  posečkej!"   chlácholil  stařeček. 

„Nikoli  —  vidíš,  dědečku,  oui  tam  m3'slí,  že  jsem 
dětinská,  hlouiiá,"  a  rozčileně  ukázala  ke  skupení  v  oken- 
ním výklenku.  „Ale  já  — já  všechno  dobře  pozoi'uji.  Co 
je  to  láska!  Loni  měl  ji  Hanuš,  byl  samé  ach  a  och  — 
ach  ten  anděl !  A  letos  —  je  po  všem  —  vis  proč,  dě- 
dečkův Ona,  auděl,  dostala  rýmu.  andéli  opuchl  uos  — 
a  liylo  po  všem,  zhola  po  všem.  A  co  je  to  tedy,  dě- 
dečku, povrchnost  —  hrozná  povrchnost!" 

„lnu  ano!"  usmál  se  dědeček.  „Ale  víš,  Nini,  není 
každá  láska  taková,  je  jedna,  která  potrvá  až  do  hrobu!" 

„Myslíš,  dědečku?"  řekla  Nini  zamyšleně  a  pak  rychle 
sáhla  do  kapsy  své  zástěrky,  ve  kterou  byla  uschovala 
kalendářik  Brigittin. 

„Dědečku,"  optala  se  pozvolna,  „ktlo  to  byl  ta  Bri- 
gitta,    po    níž  jsem    nalezla    ve  staré  almaře  památky?" 

„Bi'igitta,"  starý  muž  vyslovil  to  jméno  rychle.  „Tys 
nalezla  po  ní  památky  —  já  ani  nevěděl,  že  tu  jakých 
zůstalo  —  po  léta  neotočil  jsem  zrezavělým  klíčem  od 
staré  skříně." 

„A  kdo  byl  ten  Luna,  dědečku?" 

„Luna,  tof  zkrátka  jméno  Leokad  —  to  byl  jsem  já 
sám.  je  tomu  dávno,  padesáte  let  —  ano,  bylo  to  o  vá- 
nocích roku   1825." 

„Dědečku,  povídej   mi  o  tom,"    žebrouila  Xini. 

„Povídat  mám  —  není  to  pohádka.  Nini." 

„Ale  já  už  také  nejsem  dítětem,  dědečku,  jsem 
rozumná." 

Starý  pán  zadíval  se  do  velkého  ohně  v  krbu,  na- 
slouchal chvíli  hučivé  jeho  písni  a  když  zapraskal  starý 
v  ohni  suk,  když  z  něho  vyšlehlo  množství  jisker  a  osvítilo 
na  chvíli  již  stmělou  komnatu,  tu  se  mu  zdálo,  jakoby  se 
bylo  i  v  jeho  paměti  osvítilo.  Zrovna  tak  praskával  tehdy 
oheň  v  krbu,  zrovna  tak  jako  nyní  na  temnou  kadeř  vnuč- 
čiuou  kladl  tehdy  luku  na  temnými  kadeřemi  okrášlenou 
hlavu  jinou. 

„Oni  odešli!"  pravila  Nini  tiše,  ukazujíc  na  prázdný 
okenní  výklenek.  „Slyšíš,  dědečku,  jak  se  smějí,  klouží 
se  dole  na  rybníce.  A  ty,  dědečku,  vypravuj  mi  o  Brigitte  — 
ale    vypravuj    mi  tak  —  tak  —  ne  jako  dítěti,    ale  jako 

vzrostlé    ženštině."  (Pokračoval. i.) 
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z  literatur  zahraničnýeh. 

%  výročního  literáru.  přehledu  londýnského  „Athe- 
naea"  přinesl  již  „Cas"  obšírný  výtah  i  obmezujeme  se 
na  pouhé  uvedení  belletristických  dél,  která  jednotlivými 
dopisovateli  ^.Athenaea"  jsou  odporučována  neb  aspoň 
uznávána  za  dobrá. 

Ruská.  Korolenkn  vydal  druhý  svazek  svých  vý- 
borných ,C'rt  a  povídek".  —  Čechowova  povídka  ., Po- 
koj č.  6."  náleží  k  nejlepším  pracím  tohoto  spisovatele. 
Kromě  toho  napsal  „Povídku  neznámého".  —  Garin 
vydal  novellu:  , Školák"  a  svazek  „Črt  a  povídek".  — 
Paní  Blarambergová,  píšící  pod  jménem  Ardow,  uve- 
řejnila sbírku  povídek  a  dokončila  svůj  velký  román 
„Ruftina  Kazdojeva".  —  Dedlow  napsal  novellu  ,Ša- 
šenka".  —  í^birku  básní  neuvádí  pisovatel  p.  MiljukoV 
ani  jedinou.  Podle  jeho  vypsání  vypadalo  hy  to  v  ruské 
belletrii  vůbec  velmi  smutně.  Zajisté  tomu  tak  neni. 

Spančlfilá.  Dopisovatel  Juan  F.  Riaňo  praví :  Ly- 
rika a  drama  minulého  roku  nebyly  valný.  Campoamor 
napsal  několik  poetických  tretek  —  dvě,  tři  krátké  básně :  — 
ostatně  bvla  španělská  musa  němou  (!).  —  Z  dramat 
uvádí  se:  „Mariana"  a  „Dolores"  od  José  Echega- 
raye.  Také  tento  dopisovatel  považuje  patrně  belletrii  za 
věc  v  písemnictví  velmi  podřízenou. 

Švédská.  Hugo  Tigerschiold  píše :_  Oddech  po  práci 
minulého  roku  a  sbírání  nových  sil.  Žádné  výstředuosti 
ani  u  idealistti  ani  u  uaturalistu.  Všude  umírněnost !  \\- 
uikajíci  dílo  z  pěkné  literatury  neuvádí  dopisovatel  ani 
jedno. 

Novořeclcá.  „Diegemata",  šest  jiovídek  od  Karka- 
vitsase.  —  Dvě  pozoruhodné  sbírky  básní:  „Oči  mé 
duše"  od  Konstantina  Palamase  a  „Zpěvák  vesnice 
a  stád"  od  Konstantina  Kristallise.  Obé  knihy  psány 
jsou  nářečím  lidu.  —  Jiří  Stratigis  vydal  „Xové  básně" 
jazykem  akademicky  vybroušeným. 

HoUandsIcá.  Louis  Couperus,  nejznámější  z  mlad- 
ších novellistíi,  dobyl  velkého  úspěchu  svou  „Eline".  Dále 
vydal  povídku  „Eenc  Illusie".  —  Frans  Netscher  na- 
psal: „Egoisme".  —  Yan  Eeden  poplašil  knihou  „Jo- 
banues  Viator"  veškerou  kritiku.  Nikdo  jirý  se  neodváži 
vysloviti  se  o  tomto  díle  po  prvním  čtení.  —  „Gekhen" 
od  Jac.  van  Looga  nalézá  mnoho  čtenářů.  —  Nový 
spisovatel  J-  Hora  Adema  vystoupil  s  mystickou  no- 
vellou  „Thea",  která  vzbudila  velký  interess.  —  Melati 
van  Jáva  napsala  povídku  „Rosa  Marina",  která  jest 
jednou  z  jejích  nejlepších.  —  Dobré  povídky  jsou :  „Aleida 
Ploegers"  od  Louisy  B.  B.  a  „Een  Hellevaart"  od  Vin- 
centa Loosjese.  —  Mnoho  poutavého  jest  v  .Intimiteiten" 
od  Ebby.  —  Velmi  dobré  krátké  ])Ovídky  vydali :  Mar- 
cellus  Emants,  Weiumeus  liuiiing,  Fiore  dclla  Neve  (M. 
G.  L.  van  I-oghem),  Florcntyn  (W.  C.  Capel),  Van  Vly- 
men  a  Jan  Peereboora.  —  Líčením  východoindického  ži- 
vota vyniká  „Noordwest  eu  Zuidoost"  od  Perelaera. — 
J.  R.  Jacobs  vydal  črty  z  vojenského  života  na  Sumatře 
a  Jávě.    —  J.   Dermouf   nai)sal   [lovidky   z  ]dant:íží  kávo- 


vých. —  Z  dramat  dobvla  největšího  úspěchu  .Zlatá  rybka" 
(Het  Goudvischje)  od  W.  G.  van  Nouhuyse  a  krátká  jedno- 
aktovka „Popelka"  od  Jo  van  Sloten.  —  Z  básní  vyniká 
sbírka  Heleny  Swarthové  hlavně  svými   pěknými    sonety. 

Mddarshá.  Za  nejlepší  dílo  má  dopisovatel  „Gjurko- 
vičské  dívky"  od  Ferencze  Herczega,  dále  pak 
„Opravdové  povídky"  od  Porzó  (Dra.  Ad.  Agaie),  autora 
„Prachu  a  popele".  —  Moric  Jókai  vydal  pětisvazkový 
historický  román  „Bratr  Jiří".  —  V  básnictví  zaujímá 
první  místo   „ Souboj  "   od  A  n  d  o  r  a    K  o  z  m  y . 


—  Švýcarsko.  Potulky  turistovy  v  údolích  i  na 
horách.  Podává  Eug.  Mír.  Rutte.  Nákladem  Jana  Otty 
v  Praze.  —  Illustrované  toto  dílo  vyjde  v  i'0 — 23  se.šitech, 
z  nichž  1.  obsahující  četná  a  zajímavá  vyobrazení  jest 
úvodem  k  velikému  dílu  a  seznamuje  čtenáře  přehledně 
s  topografií  alpskou,  politickým  zřízením  země ;  podává 
povšechnou  charakteristiku  obyvatelstva  a  jde  za  stopami 
prvních  turistických  cestovatelů  po  Švýcarsku.  Spisovatel 
E.  M.  Rutte  jest  nadšeným  obdivovatelem  přírodních  krás 
a  velkolepých  scenerií  alpských.  Studiu  Švýcarska  věno- 
val několik  let  i  na  místě  samém  i  doma  obeznamuje 
se  s  bohatou  literaturou  o  této  zemi  jednající.  Některé 
z  těchto  zajímavých  črt  přinesly  také  již  „Květy",  „Zlatá 
Praha"  a  jiné  listy  i  jest  též  poutavý  jeho  sloh  dosta- 
tečně znám. 

—  Nákladem  Jana  Otty  vyšla  nová  sbírka  básní 
Otakara  Mokrého  :  „Jasem  i  šerem."  —  Firma  Fr.  Šimáčka 
vydala  sbírku  básní  Ant.  Klášterského  :  „Pražské  motivy" 
a  novellu  pí.  B.  Vikové-Kunětické:  „Vdova  po  chirurgovi." 

—  U  J.  Otty  vyšel  předposlední  svazek  Ariostova 
„Zuřivého   Rolauda"    v  překladu  Jaroslava   Vrchlického. 

—  U  J.  R.  Vilímka  v  Praze  vjšel  překladem  Jaro- 
slava Vrchlického  1.  sešit  „JModerních  básníků  francouz- 
ských". V  sešitu  zastoupeni  jsou  ukázkami  básníci:  Aicard, 
Ajalbert,  Amiel,  Arenbergh,  Arnault,  Arvers,  Augier, 
Autran  a  Banville.  Kniha  opatřena  jest  portraity  čelných 
autoru  a  anthologie  vybrána  ze  spisů  básníků  všech,  at 
náležejí  k  té  neb  oné  umělecké  škole.  Přičtou-li  se  již 
dřívější  publikace  Vrchlického  v  tomto  oboru,  nemá  asi 
žádná  jiná  literatura  básnictví  francouzské  v  překladu 
tak  zastoupené,  jako  naše.  Rovněž  tak  bohatá  žeň,  ne-li 
bohatší,  kynula  by  nám  z  literatury  anglické  i  jest  na 
některém  z  našich  mladších  poetů,  aby  se  práce  té  záhy 
ujal.  Také  z  polské  a  ruské  poesie  měli  jsme  již  dávno 
míti  větší  anthologie. 

—  Fr.  Táborský  dokončil  druhý  svazek  svých  pře- 
kladův  z  Lermontova.  —  Eliška  Krásnohorská  vydá  ve 
„Sborníku  poesie  světové"  některé  epické  básně  Puškinovy. 

—  Julius  Zeyer  vrátil  se  ze  svých  cest  po  jižní 
Rusi  a  po  Kavkaze. 

—  V  Kodani  vyšel  dánsky  první  svazek  Vichlického 
„Barevných  střepu"  překladem  JtdiannesaMarera.  K  vydání 
napsal  předmluvu  G.  Brandes.  Druhý  svazek  „Barevných 
střcjul"   za  nedlouho  bude  následovati. 


Kedalvtor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  lirmy  ..Hynek  Voloček"- 
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Předplácí  S6  pro  Prahu: 
nu  čtvrt  léla    .    .     lzl.-20kr. 
iia  p-.I  Ivta      .     .     5  ,  40  , 
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Se  záaylkou  po   postě: 
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PatJSk    původních   prac' 
se  vyhrazuje. 


l.'(i.    l,lST()l'Al)i:    18ít:5. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUQNY. 


ČÍSLO  6. 

Ve5ki»ré  dopisy  tykající   se 
redakce  či  administrace 
, Lumíra"  buďtež  adresovány : 
Časopis  „Lumir",  Praha, 
Karlovo  náměstí  číslo  3i. 

Listy  přijímáme  Jen 

frankované. 

„Lumír"  vychází  ane  I.,  10. 

a  ^.  každého    mSsfce  vždy 

o  9.  hodiné  raDoi. 


Pohádka  o  lásce. 


Napsal   h\ 
íPukrac. 

^■^Ikolířf,  Niiii  —  luiilii  tak  vyinúvéti  a  ty  na  to,  co  I)uilu 
JMl(SW  vyj)i-ávěti,  uiluly  iiezapouieň.  Hled,  luy  staří  lidé  jsme 
'  suad  dětinští  —  záleží  mi  na  tom,  aby  si  kdosi  vzpo- 
mněl na  Brigittu,  až  já  tu  nebudu.  A  tak  tedy  po- 
slonehej  !  Pamatuješ  se  ^nad  —  ze  ehliimku,  odkud  je  vi- 
dět daleko  v  krajinu,  ukazoval  jsem  ti  kdysi  starý  bo- 
hatý mlýn,  o  čtyrecli  složeních.  Ten  iidýn  náležel  mému 
otci  a  polnosti  k  mlýnu  náležející  hraničily  s  polnostmi 
telulejšiho  majitele  dvorce  Boskovického.  A  oba  majite- 
lově, onen  dvorce  i  ouen  mlýna,  oba  tvoji  pradědové 
byli  spojeni  věrným  přátelstvím  starých  vojínů.  Starý  pan 
jilukovnik  Karmini  i  otec  můj  byli  spolu  bojovali  v  Na- 
Iioleonských  válkách  na  jednom  hojišti.  byli  spcdu  pře- 
s|>ávali  pod  jedním  stanem,  z  jedné  polní  láhve  byli  spolu 
jiili  a  všechen  žal  i  všechnu  radost  vojenského  života  byli 
spolu  jirožili.  A  cosi  podobného  prý  se  nikdy  nezapo- 
míná. Později  v  dobách  míru  zakoujiili  se  oba  přátelé 
v  jedné  krajině  a  neminulo  rána,  na  kterém  by  se  byl 
uiuj  otec  nejiodíval  ve  stranu  dvora  líoskovického,  a  ne- 
minulo večera,  aby  starý  Karmini  nebyl  jiřišel  k  otci  za- 
hrát si  v  karty.  A  ku  přátelství,  jaké  pociťovali  druh 
k  ilrnlui.   komandovali  i  své  ženy,  později  své  děti. 

Kdysi,  bylo  mi  tehdy  čtyřiadvacet  let,  byl  jsem  otcem 
ze  studii  domů  |)ovo!án.  bylo  to  asi  pul  roku  po  tom, 
kd\  jsme  tu  v  té  tiché  krajině  staršího  bratra  mého  k  hrobu 
ilojirovodili.  Otec  můj  dal  mně  domů  povolati,  aliy  mi 
tu  jasně  a  jio  vojensku  stručně  sdělil,  že  musím  dalších 
studii  zanechat,  —  „Neviděl  jsem  to  nikdy  rá<l,  že  se 
cliceš  stát  kuihomolem.  Luno  —  ale  nyní,  kdy  mám  syna 
už  jen  jednoho,  zůstaneš  tu  u  mne.  budeš  se  učit  ho- 
spodařit, zdědíš  ])0  mně  bratru  tvému  určený  statek  a 
co  více,  zdědíš  ])o  něm  i  nevěstu,  se  kterou  se  on  za- 
snoubení nedožil.  Máme  to  s  přítelem  Karminim  <lávno 
unduveno.  že  se  ty  a  dcera  jeho  liriuitta  za  sebe  dostanete. 

Pamatnju  se,  že  mi  chtěl  tehdy  při  násilnickém 
určování  životni  mé  dráhy  v  krvi  vzkypěti  vzdor,  ale 
vzííomněl  jsem  si  na  andělsky  krásnou  tvář  Rrisitty  Kar- 
miniové,  na  hluboké,  temné  její  oči,  a  vzdor  počínal  při 
této   vz]>omínee  roztávati.'' 

,A  co  tomu  řekne  ona.  (iitta  Karminiova?''  ptal 
jsem  se  ostýchavé. 

„Ona  je  dobře  vychována  a  přijme  poslušně  ženicha, 
jakého  jí  otec  její  naznačí.   Uvidíš,  Luno,  jaká  je  Gitta, 


1  i  X   T  é  v  e  r. 
a  dokonč.J 

pravý  to  anděl,  —  a  jaká  liosiiodyně,  je  pra\ou  rukou 
ovdovělého  otce  svého!"   odvětil  můj  otic. 

„Druhého  dne  dal  otec  zapřáhnouti  bílé  koně  do 
nijlepšiho  kočáru  a  jel  se  mnou  na  Boskovice.  ,\'ždy 
jindy  putuji  tudy  pěšky,  ale  když  vezeme  ženicha,  Vašku, 
šlehni  do  koní,  at  dojedeme  tryskem!"  zasmál  se  vesele. 
Já  sám  jsem  se  nesmál,  věděl  jsem  jen  jedno.  Hlava  moje 
byla  plna  romantiky  a  jinak,  zcela  jinak  představoval  jsem 
si  jízdu  i>ro  nevěstu,  nežli  byla  tato.  Tam  ona,  ta  v  mé  fan- 
tasii byla  plna  překážek,  plna  odboje,  jaký  by  byla  chtěla 
l)otříti  rekovná  mysl  má.  Zde  tato  ?  .Šlehni  do  koní,  Vašku, 
af  dojedeme  tryskem!"  Později  seděl  jsem  tu  v  tomtéž 
parádním  pokoji  —  starý  Karmini  mluvil,  otec  mluvil,  ale 
v  mé  hlavě  to  lizučelo,  jakoby  tam  byl  vypustil  roj  mla- 
dých včel.  Neslyšel  jsem  ani  dobře,  o  čem  se  jednalo, 
ob  čas  zvedl  jsem  oči  k  Brigitte  proti  mně  sedlci  a  po- 
myslil jsem  si,  že  má  otec  jen  v  jednom  pravdu.  Byla 
krásná  jako   anděl ! 

Konečně  povstal  plukovník  Karmini,  vložil  ruku  Bri- 
gittinu  v  ruku  moji  a  otec  můj  zahřměl  mi  do  ucha  slova : 

,Nu  tak,  a  nyní  dejte  si  zásnubní  políbení!' 

Viděl  jsem,  jak  se  bledá  tvář  krásné  Brigitty  po- 
krývá hlubokým  nachem,  slyšel  jsem,  jak  šeptmo  promlu- 
vila: ,To  až  někdy  jindy  !'  Políbil  jsem  vřele  její  ruku, 
ačkoli  jsem  práhl  po  dotknuti  se  těch  svěžích  její  rtíků, 
byl  jsem  jí  za  to  vděčen,  že  pronesla  ta  slova  ,Až  někdy 
jindy  :■  A  liyli  jsme  zasnoubeni.  Bože,  jak  ten  čas  ubíhá  — 
to  bylo  někdy  na  jaře  roku  pětadvacátého." 

„Ano,  v  dubnu  byla  jsem  Lunovi  zasnoubena."  vzpo- 
menula Nini  a  položila  zbožně  ruku  na  starý  kalendářík. 

V  krbu  zapraskal  v  tom  starý  suk,  po  němž  se  jila- 
meny  plaziti  počínaly,  zapraskal,  zasvištěl,  jako  když  vítr 
v  lese  silné  větve  láme,  a  celý  chumáč  jisker  vytryskl 
jako  roj  svatojanských  mušek  v  soumrak  velké  komnaty. 

„Nu,  nezlob  se,  nezlob,  starý  druhu!"  usmál  se 
stařec.  „Víš,  Nini,  co  to  tam  hoří?  Je  to  jedna  z  borovic, 
skácených  loni  tam  na  vršku,  kde  stál  druhdy  starý  les. 
Ale  tehdy,  kdy  jsme  se  v  něm  s  Gittou  procházeli,  nebyl 
ještě  starý.  Byl  to  tehdy  mladý,  sotva  dorostlý  lesík. 
Kmeny  jeho  vypínaly  se  tehdy  štíhle  k  modrému  nebi  — 
větve  neclonily  ještě  příliš  lesní  půdu,  tak  že  na  ní  rostlo 
plno  travin,  mechu,  květin. 
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Bývaly  to  krásui'  májiivé  veřorv,  vzduchem  lilmulila 
vfmó  pryskyřice  a  jarní  země.  Bfili  ví.  Xiui,  jak  to  itři- 
cliází,  že  nyuí  nemáme  již  takovvcli  jnr  —  co  je  to.  že 
nyní  i  v  květnu  zima  bývá.  Věru.  takovyrli  jar,  jaká 
liývala  za  mého  mládí,  již  není. 

A  po  tom  lese,  z  něhož  tu  nyní  hoří  starý  suk,  pro- 
cházíval jsem  se  s  Brigittou,  svoji  nevěstou.  Byla  to  krásná 
dívka,  její  tvář  byla  tak  bílá,  růžově  nadchnuta,  jako  jablo- 
ňový květ,  vlasy  měla  černé,  přirozeně  zvlněné,  po  stranách 
tváře  ve  volných  kadeřích  splývající.  Bůli  ví,  jak  to  při- 
chází, že  nyní  není  již  tak  krásných  dívek,  jako  tehdy  za 
mé  mladosti.  Gitta  byla  kráska,  zejí  rovné  nebylo  I  Kdo  ji 
znal,  ten  to  uznával,  ale  nyní!  —  Všichni,  kdo  ji  znali,  jsou 
již  mrtvi,  není  tu  více  svědka  a  hled,  i  ten  starý  strom, 
jednaz  těch  jedlí,  jež  nad  hlavou  šuměly,  i  ta  tu  doliořívá  — 
dohoří,  dohoří  —  nezbude  zní  nežli  popel!" 

Temné  oko  mladé  dívky  ujinulo  se  zkoumavě  na 
starý  suk  v  krbu  a  v  mladé  hlavě  dívčí  vynořila  se  před- 
stava jarního  lesa.  Na  borovicích  skvěje  se  množství 
žlutozelených  haluzek,  vzduchem  poletuje  vůně  pryskyřice, 
lesní  půda  je  pokryta  kobercem  zeleni  a  květů  a  po  ní 
kráčí  útlá  noha  krásné  Brigitty  a  vedle  kráčí  Luna  — 
dědeček  —  či  ne  tento,  ale  jiný  —  mladý,  krásný,  štíhlý, 
jak  ta  jedle  v  lese.  Nini  to  vše  tak  jasně  vidí  a  jak  jí 
srdéčko  dojatě  zabuší.  Není-liž  to  všechno  zase  jako 
pohádka !  Nini  je  šfastna,  dojata,  že  doba  krásných 
jiohádek  dosud  neminula  —  vtiskne  hlavu  hodně  pevně 
v  jiestrý  dědečkův  župan  a  žadoní  tiše:  .Tak  povídej, 
dědečku,  rychle  povídej  I" 

,.B,vla  krásná!"  pokračuje  starý  |)án,  „ale  tak  tichá, 
zamlklá.  Na  jejích  bedrech  spočívala  celá  starost  o  do- 
mácnost, za  jejím  pasem  stále  tiše  zvonil  svazek  klíčů, 
vetknutý  ve  sponu  v  podobě  ocelové  lýry.  Někdy  zachvěla 
se  celá  útlá  její  postava,  to  hjlo  tu,  když  hřmotuě  zazněl 
hlas  jejího  otce.  A  starý  Karmíni.  můj  tclián,  dej  mu 
Tán  Bůh  věčnou  slávu,  byl  to  člověk  poctivý,  ale  nikdy 
nezapomněl,  že  měl  kdysi  ])od  svým  velením  celý  jduk 
vojska  a  nikdy  neodvykl  pronášeti  své  rozkazy  hlasem, 
jehož  hřmění  by  l)ylo  zastrašilo  tlupu  vojáku.  A'  domá- 
cnosti musil  býti  pořádek  veliký.  Hromobití  bylo  veliké. 
byla-li  někdy  polévka  na  stůl  nesena  o  minutu  dřív  neb 
později,  nežli  bylo  ustanoveno.  A  Brigitta  —  nezapomněla 
ani  nejmenší  ze  svých  pozorností  k  vůli  mně,  vždy  se 
mi  zdávalo,  že  je  její  pánovitý.  jiřisný  otec  přednější  než 
já.  A  začal-li  jsem  jí  horoucími  slovy  vyprávěti  o  své 
lásce,  o  budoucím  sňatku  našem,  tu  pokynula  jen  lehce 
hlavou,  ale  v  očích  jí  to  zazářilo.  Oči  měla  Brigitta  zvláštní, 
takové  temné,  hnědé,  někdy  i)lné  zlatých  paprsků.  A  ty 
oči  jakoby  uměly  lépe  mluvit  nežli  lísta.  Ale  mluva  očí 
bývá  iirec  někdy  nejasná  a  proto  zůstávala  mi  bytost 
Brigittina  hádankou.  Což  je  tak  chladná?  Což  se  někdy 
nepohybuje,  jakoby  jen  žila  pevnou  vůlí  otce  svého  V 
Takové  otázky  mne  často  pronásledovaly.  Ale  usedla-li 
tam  k  tomu  starému  spinettu,  zabořily-li  se  lítlé  dlouhé 
její  prsty  do  černých  klávesů  a  zazněl-li  k  tomu  hlnlioký, 
měkký  její  hlas  v  prosté  písni,  tu  jsem  přestával  po- 
chybovati, že  má  cit.  Jak  uměla  Gitta  zpívat  —  od  té 
doby  jsem  podobného  zjiévu  neslyšel."  A  staiý  pán  za- 
hloubal se  ve  své  ui)ominky. 

„Tak  nyní  děvčata  již  zpívat  neumějí,  vicT,  dědečku?" 
ozval  se  hlas  mladé  vnučky  a  iiotutebiý  úsměv  zkroužil 
jí  malé  ity. 


„Ba,  že  neumějí!"  odvětil  starý  ii;in  z  iilni''liii  ]iře- 
svědčení. 

,A  lu  jednou."  pokračoval  |i<i  ilivíli,  ..tu  jednou  (idcjcl 
starý  Karmini  pro  druhou  svou  dceru  Biancu.  „Jaká  je 
Biaiíca.  sotva  se  na  ni  pamatuji?"  ])tal  jsem  se  tehdy  Gitty. 

„Ona  liyla  tak  dlouho  mimo  dům!"  odvětila  Brigitta, 
„je  to  dobré,  divoké  dítě."  A  oči  dobré  Brigitty  zaleskly 
se  po  těch  slovech  dojatě.  „Však  tatoušek  náš,"  a  řasy 
její  sklopily  se  pevně  nad  očima,  když  dodávala,  .Biauca 
je  divoch,  trochu  vzdorovitá,  trochu  svévolná.  A  vy.  Luno, 
znáte  otce.  je  přísný,  nesnese  odporu  —  pojímá  mne  úzkost, 
když  na  to  pom^  šlím,  že  se  ti  dva  dobře  snášeti  nebudou. 
Já  sama  otce  šetřím,  dělám  mu  vše  po  vůli,  on  je  tak 
prudký,  každé  rozčilení  mu  škodí,  a  od  té  doby,  kdy  měl 
lehký  záchvat  mrtvice,  snažím  se  nejednati  ani  v  nej- 
menším proti  jeho  vůli.  Ani  v  nejmenším  —  povolím  mu 
ve  všem." 

„Ve  všemi"  opakoval  jsem  tehdy  po  ní  ta  slova  a 
zase  napadla  mi  pochybná  myšlénka.  „Gitto,"  řekl  jsem 
po  chvíli.  „Vidíte,  Gitto,  jsem  zastáncem  osobní  svo- 
body a  to  zvláště  ve  věcech  srdce.  Neřekla  jste  tehdy, 
když  vás  se  mnou  zasnoubili,  své  ,ano'  také  jen  z  po- 
slušnosti k  otci?"  Ale  ona  se  usmála  jen  klidným  tím 
úsměvem  a  řekla  tiše:  „Dala  jsem  vám  své  slovo  z  vlastní 
vůle,  Luno!  —  Ale,  uposlechla  jste  ]iři  tom  vůle  otce 
svého?" 

„Uposlechla  —  což  měla  jsem  odporovati  za  každou 
cenu  i  tu,  když  se  přání  mé  spojovalo  s  vůlí   otcovou!" 

„Proč  mi  tedy  lásku  svou  tak  málo  ukazujete,  Gitto? 
proč  jste  tak  ke  mně  uzavřenou?" 

Na  tváři  její  povstal  tehdy  ruměnec.  „Mám  ji  k  vám. 
Luno!"  řekla  tichounce.  „Ukazovat  lásku,  —  snad  to 
dostatečně  neumím  —  ale  naučím  se.  Učím  se  všemu 
trochu  pomalu  —  ale  čemu  se  jednou  naučím,  to  ne- 
zapomenu nikdy,  to  mi  už  nikdo  z  paměti  nevyrve,  tím 
méně  ze  srdce." 

Řekla  to  tehdy  tak  prosté,  tiše,  a  já  bych  b3l  mohl 
uvěřit.  —  Ale  i  já  byl  divoch,  Nini  —  toužil  jsem  jio 
jakéms  blouznění,  po  rozplývání  se  v  citu  —  měl  jsem  plnou 
hlavu  citátů  z  romantických  knih.  A  při  Brigitte?  — 
To  moje  další  žití  po  jejím  boku  zdálo  se  mi  býti  jako 
hladká  urovnaná  pláň.  nad  niž  bude  věčně  svítit  tichá 
měsíční  záře  v  podobě  snivých  očí  Gíttinýeh.  Kde  tu  bylo 
jiřekážek  —  nikde. 

Ale  tu  pojednou  —  bylo  tehdy  slunné  odpoledne  a 
já  se  pozvolna  ubíral  tam  tou  cestou  po  lukách  k  Bo- 
skovicům.  Věděl  jsem.  že  tu  v  tom  starém  domě  dlí  nové 
přibylý  člen  domu,  malá.  divoká  Bianca.  Jak  as  tato 
vyrostla,  jak  se  as  vyvinula  od  té  doby.  co  jsem  ji  ne- 
viděl. Přemýšlím  právě  o  tom.  když  se  tu  mezi  olšovím 
n  potoka  objeví  koňská  hlava,  .llopp.  hopp,  Erdek  I" 
slyším  zvolati  svěžím  dívčím  lilasem  a  pak  —  skok  —  ale 
neúplný,  nešťastný :  nebohý  Erdek,  plukovníkův  obstárlý 
jízdccký  kůň  dělá,  co  může,  aby  vybavil  své  zadní  nohy 
z  kamenité  půdy  potoka.  Ale  nehoda  je  hotová  —  mladá 
dívka,  ktei-ou  nesl  na  svém  hřbetě,  leží  ])ěkně  v  kotoučku 
na  louce.  Přiskočil  jsem  tehdy  a  pomohl  jsem  Biance 
Karminiové  vstáti. 

Hned  mne  poznala,  hned  zavolala:  „lile,  že  jste  vy 
I;una  Cen^kých,  Imdouci  mi\j  švagr!"  A  pak  rovnajíc  si 
své  dloulič  plavé  vlasy,  dodávala  vesele.  , Nesmíte  doma 
nikomu  říci  o  této  mé  nehodě,  rozumíte,  nikomu,  nikomu, 
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nedovolili  by  iiiiié  už  na  konó  —  a  óini  jiným  bych  se 
tu  bavila.  Ale  tam,  hlcdti',  přichází  jakýs  hoch,  iieclií 
vede  Erdťka,  nechci  na  něho  už  vsednout.  Ptijdu  s  vámi,' 
tak  as  řekla  liianca  a  zavěsila  se  do  mého  ramena  a 
uežli  jsme  došli  k  domovu,  byli  jsme  dobrými  přátely. 

Jak    velký    byl   rozdíl    mezi    Biaucou    a    starší  její 
sestrou ! 

„Gitta,  tak  tichá,  s  těmi  jemně  přivřenými  ústy, 
kteráž  mně  vždy  nějakou  tu  větu,  jakou  bych  byl  rád 
zaslechl,  dlužná  zůstávala.  A  Bianca  —  na  modrých  velkých 
očích  jejích  nebylo  téměř  řas,  oči  ty  byly  průzračné  jako 
jeden  z  jasných  horských  těch  potůčků,  bylo  jimi  vidět 
až  na  dno  té  dívčí  duše.  Ústa  její  se  téměř  ani  neza- 
mykala  a  tak  se  stalo,  že  jsem  se  již  tehdy,  při  prvním 
našem  setkání,  dověděl  vše  o  jejím  žití.  Malá  Bianca 
byla  od  přísného  otce  dána  do  ústavu  na  plných  deset 
let  a  smutně  byla  by  trávila  deset  těchto  let  od  osmého 
do  osmnáctého  roku  svého,  kdyby  se  ji  nebyl  objevil 
dobrý  duch  v  podobě  veselé  tetičky,  jež  ji  na  všechny 
prázdniny  v  dům  svůj  zvala.  U  této  tetičky  dověděla  se 
Bianca,  že  je  svět  krásný,  veselý,  všude  —  všude,  mimo 
ústav  a  hlavně  mimo  Boskovice.  ,,Tatoušek  je  zname- 
nitý!" šeptala  tehdy  Bianca  rozpustile,  když  jsme  se  již 
blížili  k  domovu.  ,,Ale  víte.  Luno,  plukovník,  který  nemá 
již  co  konimandovati,  leda  nialounký  pluk  v  podobě  dvou 
dcer,  ten  je  hrozný,  hrozný!  A  GittaV  Ona  je  anděl! 
Ale  těžko  naplniti  celý  život  obdivem  Gitty  —  těžko  po- 
slouchati po  celý  den  věty  jako:  Podívej  se,  jak  to  dělá 
Brigitta!  Úid  se  jen  ve  všem  příkladem  Brifiitty !  A  já 
přec  nejsem  ona  a  nemohu  být  takovou,  jakou  je  ona! 
Já  jsem  já  —  mnohem  suad  horší  nežli  je  ona  —  ale 
jsem  já."  A  pojednou  zpozoroval  jsem  ve  velkých  modrých 
očích  jejich  slzy  a  kol  úst  jejích  výraz  trpkého  vzdoru. 
Byl  jsem  poněkud  spleten,  když  jsem  na  zápraži  domu 
viděl  luznou  postavu  Brigittinu,  když  jsem  zpozoroval 
lehounké  zachvěni  ruky  její,  když  mi  tichým  hlasem  řekla : 
„Ah,  seznámili  jste  se  již  s  Biaucou,  ona  je  tak  živá, 
ubohému  <litěti  budy   se  tu  stýskat." 

„Ob  nebude!-  zvolala  Bianca  tehdy  vesele,  „stali 
jsme  se  s  Lunou  již  kamarády,  umluvili  jsme  se,  že  bu- 
deme spolu  jezdit  na  koních,  avšak  uvidíš,  urvu  tichému 
tomu  domu  tolik  veselosti,  kolik  si  jí  jen  urvat  dá." 

Zahleděl  jsem  se  tehdy  ve  tvář  Gittinu  a  srdce  mi 
mocně  zabušilo.  Tvář  její  zbledla,  na  bílém  čele  vyvstala 
malá  vráska  —  já  tušil,  že  se  pod  tím  čelem  zahnízdil 
malý  zákmit  žárlivosti.  Hle,  žárlivost,  tehdy  láska.  Byl 
bych  malou  Biancu  za  toto  poznání  vděčností  zlíbal. 

Kdybych  byl  viděl  vzplanouti  Gittinu  žárlivost,  jak 
štastným  byl  bych  tehdy  býval,  ale  nedočkal  jsem  se  toho, 
čeho  jsem  si  tak  divoce,  vášnivé   přál. 

Stal  jsem  se  Biančiným  průvodcem,  vyjížděli  jsme 
koňmo  do  krajiny  v  tu  tichou  odpolední  hodinu,  ve  které 
Gitta  předčítala  otci  noviny. 

Bianca  oblétala  mne  svou  veselostí  tisíci  šprýmovnými 
nápady  —  a  GittaV  Den  ke  dni  se  mi  odcizovala !  Bianca 
rozkvétala  každým  dnem,  Gitta  stávala  se  vždy  bledší, 
maloniluvnéjši.  Jinak  bývaly  malé  šarvátky  v  domě  hust- 
šími, starý  Karmini  plísnil  mladší  svou  dceru  pro  každou 
maličkost  a  nebylo  divu,  že  jsem  se  jí  často  zastával. 
Kdysi  pozdrželi  jsme  se  déle  na  naší  V3'jíždce  a 
přišedše  domů,  zpozorovali  jsme  pojednou  oba,  jak  smrtelně 
bledou  má  (iittu  tvář. 


„Ty,  Gitlo,  nejsi  na  nino  žárlivá?"  ptala  su  Bianca 
a  zatahala  rozpustile  sestru  za  dlouhé  kadeře.  Bledá  tvář 
(iittina  zrnniěnila  silně,  když  chladné  odvětila,  že  nikoli. 
A  když  jsme  pak  zůstali  samotni,  ujal  jsem  se  obou 
rukou  Gittiných  a  zeptal  jsem  se  jí  se  zatajeným  dechem, 
nepřeje-li  si  toho,  abych  sestru  její  doprovázel. 

„Éekněte  slovo,  jen  slovo  jediné,  Gitto   —  a  já  se 
podle  něho  zachovám.    Budte   upřímná  a  darujte  mi  jen 
to  jediné  slovo,  ze  kterého  bych  poznal  — " 
Nedomluvil  jsem  tehdy. 

„Nikoli,  nikoli,"  odvětila  Gitta  odměřeně,  chladně, 
„čiňte,  co  vás  baví.  Jsem  mnohem  větší  zastanky  ní  osobní 
svobody,  uežli  jste  si  kdy  myslil.  Luno  — " 

Podívali  jsme  se  jeden  druhému  do  očí,  ona  vytrhla 
mi  své  ruce  a  odešla. 

„lile,  jak  lebko  to  snáší  —  je  jak  z  kamene!  Zaryl 
jsem  tehdy  hlavu  v  dlaně  a  byl  bych  nejraději  plakal." 
„Kdyby  oni  věděli,  jak  mi  srdce  udupávají  pod  ko- 
pyty svých  koní!"  b3la  by  nejraději  vykřikla  Nini,  ale 
mocí  zadržela  tento  výkřik  a  dívala  se  jen  nedočkavě  do 
tváře  vypravujícího. 

„Já  ji  měl  tak  rád  —  ale  ona  V  Proč  uposlechla 
přání  otce  svého,  když  jsem  ji  byl  lhostejným.  Na  mozek 
můj  kladly  se  tehdy  tak  těžké,  nesnesitelné  myšlénky  a  z  nich 
ze  všech  se  konečně  utvořilo  cosi,  pocit  to  ohromnéiio 
vzdoru.  Vzdor  — jak  ohromná  to  mocnost  duše  —  vzrůstá  — 
Bůh  ví  z  čeho,  snad  z  nedorozumění,  podrážděné  hrdosti, 
ze  samolibosti.  Je  pojednou  tu  a  nedá  se  ničím  vypuditi, 
dusí  srdce,  udusí  každý  mírnější  jeho  zachvěv,  tlačí  na 
ně,  srdce  krvácí  pod  jeho  tíží  krůpěj  za  krůpějí,  ale  ne- 
dovede se  vymaniti  z  nadvlády  tyrana,  hrozného  toho 
vzdoru. 

Jsa  ovládán  tímto  vzdorem  věnoval  jsem  Blance 
všechnu  pozornost  a  to  i  tu,  kde  jsem  později  již  patrně 
viděl,  že  tím  činím  Gittě  lítost.  „Věř,  Nini,  nerad  vzpo- 
mínám, nerad  o  tom  povídám,  ale  je  předposlední  v  roce 
den  a  zdá  se  mi,  že  tím  činím  jakés  pokání,  když  já,  ten 
starý  dědeček,  odkrývám  před  tebou,  mladou  svou  vnučkou, 
ten  jeden  cípek  nitra,  za  kterým  se  tehdy  skrývala  zlá 
slabost." 

A  toho  roku  přikvapil  podzim  s  mlhavými,  krátkými 
dny  a  kol  nás  obou  jak  by  se  zaplétaly  ty  podzimní 
chmury,  jak  by  se  z  nich  stavěla  vysoká,  nepřekonatelná 
stěna,  skrze  niž  jsme  si  více  jasně  ve  tváře  neviděli. 
Kolik  bylo  tehdy  mezi  námi  vyměňováno  obvyklých,  spo- 
lečensky prázdných  vět  a  jak  horečné  jsem  hledal  slovo 
jediné,  jež  by  nás  bylo  sblížilo. 

Starý  Karmini  byl  mrzut,  často  zadíval  se  mi  do 
tváře  zrakem  zkoumavým,  někdy  rozkřikl  se  beze  vší 
liřičiny  na  ndadší  dceru. 

A  zdávalo  se  mi,  že  mluví  často  o  přípravách  k  naší 
svatbě,  která  měla  být  o  masopustě  slavena. 

Bylo  to  jednoho  podzimního  odpoledne.  Časný  soumrak 
snášel  se  nad  krajinou,  nad  horami  pluly  nízce  oblaky 
a  vzduchem  zašumělo  jen  někdy  hejno  kavek,  jejichž 
černé  peruti  se  tehdy  tak  zvláště  truchlivě  rýsovaly  na 
šedé  lhostejné  obloze.  I  ve  mně  bylo  tehdy  tak  lhostejné 
šedo  jako  v  té  obloze.  Se  smutně  skloněnou  hlavou  kráčel 
jsem  ztichlou  krajinou  k  domu  své  nevěsty.  Zde  nalezl  jsem 
Biancu  hořce,  usedavě  plačící. 

„Co  se  stalo?  Proč  pláčete?"  ptal  jsem  se  hlasem 
stísněným. 
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Uiauca  u(l\ ctila  Jlu  uovym  ?^iliu\išiiii  vzlykem  —  ale 
l)ojednou  osušila  oči,  i)odívala  se  na  ume  a  na  její  tváři 
vyvstal  ten  vzdorovitý  výraz,  jaký  jsem  na  ni  nebyl  spo- 
zoroval  od  prvního  dne  naši  známosti. 

„Otec  byl  krutý!"  zavzlykala.  ..A  víte  proč  V  Před- 
hodil mi.  že  vás  odluzuji  (iittě.  A  já  —  já  nenávidím  tu 
l)ndlizavou,  poslušnou  lež,  jaká  tu  v  dome  panuje  —  já 
mu  řekla  — "  líianca  se  zarazila  a  vložila  svou  rusou 
hlavu  v  dlaň. 

„Co  jste  řekla,  líiancoV" 

„Že  je  hříchem  svázat  pro  celý  život  dvé  lidi.  již  se  ne- 
milují," zvolala  Bianca.  „Že  jsem  proti  tomu  bojovala, 
že  nevím,  odkud  to  na  mne  přišlo,  ale  že  vás  mám  ráda, 
tisíckrát  více  než  ona." 

Tehdy  vstoupila  mi  k  mozku  radostná  závrat  a 
v  srdce  vášnivý  soucit  k  té  malé  Biance,  která  mne  mi- 
lovala, která  pro  mne  trpěla  všecky  nátisky.  Poklekl  jsem 
k  její  nohám,  snažil  jsem  se  odtáhnouti  ruce  její  od  pláčem 
zapálených  očí,  a  pak  vložil  jsem  hlavu  v  její  klín  a 
horké,  palčivé  slzy  její  spadaly  mi  na  čelo.  Nevěděl  jsem, 
co  činím,  vzdor  k  Brigitte  počínal  se  mi  v  tom  okamžiku 
měniti  v  soucitnou  velikou  něžuost  k  sestře  její. 

Když  jsem  pozvedl  hlavu,  padl  zrak  můj  na  otevřené 
dvéře,  ve  kterých  bledá  jako  přízrak  stála  Brigitta. 

Jako  zločinec  vyběhl  jsem  z  domu.  do  noci  bloudil 
jsem  pustými  lesy.  Chlad  té  jedné  zdál  se  mne  obkličovati 
jako  sychravá  zima  podzimní  noci,  horké  slzy  druhé  i)álily 
mi  na  duši;  — jak  tlva  fantomy  pronásledovaly  mne  obrazy 
obou  sester  a  já  nevěděl,  ku  které  je  připoutáno  srdce  mé. 
Cítil  jsem,  že  tu  byla  má  láska  k  té  hádankové,  krásné 
Gittě,  jejíž  srdce  nemělo  tlouci  tak  vášnivě,  chvatně  jako 
srdce  mé,  cítil  jsem,  jak  vzrůstá  pocit  tak  plný  něžné 
vděčnosti  k  druhé,  jejíž  mladé  srdce  poprvé  zatlouklo 
v  bouřlivé  vášni  pro  mne.  Řekl  jsem  si  uastokrát,  že 
jsem  slaboch,  byl  bych  své  čelo  roztloukl  o  pevné  ])ně 
stromů  lesních,  došel  jsem  schvácen,  zkřehlý  z  celonočui 
své  pouti  k  ránu  domů.  Byl  jsem  polomrtev  únavou  a 
rozechvěním  a  přec  nechtěly  tehdy  ve  mně  ustati  ty  dva 
potýkající  se  proudy  dvojí  lásky  ke  dvěma  sestrám.  Brigitta 
byla  mi  souzena  a  mezi  mne  a  Bianeou  stavěly  se  bal- 
vany ohromných  překážek.  Toto  pomyšlení  ponenáhhi 
|)očínalo  skláněti  vážky  mého  citu  na  stranu  mladší  dceiy 
Karminiho.  Neměl  jsem  však  odvahy  vstoupiti  v  dum  své 
nevěsty.  A  tu  —  po  několika  dncili  li>l  mi  dodiin  list 
psaný  malým  iiísmem  Gittiným. 

„Přijdte,  Luno.-  iisala,  ,a  čiňte  před  otcem,  jakoby 
se  nebylo  ničeho  stalo.  Slibuji  v:im.  že  se  vše  obrátí 
k   vašemu  lepšímu." 

List  ten  byl  mi  hádankou  a  liáiiankou  zfistalo  mi 
jiodnes  další  chováuí  Gittino. 

Já  znovu  docházel  do  domu  Karminiových  a  znova 
se  mi  zdálo,  že  na  nás  všechny  pailá  smrtelná  úzkost, 
když  jsme  tak  ty  dlouhé  ziumí  večery  pospolu  tráviti 
musili.  Jen  Brigitta  byla  tehdy  změněna,  zdali  doznávala, 
že  toho  všeho  byla  ona  sama  vinnaV  Nikdy  před  tim  ne- 
slyšel jsem  (íittu  tolik  a  tak  živě  mluviti,  nikdy  jiřed 
tím  nesvítily  se  oči  její  tak  horečnou  laskavostí,  když  na 
mne  pohlédla,  jako  telidy. 

A  pak  —  bylo  to  den  jiřed  Štědrým  večerem!  Je  tomu 
padesát  let!" 

Stařec  se  zamlčel  —  vnučka  jeho  sbírala  ve  své  i)aměti 
všechna  Brigittou  na)isan:i  slova,  jež  byla   toho  dne  četla. 


Ii\l  den  před  Štědrým  večerem.  >tuilený.  jasný  den.  — 
Na  řece  vysekali  v  ledu  jámy,  kukáuě  tomu  zde  říkáme, 
a  rybáři  lovili  z  nich  ryby  na  vánoční  svátky.  Gitta  za- 
balila se  tehdy  v  hustý  vlněný  šátek  a  prohlásila,  že  půjde 
sama  pro  ryby. 

Pamatuji  se,  že  ji  tehdy  Karmiui  zdržoval,  a  že  jsem 
já  sám  bojoval  s  úmyslem  jit  ji  doprovodit. 

„Odešla"  —  a  stařec  vzdychl.  „Je  tomu  padesát 
let.  ale  jsou  dojmy,  které  se  v  mysl  vtisknou,  jakoby 
v  ni  byly  vpáleny  žhavým  železem. 

Byl  večer,  rybáři  rozsvítily  si  louče,  jejichž  zář  se 
smutně  zimní  mlhou  prodírala.  A  tu  pojeduou  —  velký 
zástup  lidi  ubíral  se  sem  k  domu ;  bylo  temno,  jen  roz- 
žaté louči  v  rukou  rybářů  se  i>omalu  blížily  jako  v  prů- 
vodu pohřebním.  Sumot  a  hlasy  „Stalo  se  neštěstí"  douikiy 
až  k  nám.  „Slečna  spadla  do  výseku,  je  pod  ledem!" 
Stěží  rozeznali  jsme  ta  slova  ze  vřavy  rozechvěných  hlasu. 
Nikdy  nezapomenu  na  hodiny,  které  pak  následovaly. 
Jakii  šílený  pobíhal  jsem  kolem  řeky,  hladina  její  se  na 
mne  —  šklebila  jak  samotná  tvář  smrti.  Musili  mne 
držeti,  abych  za  ni  neskočil  do  téže  hluboce  do  ledu 
vysekané  jámy.  Bianca  klečela  v  tuhém  sněhu  na  břehu, 
spínala  ramena  k  nebi  a  hlasitě  se  modlila  —  jen  starý 
otec  činil  všechny  přípravy  k  nalezení  nešfastuého  svého 
dítěte.  — 

O  dva  ilny  jiozději  ležela  (iitta  tiše  v  rakvi,  tam 
dole  v  domácí  kajdi.  Dhiuhé  řasy  byly  se  navždy  uzavřely 
nad  těma  očima,  plnýma  zlatých  ))aprsků,  na  bledé  tváři 
sídlela  jakoby  otázka  taková,  na  jakou  nedovede  odpově- 
děti tento  svět ! 

Jako  šílený  skláněl  jsem  se  nad  mrtvolou  a  stále 
jako  bych  byl  nebyl  jiného  slova  schopen,  jsem  k  ui 
šeptal:  „(ritto,  já  tebe  miloval,  tebe,  jenom  tebe."  All- 
ani sval  nepohnul  se  v  mrtvé  tváři." 

A  dědeček  ustal    ve  vypravování    a  zavřev  oči  zdiil 
se  být  pohřížen  v  bolestnou  upomínku  minulosti. 
!  „Jak  to  mohlo  býti,  že  se  stala  Bianca  přece  tvojí"  — 

Nini  se  zarazila  —  „naší  babičkou  V"   ptala  se  po  dlouhé 
chvíli  hlasem  stísněným. 

„Přešel  čas,"  pokračoval  stařec,  „hrozné  dlouhý,  jaký 
se  zdá  býti,  je-li  naplněn  jen  žalostnými  pocity.  Otec 
Karmini  chřadl,  nikdo  nebyl  by  v  něm  poznal  po  smrti 
milované  jeho  dcery  toho  člověka,  jaký  býval  před  tím. 
1  s  Bianeou  stala  se  změna  veliká ;  chodila  po  domě  tiše 
jako  stín,  tatam  byla  její  veselost,  vyhýbali  jsme  se  jeden 
druhému  a  když  jsme  si  musili  do  očí  pohlednout,  četli 
I  jsme  jeden  v  oku  druhého  němou  výčitku:  „Proč  jsme 
'  ji  musili  ublížit,  proč  nám  to  učinila,  ta  krutá  děsná 
náhoda,  že  nám  jí  urvala,  nežli  jsme  mohli  odčinili 
křivdu   na  ni  spáchanou." 

„Náhoda?"  i)tala  se  Nini  tiše  a  sevřela  ruce  jievné 
na  ňadra. 

„Ano,  Nini.  Někdy  mi  sice  připadla  hrozná  myšlénka. 

že  se    to  nestalo    náhodou  —  ale  nikoli  —  zapudil   jsem 

ji  vždy.  Dle  toho,  co  rybáři  vyprávěli  —  a  i)ak  —  Gitta 

by  nikdy  nebyla  sáhla  na  vlastní  život,  byla  k  tomu  jiříliš 

I   zbožnou,  příliš  trpělivou." 

Nini   sevřela    jjevně    rty    a  celou    postavou  projel  ji 

mráz.  —  Hle,  dědeček   neví  —  aneb   věděti  nechce.  Hle. 

I   tajemství  mezi  ní  a  Gittou,  jiáska  spojující  chvatně  tlukoucí 

I   srdce  její    se   srdcem   jiným,    které   tak    již    d;ivnci    tlouci 

přestalo. 
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.. I!iiuii'a  iiM'lnival;i  dtci',  jak  to  ilrulnly  riuivala 
I5rip;itta,"  iiokraroval  stařec.  ,A  no/.voliia  .jako  zázrakem 
osvojovala  si  celé  její  způsoby.  Mluvila  tak  tichýra  hlasem, 
chodila  tak  neslyšitelným  krokem  a  když  zasedla  k  spi- 
iiettu  a  zazpívala  staré  Gittiiiy  písně,  tu  jsme  olia  muži 
slzeli   a   skr.ňali  jsme   slzy  jeden   jiřed   druhyin. 

Když  starý  Karmini  litil.  ž.r  >e  mu  blíži  smrt,  vložil 
ruku  Biančinu  v  ruku  moji  a  my  uba  uposlechli. 

Pak  byla  moje  svatba  s  tvojí  babičkou  —  byla  to 
smutná  svatba  a  smutný  po  ní  ]iři.šel  cas.  Otec  Karmini 
zemřel  a  v  domě  jakoby  mimo  nás  dva  chodily  stíny  těch 
dvou  zemřelých,  jakoby  v  něm  zněla  jejich  slova  i  (iittiny 
písně.  Bianca  zůstávala  stále  tichá,  milující,  pokorná,  ale 
oči  její  dívaly  se  vždy  tak.  jakoby  bylu  v  duši  její  cosi 
zlomeného." 

„Babička  věděla,  že  jí  šla  (iitta  s  cesty,"  pomyslila 
-Xini  v  úkrytu  své  mysli. 

„A  míjel  čas  a  nové  slastí  a  strasti  životní  zatlačilx 
staré  hrozné  dojmy  do  pozadí.  Po  dvou  letech  smálo  se 
nám  na  kolébce  dítě,  první  naše  dítě,  malý  hošík,  tvůj 
otec,  Nini.  Babička  tvá  počínala  zpívat  první  ukolébavky 
a  to  byly  její  písně  a  nikoli  více  (iittinw  První  naše  dítě 


liíincslii  nám  radost  v  dum  a  zaplašilo  smutek  —  nikoli 
ui)omínky." 

Starý  pán  ustal  ve  svém  vypravování  a  zahleděl  se 
jak   unaveně  na  dohořívající  v  krbu  plamen.  — 

Vnučka  jiozvedla  hlavu  z  jeho  klína. 

„(iitta  tě  měla  jistě  ráda,  tuze  ráda,  dědečku,  o  tom 
neiiochybuj  !" 

„A  jak  ty  to  iiinžeš  věilět,  Nini  V"    usmál  se  stařec. 

Vnučka  zahleděla  se  na  dohořívající  modravý  chvě- 
jící se  plamének  v  krbu.  A  jako  ten  plamének,  tak  chvělo 
se  srdce  její.  \  v  ně  vtělil  se  pojeni  dosud  nepoznaný, 
pojem  té  velké  mocnosti  lásky,  té  lásky,  která  vehnaia 
(littu  v  chladné,  černé  vlny,  té  moci,  která  dovedla  obětovat 
vlastní  žití  pro  štěstí  jiných. 

Nini  vložila  ruku  na  malý  kalendářík  nebožky  líri- 
flitty  —  ale  rychle  ji  zase  vztáhla  zpět,  porozuměla,  že 
malou  knížku  dědečkovi,  tomu  starému,  klidnému,  ukázat 
nesmí. 

_Tak,  dědečku,  vím  to  jistě,  poznala  jsem  to  z  tvého 
vy])ravování.  —  Zdálo  se  mi  zprvu,  že  mi  zase  povídáš 
pohádku  smutnou,  tak  k  pláči  smutnou.  —  První  ]i<diádku 
o  lásce  jsem  pochopila,"  dodala  tiše  jiro  sebe  a  setřela 
rychle  s  oka  slzu,  věnovanou  iisndu  nebohé  Briřjitty. 


Noc  v  Krumlově. 

Ká.seil   Aiitůuíua   Klášterské  li  o. 


yí  Krumlově  pod  hradem,  vzpomínám  dnes, 
nemob'  jsem  usnouti  v  půlnoční  čas, 
sotva  že  spánek  mi  ua  vička  kles', 
vzbudil  mě  hodin  vždv  dunící  hlas. 


Ostatní  zapadlo,  zapadlo  v  rum: 
na  bradě  —  není,  ach,  naše  to  krev, 
pod  hradem  cizoty  hlahol  a  šum, 
mluvy  kde  domácí  tratí  se  zpěv. 


Měsíc  plál  v  úplňku,  modrý  se  lil 
přes  štíty  zubaté,  přes  křivky  střech, 
z  hluboká  řeky  zněl  šumot  a  kvil, 
hodin  hlas  chvěl  se  tak  ve  starvcb  zdech 


Vy,  již  tam  ve  chrámě  dříraete  sen 
pod  tvrdým  kamenem,  růže  kde  znak, 
jistě,  když  zbudí  vás  některý  den, 
rádi  zas  k  novým  snům  jiřimknete  zrak! 


Bylo  mi,  jakoby  z  přelétlých  let 
zbyl  tu  v  nich  jediný  domácí  zvuk 
po  rodu  vymřelém,  který  tu  kveť, 
po  dědech,  které  iiž  zapírá  vnuk. 


Co  jen  v  těch  hodinách,  co  jen  to  jest, 
co  mě  tak  dojímá  zase  a  zas, 
je  to  v  nich  výčitka?  pohádka?  zvěst? 
anebo  povel  to:  Vstafite,  je  čas!-' 


V  Krumlově  pod  hi^adem  nedala  spát 
hodin  mi  dunivých  tajemná  moc, 
ale  když  usnul  jsem,  snil  jsem  a  rád 
o  růžích,  o  růžích  po  celou  noc. 


Idealista. 

Napsal    L  a  11  o  e   Pal  c  o  n  e  r. 


l^jKřestalo  pršet,  když  Filip  Miller  došíd  k  malému 
l^^domu,  a  žlutý  západ  ozařoval  srčící  střechy  a  za- 
hrad} skoro  iiž  předměstské  ulice.  Zazvonil  a  potom 
s  oním  využitkov;iním  času,  jehož  rozměřený  jeho 
den  vyžadoval,  vytáhnul  zápisní  knížku,  aby  si  prohlédl, 
čím  jest  ještě  dnes  vázán.  Zbývaly  ještě  tři  věci: 


(i   hodin   15   minut,   (aj   u  Štěpána  Ilopea. 

7  hodin  45  minut.  Shromážděni  Nového  bratrstva 
v  Newboroutíb  Hallu. 

Potom  večeře  u  S.  Staiitoiia. 

Filip  zastrčil  knížku  a  zazvonil  zas,  tentokráte  jirud- 
čeji  než   ilřÍM'.   Skiiro   v  téniže  okamžiku  otevřely  se  dvéře 
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a  dychtivě  vylilcilla  ven  star;i  l\;ír,  ■ —  tvář  žcuy  se  snélui- 
bilými  vlasy  a  iicihleclem  skoro  dětiuiiě  prostým  a  upřímným. 

„O,  pau  Millerl  — je.  mi  lito,  že  jste  snad  už  jednou 
zvonil!"  řekla  onilouvajíoim  se  hlasem  iirovázejíc  jej  do 
světničky,  kde  jasně  plápolal  oheň  v  niřížených  kamnech 
a  stíil  bj'l  úpravně  prostřen  k  čaji.  „Zdá  se  mi,  že  už 
nějak  ztrácím  sluch,  prosím,  posadte  se,  —  a  hlava  mne 
dnes  holela  celý  den." 

„Skutečně!"  řekl  Filiii  tenkým,  jednotvárným  hlasem. 
Bylo  to  jediné,  co  říci  mohl,  a  paní  Hopeová  to  také  tak 
brala. 

„Abych  pravdu  řekla,"  pokračovala,  „jsem  dnes  celá 
bez  sebe.  Nepamatuji  se.  že  l)y  mne  byl  kdy  Štěpán 
tak  pohněval  jako  dnes." 

„Hm!"  vypravil  ze  sebe  Filip  s  větším  interessem 
nežli  s  překvapením  nad  touto  obžalobou  mladého  muže^ 
jehož  —  ve  Fílijiových  očích  —  téměř  bezmezná  oddanost 
k  matce  hrozila  mu  býti  překážkou  na  úsiiéšné  dráze 
životní. 

„Štěpán  povídá,"  pokračovala  paní  Hopeová  tónem 
chvějícím  se  jako  po  bolestné  urážce,  „že,  když  on  je 
pryč,  kutím  přílišné  po  domě,  že  se  upracuji  a  tak  že 
musím  si  vzíti  služku.  A  to  je  skutečně  více,  než  mohu 
na  svá  léta  snésti;  nebot  jak  víte,  pane  Míllere,  nejsem 
již  tak  mladá,  jako  jsem  bývala  a  zlobení  se  a  všeliké 
ty  nesnáze  mne  užírají  více  než  druhdy.  Ano,  zjednati 
si  posluhovačku  na  hodinu  nebo  dvě  denně,  aneb  něja- 
kého kluka  na  ten  trochýtek  téžší  ))ráce,  proti  tomu  nemám 
ničeho,  ale  mít  na  očích  služku  od  rána  do  večera  a  dát 
se  týrati  myšlénkami  na  ni  v  noci,  na  to  mé  síly  sku- 
tečně už  nestačí." 

Filip  si  zatím  prohlížel  na  stojanu  poblíže  krbu 
Štěpánovu  vybranou  a  pracně  skoupenou  bibliotéku.  Za- 
kaboniv  se  nad  nepoměrným  počtem  básnických  sbírek 
obrátil  se  zase  k  ohni  a  prohodil  s  onou  polovičatou  po- 
zorností, jaké  nanejvýše  dopřával  osobám  tak  nepatrným, 
jako  paní  Kopcová  : 

„Stépiin  nebude  smět  míti  služku,  přistoupí-li  k  Novému 
l)ratrstvu." 

„Že  ne?" 

„Nikoliv;  —  jest  to  proti  našim  stanovám." 

„Tak  V"  zvolala  pani  Hopeová  a  její  pohyblivá  tvář 
zářila  blahým  ])řekvapením.  „To  jsem  ráda.  Já  neměla 
ani  tušení,  že  to  jt'  něco  tak  rozumného.  Já  si  myslila, 
že  to  je  tak  nějaký  spolek,  jako  téch  Bratří  nebo  Svo- 
bodných zednářů,  kam  jste  oba  chodili  loni." 

„To  l)yl  ])olitický  klub.  Těch  věcí  jsem  už  dávno 
nechal." 

„Nechaly  Ano,  budu  ráda,  když  Štěpán  udělá  totéž, 
neboí  nemyslím,  že  to  vede  k  něčemu,  a  kromě  toho,  — 
vám  to  řeknu,  jiane  Míllere,  —  jiřestal  mi  od  té  doby 
ciiodit  do  kostela,  jak  někdy  chodíval,  nebo  jde  jen,  když 
ho  o  to  prosím.  A  to  víte,  to  je  něc,o  jiného,  když_ — " 

Zamlčela  se  vyrušena  otvírajícími  se  dveřmi.  Byl 
to  Štěpán  sám  a  sám,  a  ona  odkvapila  do  kuchyně  uchy- 
stat čaj. 

„Doi)rý  večer,  Fili))e,"  řekl  Stéiián  vcházeje  do  po- 
koje s  úsměvem  jiodobným  onomu  své  matky,  ale  na  tváři 
tmavší  a  jemnější,  než  byla  její.  Tsuiěv  ten  zmizel,  když 
padl  do  židle  a  nachýliv  hlavu  zpátky  zkřížil  za  ní  své 
jjěkně  moilelované  ruce. 

„Nyjiadáš  unaven,"    |ir(diodil   Filiji. 


., Fnaven!  Jsem  celý  jako  --Ihičen  a  moje  pravá 
ruka  — "  změniv  iiolohu.  třel  si  ji.  —  ..moje  iiravá  ruka 
l)oli,  jako  bych  mél  neuraljíii." 

„Cos  dělal  V - 

„Co  jsem  dělal  V" 

Opakoval  tu  otázku  s  oním  zvláštním  pohledem,  na- 
polo plným  humoru,  na  pólo  smutným,  jejž  Filip  u  něiio 
tak  dobře  znal  a  přece  nikdy  docela  nepochopil. 

„Povím   ti.   co  jsem   dělal.   Nesl  jsem   dítě." 

.Co   že?" 

„Dítě."  o])akoval  Štěpán  klidně.  _Ty  přece  víš,  co 
dítě  je,  Filipe,  nevíš?  To  velké  břímě,  které  většina  žen 
nosí  s  sebou  po  všechna  nejlepší  léta  svého  života.  Vidíš 
je  všude  vléci  se  s  ním,  na  ulicích,  ve  vlaku,  v  omni- 
busech, všude.  Jest  pochopitelno,  že  je  činí  skutečně  je- 
jednorukými,  ale  ty  snad  myslíš,  že  to  je  pouhé  pírko. 
Myslil  jsem  to  také  až  do  dneška  odpoledne,  když  jsem 
nesl  jedno  sám  asi  na  tři  sta  kroků.  To  bylo  před  dva- 
ceti minutami  a  ruka  mne  dosud  nepřestala  bolet.  Neboí 
víš,  ta  věc  je  živá,  mladá  a  útlá  a  nedá  se  přehazovat 
sem  a  tam  jako  žok,  nebo  hodit  na  rameno  jako  pytel 
s  uhlím.  Z  téže  příčiny  nemůžeš  je  složit  nebo  zamknouti 
do  skříně,  nebo  se  toho  vůbec  zbavit,  aspoú  ne  zákonitým 
způsobem.  Tak  tedy  ženy,  když  pracují,  pracují  tak,  jednu 
ruku  při  díle,  druhou  pod  tou  přítěží.  Ano  i  když  jdou 
někam  na  zábavu,  nesou  si  dítě  na  ruce.  Neuí-li  to  veselé?" 

„Čí  dítě  to  bylo?" 

„Nevím.  Rád  bych  věděl.  Otec  je  bud  otrok  nebo 
otrokář  a  matka,  dobrý  Bože ! "  zvolal  s  náhlou  úplnou 
změnou  hlasu  tak  zvláštní  u  něho,  —  „jak  srdcelomný 
pohled  jest  nyní  na  tu  matku!" 

„O  čem  to  mluvíš?" 

„O  ženě,  která  ještě  před  dvanácti  měsíci  —  Ale  to 
je  začátek,  i  bude  lépe,  když  ti  povím  vše.  Musím  ti 
říci,  že  když  jdu  do  závodu  neb  zpátky  pěšky,  což  se 
stává  aspoň  třikráte  za  týden,  v  suchu  neb  dešti  nadej  du 
si  kratší  cestou  přes  Mariánskou  uličku,  —  znáš  ji,  ten 
špinavý  průchod,  jenž  vede  od  Obchodní  ulice  tam  k  té 
nedostavěné  řadě  nových  domů.  Dali  tomu  jméno  ně- 
jaké terrasy. 

„Ano,    myslíš   terrasu    na  Wormwoodu,    znám    to." 

„Dobře,  —  loni  v  létě  šel  jsem  jednou  ráno  touto 
uličkou.  Slunce  svítilo  a  proto  vypadalo  to  místo  a  lidé 
v  něm  ještě  zpustlejší  a  špinavější  než  obyčejně.  Tu  padla 
mi  do  očí,  zrovna  tak,  jakoby  by  padl  ze  tmy  paprslek 
světla,  —  ženská  postava,  jdoucí  ])roti  mně  tou  hlávko- 
vými odpadky  postlanou  cestou,  —  dívka  mladá  a  jako 
ty,  které  potkáváš  v  lepších  čtvrtích  města,  úpravná  a 
čistounká  od  hlavy  k  patě.  Přes  jednu  ruku  houpalo  se 
jí  několik  malých  papírových  balíčků  a  v  druhé  ruce 
nesla  si  kytičku.  Blíž  a  blíže  šla  rychlým,  pružným  kro- 
kem a  když  byla  už  docela  blízko,  pocítil  jsem,  jak  bylo 
by  to  surové  na  ni  se  dívat.  Byl  bych  si  přál  vdechnouti 
dlouhým  dechem  tu  něžnou  svěžest  v  té  celé  zpoustě  ko- 
lem. Ale  ten  jeden  rychlý  pohled,  k  němuž  jsem  se  od- 
vážil, jak  šla  mimo,  stačil,  —  povznesl  jako  bleskem  mé 
l)0jmy  o  dokonalosti  tvorstva  o  několik  stupňů.  Byla 
jako,  —  ano  byla  jako  růže.  Kozumí  se.  žes  to  porov- 
nání bezpočtukrát  slyšel.  Také  já,  ale  nikdy  nepostřehl 
jsem  je  v  pravé  jeho  síle,  a  vždy  mi  připadalo,  že  ho 
užívají  spíše  k  vůli  pěknému  zvuku  slova  než  k  vůli  smyslu. 
Ale  toho  dne  jsem    viděl,    že  to  je  ryzí,    prostá  pravda. 
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l':i  ilivka  li\hi  ^kllll■^lu'■  :i  ilcisNivué  Jako  rii/.ť,  na  slunci, 
za  teplého  Jasuého  dne.  kilyž  se  zdá,  že  vpíjí  do  sebe 
nektar  každou  cévou.  Tak  té  dívce  byl  sám  život  nek- 
laiem,  každý  dech,  každý  úder  tepny  zdál  se  jí  býti 
rozkoši  a  jiskrné  její  oči,  plné  runiénné  tváře  a  rty  zrovna 
se  i>řeináhající,  aby  se  neii^-niívaly,  byly  zevnějšími  znám- 
kami této  radosti  ze  života." 

„Hm,"  řekl  Filip,  jenž  pozorně,  ano  až  úzkostlivě 
pozorně  naslouchal  této  rhapsodii.  „Chceš  asi  říci,  že 
byla  zdráva  jako  buk." 

„Ano,  to  chci  říci  a  také  tomu  tak  bylo.  A  potom 
jsem  si  řekl,  —  což  bylo  jako  naučením:  „Snad  určeno, 
aby  život  všech  lidí  byl  takový,  a  snad  by  jím  byl,  kdy- 
bychom se  všichni  o  to  řádné  starali.  Pak  by  to  konečně 
na  světě  nebylo  tak  zlé." 

„A  to  je  vše?" 

„Nikoliv,  to  jest  pouze  první  kapitola.  Ohlížel  jsem 
se  po  ní  horlivě  po  mnoho  dní,  ale  bud  nevycházela  tak 
časně  na  koupě  anebo  chodila  iiřívětivější  cestou  domů. 
A  tak  mi  poznenáhla  vymizela  z  hlavy  docela.  Zapomněl 
jsem,  že  jsem  kdy  viděl  takovou  bytost,  —  až  dnes  k  ve- 
čeru ])odivnou  náhodou  na  tomtéž  místě  zrovna  naproti 
tomu  starému  domu,  kde  bývala  socha  Panny  Marie  — " 

„Potkal  jsi  ji  zas  — " 

„Ne  ji.  — jejího  ducha,  její  trosky  1  A  přece  jsem 
ji  jioznal.  Tak  asi  můžeme  jednou  opět  poznati  své  mrtvé. 
Kůže  nebyla  ani  tak  uvadlá,  —  nebot  jest  stále  ještě 
mladá,  —  ale  umačkaná  byla,  udupaná,  rozdrcena,  řekl 
liych,  mezi  dvěma  žernovy,  až  barva,  svěžest  a  všechno 
to  zářící  štěstí  bylo  z  ní  vymleto.  Byla  zežloutlá,  vychrtlá, 
ošklivá." 

„Ošklivá!"   zvolal  Filip,  jakoby  se  mu  bylo  ulevilo. 

„Ano,  a  na  ruce  nesla  to  věčné  břímě." 

Pani  Hopeová  vrátila  se  s  topinkami  a  čajem.  Dala 
vše  na  stůl,  podívala  se  na  oheň  v  krbu  a  odešla  zase 
z  pokoje.  Štěpán  pokračoval: 

„Ulice  byla  blátivá  a  kluzká  a  její  krok  nebyl  tak 
jistý,  jako  když  jsem  ji  spatřil  poprvé.  Jak  šla  kolem 
mne,  sklouzla  a  padla,  —  skoro  zrovna  do  mé  náruče, 
jak  jsem  instinktivně  vztáhl  ruku,  abych  ji  zachytil.  Jako 
na  omluvu  vyhrkla  něco  o  chvatu,  aby  zastihla  omnibus 
na  rohu.  „Dovolte,  abych  vám  tam  donesl  dítě,"  řekl  jsem. 

„Dopustila  to?" 

„Jako  tonoucí,  jenž  se  chytá  stébla.  Kromě  toho 
jsem  juž  jednou  nesl  něco  takového,  ačkoliv  ne  tak  da- 
leko. Popadl  jsem  dítě  docela  tak  jako  chůva.  Červík 
sám  nekřičel,  —  naopak  začal  mi  hned  prstíkem  jako 
jehlou  mířit  do  oka,  —  to  bylo  asi  na  znamení  souhlasu. 
Ale  to  vlečení  a  ta  tíže  byly  horší  každým  krokem. 
Mlýnský  kámen  zavěšený  na  krku  je  ničím  proti  tomu." 

„A  jak  to  vše  skončilo ?- 

„Skončilo?  Pro  mne  tím,  že  jsem  je  oba  složil  do 
omnibusu.  Jak  to  končí  s  ní,  sám  Pán  Bůh  ví.  Jak  šla, 
celá  udýchána  podle  mne,  vysvětlovala  mi  jako  na  omluvu, 
že  si  nechává  ode  mne  nésti  dítě,  že  jí  na  tom  tolik  zá- 
leží, aby  omnibus  dostihla.  P>yla  celý  den  z  města,  u  své 
nemocné  matky,  které  bylo  hůře.  než  si  myslila,  a  zů- 
stala déle,  než  hodlala.  Nechvátala,  nebof  nečekala,  že 
bude  její  muž  toho  večera  doma,  ale  když  se  pozdě  vrá- 


tila, nalezla  lístek,  že  přijde  domu  k  večeři  ještě  s  dvěma 
přáteli.  A  tak  jsem  hned  zase  šla,  abych  něco  pro  ně 
sehnala."  —  „V  takové  nepohodě!"  řekl  jsem,  nebof  ani 
psa  byl  bych  nevyhnal  v  tom  počasí.  —  „Ale  neměla  jsem 
ničeho  než  čaj  a  kousek  chleba."  —  „Mohla  jste  jim  dáti, 
co  bylo,  a  na  vašem  muži  bylo,  aby  se  omluvil,  když 
vám  to  neohlásil  dříve."  Podívala  se  na  mne,  jako  bych 
ji  plísnil.  A  slyš,  Filijje,  takoví  tvorové  zvou  se  muži 
a  umořují   své  ženy  k  vůli  svému  žaludku!  —  Matko!" 

Poslední  slovo,  zvolané  lítostivě  i  nevrle  zároveň, 
vyhrklo  mu  z  úst  při  pohledu  na  paní  Hopeovou,  vrá- 
vorající  do  pokoje  ])od  tíží  velkého,  vrchovatě  plného 
úhelníku. 

„A'y  mne  přivedete  o  rozum,"  pravil  dále  popadaje 
jí  úhelník  z  rukou.  „Což  pak  jsem  vás  již  tolikráte  ne- 
prosil, abyste  mne  zavolala,  když  musí  to  být,  aby  se 
přineslo  něco  těžkého  ?  Vy  mne  zahanbujete  před  mým 
přítelem  a  činíte  mne  zrovna  tak  oi)Ovržení  hodným,  jako 
jsou  ti  všichni  mužové,  které  vždycky  obviňuji." 

„Stěpáne,  milý  Stěpáne!"  bránila  se  paní  Ilopeová 
hlasem  vlídně  prosebným.  Vždyf  to  nic  není.  Doskoč  jen 
rychle  do  kuchyně  a  přines  vejce,"   udobřovala  jej. 

Potom  usedli  k  prosté  stravě,  která  se  výbornou 
úpravou  matčinou  stala  opravdovou  hostinou.  Ale  Štěpán, 
když  byl  již  jednou  u  svého  obvyklého  stesku,  nedal  se 
tak  snadno  od  něho  odvrátit.  Jak  jen  byl  jirvni  hlad 
ukojen,  uchytil  se  opět  nitky  dřívějšího  hovoru,  jakoby 
ji  byl  nikdy  nepustil. 

„Vidíš,  to  je  část  té  všeobecné,  ohyzdné  nespravedl- 
nosti :  přepracování  a  nedostatečná  mzda.  Samí  pro  sebe 
se  toho  arcif  neustále  dokřikují,  —  ale  na  ty  ženské 
otroky  ve  své  domácnosti  se  neohlížejí.  A  není  to  u  nich 
jen  práce,  těžká  práce.  Churavost,  trýzeň,  odvážení  se 
života,  snad  rok  po  roce,  —  vše  dává  se  v  sázku  a  platí 
toutéž  mzdou,  která  sotva  dostihuje  slova:  díky!  To  je 
to  nejhorší,  že  se  všecky  ty  věci  berou,  jakoby  se  samy 
sebou  rozuměly.  Pamatuješ  se  na  ty  loňské  umělecké 
přednášky  v  museu.  Jednou  jsem  tam  šel  a  tu  mluvil 
někdo  o  obdivuhodných  zápasech  a  utrpeních  někoho,  — 
tuším,  že  se  jmenoval  Palissy,  —  jenž  vynalezl  jakýsi 
nový  druh  porcelánu.  Byly  doby,  kdy  nalézal  se  na  sa- 
mém pokraji  smrti  hladem  a  jirodal  veškerý  svůj  ná- 
bytek, kus  po  kuse.  „Dámy  a  pánové,"  zvolal  přednáše- 
jící, „nebyl-li  to  velkolepý  jiříklad  obětavosti?"  Čekal  na 
odpověd  a  tak  jsem  mu  ji  dal.  „Byl  Pallisy  ženat?" 
tázal  jsem  se.  —  Přednášeč  byl  překvajien.  —  „Ano, 
byl,"  řekl,  „ačkoliv,  pane,  musím  se  přiznati,  že  neroz- 
umím, proč  se  na  to  ptáte."  —  „Byl  jsem  jen  zvědav 
uslyšeti,  co  tomu  všemu  říkala  paní  Palissyová."  —  On 
se  vzepjal  do  výše  a  odvětil:  „Autority,  u  nichž  jsem 
v  této  věci  pátral,  neposkytuji  mnoho  informací  o  ná- 
hledech paní  Palissyovy."  —  Jakž  pak  také!  —  A  to  je 
to,  čemu  se  vzpírám.  Jest  to  stránka  otázky,  která  se  nikdy 
neuvažuje.  A  přece  měla  ta  žena  nejkrutější  podíl  ze 
všeho,  nebof  neudržovala  se  jako  její  muž  uměleckým 
enthusiasmem.  Ale  je  to  vždy  ta  samá  historie  vyskytující 
se  tady,  jinde  a  všude.  Činí  mne  skeptickým  o  těch  va- 
šich velkých  mučennících  minulých  a  nynějších.  Za  tak 
mnohými  z  nich  zarhytiti  pohledem  ubohou,  umučenou 
postavu  nesoucí  nejtěžší  rámě  kříže,  neozářenou  ani  je- 
diným paprskem  slávy!" 
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Taiii  Iloiioová  vyklouzla  z  iiokdje.  aby  i)i'inesla  ko- 
lárky  určené  k  poslťdu  za  piijemiip  překvapeni.  Filiii, 
opřen  o  židli,  naslouchal  Štěpánovi  s  neobyčejnou  zálibou. 
Ne  že  by  byl  souhlasil  s  úmyslem  řeči,  cíl  ten  mu  snad 
aul  nenapadl,  —  ale  líbila  se  mu  živost  řečníkova,  dra- 
matická gesta  a  střídavě  humoristický,  dojemný  a  roz- 
horlený tou,  kterým  mluvil.  Všechno  to  nečinilo  na  Fi- 
lipa samého  dojeni,  ale  cítil,  že  to  může  mnoho  vážiti 
u  jiných.  Nové  Bratrstvo,  hmotně  klesajíc,  potřebovalo 
nového  skvělého,  přesvědčivého  řečníka.  A  Filip  byl  jio- 
žádán,  aby  přivedl  Štěpána.  —  Ano  přivede. jej,  —  myslil 
si  Filip  ted,  když  jej  znovu  poslouchal.  Sám  Stantou, 
kazatel  Bratrstva,  nemá  ve  hlase  tol  k  uchvacujícího,  co 
Stějián. 

Stép:iu  pokračoval:  ..l!yl  jsem  členem  sjíolečnosti 
llauslcyovy.  Nebylo  to  oiio  věčué  iiialirherné  louskání 
doíímat.  co  mé  od  nieli  vypudilo.  Nebýti  Hansleyovy 
iiliidié  ntýrané  ženy,  byl  bych  tam  do  dneška,  nebot  dokud 
Jsem  mu  věřil,  netoužil  jsem  po  ničem  lepším,  llanslej 
měl  asiioú  Jazyk  andělský.  Když  jsem  vstoujiil  do  kaple 
unaven,  tupý,  pouhý  živočich,  stačilo  několik  jeho  slov, 
aliy  mne  opět  probudil  k  životu.  Jak  dobře  si  iiamatuji, 
když  jsem  ho  slyšel  iiosledníkráte.  Bylo  to  večer  a  kaple 
l)liia,  k  udušení,  tvář  najijatá  vedle  tváře.  Zdálo  se.  jakoby 
všichni  tajili  dech.  iiylo  to  obdivuhodné  kázání  na  text: 
.Kráčejte  v  Duchu".  Lidé  říkávali,  že  jeho  učení  Jest 
příliš  asketické.  Snad  liylo.  Ou  nás  za])řísahal,  abychom 
ukřižovaly  všecky  jiozemské  touhy.  Oko  musí  býti  vy- 
loui)nuto.  ruka  musí  býti  uťata,  i  kdyby  nedávaly  po- 
horšení. A  všecko  se  nám  to  zdálo  tak  snadné,  když  J^me 
jej  iio-loncliali,  —  tak  snadné.  Jako  vrhnouti  se  do  piíi- 
louiii,  kde  kyne  smrt,  jen  když  vůdce  Jde  napřed ;  —  a 
on  se  nám  tenkráte  vňdceni  zdál.  —  Téhož  večera,"  po- 
kračoval Stp|ián  [iřiraziv  zaťatou  pěsf  ke  stolu,  —  „téhož 
večera   iiaiodilo  se  inu  čtrnácté  dítě.-' 

„To  není  nic,"  řekla  jiani  Hopeová  kladouc  koláčky 
na  stůl.  „TvuJ  strýc  Tomáš  a  Jeho  žena  měli  devatenáct 
děti,  šestnáct  děvčat  a   tři  chlaiíce." 

„Já  nikdy  o  Hansleye  nedbal,"  řekl  Filiji.  ,.Zachii\al 
se  ke  mně  velmi  špatné  v  nedělní  škole,  ]iodřidiv  mne 
Wilkinsovi,  který  tam  vyučoval  jen   několik  neděl." 

Stepán  pohledl  zamyšleně  na  svého  i)řitele. 

„AVilkins  uměl  s  dětmi  ))o  dětsku  zacházet,"  namitnul. 

l'onilčeiií.  které  následovalo,  bylo  přernšeno  ]ianí  llo- 
]ieiivou:  „Milý  Stějtáne.  pan  Miller  mi  povídá,  že  v  Novém   | 
liratrstvu  nemají  služek." 

,\  skutku!"  řekl  Štěpán  pohlednuv  <ipét  vzhůru  se 
zábleskem  interessu. 

„Nemají. ■■  pravd  Filip.  .Jest  to  u  nich  věc  zásadní. 
Domácí  otroct\i  náieži  k  vykořisťování  Jedné  třídy  druhou, 
a  to  právě  jest  ta  vebká  křivda,  jiroti  niž  se  Bratrstvo 
staví." 

..Vno.  ano."  zvolal  Štéi)án.  _Musím  říci.  že  to  Jest 
otázka,  o  které  j  ein  nikdy  nepřemýšlel.  Nepochybuji  ani 
dost  inálo,  že  maji  |iravdu :  Jest  to  zbytek  nevolnictví. 
Ale  přece,  obejíti  se  za  nynějších  iioiiiěrň  bez  služebnictva. 
není  tak  snadno.  Naši  čelní  mužové  na  přiklad  Jsou  za- 
jisté příliš  zaujati  prací  svého  kazatelského  a  lidumilného 
poslání,  než  aby  se  sami  starati  mohli  o  řízení  své  vlastní 
domácnosti.  Jak  to  dělají  V" 


„To  Jest  podrobnost,"  řekl  Filip  zvedaje  se.  „o  které 
se  bude  Jednati  později.  Nepůjdeme-li  hned,  přijdeme  dnes 
do   shromáždění  pozdě." 

Venku  bylo  dosud  hezky,  nad  slabě  osvětlenou  ulicí 
spočívala  tialová  teniuota  bez  mráčku. 

„Filipe,"  ptal  se  Štěpán,  když  odešli  do  živější  části 
města,  kile  chodci  přeplněné  dláždění,  ještě  mokré  od 
deště,  odráželo  žlutavý  pablesk  svítilen  a  oken,  „kdo  dnes 
mluví?" 

„Sám  Stantou,  naše  hlava  a  vůdce  náš." 
„Je  z  Londýna,  není-li  pravda?" 
„Usadil    se    tu    asi    před  osmnácti  měsíci,    hned   po 
svém  sňatku.    Byl  nám  velmi  prospěšným.    Jeho   eneifiic 
jest  neúnavná  a  mluví  znamenitě.  Až  Jej  uslyšíš  líčiti  naši 
věc,  nebudeš  ani  okamžik  váhat  |iřistoupiti  k  nám." 

„Nebudu  váhat  |n'istoui)iti  k  čemukoliv,  ať  nazývá 
se  to  církví,  bratrstvem  nebo  Jinak,  —  Jen  když  to  bude 
sdružení  lidí  bojujících  na  život  a  na  smrt  proti  každé 
šalbě,  proti  šlapáni  slabých,  proti  vydírání  jim  z  ruky 
krušně  zasloužené  mzdy  a  proti  každému  vykořisťování 
vůbec." 

„To  je  i)rávě,  co  chceme.  Stauton  měl  zrovna  před 
týdnem    o    téže    věci  znamenitou  řeč.    Byl    bych    si  |iřál, 
abys  Ji  byl  slyšel.  —  Nadejdeme  si  zde.  Ty  znáš  tu  uličku  ?" 
..\iio."   řekl  Štěpán  lhostejně. 

„Jsou  ještě  iiohromadě,"  jiravil  Filip,  pidilednuv 
vzbíiru  k  oknům  kaple  zářícím  růžově  do  tmy. 

„Filipe,"   řekl  Štěiiáu  jiojednou.   ..jest  ti  někdy,  jako- 
hys  cítil  v  sobě  náladu  našich  liývulých  křesťanských  shm- 
máždění,  — Jakýsi  stesk  po  živém  Slově  a  po  modlitbě?" 
-Věru  ne — Jsem  tomu    až  příliš  rád,    že  jsem  vy- 
rostl z  té  pověrčivé  pošetilosti." 

„\\c  Jiní,  kdož  opustili  starou  víru  svou,  to  pocítili. 
Luther  to  cítil,  to  vím.  a  často  mi  napadlo,  že  také  Pavel 
snad  pohřešoval  někdy  bohoslužby  ve  chrámu  Jehovy.  — 
Slyš,   zpívají." 

-Ano,  —  hymnu,   jejíž    slova    se  ti  nikdy  nelíbila." 

..Ano,    ve    slovech    líbí    se    mi   jen  málo  církevních 

]iísni.    Ale  ted  neslyším  slova,    slyším  jen  hlasy  —  a  po 

těch  hlasech  se  mi  stýská.    Sečkej    chvíli   a  poslouchej." 

Ani  od  jejich  kroků,  ani  z  pusté,  lidu  jirázdné  ulice 

neozvalo  se  zvuku  a  jen  stluniený   hluk  ulice,  kterou  byli 

opustili,  hučel  hluboce  a  monotónně  Jako  průvod   ke  zpěvu 

neviditelného  sboru   v  kapli,  jako  průvod.  Jenž  zněl  jako 

stluniený,    velký    stesk    únavy    a    neukojeného  prahnuti." 

„Čemu  mám  naslouchat?"   řekl  Fili]). 

..Doufáni  v  Jejich  hlasech!"  odpověděl  Fili|i  jio  tichu. 

„Viry  jsme  nikdy  neměli,  ty  ani  já,  —  sic  bychom  ji  b.\li 

nikdy  neztratili :  ale  naděje  byla  kdysi  naši,  větší  naděje, 

než  Jaké  nalézáme  zde  v  temnotě.  Zi)ívajíc  o  Synu  člo\ěka. 

Jenž,  i  když  umíral,  sklonil  hlavu  svou,  aby  potěšil  ženu. 

matku  svou,  —  a  ti  zde  tomu  také  věří,  že  ou  jest   S\- 

nem  božím." 

„Divím  se,  jak  se  můžeš  vraceti  k  ])řeludůni,  kterých 
Jsme  se  odříkali,"  řekl  Filip  zneiiokojeii  nebezi>ečným 
tónem  této  úvahy.  „Ještě  před  chvíli  J-~i  mi  vykládal  i>o- 
šetilost  jejich  kázání." 

„Ne  kázání,  ale  jejich  skutků!"  zvolal  Štěpán  s  náhlou 
příkrostí  ve  hlase  i  v  hnutí.  „Jejich  kázáni,  příteli,  proto 
bych  sem  nešel.  Všude  kážou  dobře  —  to  vidím  jasněji 
každým  duem.  Ale  není  to  kázání,  čeho  potřebuji,  nejsou 
to  jiomysly  a  theorie.  ani  iloktriny,  ani  články  věroučné. 
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Chci  vidět  lidi,  kteří  neodříkávají  své  vyznání  víry,  ale 
ž'jou  je  a  v  néni  v  den  víodni  i  v  neděli,  ka/,di)u  hodinu, 
každou  minutu.  Xaleznu  jich  v  tomto  IJratrstvu V " 

„Zajisté,  naše  práce  v  každém  ohledu  se  nese  k  cí- 
lům praktickým." 

Vnitřek  Newborouiíhské  kaple  nepůsobil  zvláštním 
dojmem.  Bratrstvo  nemělo  jieněz  na  výzdobu  a  skvělé 
osvětlení,  a  shromáždění  nebylo  četně  navštíveno,  protože 
mnozí  z  křehké  obce  byli  dnes  zdržení  nějakou  živější 
zábavou.  Známky  chudoby  a  ueuhlazenosti,  i  kdyby  si 
jich  byl  všech  povšiml,  byly  by  ])latily  v  očích  Stě])áno- 
vých  za  přednosti,  ale  nemohl  neznamenati  něco  skliču- 
jícího v  celém  tom  miste  í  zjevu  a  cítil,  že  shromáždění 
tak  malé,  lhostejné  a  rozptýlené  po  lavicích,  kdyby  k  němu 
mluvit  měl,  bylo  by  jej  rázem  přijiravilo  o  každé  slovo 
i  myšlénku.  Proto  tedy  s  opravdovým  obdivem  poslouchal 
Stantona,  kdjž  jal  se  mluviti  s  takovou  opravdovostí  a 
vážností  na  začátku  a  s  takovým  ohněm  až  do  konce, 
jakoby  rozjaření  tisícové  jej  byli  nadchli.  Jsa  člověk  ji- 
ného rázu  než  Štěpán,  —  hřmotnější.  silnější  —  byl  Stanton 
patrně  neodvislým  od  všelikého  povzbuzení ;  ale  kdyby 
byl  povzbuzeni  potřeboval,  byl  by  ho  jisté  nalezl  v  Ště- 
pánových  duchaplných  očích,  které  byly  po  celý  ten  čas 
na  něho  upřeny.  Štěpánova  mysl  byla  na  první  ráz  za- 
ujata hned  začátkem  řeči  Stantouovy,  kde  důrazně  líčena 
velká  křivda,  —  strašlivá  nerovnost  společenských  po- 
měrů,—  k  jejíž  napravení  se  Bratrstvo  bylo  sestoupilo. 
Potom  následovalo  vylíčení  politické  —  ale  nekrvavé  — 
revoluce,  ku  které  pracovali,  nového  pořádku,  jejž  dou- 
fali založit  a  kde  bída  a  ponížení  proletaríátu  měly  býti 
navždy  odstraněny  a  pohodlí,  zjemnělý  vkus  a  světlé 
stránky  života,  jimž  těší  se  ted  jen  třídy  jednotlivé,  měly 
se  státi  údělem  všech.  Aniž  pak  byla  tato  slibovaná  utopie 
říši  pouhého  rozkvětu  hmotného,  jak  se  někteři  nejiřá- 
telští  posuzovatelé  domnívají.  Mravní  obrození  lidí  by 
nutně  provázelo  jejich  společenské  vybavení,  neboí  a£  si 
theologové  říkají  co  chtějí,  pravým  kořenem  a  zdrojem 
hříchu  jsou  přece  jenom  krajnosti  v  cliudobě  a  bohatství. 
Tak  tedy  s  původem  zla  i  zlo  samo  by  zaniklo  a  prostě 
a  zkrátka  reformou  jiouhých  poměrů  hospodářských  a 
sociálních  dospělo  by  lidstvo  oné  říše  spravedlnosti  a  po- 
koje, onoho  Nebeského  království,  o  kteréž  světci  byli 
usilovali  a  pro  něž  mučenníci  byli  trpěli  až  dosud  na- 
darmo. 

„Potom,  přátelé  drazí, ■*  končil  Stanton.  „nebudeme 
museti,  jako  pokolení  dřívější,  hledat  blaženost  ve  světě 
jiném,  neboť  na  této  krásné  zemi  bude  náš  domov,  — 
ano,  náš  domov  obohacený  ne  pouze  oddechem,  klidem, 
osvěžením,  ne  pouze  útulkem,  jakým  býti  má  každý  po- 
svěcený domácí  krb,  ale  bude  to  domov  plný  lásky,  něž- 
nosti a  nesobecké  oddaností,  jenž  dostane  se  za  úděl  kaž- 
dému a  kolem  kterého  samo  sebou  vznikne  vše,  co  do- 
brého jest  a  ušlechtilého,  jen  když  vyhlazen  bude  z  ko- 
řene zplozující  vliv  nouze  a  nedostatku." 

Stanton  sestoupil  z  řečništé  hned,  jak  skončil  a  opustil 
kapli,  ale  ostatní  z  předních  členů  Bratrstva  zdrželi  se 
ještě  několik  minut  a  ^'ilip  s  nimi  i)romluvil,  než  také 
on  odešel  se  Štěpánem. 

Když  vycházeli  na  ulici,  byla  obloha  již  opět  za- 
tažena a  drobný,  ale  hustý  déšť  mrazil  a  zatemňoval 
vzduch.    Stáhli    klobouky    do  čela  a  vyhrnuli    límce,  jak 


pospíchali  směrem  k  terrase  Wormwoodské,  a  teprve  když 
bylí  v  Mariánské  uličce,  pokusil  se  Fili))  uspokojiti  svou 
zvědavost,  proč  je  Štěpán  tak  zamlklý. 

„Líbila  se  ti  Stantouova  řeč?'' 

„Některé  části  nesmírně.  Jiné,  nechci  jim  ničeho 
vytýkati,  ale  slibovaly  snad  příliš  mnoho,  avšak  konečně 
nejhlavnější  věc  jest,  když  hledám  lidi  a  ne  theorie,  že  se 
mi  ten  člověk  libí.  líeknu  ti  poctivé,  že  když  vystoupil, 
byl  jsem  trochu  sklamán,  to  jest  jeho  zjevem.  Pohřešoval 
jsem  u  něho  něco.  —  nelze  mi  to  přesně  vyslovit,  —  co 
hledám  u  lidí  bojujících  jiroti  světu.  Zdál  si>  mi  býti  tak 
jiříliš  spokojen,  tak  nějak  blabobytnikem.  Tim  větší  ctí 
to  pro  něho,  když  křivda,  kterou  cítí,  mysl  jeho  ue- 
striičila.  Je-li  tak  dobrým  jako  jeho  slova —  Nebesa! 
Tam  ji  vidím  zas!" 

„Co?  —  kídio?"  zvolal  Filip  sleduje  vyjeveně  zraky 
svého  přítele. 

Ulicí,  která  o  několik  kroků  dále  spojovala  se  s  ce- 
stou jejich,  ubírala  se  mlhou  a  deštěm,  ve  mdlém  zá- 
kmitu svítilen  mladá  žena.  Šla  volným,  vlekoucím  se  kro- 
kem, na  jedné  ruce  košík  a  na  druhé  dítě. 

„Jest  to  ona!"  zašeptal  Štěpán.  „Ubohý  otrok,  ještě 
neskončila  svůj  krušný  den.  Rychle,  Filipe,  nadejdeme  jí 
na  rohu.  Musím  být  zase  chůvou." 

„Ale  Stanton — "  namítal  Filip;  Stějián  však  ne- 
poslouchal. 

„Dobrý  večer,"  řekl  Štěpán  tak  šetrně,  jako  zvedal 
klobouk  na  ])ozdrav.  „Jest  mi  líto,  že  vás  vidím  venku 
tak  pozdě  a  v  tom  dešti,  ale  jsem  rád,  že  vás  potkávám 
v  čas,  abych  vám  mohl  pomoci,  dovolíte-lí.  Nesl  jsem 
dnešního  láiia  děcko  dobře?" 

Zena  váhala  a  lomeným  hlasem  odmítala  nabízenou 
jí  pomoc;  ale  děcko  jakoby  jej  bylo  poznávalo,  obrátilo 
se  a  vztáhlo  k  němu  ručky. 

„To  je  podivné!"  řekla  žena  napolo  v  strachu  a  na- 
polo v  úžasu.  „Jest  tak  plachá,  že  se  bojí  k  samému  otci. 
Ale  naše  cesta  jde  tam  vzhůru  uličkou." 

„Také  naše."  odvětil  Štěpán  kráčeje  dále  s  děckem 
na  ruce. 

.Stydím  se,  ano  stydím  se,  že  vás  to  dítě  nechávám 
opět  nésti,"  i)ravila  žena  udržujíc  s  ním  krok,  au  Filip 
šel  zamlkle  za  nimi.  „Ale  budeme  brzo  doma.  Bydlíme 
hned  za  rohem,  v  jednom  z  prvních  domů  na  levo  na 
Wormwoodské  terrase.  To  byl  dnes  hrozný  den.  Všecko 
šlo  na  ruby.  Konečně  i  pekař  zapomněl  poslati  pečivo, 
jak  slíbil,  a  v  domě  nebylo  ničeho  než  okoralý  chléb. 
[Musela  jsem  vyjít  a  vzíti  dítě  s  sebou.  Sama  přece  doma 
zůstati  nemohla.  Ale  bojím  se,  že  ti  pánové,  už  budnu 
u  nás,   a  můj   muž  — " 

Zrychlila  krok  a  nemluvila  více.  Zahnuli  za  roh  a 
zde  vrazil  jim  do  tváře  vítr  vanoucí  ostře  po  prázdném, 
pustém  prostoru,  jenž  měl  býti  záhy  zastaven  rovněž  tak 
jednotvárnými  a  ohyzdnými  budovami  jako  Wormwoodská 
terrasa. 

U  třetího  domu  se  zastavila. 

„Děkuji  vám,  děkuji!"    řekla  vztahujíc  ruce  po  dítěti. 

„Dobrou  noc,"  pravil  Štěpán  odevzdávaje  své  břímě 
a  neslyše,  jak  F'ilip  zvolal  něco  překvapeně. 

Dvéře  domu  se  náhle  otevřely  a  z  chodby  padl  proud 
světla  do  temnoty  venku.  Ve  dveřích  stál  muž,  hřmotný, 
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dobře  vyživený  —  Staiitoii  sám.  Spatřiv  žemi.  —  a  viděl 
uapřed  jeuom  ji,  —  zamračil  se. 

.Kdes  bvlaV"  obořil  se  na  ni.  ,A  cos  dělala  celý 
deu?  Očekávám  své  přátele  každou  minutu  a  večeře  —  Ah  !" 

Tvář  jeho  rázem  přelétl  dobrácký  úsměv.  Spatřili 
své  hosty  hued  za  ní  na  chodníku.  Ona  jiroklouzla  bo- 
jácně kolem  něho  do  domu  a  Stanlmi  rychle  vykročil 
na  ulici,   aby  je  uvítal. 


„Jen  pojďte.  ]iojdte  a  nestájte  v  dešti,"  zvolal.  .Té.íí 
mne,  že  vás  olm  vidim,  a  zvláště  tad,y  pana  Hopea  — - 

Podával  jim,  jak  mluvil,  silnou,  hranatou  ruku.  — 
ale  po  prvních  několika  vteřinách  ustrnuti  a  nevěřeni 
svým  vlastním  očím,  věděl  Štěpán,  na  čem  jest.  Věděl 
dost  a  se  zaklenim,  —  tim  prvním,  které  kdy  jiřešlo  jehi> 
jako  panensky  čisté  rty,  —  odstrčil  podávanou  dlaň  a 
otočiv  se  na  i>odpatkn,  rychlým  krokem  zmizel  ^  temnotě. 


Vzpomínky  z  Afriky. 


Líčí    Em.   Fait. 

íPíjliracováiií.) 


L(®%omoi'odci  afričtí  bývají  ve  s\rm  jednání  vTišnivěj- 
ifšími.  jak  to  již  sama  povaha  krajiny  sscliou  přin:iší. 
f'^3^  Sluneční  žár  mnohem  ohnivěji  rozi)rondí  jejich  krev, 
•4  než  n  nás  seveřanů  bývá  zvykem,  jsme  liknavějšími 
a  váhavějšími.  Kdo  ve  stínu  palem  se  prochází,  kdo  snáší 
horký  oddech  Sahary,  kdo  pozoruje  nad  sebou  modrojas  pro- 
tkaný hvězdami,  jakým  jen  v  trojiíckých  krajinách  možno  se 
pokochati  —  ten  jinak  zírá  na  svět  než  my,  jimž  obloha 
často  celé  týdny  i  měsíce  neukáže  vlídné  tváře,  kde  me- 
luzina  skuhrá  u  okna.  za  tuhého  mrazu  prosíc  o  smilování. 

l)ruhého  dne  Mustafa  jiředstoupil  pře(l  svého  otce 
v  rouše  bílém  jako  sníh :  červené  boty  na  nohou : 

„Abu  (otče),  chci  hledati  ženu!" 

.Alláh  nech  požehná  kroky  tvé  I  Oko  tvé  vybralo 
si  již  snad  plachou  líazelu.  abys  ji  uvedl  do  stanu  svého  V" 

.Zrak  miij  spočinul  na  černobrvé  dceři  mocného 
Mehmeda  hen  Ibrahinia." 

„Jakou  cenu  chceš  mu  nabídnouti?" 

„Tisíc  franků,  myslím,  že  usmíří  jeho  žádostivost 
])euěz,  mimo  to  pro  krasavici  hodlám  koupiti  zlatem  vy- 
šívaný živůtek  i  menší  dárky  pro  domácí." 

„Obdržel  jsem  nedávno  za  četnou  zásylku  alfy*) 
dvanáct  set  franků  a  odprodal  jsem  desetinu  ze  svých 
ovcí,  mohu  ti  snadno  vyplatiti  l.>()()  fr.,  abys  opatřil 
všechno,  co  potřebuješ.  Mehmed  jest  věru  mocný  a  přá- 
telství jeho  vyváží  tolik  jako  stádo  velbloudů." 

Několik  duí  stráveno  rozmanitým  nakupováním  darů. 
Zároveň  otec  Mustafňv  prostřednictvím  svého  zetě  se 
přeptal  Mehmeda,  nebyl-li  by  proti  tomu,  aby  jeho  Fa- 
tima  stala  se   „raara"   Mustafovou. 

Kaid  odvětil,  že  dříve  neslíbí,  dokud  osobně  ho  ne- 
sezná. Mustafa  přijel  i)řed  příbytek  kaidův  koňmo  se 
svými  dvěma  průvodci :  seskočil  a  ihned  dal  se  uvésti  jiřed 
náčelníka  kmene : 

„Mustafa,  syn  šejchův  z  K.,  žádá,  slovutný  kaide, 
aby  mohl  tvou  dceru  odvésti  do  svého  harému  I" 

„Jaké  dary  jsi  již  přinesli"  i>o  krátké  pomlčce  pro- 
nese starosta  kmene  a  v  jeho  tváři  bylo  lze  čisti,  že  uchazeč 
o  ruku  dceřinu  dobrý  dojem  naň  učinil. 

„Tobě  padesát  uajioleondorů  a  také  na  ni  ,ballou' 
jsem  nezapomněl  rozmanitými  dárky,  aby  v  harému  mysl 
její  byla  veselá  a  netoužila   po  dřivějšim    svém   domově." 


*)  Tráva  rostoucí   na  pláních  alžírských,  užívá   se   ji 
k  zhotovování  tkanin  jako  našeho  lnu. 


„Dopřál  JM'm  slucliu  tvým  slovům  a  chci  tě  uznati 
za  člena  naší  rodiny  a  myslím,  že  nikdy  nevlídně  slovo 
tvé  neurazí  její  jemné  mysli,  ani  že  se  ueunáhlíš,  abys 
ruky  své  iiroti  ní  vztáhl.  Alláh  odvrátil  by  se  od  tebe 
a  neštěstí  sypalo  by  se  na  hlavu  tvou,  jako  když  prudký 
vichr  vzduje  kopce  písku  na  Sahaře  a  metá  je  na  zblou- 
dilou karavanu,  i  sám  „džmel"  (velbloud)  supá  a  ukrývá 
hlavu  svou  před  nemilostivou  tváří  hnévného  nebe  na 
klíně  matky  země." 

„Zastav  již.  kaide,  ,ain'  (i)ranien)  neodolatelné  své 
výmluvnosti  a  bud  ubezpečen,  že  nikdy  nebudu  proti  ko- 
ránu a  jeho  ))ředpisům  jednati,  abych  se  v  míru  dočkal, 
kdy  útulní  vnukové  budou  hladiti  sivou  mou  bradu." 

Mustafa  rozplýval  se  rozkoší  vida.  jak  mimo  nadání 
\  roučí  jeho  tužba  se  plní.  Bouiníval  se,  že  bude  mu  zá- 
pasiti s  četnějšími  obtížemi  a  náhle  všechno  se  obrací  tak. 
že  ani  se  podobného  úspěchu  nenadal.  Obrazotvornost  jeho 
rovnala  se  bujnému  oři.  jenž  zproštěn  uzdy  volně  pobíhá 
v  oase  hojně  vodou  zavlažované  a  ržánim  dovolává  se 
družky.  Mladík  maloval  si  nejluznějšími  barvami  požitky 
onoho  ráje,  který  sliboval  Mohamed  předním  vyvolencům 
mezi  svými  vyznavači,  kdy  kochat  se  bude  v  objetí  luzné 
žcuy,  vděků  plné  Fatimy. 

Za  týden  slavena  hlučná  svatba,  sjelo  se  přátel  kai- 
dových  i  ŠL\ichových  se  všech  stran.  Pozváni  jsou  k  obve- 
selení hostů  pruslulí  národní  pěvci,  aby  recitovali  v  prů- 
vodu svých  hudebních  nástrojů  rozmarné  písně  milostné 
i  výpravné,  jako  upomínky  zašlých  věků.  Nehodo  šetřeno 
masa  skopců,  ani  drůbeže,  hosté  pochutnávali  si  na  jemné 
pečeni  antilopí,  obíi-ali  za  veselých  žertů  křepelky,  opékány 
jim  vybrané  kousky  z  muťlouu  i  jiředkládána  jim  zvláštní 
jiřikrmí  z  mléka  velbloudího.  Ořechy  kokosové,  vlašské 
i  datle  v  hojnosti  iiřináíeny  na  prostřené  koberce.  Ani  na 
„fantasii"  nebylo  zapomenuto  a  na  širokém  volném  pro- 
stoře před  obydlím  starostovým  otužilí  jezdcové  zkoušeli 
svou  dovednost  v  závratné  jízdě  o  závod,  mávajíce  dlou- 
hými svými  i)uškanii  ve  vzduchu,  jakoby  drželi  pravici  ně- 
jakou lehýnkon  dětskou  hračku. 

Zřídka  kdy  bývá  uspokojena  divka  u  Mohamedánu, 
když  poprvé  spatří  onoho,  jemuž  byla  od  otce  .prodána", 
jako  tentokr:ite  Fatima.  Obyčejně  v  kruhu  jnubuzných 
žen  čekají  zahaleny  v  hustý  závoj,  až  vstoupí  v  otcově  ])ru- 
vodu  vyvolený.  Mají  na  sobě  navěšeny  všeliké  vzácué  látky, 
zlaté  a  stříbrné  ozdobv.    že  ani  nemohou    volně  oddech- 
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nouti.  Jalíi'  to  jiestré  niyšlóiiky  rozT'uíují  jcjirli  duševní 
ruviioviihu  V 

Biule  „kupťc"  iiihulý  iicli  mrzuty  staroch.  jciiž  života 
se  již  nasytil  V  Bude  veselý  a  rád  iiřijnie  rozmanité  žerty, 
jež  jedině  ukracují  dlouhou  ebvíli  v  liaremu,  aneb  bude 
zasmušilý  nevlídník,  který  sám  v  sebe  se  uzavírá,  stávaje 
se  pro  svoje  okolí  těžko  rozluštitehiou  Iiádankou?  Jest 
zdravý,  silou  tělesnou  překypující  aneb  neduživcem,  kte- 
rému každý  týden  uéco  jiného  schází,  vyniká  mravy  uhla- 
zenými, jemnými  aneb  je  drsný  neotesaný  a  nezná  žádných 
ohledů  k  slabšímu  pohlaví,  které  pokládá  toliko  za  do- 
časnou loutku. 

To  jsou  záhady,  které  prokmituji  v  hlavé  uvédonié- 
lejší  moslimky  v  okamžiku,  kdy  očekává  příchod  svého 
pána.  O  takových  starostech  naše  nevěsty  nemají  ani  po- 
tuchy, neboť  znají  svého  nastávajícího  průvodce  životem, 
jeho  přednosti  i  slabé  stránky  i  v  tom  příjiadé.  když 
jsou  pro  nélio   od  svých  příbuzných   přemlouvány. 

Fatima  a  Mustafa  mohli  se  považovati  za  nejšťast- 
nější snoubence,  byli  oba  mladí,  zdraví,  měli  stejné  vzdě- 
lání, poznali  se  před  tím,  cítili  k  sobě  obapolnou  ná- 
klonnost, oplývali  zemskými  statky,  tak  že  nemuseli  míti 
starostí  o  svoji  výživu.  Vlastně  si  ani  nezařídili  harém  dle 
smyslu  arabského  neb  tureckélio.  nýbi'ž  uzavřeli  sňatek, 
jemuž  by  ani  nejpřísnější  stoupenec  dogmat  katolické 
církve  nesměl  odejiříti  svého  požehnání,  kdyby  se  byli 
oba  prohlásili  pro  křest. 

Ničím  nerušené  blaho  jejich  trvalo  tři  neděle,  svoji 
spokojeností  a  svorností  dovedli  by  vzbuditi  závist  i  za- 
rputilého  odpůrce  každého  zákonitého  sňatku. 


Po  parném  dní  červnovém  přijel  k  ])řibytku  ^lehmed 
ben  Ibrahíma  osmahlý  jezdec,  dobrý  čtyřicátník;  v  černých 
očích  jeho  bylo  lze  vyčísti,  že  se  neleká  nebezpečenství 
a  že  snadno  dává  se  ovládati  rozmanitými  vášněmi. 

„rřicházim  si  jiro  tvou  dceru  Fatiniu,  za  kterou  jsem 
ti  vyplatil  ])řed  devíti  roky  350  franku."  beze  všech  okolků 
jiroblašuje  vstupující  kaidovi,  který  po  krátkém  pozorování 
poznává  v  něm  starého  svého  známého  Achmed  el  Msafera. 

„Suad  si  chceš  jenom  tropiti  ze  mne  žerty;  vždyť 
si  ji  před  několika  dny  odvedl  do  svého  harému  mladý 
Mustafa." 

„Aj  pěkný  by  to  byl  pořádek,  podobný  ,ada'  není 
mi  vůbec  z  koránu  ani  znám:  či  jste  si  zde  zavedli  jiný 
koi'an.  který  by  se  vám  lépe  hodil?"   vzkřikne  jezdec  a 


máchne  prudce  rukou,  jakoby  se  zde  chtěl  cvičiti  v  šermu, 
z  očí  mu  jenom  srší  blesky  hněvu. 

„Kde  jsi  se  tak  dlouho  potuloval':"'  smířlivým  hlasem 
táže  se  starosta.   „i)ovažovali  jsme  tě  za  mrtvého." 

„Co  vám  je  po  tom:  zdržoval  jsem  se  několik  roků 
v  Tuátu,*)  štěstí  mně  přálo,  vyzískal  jsem  značné  jmění 
a  vracím  se  pro  svůj  majetek.  Dobře  se  i)amatuje5,  že 
jsem  ti  peníze  do  posledního  sou  za  děvče  zaplatil  a  vy- 
mínil  si,  abys  ji  choval  v  domácnosti,  až  dospěje,  že  si 
pro  ni  i)řijdn.  A  i)rá\é  uplynula  vymíněná  lhůta  a  tudiž 
jsem  pranic  nepromeškal,  abych  mohl  snad  na  ni  pozbýti 
'nároků.  Jako  velmožuý  kaid  věru  že  ani  si  jiného  vý- 
kladu nemůžeš  připustiti.  Ostatně  k  čemu  dlouhé  jednání 
a  rokování,  ať  otázku  nám  rozhodne  kádi,  věc  byla  před 
ním  projednávána,  smlouva  napsána  a  moje  žádost  jest 
tak  jasná,  jako  září  ,dženis"  (slunce)  na  obloze." 

S  těmi  slovy  odešel,  vyhoupl  se  na  koně  a  dříve 
než  se  mohl  starosta  vzpamatovati,  zmizel. 

Jak  rozepře  skončila?  tážete  se.  Jednoduše.  Achmed 
el  Msafer  odvedl  Fatimu  do  svého  duáru,  aby  se  stala 
ozdobou  jeho  harému. 

Co  vzpomohl  tu  nářek,  bědování  obou  nešťastných 
novomanželů,  nález  kadiův  byl  proveden  s  největší  bez- 
ohledností. Achmed  se  dostavil  v  průvodu  ozbrojené  stráže, 
p  jsadil  Fatimu  na  osla.  pro  kterého  si  zvláště  ojnitřil 
nové  krásné  sedlo,  a  s  největší  opatrností  dopravil  ji  do 
svého  domova. 

Rozumí  se,  že  Mustafa  také  nepřihlížel  ku  zkáze 
svého  rodinného  štěstí  nečinně,  odvolal  se  z  rozhodnut' 
prvního  soudního  výměru  k  vrchnímu  mohamedánskému 
soudu  v  Alžíru,  kde  otázka  předložena  nejlepším  zua- 
telům  koránu  a  adaty  (obyčejů).  Dříve  však  než  rozsudek 
byl  prohlášen,  stal  se  spor  bezpředmětným.  Fatima,  která 
l>o  kratičkém  zákmitu  svrchovaného  blaha  tak  nemdo- 
srdným  osudem  byla  pronásle<lována.  nedovedla  hluboké 
ráně  odolati.  Jako  ohnědechý  samum  sežehuje  listi  nej- 
krásnějších palem,  že  žloutnou  a  se  stočí  v  závity,  tak 
vadly  červ eňoučké  její  tváře,  blesk  oka  uhasínal  a  neúprosný 
Achmed  ve  čtrnácti  dnech  musil  naříditi,  aby  byl  v  sypkém, 
šedém  písku  za  dnárem  vykopán  hrob. 

Citlivost  není  nikdy  doporučením  pro  tuhé  zápasy 
všedního  života;  kdo  se  jí  oddává,  obyčejné  bývá  skláceu. 
dříve  než  se  ve  společnosti  upevnil.  (Dokom-eni.) 

i  */  Rozsáhlá   oasa   na   hranici   mezí  jižním  Alžírem  a 

i   Marokanskem. 


FEUILLETON. 


t  Jan  Matějko. 

Do  starožitného  domu  v  ulici  Florjanské  v  Kra- 
kově vešel  dne  1.  listopadu  t.  r.  bílý  anděl  a  i)ov(dal 
do  říše  pohrobního  života  velikého  polského  umělce  a 
vlastence  Jana  Matějku.  Mistr  vypustil  duši  svou 
v  témž  domě,  v  němž  na  svět  přišel  dne  30.  července 
roku   1838. 


Matějkův  otec,  František  Matějka,  byl  Čech. 
Výpis  z  matriky  důst.  faráře  v  Libčauech  svědčí,  že  „Ma- 
těika  František,  katolický  manželský  syn  Josefa  JMatějky. 
rolníka  z  lioudnice  č.  p.  17., -okresu  Nechauického.  luji- 
nianství  Královéhradeckého  v  království  Českém,  a  man- 
želky jeho  Magdaleny,  dcery  po  zesnulém  Václavovi  Kna- 
voj  (recte  Knavovi),  rolníku,  narodil  se  v  líoudnici  č.  18. 
dne  13.  ledna  roku  1793".  Týž  František  Matěika.  otec 
mistrův,  navštěvoval  normální  školu  v  Hradci   Králové  a 
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byl  později  dán  ua  V3  chováni  li  jakémusi  matčinu  pří- 
buznému, líanovníliu  Urbánkovi  v  Olomouci.  Z  jakVcli 
l)říčin  otec  Matějkův  do  Polsky  se  odebral,  uení  dosta- 
tečně známo,  ale  potvrzuje  se,  že  se  záhy  stal  vychova- 
telem mladých  hrabat  Wodzickych,  k  čemuž  mu  znalost 
hudby  nemálo  přispěla.  —  Psal  o  tom  s  doklady  Fran- 
tišek Dvorský  ve  „Slovanském  Sborníku"  (r.  18S4, 
str.   -JiV^.  a  j.). 


Ke  knězi,  který  při.íel  k  umirajicímu  mistrovi,  za- 
šeptnul  Matěj ko  :    .Po m  o d  1  e m  e    se    za   vlast!'' 

Celý  život  Matějkův  byl  vlasteneckou  modlil  bou  a 
modlitba  ta  trvá  v  jeho  nesmrtelných  dílech.  Známe  je 
také  v  (echách.  Známe  a  ceníme. 

Při  slavném  pohřbu  první  promluvil  president  kra- 
kovské akademie  véd,  hrabě  Stanislav  Tarnowski. 
Promluvil  památnou  řeč:  Matějko  měl  to,  co  je- 
diné dává  lidem  nesmrtelnost :  měl  duši,  a  lidskou  duši 
uměl  zrcadliti  v  nesčetných  zjevech  pocitů,  utrpení  a  po- 
budek  ....  A  kromě  toho  V  Kromě  toho  onen  tajemný 
vliv  citů,  jež  rozlity  všude  v  jistých  duších  hromadí  se 
a  tryskají  jako  krynice,  vybuchají  jako  vulkány:  toí  ona 
nahromaděná  láska,  ony  zármutky,  žaloby  a  prosby,  které 
od  sta  let  vznášejí  se  z  této  země  k  nebi  a  v  rozličných 
pokoleních  nalézají  lidí,  již  právo  mají  říci  o  sobě:  za 
miliony  miluji  a  trpím!....  Matějko  byl  synem 
svéiio  času  a  svého  národu,  on  chtěl,  aby  víe  sloužilo  a 
působilo.  A  měl  podobně  jako  Mickiewicz  mystickou  víru 
v  tajemnou  moc  mohutnosti  duše  a  vůle  nad  duši  a  vůli 
druhých.  On  cítil  se  silným  i  myslil,  že  svoji  silou  jiohne 
a  zatřese.  Jako  Mickiewicz  ve  slovech  chtěl  učiniti  ,  výzev" 
do  duší  druliých  —  tak  důvěřoval  on,  že  každý  jeho 
obraz  bude  takovým  výzevem  do  polské  duše."  A  sku- 
tečně, stvořil  „Skargu",  pak  „Rejtana",  „Unii",  „Bato- 
ryho",  celou  řadu  velkých    výzvů  až  po   „Košciuszka". 

„Obrazy  byly,"  děl  dále  hr.  Tarnowski.  „Co  s  nimi 
činiti'?  Rozes.vlati  je  po  světě,  aby  ve  světě  svědčily: 
duch  polský  žije  a  neklesá.  A  pak?  Pak  odkázal  jeden 
královskému  zámku,  aby  tam  budoucnosti  hlásal,  co  v  mi- 
nulosti bylo  moudrého  a  statečného,  druhý  holdem  od 
národu  složil  v  Kímě,  na  památku  toho,  co  bylo,  a  na 
uparaatování  toho,  co  jest  (Sobieski  u  Yidněl.  Jiuý  obraz 
daroval  Národnímu  museu,  příbytku  umění  k  ozdobě. 
Takové  štědrosti,  takové  nádhery  darů,  takové  pohrdáni 
jjenězi,  takové  práce  vynikající  jen  z  posvěcení,  z  lásky 
ku  svému  umění  a  pro  cliválu  své  vlasti  —  kde  hledati  ý 
On  rozdával,  rozhazoval  tyto  poklady  jako  boháč,  jen 
sobě  jich  nezůstavoval,  neproměňoval  v  dostatky,  jmění, 
výhodné  stáři.  A  za  vše  to  jaká  žádost  náhrady?  Ně- 
kolik chvil  před  smrtí,  téměř  v  posledních  chvílích,  pravil 
ženě  své:  nepřipusť  chovati  mne  v  hrobech  zasloužilých. 
ale  kdyby  možno  bylo.  aby  zvon  Siiímund  na  Vavelu 
nade  mnou  zazvonil  —  to  nejmilejší  pro  mne  v  životě 
hudba !  —  Tento  hlas  zvonu,  který  v  něm  budil  všechny 
ozvěny  minulého  štěstí  a  bolu,  ten  hlas  aby  ho  poželinal  — 
toť  jediné  přání  za  vše,  co  učinil  ..." 


Slavný  byl  jiohřeb  Matějkův.  Vystrojila  jej  země. 
Nad  svěžím  rovem  nesmrtelného  Poláka  promluvil  jménem 
krakovských  umělců  také  Benedjktowicz,  jenž  při  po- 
sledním polském  hnutí  přišel  o  —  obě  ruce.  —  Y  po- 
hřebním průvodu  zvláštní  pozornost  vzbuzoval  vesničan 
František  Posadzy.  Přišel  až  z  Kujav  a  položil  na  Ma- 
tějkův hrob  obrovský  věnec  z  pšeničných  klasů  a  kujav- 
shých  růží. 


Krakovský  profesor,  dr.  Mary  au  Sok  ol  o  w  sk  i, 
uveřejnil  v  polských  novinách  provolání,  jímž  se  domáhá, 
aby  v  ^Matějkově  domě  v  Krakově  zařízeno  bvdo  „Matěj- 
kovo museum".  Mantua  má  důra  Ginlia  Romana,  Urbino  — 
dům  Rafaela,  Florencie  —  dům  Michela  Anirela  —  No- 
rimberk —  dům  Albrechta  Diirera.  Krakov  má  jirávo 
ozdobiti  a  oslaviti  se  domem  Matějkovým. 


Náleží  připomenouti,  že  v  oknech  kolle,!íiátJiiho  chrámu 
sv.  Petra  a  Pavla  na  posvátném  Vyšehradě  nalézá  se  ně- 
kolik maleb  zesnulého  polského  mistra. 


Čtvrtá  třída  české  akademie  nauk  a  umění  zvolila 
Jana  Matějku  dne  28.  října  t.  r.  svým  členem.  Tedy 
čtyři  dni  před  jeho  smrtí.  Jelínek. 


Po  božym  tym  znoju 
Spoczyvvaj  w  pokojů 
O  wielki  —  natchnioiiv 


smutný! 


Suchá  větev. 

7P7  jarním  sadu  větev  suchá, 
kdo  by  v  světě  o  ni  dbal,  — 

nemaje  co  na  ni  scuchá 
i  ten  vítr  letí  dál. 

Listy  žádné,  květy  žádné, 
ač  jich  plna  každá  snět, 

má.  jen  květ,  co  na  ni  padne, 
a  ten  vítr  vezme  hned. 

Ni  té  rosy,  květ  co  smáčí, 

její  suěti  neznají, 
opuštěné  hnízdo  ptačí 

to  je  vše,  co  zbývá  ji. 

Sadař  kolem  chodí  denně, 
zapomenul  na  ni  tam,  — 

počká  si  až  do  jeseně, 
neb  ji  zlomí  vítr  sám. 

Vlaštovky  jen  usedají 
tam,  když  západ  zahoří, 

a  o  dálném,  dálném  kraji 
sladce  tak  jí  hovoří. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek  —  Jvnilitiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  lirmy  ..Hynek  Voloček' 


ročník  XXII. 


I.   riíOSlXCK    1893. 


ČÍSLO  7. 


Předplácí  se   pro   Prahu: 


na  itvrl  léta 
na  pťil  léta 
ua  cel  v  rok 


Izl.iíOkr. 
2  ,  40  „ 


4  .  80  , 

Se  zásylkou  po  postě: 

na  ítvrt  léta  .     .     Izl  25kr. 

oa  půl  léta     .    .    2  „  50  „ 

na  cely  rok     .     .     5  „   —   „ 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Veákeró  dopisy  tj-kající   se 
redakce  £i  administrace 
^Lnniíra"  biiďťež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha, 
Karlovo  náměstí  čÍsIq  34. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

„Lumír*  vychiizí  ane  L,  10. 

a  ^.  každého    měsíce   vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


Niagara-Falls. 

Causerie  z  ce.st.  Píše  dr.  Jiří    Gut 


\()niiitii  už  liylii  v  (lálci:  a  kolkolem  širá,  tichá 
/liladiiui  Ontaria,  v  níž  lesklo  se  0(lpok'(liií  slunce. 
JSteamcr  rovně  přerážel  veliké  jezero  tak,  že  když 
byl  uprostřed  a  když  nevysoká  pevuiua  ztrácela 
se  v  mlhách  a  parách,  se  zdálo,  jakoby  to  bylo  kus  moře. 
Ale  moře  tak  pěkné,  klidné  ...  Na  palubě  přidy  bylo 
liorko,  a  byl  jsem  tam  docela  sám.  Postavil  jsem  si  sto- 
ličku docela  na  kraj,  do  ostrého  úhlu  předního  hrotu,  a 
sedě  na  ní  díval  jsem  se  bez  myšlének,  bez  starostí  do 
hlubokých,  zelenavě  modrých  vod,  jež  pořád  stejně  roz- 
hrnovala rychle  jiostupujicí  hrana  lodního  tělesa  .  .  .  Přes 
nejlepší  vůli,  kterou  mám,  myslím,  že  žádná  jízda  z  Prahy 
do  Chuchle,  do  Bráníka,  do  Hodkovicek,  nebo  dokonce 
z  Chuchle  do  Prahy  po  tak  zvaných  parnících  pražských 
není  tak  líbezná,  jako  jsou  [irojí/dky  po  amerických  je- 
zerech a  řekách  ve  velikých  téeh  palácích  vodních,  jež 
vezou  s  sebou  pohodlně  na  sta  lidí  a  pak  telecí,  vepřovou 
i  skopovou  pečeni  ve  všelikých  úpravách,  aby  poutník,  ne- 
spokojený pouhou  poesií  vod  a  zelených  i  nezelených  břehů 
mohl  klaněti  se  i  žaludku  svému.  Takových  jest  většina. 

Shidké  ty  hodiny  parníkové,  kde  beze  hluku  a  jen 
s  temným  dupotem  parního  stroje  sjíždíme  po  vodním 
zrcadle,  jsou  jako  vestiliul  ráje :  nenif  tady  ani  kanceláře, 
ani  dílny,  aniž  pisáruy,  aniž  školy,  v  níž  bys  bucT  jako 
aktivum  před  lavicí  nebo  jako  passivum  v  lavici  mořiti  se 
musil,  — zde  nesmíš  dělati  nic  a  jsi  takto  co  nejblíže 
ideálu  všeho  pracujícího  lidstva.  Yélmi  odporučuji  kterýkoli 
Palace-Steamer  novomanželům  na  svatební  cesty.  Mohou 
si  tam  někde  v  koutě  tisknouti  ruce.  aniž  komu  překážejí. 

Myslím  však,  že  i  manželé,  ba  i  milenci  by  i)řestali 
líbati  se  vidouce,  jak  lod  krásně  vjíždí  do  ústí  velké, 
zelené  Niafiary,  která  ted  líně  a  zvolna  se  vleče,  jakoby 
všecka  uondána  byla  od  toho  rvaní  a  od  těch  pádů.  Z  ne- 
smírné výšky  levého  břehu  toho  ústí  shlíží  veliký  sloup 
na  paměť  jakéhos  generála  amerického  tam  postavený  a 
mimoděk  napínáme  již  sluch,  nezaslechneme-li  někde  hulcot 
vodopádu,  za  kterým  podle  nadpisu  této  stati  jdeme.  Nikde 
nic.  Nýbrž  přijíždíme  až  do  Lewistonu,  malé  to  americké 
vesnice  na  pravém  břehu  řeky  Niagary.  Poněvadž  zde 
přestupujeme  ua  půdu  Soustátí,  je  tady  celní  úředník,  který 
dělá,  jakoby  cestujícím  vaky  prohlížel. 

Není  nás  mnoho,  kteří  čekáme,  až  rozjede  se  vlak 
z  Lewistonu  přes  několik  málo  stanic  do  Niaiiara-Falls, 
a  proto  sedíme  na  lavičkách  perronu  a  zíváme  dívajíce 
se  na  slunce,  jak  utíká  kamsi  do  San  Francisca. 


.Jenom  na  (lovrchu  idám  se  chladným  a  lhostejným. 
Pozorovateli  bedlivému  neušlo  by,  jak  mi  srdce  tluče  pod 
vestou.  Čtenáři  dost  málo  v  geogralii  americké  obeznalému 
nexus  eausalis  vysvitne  snadno  ze  jména  již  několikrát 
opakovaného. 

Ted  vyjíždíme  křivkou  tak  smělou,  že  z  okna  vagónu 
vidíme  lokomotivu  vlastního  svého  vlaku  uháněti  směrem 
přímo  protivným,  pleteme  se  mezi  bujným  stromovím, 
z  něhož  tu  a  onde  je  úchvatný  výhled  na  vody  Niauarské, 
jež  čím  výše  jedeme,  tím  více  se  derou  z  úzkého  sevření 
skal  do  jezera  Ontaria,  na  větší  volnost.  Jsou  tak  jako 
národ  plný  života  nechtíce  živou  mocí  těsnati  se  v  úzké 
kazajce,  kterou  oblékají  mu  vyšší  mocnosti.  Čím  víc 
řeku  svíráš,  tím  je  prudší  a  tím  nebezpečnější  pro  tvoje 
okolí,  —  a  Oceán  přeskakuji  mžikem  ocituje  se  v  milém 
kraji  povltav>ikém.  .len  houšť,  pane  Bože,  na  tvrdé  sp;iče 
velkých  ran  je  zapotřebí,  než  se  proberou  ze  sna.  Ale 
v  tom  zas  krásný  ten  výhled  zatarasí  nějaká  přečnívající 
skála  nebo  tunel . . . 

Nesmírné  nádraží,  v  právo  dva  veliké  mosty  ]iřes 
řeku,  které  nevidíš,  jak  je  hluboko,  před  tebou  v  dálce 
jakýsi  bílý  kouř  či  pára  v  posledních,  odrazových  a  ne- 
určitých paprscích  zajiadlého  slunce,  komíny,  továrny,  hluk 
města  skoro  velikého  a  rozechvění  nervů,  jež  stupňuje 
se,  když  vlak  čeká  ještě  na  odjezd  jiného,  který  je  mu 
v  cestě,  pak  ještě  prešinování  na  jiné  koleje  .  .  .  Konečně 
při  záhybu  trati  jakobys  najednou  v  pološeru  viděl  cosi 
širokého,  stříbrného,  z  čehož  vystupuje  ten  bílý  kouř. 
ale  hned  to  zase  zmizí  ...   a  konečně  zastavujeme. 

Skočím  do  prvního  omnibusu,  který  před  nádražím 
byl  na  ráně,  ale  v  hotelu,  do  něhož  mne  zavezl,  nebylo 
místa.  Aj !  jako  v  Luzernu,  Interlaken,  Monaku,  Mont- 
reux  .  .  .  Právě  tam  vpadla  jakási  invase  německá,  — 
ouvej,  honem  tedy  ])ryč  do  jiného  a  největšího,  tam  jisté 
bude  nějaký  kout.  A  v  Internatioual-hotelu  byl,  velmi 
pěkný.  —  Jakoby  rázem  člověk  se  ocitil  v  jiném  světě 
přicházeje  sem  z  těch  klidných  hotelů  kanadských.  Tady 
jako  při  kterémkoli  rendez-vous  velkého  kosmopolitického 
světa.  Y  nádherném  vestibulu,  zářně  elektricky  osvětleném, 
přes  který  je  přetažen  obrovský  koberec  a  tu  a  tam  roze- 
staveny berceusy,  causeusy  a  uprostřed  měkké  millieu, 
míhají  se  páni  ve  fraku,  dámy  v  salonních  toaletách  a 
všech  jazyků  přicházejí  od  oběda.  V  rychlosti  tedy  sotva 
se  uvelebiv  dýchám  na  některé  nepovolané  záhyby  svého 
salonního  úboru,  jehož  dvě  oháňky  v  kufru  poněkud  se 
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liiiiuačkaly,  a  vo  traku  takto  \\ŽL'lik'uéui,  š  ťi'inou  kra- 
vattou  a  v  nádherné  zářící  jídelně  přijímám  obsluliu 
řerného  muže,  jakoby  se  to  rozumělo  samo  sebou. 

Zatím  vyšel  měsíc  a  já  také.  Velká,  plná  jeho  tvář 
leskla  se  mezí  vrcholky  stronm.  Na  jasném  nebí  všecko 
bylo  tak,  jako  bych  si  to  byl  na  dnes  večer  objednal. 
Hotel  je  na  konci  ulice  a  jdu  po  sluchu  za  nedalekým, 
temným  duněním,  temným  a  hustým  parkem,  který  vroubí 
vodopád  Xíaiiary.  Ale  není  to  žádný  jekot,  ohlušující  lomoz, 
který  řídí  kroky  moje,  ne,  jen  burácení  a  jako  velký 
dušený  pád,  tak  že  myslím,  že  vodopád  je  daleko.  Na- 
jednou vystupuji  z  černé  houštiny  stromů,  jasná,  temně 
modrá  noční  oblolia  se  rozevírá  a  zavívá  sem  vlhký,  teplý 
vzduch,  prosycený  jemnou,  vodní  mlhou.  Jsem  na  terase 
a  i)ode  mnou,  hned  tady  vedle,  vo<lopád  Niagary  třpytí  se 
ve  měsíci,  veliký,  přenesmírný,  bezrozměrný .  .  . 


Y  páře  bělavé  a  neurčité  vznášela  se  nad  vodopá- 
(hiii  duha  měsíčná.  Původce  její  sám  ještě  byl  nízko, 
ale  přece  už  nade  stromy,  které  jsou  na  břehu  proti 
Goat-Islandu,  a  když  podíval  jsem  se  vzhůru,  viděl  jsem, 
kterak  plná  jeho  deska,  stříbrná  tak  krásně  jako  před 
dvacíti  lety,  kdy  jsem  se  ještě  k  ní  modlíval  za  svou 
lásku  mladou,  obráží  se  tetelícím,  až  neslušuě  skákavým 
reflexem  v  kataraktech  a  peřejích  hořejší  Niagary.  Už 
b\lo  pozdě,  k  deváté  hodině,  sady  kolem  ztichly  a  jeu 
nesmírné  massy  vod  duněly  a  hřměly,  ale  pořád  temně, 
ue  ječivě  a  děsně.  V  básnicky  krásném,  neurčitém  jasu 
měsíčném  viděl  jsem  před  sebou  bělostné  vody  valiti  se 
a  padati  dolů,  ve  dvou  nesmírných  proudech,  z  nichž 
každý  sám  o  sobě  je  větší  než  snad  kterýkoli  jiný  vodo- 
pád světa,  a  kolkolem  černaly  se  husté  stromy  a  hou- 
štiny. Snad  proto,  že  voda  padala  tak  hluboko  pode 
mnou.  pod  tou  skalou,  na  níž  jsem  stál,  a  pak  že  druhý 
vodopád,  oddělený  od  prvního  velkým  skalným  ostrovem. 
byl  tak  vzdálený,  dunění  vod  bylo  tak  temné.  V  prvním 
tom  okamžiku  jako  zmámen  stál  jsem  u  roubení  terasy 
štípaje  se  do  ramene  .  abych  se  přesvědčil,  že  to  zde  není 
sen,  ale  skutečný  obraz,  do  něhož  kdybych  se  ponořil, 
objevil  bych  se  až  po  několika  kilometrech  trochu  mokrý 
a  už  chvíli  na  onom  světě. 

Vidal  jsem  několik,  ba  množství  obrazů  vodopádu  Nia- 
garského, od  krajinářů  velmi  slavných,  —  ni  jediný  ani 
zdaleka  se  nepřiblížil  tomu  majestátu,  ueřku-li  ted,  v  ma- 
gickém světle  noci  měsíčué,  kdy  pořád  se  vznáší  ve  vzduchu 
ta  duha.  Bílá  pára  průhledná  a  lehká  jako  jemný  závoj 
nesla  se  nad  tím  majestátem  vod,  který  se  kácel  do  hlubin, 
v  nichž  jest  věčný  boj,  věčný  vír.  děsný  jekot  a  burácení. 
V  té  noci  měsíčné  nebylo  lze  naproti  rozeznati  človíčka 
a  jenom  řada  světel  protějšícli  habitací  a  dráhy  tvořila 
lesklé  skvrny  na  tomto  i)erlefovém,  svrchovaném  obraze, 
kazíc  nejvzácnější  divadlo  přírodní.  Ob  čas  malý  větřík 
zaháněl  bílou  páru  na  mou  stranu  a  hustý  déšf  kapek 
malých  a  drobných  usad  1  se  mi  na  klobouce,  na  kabátě  a 
na  černé  kravattě,  také  ovšem  na  nose,  který  nejvíc  byl  na 
ráně,  ajeuom  lakované  botky  zůstaly  ušetřeny  bud  vzhledem 
k  i)lesu,  který  je  večer  čekal,  nebo  snad  proto,  že  byly 
chráněny  rampou  terasy.  ^"  poetickém  rozrušeni,  ve  kte- 
rém býti  měl  jsem  té  chvíle  plné  právo,  nei)ylo  možno 
řešiti  otázky  tak   nízké. 


Ne,  málo  kdy  se  mi  duše  otiesc  před  divadlem  jiři- 
rodnini,  —  ale  teutokrát  začínala  se  chvěti  tušic  za  čar<i- 
krásným  závojem  té  noci  měsíčné  a  pod  oliloukeni  sla- 
bých, sotva  nanesených  barev  noční  duliy  uesniírnosli, 
jichž  dosud  neviděla.  Předtucha  velikého  podívání,  které 
nastávalo  zitra  a  pozítřku  v  tajemném,  báječném  tom 
osvětlení,  nabývala  tísně  jakés,  až  dech  se  úžil  a  srdce 
tlouklo  narážejíc  na  škrobenou  uáprsenku  už  mnohem 
hlasitěji  než  svrchu  na  nádraží  Lewistonském.  Neurčité 
silliouetty  neznámých  břehů  hned  splývaly  a  hned  se  roz- 
stupovaly  tvoříce  jako  figury  podivných  fantastických 
tvarů,  —  ale  pro  pána!  kouknu  na  hodinky,  už  je  skoro 
deset  hodin  a  já  mám  jít  ještě  na  soirée  dansante!  Vzpo- 
mínaje na  několik  hezoučkých  zjevů,  jež  jsem  zahlédl  ve 
vestibulu  odcházeje,  honem  obracím  a  utíkám  zpět.  Hotel 
Internacional  od  Niagary  jest  jenom  pár  kroků,  hned 
před  parkem  na  začátku  Fall-Street.  a  z  houštin  stromoví 
slyším  už  veselou  hudbu.  Kdo  by  si  to  byl  pomyslil,  že 
budu  na  březích  Niagarv  tancovat ! 


Dva  plné  dny  a  třetího  kousek  jsem  potřeboval, 
než  užil  jsem  Niagary  a  než  obraz  její  utkvěl  mi 
v  myslí  plný  života  a  pohybu,  tak  že  někdy  v  klidu  po- 
šumavského  večera,  když  očí  přivřu,  zdá  se  mi,  že  sly- 
ším temný  hukot,  který  doplňuje  ostrou  představu  na 
dokonalou  hallucinaci. 

Bylo  zase  slunce  na  modrém  nebesku,  kd3Ž  přišel 
jsem  po  náležité  snídani  k  Niagaře ;  zase  s  Prospect-Parku, 
a  na  Prospect-Point  jako  včera  stoje,  na  vodopády  jsem 
se  díval,  —  scenerie,  kterou  nikdo  nedovede  zachytiti  štět- 
cem, poněvadž  je  v  tom  tolik  nesmírného  pohybu,  života 
a  majestátu,  a  poněvadž  obraz  mlčí;  kterou  nikdo  ne- 
dovede popsati  perem,  byt  mluvil  slovy  andělskými,  — 
jež  nejsou  než  lodičkou  zmítající  se  v  příboji  přírodní 
nádhery:  musí  ztroskotati  se.  Patnáct  milionů  kubických 
stop  čili  450.000  kub.  metrů  za  jednu  minutu  představ 
si,  čtenáři,  padati  s  výše  asi  padesáti  metrů  a  ve  dvou 
křivkách,  širokých  322  m.  a  915  m.  a  máš  nejhrubší 
obraz  Niagary,  „bouřky  vod"  po  indiansku.  —  Niagara 
(vyslov  podle  Američanii  Najegére)  dělí  svůj  vodopád 
ostrovem  Kozím,  Goat-Island,  na  dvé,  v  menši  americký, 
American-ř'all,  a  větší  Horse-Shoe  Fall,  podkovový  čili 
kanadský.  Musíš  chvíli  se  rozhlížeti,  nežli  vystihneš  ve- 
likou nesmirnost  toho  okolí.  Oko  střídavé  pohlíží  na  šu- 
mící peřeje  nad  pádem  a  na  bouřící  vody  pod  ním.  Zdá 
se,  jakoby  se  vody  vzpíraly  a  děsily  toho,  co  na  ně  čeká, 
jak  šumí  a  skákají,  dřivé  než  dosáhnou  dna  veliké  té 
propasti.  Zoufanlivě  se  brání  tomu  i)ádu  a  pění  a  kroutí 
se  děsivě  ...  až  najednou  v  tom  i)ravém  lihlu,  ve  kterém 
padají  dolů  temnozeleué  barvy  jejich,  stávají  se  bledými, 
neodolatelný  zákon  gravitační  táhne  je  do  toho  zejíciiio 
l>rázdna,  —  vzepuou  se  ještě  naposledy  a  pak  jako  ode- 
vzdány do  vůle  Všemohoucího  padají.  Ten  pád  zdá  se 
býti  tak  volný,  znenáhlý,  zde  vody  neřítí  se, jen  padají, 
a  to  je  asi  to,  co  na  Xiagařo  je  nejkrásnější.  A  nikde 
voda  nepadá  v  takovém  ohromném  množství  a  v  tak  ve- 
liké šířce.  Zdůli  pak,  kde  roztřišfují  se  neustále  a  pořád 
o  nesmírné  b.ilvaiiy  skaluí,  vznášejí  se  sloupy  vodní  páry, 
miliony  a  miliony  kapek,  v  něž  rozprášily  se  nezměrné 
massv  za  jediný  okamžik.  (Poki-Hčováni.) 
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v  kuchyňské  vůni. 

''^Okdliv  jsem  již  ledakile  a  mezi  \M'liJiik\iiii  pány 
|jg5^bydlel,  musím  říci,  že  ze  žádné  kncliyně  nevonělo 
to  tak  jako  u  Pekárků... 

Měl  jsem  v  tom  případu  pěknou  vzpomínku. 

Když  jsme  jako  kluci  v  naší  vesnici  farní  síní 
chodívali  z  , hrubé',  íista  i  nozdry  hltavě  polykávaly 
nevylíéitelnou  víini,  jež  plynula  z  otevřené  farské  ku- 
chyně, v  níž  vídali  j^iie  rozpálenou  hospodyni  kolébati 
se  kolem  jilotny.  Ta  mocná,  pronikavá,  libá  vůně  jasně 
nám  vykládala,  co  je  to  „strojit";  v  na.íí  vesnici  se  nikde 
jinde  „nestrojilo",  jenom  na  faře.  Po  chalupách  jenom 
o  některých  nedělích  mívali  hovězí  maso  se  křenem  nebo 
s  cibulkovou  omáčkou,  jindy  to  spravil  jaheliiik,  placky 
s  povidly,  spařené  jieciviilky  nebo  veliké  buchty  s  perní- 
kem; dvojí  maso  s  „droby"  bývalo  jenom  o  božích  ho- 
dech, na  pout  a  ua  posvícení  —  ale  ani  tenkráte  ne- 
vonělo to  jako  na  faře  každou  neděli,  protože  se  v  clia- 
lupách  jen  vařilo  a  peklo,  na  faře  však  „strojili". 

Od  té  doby  poznal  jsem  všelijakých  vůní  kuchyň- 
ských, ale  ta  farská  vznášela  se  stále  nejvýše,  té  nevy- 
rovnala se  nikde  žádná  —  až  ta  u  Pekárků. 

Tu  poznal  jsem  teprve  loni,  když  poprvé  stoupal 
jsem  po  dřevěných  schodech  k  novému  bytu  svému  v  Ječné 
ulici  —  ale  rázem  byl  jsem  oslněn,  omámen. 

Jako  t(>nkráte  v  dávných  dětských  letech  ve  farní 
síni  jazyk  hned  býval  pln  slin,  tak  í  dnes  rychle  jsem 
je  polykal  a  rtové  maně  zálibně  mlaskaly. 

Válo  to  z  kuchyně  proti  schodům  k  prvému  patru 
a  činilo  to  starý  dům  milým,  vábivým,  domáckým;  nízká 
klenba,  šedé  stěny,  vydrhnuté  schody  dýchaly  tou  smíSe- 
ninou  vůní  smažící  se  šfavuaté  zeleniny,  naloženého  masa, 
dušeného  kompotu  —  kdež  vyznám  se  v  kuchyňské  alchymii ! 

Bylo  jí  k  najedení !  Celé  oblaky  valily  se  jí  z  ote- 
vřených dveří,  byly  v  ní  všecky  clinti,  a  syčivé,  škvařivé 
zvuky  ji  pronikaly  jako  cvrčk(i\a  písnička  horký,  vonný 
vzduch   letnícii  poli. 

Div  jsem  nesmekl  obdivem  —  ano,  tato  vůně  před- 
čila onu  na  naší  vesnické  faře !  Je  to  veliká  chvála,  neboť 
upomínka  z  mládí  zastírává  všecko  z  doby  pozdější,  byf 
to  bylo  sebe  velkolepější.  Ale — jen  co  je  pravda! 

Když  jsem  si  několik  dní  i)řed  tím  u  Pekárků  pronají- 
mal pokoj  se  zvláštním  vchodem,  neměl  jsem  ani  potnchy 
o  lahodě,  která  mne  zde  očekávala:  bylo  po  r.'ínu,  kucliyíi 
bylajcště  zavřena,  a  pokoj  ukázala  mi  stará,  drobná,  ohnutá, 
jiřihrhlá   ženština,  již  jsem    náhodou    na  chodbě  potkal. 

Šátek  měla  stažený  nad  oči,  hleděla  stranou  ke  zdi 
a  vyslechnuvši,  proč  přicházím,  kašlavě  zahrčela,  do  ko- 
ženého kapsáře  sáhla  pro  klíč  a  vedla  mne  do  pokoje 
jiro  svobodného  pána. 

Byl  v  levo,  za  rohem  vyčnívající  Pekárkovy  kuchyně, 
a  zalíbil  se  mi  na  prvý  pohled. 

V  okně  stály  svěží  květiny  velkých  lupenů,  a  ty  mám 
v  jiokoji  rád ;  pronikala  je  zář  ranního  slunce,  takže 
každv  list  zrovna  svítil. 


Nábytek  byl  staromodni,  dubový,  žlutě  leštěný,  po- 
hovka široká,  důkladná,  pestře  pruhovanou  látkou  po- 
tažená ;  na  skříni  stály  pod  skleněným  zvoncem  hodiny 
ua  zlatých  sloupcích,  plných  lístkových  okras.  Vycpaný 
dravec  opelichané  hlavy  a  krku  nad  bílými  kamny  roz- 
pínal křídla.  Obrazy,  tištěné  na  bílém  papíře,  měly  ně- 
mecké nápisy  a  široké,  zasedlé  zlaté  rámce. 

Byl  to  starodomácký  pokoj  a  tuze  se  mi  zamlouval. 

„Kdo  je  pán?"  ptal  jsem  se  stařeny. 

„Jako  náš  pán?"  odvětila  ski\hravě  a  hlava  se  jí 
rozkývala.  „To  je  pan  Pekárek,  on  byl  jako  správce,  ale 
ti'd  je  už  kolik  let  na  pensi."  A  modrou  zástěrou  utírala 
si  hnědorudé,  vrásčité,  laločnaté  tváře. 

„Ticho  tu  je  —  že?" 

Pohrdlivě  pohnula  hlavou  a  mávla  malou,  baculatou 
rukou. 

„Pořád  jak  v  hrobě  —  náš  pán  by  jiného  nájem- 
níka nevzal  než  taky  tichého,  tady  musí  být  svatý  pokoj." 
Mluvila  rychle,  prudce,  jakoby  se  vadila,  hlasem  drsným, 
rezavým. 

Pověděv,  kdo  jsem,  zvěděl  jsem  i  v.šccky  požadavky 
pánovy  a  pokoj  jsem  najal.  Tuze  sehnuta,  šoupajíc  no- 
liania,  obutýma  v  bačkory,  šla  za  mnou  ze  dveří.  Na 
chodbě  jsem  se  zastavil,  rozmýšleje  se,  mám-li  zajíti  ke 
správcům. 

,K  nám  nemůžou  —  toto,  toto  —  milostpán  ještě  spí, 
a  to  nejde,"  zvěstovala  mi  přitlumeně  a  ruku  vzepjala, 
jalíoby  mi  chtěla  bránit.  Při  té  řečí  povznesla  hlavu,  tak 
že  se  jí  na  lalokaté  bradě  zaleskla  diouhá,  šedavá  vousiska. 

„Také  dobře  —  oznamte  to  sama,  v  týdnu  se  při- 
stěhuju." 

Babka  neodpověděvši,  všecka  shrbena  žejbrovala  se 
ke  dveřím. 

Za  týden  potom  hned  \>o  ránu  odstěhoval  mi  posluha 
skrovné  zboží  a  před  polednem  přišel  jsem  sám,  vítán 
těmi  voňavými  oblaky. 

'['iikaje  na  zavřenou  polovinu  kuchyňských  dveří, 
zíral  jsem  již  dovnitř.  V  levo  u  hlav  postele,  jiřikryté  po- 
vlečenou deskou,  seděla  hubená,  po  domácku  oděná,  bledá 
paní.  Na  hlavě  měla  kartónový,  pod  bradou  uvázaný  šátek, 
v  němž  ztrácel  se  suchý,  drobný  obličej  ;  ruce  majíc  slo- 
ženy v  klíně,  mdle  hleděla  k  velkým  kamnům,  před  nimiž 
pobíhala  ona  malá,  přihrblá  stařena,  jež  mne  do  bytu 
uvedla. 

V  ]travo  ode  dveří,  u  kuchyňského  stolu,  loktem 
o  desku  opřena  trůnila  kulatá,  plná  ženština  více  než 
třicetiletá;  hojné  vlasy  měla  upraveny  ve  vysoký,  pyšný 
účes,  z  kulatých,  ohnivých,  jako  sametových  tváří  hleděly 
dvě  velké,  ale  mdlé  očí.  Šedý  župan,  v  němž  ňadra  vy- 
soko se  jí  klenula,  měla  přepásaný  černou,  širokou  zá- 
stěrou. 

]\Iatka  a  dcera  —  proletělo  mi  hlavou,  když  jsem  (ukal. 

Jlladší  ledovým  hlasem  řekla  „dále!",  ale  ani  dost 
málo  se  nepohnula. 

Představiv  se,  prosil  jsem,  mohu-li  k  panu  správci. 

.\ui  jedna  ani  druhá  ze  sedících  nepovstaly  a  chladně 
vv~lerlijv  mou  řeč. 
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„1  jo,  je  duma,''   ledově  řekla  mi  ona  v  župami. 

PoUívav  se  v  levo,  v  právo  a  vida  ty  nehuuté  obli- 
čeje staré  i  mladší,  nevěděl  jsem  lionem,  co  počít.  Stařena 
také  neunaveně  pobíhala  kolem  plotn}-,  jakoby  mne  tu 
nebylo. 

Jací  jsou  to  lidé!  Kuchyň  máji  idnou  božíhodové 
vůně  a  sedí  tu  jako  z  kamene  —  pomyslil  jsem  si,  po 
chvilence  rozpakfi  jda  k  protějším  dveřím. 

„Dále!"  jež  zvalo  mne  z  pokoje,  znělo  křepče  jako 
vojenský  bubínek,  vysoko  naladěný. 

„Račte  odpustit,  obtěžuju-li,  jsem  nový  poduiíjemník," 
hlásil  jsem  ještě  u  dveří.  Noviny,  rozestřené  nad  hranou 
velkého,  pokrytého  stolu,  padly  ua  ubrus  a  objevil  se 
mi  pan  správec  Pekárek,  nevelký,  ale  kulatý  blahobytnik. 

Byl  asi  šedesátník ;  oblé,  planoucí,  hladké  tváře  jeho 
s  lesklým,  málo  vrásčitým  čelem  garnýrovány  b3dy  měk- 
kými, jako  nadýchnutými  vločky  snéhových  vlasů  a  vě- 
nečkem čupřinafých  smetanových  vousů.  Celá  ta  hlava 
jakoby  byla  svítila  i  byla  ozářena;  pichlavé,  přisedlé  oči 
byly  trochu  zavlhly,  mezi  jilnými,  červenými  rty  leskly 
se  obě  řady  krásných  zdravých  zubů,  mezi  věnečkem  vousů 
a  hranou  brady  byla  měkká,  oblá  vlna  jako  nadechnuta. 

Byl  jen  ve  vestě,  u  krku  roze])jat,  tak  že  ukazoval 
růžové,,  hladké,  kypré  hrdlo,  a  košili  měl  nažehlenu  a 
jako  sníh. 

Podívav  se  na  mne,  vznešeně  pidcyuul  mi  směrem 
k  protější  těžké,  dubové,  žlutě  leštěné  židli  a  zamlaskav, 
několikráte  šlehnul  jazykem  rychle  jako  ještěrka. 

„Mno  —  mno  —  tak  budeme  vedle  sebe  —  mno  — 
mno  — "  povídal  měkce,  přeiývavě,  jak  když  do  hrudy 
másla  pleská,  a  tučnou,  ale  bílou  rukou,  na  jejíž  krát- 
kých prstech  svítilo  několik  velkých  prstenů,  hladil  se  pod 
bradou. 

„Doufám,  že  budeme  vzájemně  spokojeni  —  byt  se 
mi  líbí  a  jsem  přítel  pořádku  i  ticha." 

Pomlaskoval,    jakoby   sousto    po  jazyku  převaloval. 

Přeletěl  jsem  protější  stěnu. 

Skleněnými,  záclonkami  zastíněnýnii  dveřmi  prosvi- 
tovala  bíle  povlečená  křesla  salonku  a  na  zdi  svítily  tam 
zlacené  rámy. 

V  pokoji  „ostávacim"  uiirostřed  stěny  visely  staré 
jiendlovky  a  po  jejich  stranách  dvě  velké  podobizny  na 
tmavém  plátně  v  širokých  zprohýhaných  rámcích:  pan 
správec  s  paní.  Poznal  jsem  j(j  i  tu  hubenou,  blednu  ])auí, 
již  spatřil  jsem  prve  v  kuchyni,  třebaže  na  podobiznách  byli 
oba  mnohem  mladší ;  správec  měl  tam  vlasy  i  načechraný 
věneček  vousový  ještě  úplně  černé,  byl  hubenější  a  tvářil 
se  tuze  přísně.  Obě  podobizny  byly  velmi  červené  v  lících 
a  tvářily  se  na  tom  iilátně,  jakoby  je  límce  škrtily. 

„Pořádek  —  ticho  —  tak  tak  —  to  je  také  moje, 
člověk  se  nahonil  dost  a  ted,  Gott  sci  Dnnk,  chce  si  od- 
jiočinout,"  zase  tak  pleskavě  ozval  se  živý  pan  správec  na 
pohovce. 

Ukláněl  jsem  se  přisvědčiije. 

„U  nás  je  pokoj  den  za  dnem;  tamtoho  nájemníka 
jsem  dal  pryč,  vědí,  's  war  a  Xaclitvoíiel,  a  já  spím  zrovna 
I  uhle  u   stěny." 

Pohleděv  za  sebe  viděl  jsem  u  stěny  svého  pokojíka 
lůžko,  |)řikryté  vlněnou  pokrývkou  a  vedle  mohutnou 
žliilciu  skříň,  stojící  právě  ve  dveřích. 

,A  jinač  se  nemusej'  starat.  Many  jim  bude  držet 
pořádek,  máme  ji  třicet  roků  —  's  ist  a  sehr  ordentliches 


und  braves  Weib  —  věrná  je,  vědí.  věrná,  a  to  je  ted 
málo  —  tuze  pořádná  ženská!"  a  sám  si  zálibně  přikyvoval. 

Úsměvem  vyjadřoval  jsem,  že  mne  to  těší. 

„Kdyby  se  někdy  chtěli  podívat  tuhle  do  Bohemie, 
k  večeru  ji  můžou  dostat,  držím  si  ji  už  mnoho  let." 

„Děkuju,  čítám  noviny  při  obědě." 

„Mno —  jak  chtějí  • —  jak  chtějí  —  já  už  na  ni  zvyk' 
a  česky  se  mi  čte  tuze  pomalu,"  pravil  drsněji  a  po- 
kašlával. Ještě  se  na  mne  podíval  přivřenýma  očima, 
brada  mu  zkrabatěla,  zívnul  a  již  opět  sáhl  po  novinách. 

Povstav,  poroučel  jsem  se. 

„Mminááá  — "  a  pan  správec  opět  zívnuv  polknul 
celou  svoji  úctu. 

A'  kuchyni  bylo  všecko,  jako  když  jsem  přišel;  babka, 
do  hnědá  rozehřátá,  ještě  se  kejklala  kolem  kamen  a  ty 
dvě  seděly  jako  prve. 

Po  pozdravu  mém  sice  zakuňkly,  ale  ani  se  na  mne 
nepodívaly. 

Podivní  lidé,  na  mou  věru!  Ale  co  mi  potom,  pokoj 
je  hezký,  laciný,  ticho  tu  bude  svaté,  co  mi  tedy  ]»> 
ostatním.  Starý  je  blahobytný  správec  ze  starého  saecula  — 
podíval  se  na  mne,  když  jsem  mu  za  tu  předi)!acenou  četbu 
děkoval!  A  chce  jen  pokoj,  jen  pokoj  —  dobře,  dobře, 
já  ho  neiioruším. 

Ale  kuchaří  se  tam !  Do  té  šeré  kuchyně  a  nevel- 
kých, nízkých  pokojů  je  té  vůně  zrovna  škoda,  ta  patří 
na  zámek,  kde  by  se  vysokými  klenutými  pokoji  a  dlou- 
hými chodbami  mohla  pěkně  rozlévati.  Já  vím,  že  páni 
kancelářští,  šafáři,  poklasní  a  nádvoruíci  stahovali  nosy 
a  říkali  si:  „Co  pak  se  to  zas  dnes  u  jcmnostpána  strojí?" 
Ale  proč  by   si  nepopřál    a  neužil  —  sloužil    celý  život! 

Při  takových  myšlénkách  počal  jsem  se  uhnizdovati : 
z  útroby  kufru  a  bedny  vybíral  jsem  bohatství  svoje  věše 
je  a  ukládaje. 

Po  chvilce  zapraštěl  mi  do  té  práce  vrzot  bot. 
Pravidelně  jako  cvakot  hodin  znělo  to  od  stěny  ke  dveřím 
a  zase  nazpátek.  Představoval  jsem  si  kulatého,  červe- 
ného pana  správce  s  hlavou  ověnčenou  těmi  jíúovitými, 
jako  nadýchanými  čupřinami,  jež  chvěly  se  jako  smeta- 
nový sníh. 

Malá  procházka  před  obědem  —  nemůže  škodit,  a 
ta  vůně  dráždi.  Ten  si  pomlaskuje,  šlehá  růžovým  ja- 
zykem a  hladí  se  pod  hrdlem.  Snad  si  vzpomíná  na  pro- 
stranné, vysoké,  vzdušné  pokoje  zámecké,  jimiž  se  hou- 
pával a  botania  vrzal. 

Tam  se  as  všecko  před  ním  krčívalo  —  což,  podívati 
se  umí  dosud!  Ted  je  tu  jako  jezevec  —  pokoj,  jen  pokoj 
a  všecko  uzaklíuáno  .  .  . 

Když  v  sousedstvu  zacvrnčelo  nádobí,  nechal  jsem 
všeho  a  šel  jsem  také  k  mládeneckéniu  obědu  v  ]\rěš(aiiské 
besedě.  Kouzelná  vůně  ze  správcovic  kuchyně  vyprovázela 
mne  až  před  dům  .  .  . 

V  novém  bytě  svém  býval  jsem  vůbec  jenom  od  ve- 
čera do  rána,  ledaže  někdy  v  poledne  zaběhl  jsem  na 
minutku  vyměnit  si  kabát  nebo  límec,  napsat  dopis,  přibrat 
jieněz.  S  čím  shledal  jsem  se  pokaždé,  byla  ona  vůně; 
měla  sice  odchylky,  ale  znamenitá  byla  vždycky,  řšckolikráte 
šel  jsem  domů  právě,  když  u  sjírávcň  obědovali;  starého 
pána  jsem  sice  neuviděl,  ale  ženské  všecky  tři.  Nejedly 
v  pokoji,  paní  s  dcerou  sedaly  v  kuchyni,  a  jediný  pohled 
vž<ly  mi  pravil,  že  výborně  jim  chutná,  že  všecka  mysl 
jejich  kotví  ien  v  obsahu  talíře.   Slovíčka  nemluvily,  ale 
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iiila>kavé  zvuky  z  ohdu  stran  dveří  vzlétaly  až  na  chodbu 
a  vzbuzovaly  rai  v  mysli  obraz  lesklých,  mastných  rtů, 
těmi  hody  rozechvěných. 

Nany  jídala  sedíc  na  posledním  stupni  schodů ;  talíř 
majíc  na  klíně,  chutě  obírávala  hnědé  rudé  kosti,  chrou- 
stala opečené  brambory,  soukala  omeletky,  až  se  jí  vrás- 
čité laločky  třásly. 

Vidouc  mne,  ledabyle  zakývla,  ale  hned  byla  zase  v  práci. 

I  z  pokoje  slýchával  jsem  cvrnkot  vidličky  a  nože, 
cinkot  sklenic  i  hlasité  oddechy. 

To  jsou  hody!  1  nenasycenému  dodávají  nové  chuti. 

Za  krátko  nastával  však  v  sousedstvu  klid,  ticho; 
odcházeje,  vídal  jsem,  že  se  Nany  chodbou  i  kuchyní 
plíží  jak  polednice.  Patrně  všickni  ostatní  oddali  se  slad- 
kému poobědnimu  spánku  .  .  . 

Ta  Nany  byla  sice  ženština  na  pohled  nemilá,  ne- 
mluva jako  skála,  ale  pořádná,  jen  co  je  pravda.  V  po- 
koji míval  jsem  vždycky  čisto  a  zdravo,  pivo  nosila  mi 
ve  džbánku  jako  z  křišťálu;  svítilo  jako  granát,  perlilo 
se  vábně  a  pěnu  mívalo  nádhernou.  Poslal-li  jsem  ji  pro 
večeři,  přinesla  ji  na  čistých  talířích,  nehodila  ji  v  kuse 
zamaštěného  papíru,  jak  mi  to  jinde  dělávaly,  a  ubrousek 
nikdy  nescházel.  Liboval  jsem  si,  Nany  jsem  několikráte 
upřimně  poděkoval,  chválil,  ale  stařena  brousila  kolem 
•  šecka  ohnuta,  do  očí  nepohloděla,  tváře  nezměnila  .  .  . 
„Už  nic  ncporoučejí?  Tak  dej  Pánbůh  dobrou  noc!" 
Dývala  jediná  její  slova. 

Pěkně  se  mi  v  tom  bytě  spávalo,  peřiny  byly  kypré, 
čisté,  a  cíchy  voněly  suchým  kvítím  venkovských  strání ; 
usínal  jsem  tvrdě  a  jen  málokdy  probudiv  se,  ze  soused- 
stva slýchal  jsem  zdravý  páně  správcův  chrupot. 

Starého  pána  potkal  jsem  několikráte  na  ulici ; 
kráčel  vždy  volně,  měkce,  jakoby  šlapal  do  polštářů, 
oči  měl  vždy  jako  myška,  tváře  svítící,  kolem  rtů  měkký 
úsměv.  Pokaždé  nesl  si  baliček,  a  poněvadž  jednou  z  něho 
vyhlížely  svazečky  mladého  chřestu,  jindy  pernatý  pá- 
rátek, zelená  špička  mladé  okurky,  tusíval  jsem,  že  starý 
pán  chodívá  Prahou  na  obhlídku  a  dle  svých  laskomin 
snáší  do  kuchyně. 

Novotinky,  novotinky  vybírá  si  mlsný  jazyk. 

Když  mně  spatřil,  blahosklonně  se  usmál  a  roze- 
vřenou, baculatou  rukou  vážně  mi  kynul,  aniž  by  posmekl. 
Nemluvíval  jsem  s  ním  leda  několik  slov,  když  jsem 
o  prvním  přinášel  nájemné. 

Pomlaskoval,  zlatky  očima  počítal,  zeptal  se:  „Tak 
jak  se  pořád  mají?  Jsou  spokojen?"  a  na  rozchodnou 
ukláněl  se  a  kýval  s  velebou,  jak  to  bezpochyby  dělával 
podřízeným  v  zámecké  své  kanceláři. 

Bydlil  jsem  u  Pekárků  již  přes  dva  měsíce,  a  vše 
mi  konečně  zevšednělo.  Ve  známosti  s  nimi  jsem  nepo- 
kročil,  ledaže  stará  paní  po  mém  pozdravu  stáhla  v  kout- 
cích rty  jako  při  nuceném  úsměvu  a  Nany  kromě  ob- 
vyklých svých  otázek  proliodila  časem:  „Dnes  máme 
liczky!"   nebo   „Pěkně  nám  tam  prší." 

Za  to  slečna  —  říkali  jí  Kcharolin  —  chodila  kolem 
mne  jako  kněžna,  hlavu  majíc  hrdé  k  týlu  odkloněnou 
a  ty  plné  sametové  tváře  í  velké  mdle  modré  oči  stále 
stejně  chladny. 

Z  počátku  mne  všecka  ta  němota  mrzívala,  ale 
]toznav,  že  i  mezi  sebou  žijí  stálo  tak  mrtvě,  správec  že 
o  ženské  tuze  nedbá,  a  ty  že  také  mezi  sebou  řečí  ne- 
nadělají, zlhostejněl  jsem  a  zvykl.  — 


Jednou  po  obědě  jda  na  skok  domů,  hned  v  prů- 
jezde slyšel  jsem  shora  vzlyky.  Umírniv  v  kroku,  vystu- 
poval jsem  loudavě. 

Nany  jako  obyčejně  seděla  na  posledním  stupni; 
na  talíři  měla  hromádku  opečených  bramborů  se  zelím, 
jež  pronikavě,  ale  vábně  vonělo,  a  kus  vepřového,  zdobe- 
ného rudými  čtverečky  kůrčiček  —  ale  nejedla. 

O  dva  stupně  níže,  o  zed  opřena,  stála  neznámá 
mně  ženština,  jež  ryclilc  schovávala  bílý  šáteček  a  zírala 
k  protější  stěně. 

Tvářička  dosud  pěkná  —  ale  znavená,  zestaralá; 
lícní  kosti  měla  hodně  vysedlé,  nosík  ostrý,  velké  modré 
oči,  lemované  tmavými  pruhy,  lesklé,  trochu  svraštělé 
čelo,  ostíněné  chumáčky  světlých  kučerek. 

Splasklý  klobouk  a  šedivý,  dlouhý  plást  jevily  mi 
ženinu  chudobu ;  bud  nosila  je  dlouhá  léta,  nebo  je  po 
někom  zdědila,  hlásala  sešuntělá  jejich  elegance. 

Když  jsem  docházel,  Nany  povznesla  hlavu,  čehož 
jindy  nečinila,  a  srdečněji  než  jindy  zakývala. 

Dvéře  u  kuchyně  byly  zavřeny. 

Nějaká  Nanina  příbuzná  přišla  si  postěžovat,  myslil 
jsem  si,  zapaluje  si  v  pokojí  nedopalek  doutníku  od 
večera.  Je  všecka  vyhublá  —  dobře  jí  není.  Možná,  že 
než  se  vdala,  šustívala  vyžehlenými  šatečky  a  očima  jen 
hrála.  Ach  Bože,  takových  mladých,  sešlých,  patrně  skla- 
maných  ženštin  potkává  člověk  mnoho.  Než  se  vdá,  je 
to  jako  vlaštovka,  samý  smích,  jas,  štěbot  —  ale  potom  ! 
Tato  je  jistě  vdaná,  a  jediný  pohled  na  postavu  její  mi 
řekl,  že  to  dítě,  jež  v  životě  nosí,  nebude  první  —  mělaí 
chudas  ňadra  seschlá  a  lopatky  vysedlé. 

Když  jsem  po  chvilce  odcházel,  byly  tam  dosud  obě, 
ale  v  Nanině  klíně  sjJoCívaly  již  jen  hnědé  její  ruce, 
ale  talíř  držela  neznámá  a  jedla  rychle. 

Příbuzná  —  přišla  se  pořádně  najíst!  Vždyt  jsem 
já  si  vždycky  myslil,  že  tahle  shrbená,  bručavá  nemluva 
není  tak  zlá,  ale  že  nosí  v  srdci  nějaké  trápení. 

Když  )ni  Nany  toho  dne  přinesla  večeři,  povídal 
jsem  jí  s  úsměvem:   „Měla  jste  tu  hosta." 

Neodpověděvši,    pi-ndce    chvátala  k  posteli  odestlat. 

„Snad  to  dokonce  byla  vaše  dcera?"  pokračoval  jsem. 

Nechavši  postele,  běžela  k  oknu  a  hned  zase  ke 
kamnům,  jakoby  něco  hledala;  potom  zastavivši  se  u  mne, 
ruku  mi  důvěrně  položila  na  rameno  a  chraplavým  še- 
potem pravila  ostře:  „Moje  dcera?  Ne  —  ale  jejich  — 
Pekárkova  —  vlastní  dcera  Pavli  — " 

Položil  jsem  nůž  i  vidličku  a  překvapen  poldédl  jsem  jí 
do  očí;  zrovna  v  té  chvilce  jsem  viděl,  jak  jí  z  koutků  ma- 
lých, hnědých,  šedými  brvami  vroubených  oči  vyhrkly  slzy. 

„Správcova?"   sípavě  jsem  pošeptal. 

„Utírajíc  očí  zástěrou,  přisvědčila  a  mávla  rukou, 
jakoby  řekla:  Darmo  povídat! 

„Zle  se  jí  vede?" 

„Zle!  Ó,  tohle  je  paličák!"  a  pěstí  zahrozila  ke 
dveřím  správcovým. 

„Proč?" 

Chvilku  hledíc  k  zemi,  mlčela. 

Potom  smutně  pokrčila  rameny  a  děla  přitlumeně : 
„Prosimich,  byla  jako  kvítek  a  neptala  se  —  jak  koho 
smí  mít  ráda  — "  Při  té  řeči  se  Nany  brada  klepala  a 
bílé  čmýří  se  chvělo.  Honem  stáhla  si  šátek  níže  do  čela, 
ohnula  se  hlouběji  a  jakoby  ji  honil,  pospíchala  z  pokoje. 

(Dokončení  J 
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Vzpomínky  z  Afriky. 


Líčí  Em.  Fait. 

^Dokončeni.) 


IV. 
Muž  bozi  —  muž  přírody 

;,vl  ^úíť  malé,  složitč  postaviv  a  oelym  svým  ze- 
_  ►vuějšlicm  vzbuzoval  všeobecnou  pozornost.  Při- 
'^í^^^stoupil  na  náš  parník  v  Malaze,  kdj-ž  jsme  se 
I  na  několik  hodin    zdrželi    na    cestě   z  Oránu    do 

Taugeru.  Neměl  ničeho  jiného  na  sobě  než  dlouhou  košili. 
Vlasy  i  vousy  vynikaly  neobyčejnou  hustotou,  zachovávaly 
původní  přizrzavělou  barvu,  ač  jejicli  majetuík  byl  dobrý 
padesátník.  Všechno  své  Jmění  držel  v  malém  příručním 
košíku,  kde  měl  kousky  chleba,  rozmanité  ovoce  a  ple- 
cháček, který  mu  rausil  zastupovati  službu  všelikého  ku- 
cliyňského  nádobí. 

Mluvil  španělsky  a  zdál  se  býti  původně  dosti  iutelli- 
síentní.  Vstoupiv  na  lod  usadil  se  v  koutku  na  hořejší 
palubě  mezi  alžírskými  Araby  a  Marokánci,  kteří  svojí 
čistotou  a  uhlazenými  mravy  nejlépe  jeho  zevnějšku  od- 
povídali, ačkoli  i  oni  nemohli  utajiti  svého  podivu,  když 
k  jejich  skupině  se  přidružil. 

„Kam  i)ojedete  až  s  námi  V"  vyzvídám  na  podivínovi. 

„Do  Gil>raltaru ;  slyšel  jsem,  že  tam  roste  na  ně- 
kterých místech  na  pobřeží  rostlina,  ze  které  dá  se 
připravovati  velmi  chutná  polévka." 

„Což  kolem  Malajív  jí  nemůžete  nalézti?" 

„Bývala  tam,  ale  zlomyslní  lidé  mi  ji  vytrhali." 

„Není  vám  zima,  když  takto  cestujete?" 

„Mohu  se  vás  tázati,  není-li  vám  ve  vašem  oděvu 
horko  I  ťlověk  se  má  omezovati  v  každém  ohledu,  aby 
žil  dle  přírody,  podívejte  se  na  ptáky  a  zvířata  —  všechna 
žijí  prostě,  jenom  my  ve  své  přemrštěuosti  navěsíme  na 
sebe  pestrých  hadrů  a  ještě  se  vychloubáme,  že  to  je 
nad  míru  krásné ! " 

„Vždyť  musíte  takovým  způsobem  brzy  ])odlělinouti 
nějaké  chorobě  I" 

„Téměř  třicet  rokfi  vyvolil  jsem  si  tento  ])rostý  jiři- 
rozeuý  stav  a  nikdy  jsem  neseznal  škodlivých  následků, 
cítím  se  zdráv  a  silnější  než  vy  ostastní,  kteří  každého 
týdne    neb    měsíce    na    tu  neb  ono  nemoc   si    stěžujete." 

Vedle  ležící  Marokánec  na  roztrhané  houni  vyndává  ze 
špinavého  šátku  hrozen  vína,  několik  „hendy"  *)  a  skývu 
okoralého  chleba  i  s  velikou  chutí  jiustil  se  do  své  zásoby, 
nabízeje  sousedu  kus  šťavnatého  daru  Bacchova. 

„Podívejte  se,  jak  prostě  žije  národ,  který  má  ještě 
smysl  i)ro  vlastní  zákony  přírodní.  Kdežto  u  nás  v  Evropě 
většinou  se  přeplňují  žaludky  rozmanitými  lektvary,  omá- 
čkami a  i)amlsky.  u  lidé  se  diví,  že  nemohou  svého  zdraví 
zachovati  a  že  stále  jjostonávají." 

„Ovšem  jsme  již  tak  vychováni  a  těžko  odnavykati 
něčemu,  co  stalo  se  nám  druhou  přirozenosti,  a  nesmí  se 
zapomínati,  že  stravou  i  celé  ústrojí  tělesné  se  mění, 
nejen  žaludek  se  oslabuje,  ale  i  vazivo  našich  svalů  stává 
se  méně  houževnatým    a  snáze  podléhá  vlivu  iiovětrnosti. 


*)  Hendy  je.st  ovoce  kaktusu,  jehož  vědecký  název  zní 
FÍCO.S  indica  opuntia. 


Ostatně  lučba  i  lékařství  nás  v  nejnovější  době  poučují, 
že  výhradně  rostlinná  strava  má  v  zápětí  rozmanité  těžké 
nemoci  a  že  nikterak  ne]iodporuje  bezvýminečně  pevné 
zdraví." 

Při  těchto  slovech  Spaněl  se  útrpně  usmál. 

„Vy  věříte  ještě  na  vědu,  která  nás  stále  více  od- 
vádí od  prvotního  stavu,  v  jakém  se  člověčenstvo  nalézalo? 
Lituji    vás,    z  toho    bludu  jsem  dávno  již   se  vyprostil!" 

Pohodil  i)obrdlivě  hlavou  a  zajel  si  pravicí  do  hu- 
stých svých  vlasů,  aby  mu  přílišné  do  čela  se  nehrnuly. 
Po  chvíli  vyňal  ze  svého  košíku  hrsí  ořechů  a  počal  je 
klidně  louskati,  dívaje  se  do  dálky,  jakoby  tam  něco 
hledal.  Seděl  na  bobku,  kolena  v  košili  uschovaná,  na 
bosých  nohou  bylo  viděti,  že  jsou  chůzi  uvyklé. 

„Španělsko  je  krásná  země  a  lid  je  v  některých 
krajích  dosti  zámožný,"   nastavuji  rozpravu. 

„Také  se  mi  zdá,  že  všude  vyhledáváte  v  přední 
řadě  bohatství.  Dědil  jsem  po  své  matce  slušný  a  výnosný 
stateček,  ale  nedbal  jsem  o  to.  Lidé  říkali,  že  jsem  blázen, 
když  se  o  jmění  pranic  nestarám,  jakoby  byl  člověk  jenom 
k  vůli  tomu  na  světě,  aby  počítal  a  měřil  ;  vždyť  jsou 
také  zde  jiné  věci  a  taková  starostlivost  ubírá  každému 
spánku." 

Šeřilo  se  silně  a  mohamedáni  ukládali  se  druh  po 
druhu  k  spánku  a  rozhazovali  k  tomu  cíli  své  pokrývky 
)io  palubě ;  jioněvadž  tyto  byly  příliš  čisté,  obával  jsem 
se,  aby  jistý  druh  drobných,  cizopasných  zvířátek  nějakým 
způsobem  nenašel  si  cestičku  na  mé  spodky,  a  proto  se- 
stoupil jsem  do  našich  kajut.  Druhá  neméně  vážná  příčina 
byla,  že  jsem  cítil  dle  svého  žaludkového  časoméru  při- 
bližovati se  dobu  večeře. 

S  okošilenýra  podivínem  nespatřili  jsme  se  až  dru- 
hého dne,  když  jsme  sestoupili  na  bárku,  která  nás 
měla  dovézti  do  pevnosti  Gibraltaru.  Sedl  si  na  druhou 
lodici,  která  sotva  několik  metrů  od  nás  plula.  Měl  stále 
na  sobě  toliko  košili,  která  byla  celá  promočena,  ježto 
v  noci  padala  hojná  rosa.  To  však  jakoby  se  ho  ani  ne- 
týkalo, aspoň  nebylo  na  něm  nikterak  znáti,  že  by  mu 
bylo  chladno,  zůstával  stejný  jako  z  večera.  Přece  však 
nechtěl  vstoupiti  do  města  ve  všedním  svém  rouše.  Otevřel 
totiž  svůj  nerozlučný  košík  a  vytahoval  něco  bílého  až 
od  samého  dna.  Byla  to  čistá  košile.  Přetáhne  ji  přes 
hlavu  za  plavby  a  zvolna  pod  ni  stahuje  mokrou  s  těla. 
V  několika  minutách  byl  hotov  se  svou  úpravou  a  aby 
dokázal,  že  chce  činiti  přiměřený  dojem  na  anglické  úřed- 
níky, ohrnul  si  d(d<once  i  límečky  u  rukávů  a  narovnal 
bujné  kadeře. 

Zastavili  jsme  se  v  jiřistavu  u  budky  úředníkovy, 
kde  se  vy<lávají  lístky  k  čtyříadvacetihodiunému  ])obytu 
v  (iibraltaru.  Žádosti  naší  bylo  bez  obtíží  vyhověno.  Náhle 
se  přihrne  veliký  zástup  lidí  a  ve  středu  jeho  „muž  i)ří- 
rody"  ;  patrně  působil  na  své  okolí  neodolatelnou  přitažli- 
vostí. Vykládá  vážně  úředníku  účel  své  cesty  do  Gibral- 
taru, že  jde  tam  idedat  svoji  zamilovanou  rostlinu.  Jaká 
by  to  bylina  asi  byla.  ani  iiolicejni  dozorce  nemohl  vy- 
pátrati. 
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Nestaral  J^cni  so  víco  o  IdIioId  /vLišliiilio  /a>tavatrlc  | 
zasail  DioiuMHivvcli  a  vriíctariaiii-íinu  a  iMispišil  i.lo  lu)-.tiiirc. 
kdv   livcli   si   tn)i;liu   (h1]>(u'íiiuí. 

Spolfřiiv  obéil  liyl  iířcrušiMi  na  krátko  iiovvin  slířlii'!!! 
lidu  iiřťd  vchodem,  iiebot  zamiřil  tam  týž  muž  v  i)riivodu 
iičjakélio  slušně  oděného  pána,  dli'  niluvy  Spauěla. 

„Prosím,  pane  hostinský,  alivste  doiiřál  tomuto  ,ho- 
žiniu  muži'  malý  oběd,  jest  živ  přisuě  dle  předpisů  cír- 
kevních a  jmění  své  rozdal  chudým." 

„E,  já  nic  nemám,  abych  mohl  ro;,dávati,  jděte  si 
někam   jinam,"    di  oslovenv. 


„Muž  boží"  se  aspoň  trochu  pfizpňsobil,  totiž  měl 
na  hlavě  ry1)ářskou  čapku ;  i)atrně  nechtěl  jej  iiolicejní 
dozorce  u  brány  jinak  do  města  pustiti,  až  se  nad  ním 
některý  plavec  slitoval.  Při  všem  tom  však  nebylo  slyšeti 
ze  zástupu  žáduýcii  i)osměšných  pokřiků,  jak  to  při  po- 
dobných příležitostech  bývá. 

Jediná  nesrovnalost  byla  mně  nápadná,  že  totiž  tento 
neobyčejný  člověk  vydával  se  na  palubě  za  „muže  pří- 
rody", kdežto  v  Gibraltaru  dal  se  uváděti  jako  „boží". 
Snad  to  mělo  svoji  příčinu.  Tolik  jest  nade  vši  pochyl)- 
nost,  že  by  našinec  něco  podobného  sotva  vydržel. 


Hlídač  trati. 

Napsal   Charles   J>ickeus. 


jj^|ola  hej!  Tam  .hdel" 

3B@F  Když  zaslechl  hlas,  takto  naň  volající,  stál  přede 
^^((^dveřmi  svého  domku,  maje  v  ruce  vlajku,  sto- 
čenou kolem  krátké  osy. 

Dalo  se  souditi,  že  vzhledem  k  povaze  okolní  půdy 
nemohl  míti  pochybnost,  odkud  že  hlas  zavznél;  avšak, 
místo  aby  byl  pohlédl  vzhůru,  tam  kde  jsem  stál,  téměř 
nad  jeho  hlavou,  na  temeni  příkrého  průlomu,  otočil  se 
stranou  a  díval  se  podle  trati.  Bjlo  cos  neobyčejného 
v  způsobu,  jakým  tak  činil,  ačkoliv,  -pro  všecko  na  světě, 
nebyl  bych  dovedl  říci,  co  vlastně.  To  však  vím,  že  po- 
čínal si  dosti  neobyčejně,  by  upoutal  mou  pozornost,  jak- 
koliv postava  jeho  byla  poloskryta  a  zastíněna  tam  dole 
v  tom  hlubokém  úvale,  a  já  stál  vysoko  nad  ním,  všecek 
oslněn  paprsky  zapadajícího  slunce,  jež  mne  byly  při- 
nutily, bych  zastřel  si  rukou  oči,  než  jsem  jej  vůbec 
mohl  spatřiti. 

„Holá  hej!  Tam  dolel" 

Když  se  byl  poohlédl  podél  tratí,  obrátil  se  ke  mně, 
a  iiohlednuv  vzhůru,  spatřil  mne  vysoko  nad  sebou. 

„Je-li  pak  zde  nějaká  pěšinka,  po  níž  bych  se  mohl 
dostati  dolů  a  s  vámi  promluvit?" 

Díval  se  na  mne,  aniž  by  odpověděl,  a  já  zas  dolů 
hleděl,  aniž  bych  byl  spěchal  s  opakováním  bezděké  své 
otázky. 

A  v  tom  divně  to  zachvělo  vůkol  zemí  a  vzduchem 
a  tento  záchvěv  rychle  se  změnil  v  prudké  třesení  a  lomoz, 
který  mne  přiměl,  bych  zpět  ustoupil,  jakoby  byl  měl 
jakousi  moc  mne  dolů  stáhnouti. 

Když  kouř,  jenž  z  rychlíku  až  nahoru  ke  mně  byl 
vystoupil,  zmizel,  rozptýliv  se  po  vňkolní  krajině,  podíval 
jsem  se  opět  dolů  a  spatřil  jsem  hlídače,  an  stáčí  ko- 
rouhvičku,   kterou  byl  vztyčil,  zatím   co  vlak  kcdem  jel. 

Opětoval  jsem  svou  otázku.  Po  krátkém  pomlčení, 
za  kterého  upřel  ua  mne  zrak  s  velkou  pozorností,  po- 
kynul stočenou  vlajkou  k  místu  téže  výše,  jak  mé  sta- 
novisko, asi  dvě  až  tři  sta  kroků  vzdálenému.  Zavolal  jsem 
na  něj  :  „Dobra!"  a  ubíral  jsem  se  tam.  A  zde,  upíraje 
bedlivě  zrak  před  sebe,  našel  jsem  drsnou,  klikatou  pěšinku 
dolů  vedoucí  a  jal  jsem  se  po  ní  slézat. 

Průlom  byl  nápadně  hluboký  a  nevšedně  příkrý. 
Byl  prokopán  zavlhlou  skalou,  která,  čím  hloub,  tím  byla 
vlhčí  a  kluzčí.  To  právě  bylo  příčinou,  že  zdála  se  mi 
cesta  dlouhou  dosti,  bych  přemítal    a    v  pamět   si  uvedl 


zvláštní  ten  zpus(dj  ue\olc,  neochoty,  kteiým  mi  byl 
hlídač  pěšinku  uká/.al. 

Když  jsem  se  byl  po  klikaté  pěšině  dostal  dolu,  dosti 
hluboko,  bych  jej  opět  spatřil,  viděl  jsem  jej  státi  mezi 
kolejemi  trati,  podle  níž  právě  vlak  byl  uháněl,  a  to  ja- 
koby čekal,  až  se  objevím.  Měl  bradu  opřenu  o  levou 
ruku  a  levý  loket  zas  o  pravou  ruku,  přeloženou  přes 
prsa.  Gele  jeho  vzezřeni  svědčilo  o  také  pozornosti, 
o  takém  napnutí,  že  všecek  udiven  zůstal  jsem  státi. 

Na  to  ukončiv  svou  sestupovací  cestu,  ubíral  jsem 
se  podél  trati;  přiblíživ  se  pak  k  němu,  spatřil  jsem,  že 
to  byl  bledý,  zádumčivý  muž  tmavého  vousu  a  hustého 
obočí.  Měl  dohlídku  nad  signály  na  místě  tak  pustém  a  ne- 
veselém, jak  jsem  co  živ  podobného  nespatřil.  Z  obou 
stran  vlhkem  kapající  stěny  rozervaných  skal  zamezovaly 
všecken  rozhled  krom  na  úzké  pásmo  nebes ;  perspektiva 
podle  trati  k  jedné  straně,  pouhé  pokračování  ohromného 
toho  vězení;  druhá,  kratší  pak  perspektiva  protějším 
směrem,  končila  se  červenavou  temnou  září  a  temnějším 
ještě  vchodem  černého  tunelu,  v  jehož  massivním  zdivu 
vál  děsný,  tísnící  a  nepřístupný  vzduch.  Tak  zřídka  kdy 
sluneční  paprsek  zabloudil  v  tato  místa,  že  páchlo  zde 
hlínou  a  hrobem,  a  tak  studený  vítr  tudy  vál,  že  přešel 
mne  mráz,  jakobych  byl  opustil  přírodu  a  svět. 

Než  sebou  byl  pohnul,  přiblížil  jsem  se  mu  na  dosah. 
Neodvrátiv  ani  tu  zraku  svého  ode  mne.  postoupil  o  krok 
zpět  a  pohnul  rukou. 

„Tot  pusté  místo  k  službě,"  pravil  jsem,  „a  vzbudilo 
proto  právě  mou  pozornost,  když  tam  s  hůry  jsem  se 
dolů  díval.  Zde  je  návštěva  asi  vzácnou  věcí,  a  zajisté 
že  ne  nevítanou,  doufám.  V  mé  osobě  tu  vidíte  právě 
člověka,  jenž  po  celý  život  svůj  byl  sklíčen  těsnými  hrá- 
zemi a  který  konečně,  jsa  osvobozen,  chová  nově  vzbu- 
zený zájem  k  podobným  velkým  stavbám." 

V  tento  smysl  jsem  k  němu  hovořil;  avšak  dávno 
již  nevím,  jakých  výrazů  jsem  užil,  nebot  krom  toho,  že 
nepotkávám  se  vždy  s  úspěchem,  bovor-li  zahájím,  onen 
muž  měl  cosi  do  sebe.  co  mne  lekalo.  Pohlédl  zrakem 
zvědavým  k  červenému  výstražnému  signálu  vedle  brány 
tunelu,  prohlížel  si  jej  bedlivě,  jakoby  mu  cos  na  něm 
scházelo,  a  pak  se  obrátil  ke  mně. 

„Toto  světlo  as  jest  též  pod  vaším  dozorem,"  táži  se, 
„není-li  pravda?"  Na  to  mi  odvětil  hlasem  temným  :  „A  což 
to  nevíte?" 
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V  liiiii  piubleskla  lUdU  duši  iiřišeruá  myšléuka,  že 
tento  muž  ztrnulého  zraku  a  záduuiřivé  tváře  není  člo- 
věkem, že  jest  obluda  Jakás.  iVizději  jsem  o  tom  pře- 
mýšlel, zdali  v  tom  se   neznačila  jakás   duševní   nákaza. 

„Tu  i  já  jsem  ustoupil  o  krok  zpět.  Avšak  při  tom 
jsem  zpozoroval  v  jeho  zraku  jakous  tajnou  bázeň  přede 
mnou.  To  zapudilo  příšernou  onu  myšlénku  z  mé  mysli. 

.Díváte  se  na  mne,"  pravil  jsem,  vynucuje  úsměv, 
„jakoby  jste  se  mne  bál." 

„Byl  jsem  na  rozpacích,"  odvětil,  „zda  jsem  vás  kdy 
uebyl  spatřil." 

„A  kde?"  Pokynul  k  červenému  světlu,  na  něž  se 
dříve  díval. 

„Tam  že?"   tázal  jsem  se. 

Bedlivě  mne  zrakem  zkoumaje,  odvětil  zas  bezzvukým 
hlasem:   „Ano." 

.Můj  milý  brachu,  co  b.\  cli  tam  byl  dělal?  Nu, 
bud  jak  bud,  já  tam  nikdy  nebyl,  to  můžete  odpři- 
sáhnout." 

„Myslím,  že  bych  to  nudil."  uilvětil.  .Ano.  Jsem 
jist,  že  liych  mohl."  Jeho  tvář  se  jasnila,  tak  i  má. 
()di)ovídal  k  mým  otázkám  ochotně  a  dobře  volenými 
výrazy. 

Měl-li  zde  innidiii  na  práci?  Ano:  totiž  měl  dosti 
velkou  zodiiovědnost :  jen  přesnost  a  obezřelost  bylo  vše, 
co  se  na  něm  žádalo  ;  co  se  týče  práce  —  hmotné  práce  — 
neměl  téměř  žádné.  Měniti  signály,  cíditi  toto  světlo  a 
zatočiti  tam  tou  železnou  klikou,  tof  vše,  co  má  dělat 
v  tom  ohledu.  Vzhledem  jiak  k  četným  v  něm  dlouhým 
a  teskným  chvílím,  jež  se  mi  zdály  tak  hroznými,  mohl 
jen  říci,  že  všední  jeho  žití  ])řizpňsobilo  se  k  dané  té 
formě  a  jiozvolna  tomu  byl  přivykl.  Sám  se  zde  naučil 
cizímu  jazyku  —  když  totiž  znalost  litery  a  hrubé  pojmy 
o  výslovnosti,  již  sám  si  byl  utvořil,  mohou  býti  nazvány 
učením.  Pracoval  též  v  počtech,  zlomcích  a  decimálkách 
a  pokoušel  se  trochu  o  algebru ;  avšak  b\l  a  býval  prý 
již  co  hoch  cliudas  v  arithmetice.  A  což  bylo  nutno, 
l)okud  se  služby  týče,  vždy  dleti  v  této  stoce  dusného 
vzduchu  a  což  nemohl  nikdy  vystoupiti  na  svit  sluneční 
z  těchto  vysokých  kamenných  zdí?  Nu,  to  závisí  na  době 
a  okolnostech.  Za  jistých  dob  bývá  méně  práce  na  trati 
než  jindy,  a  totéž  lze  říci  o  jistých  hodinách  dne  i  noci. 
Za  krásného  počasí  vyhledával  příležitosti  vystoupiti  trochu 
z  těchto  temných  stínu:  avšak,  jsa  vždy  povinen  naslou- 
chati zvuku  elektrického  zvonku  a  naslouchaje  v  |)odob- 
ných  chvílích  s  dvojitou  pozorností,  neměl  z  takélio  od- 
dechu tolik  i»ožitku,  jak  jsem  myslil. 

Uvedl  mne  do  své  jizby,  kde  se  nalézal  krb,  psací 
stul  s  ofticielní  knihou,  v  niž  mu  bylo  zaznamenávati 
rflzné  zálusky,  nástr<(j  telcfíratický  se  svými  hroty  a  koly. 
a  jiak  onen  zvoneček,  o  němž  se  byl  zmínil.  K  důvěrné 
mé  poznámce,  že  promine,  jiodotknu-li,  že  se  mu  patrně 
dostalo  dobrého  vychování,  a  to  (doufám,  že  smím  tak 
říci,  aniž  Jej  urazím)  vychováni,  které  přesahuje  nynější 
Jeho  stav,  odvětil,  že  znaky  jiodobného  nesouladu  přečasto 
se  vyskytují  ]m  velkém  jiočtu  lidí,  že, — jak  slýchal  — 
bývá  tomu  tak  v  chudobincích,  mezi  vězni  ano  i  v  ]io- 
sledním  to  útočišti,  mezi  vojskem ;  a  sám  že  Jest  pře- 
svědčen, že  podobně  se  to  má.  více  méně,  jiři  větším 
počtu  železničních  úřednikfi. 

Byl  za  svého  mládí  (niohu-li  tomu  věřiti  sedě  zde 
v  té  Jizbě:  on  sám    tomu  i)rý  Již  sotva    věří)  studentem 


filosotie.  a  jiiluě  navštěvoval  přednášky,  avšak  zdivočil, 
zneužil  příznivých  okolností,  sklesl  a  nikdy  více  se  ne- 
vzchopil.  Neměl  si  ostatně  nač  stýskat.  Jak  si  byl  ustlal, 
tak  ležel.  Nyní  Jest  již  pozdě,  by  to  změnil. 

Vše  to,  co  Jsem  zde  málo  slovy  řekl,  pronesl  klid- 
ným způsobem,  pohlížeje  temným,  vážným  zrakem  brzo 
ua  mne,  brzo  do  ohně.  Kladl  zvláštní  důraz  na  slovo  „pán". 
Jehož  tu  a  tam  použil,  promlouvaje  o  svém  mládí:  Jakoby 
tím  chtěl  dáti  ua  srozuměnou,  že  nyní  nežádá  více 
býti  pokládán  za  co  jiného,  než  za  to,  zač  jsem  Jej  seznal. 
Několikráte  byl  vyrušen  zvukem  malého  zvonku  a  musil 
přečísti  ziirávy  a  odeslati  odpovědi.  Jednou  také  bylo  mu 
vvjíti  přede  dvéře  a  mávat  vlajkou  před  miraojedoucim 
vlakem  a  podat  nějaké  ústní  zprávy  strojvedoucímu. 

U  vykonávání  těchto  jeho  povinností  shledal  Jsem 
jej  býti  nápadně  přísným  a  obezřelým :  ustal  v  hovoru 
třeba  uprostřed  slova  a  zachovával  mlčení  potud,  pokud 
vše,  co  mu  bylo  vykonati,  také  nebyl  vykonal.  Jedním 
slovem,  byl  bych  vřadil  tohoto  člověka  mezi  nejspolehli- 
vější lidi  v  podobném  úřadě  zaměstnané,  až  na  zvláštní 
tu  okolnost,  že  dvakrát  zatím,  co  se  ranou  hovořil,  náhle 
umlknul  a,  změniv  barvu,  obrátil  zrak  k  malému  zvonku, 
když  tento  nebyl  zvonil:  pak  otevřel  dvéře  (jež  byly 
uzavřeny,  by  zabránilo  se  přistujiu  nezdravému  vzduchu) 
a  vyhlédl  ven  směrem  k  červenému  světlu  vedle  brány 
tunelu.  Za  obou  těchto  příležitostí  vrátil  se  ke  krbu 
s  nevysvětlitelným  oním  výrazem,  jejž  Jsem  ua  něm  byl 
zpozoroval,  aniž  byclf  si  Jej  byl  dovedl  vysvětliti,  když  jsme 
ještě  stáli  tak  daleko  vzdáleni  jeden  druhého. 

I  i)0vstal  jsem  a  řekl:  „Skoro  se  mi  zdá,  že  Jsem 
se  setkal  se  spokojeným  člověkem."  (Hojím  se  přiznati  se, 
že  jsem  tak  řekl,  jen  abych  vyzvídal.) 

„Myslím,  že  jsem  jím  býval,"  odvětil  tím  tlumeným 
hlasem,  jímž  hned  z  počátku  ke  mně  byl  i)romluvil ;  „ale 
nyní  jsem  rozrušen,  pane.  velmi  rozrušen."  líád  by  byl 
ta  slova  odvolal,  kdyby  byl  mohl.  Avšak  vyřkl  je,  a  Já 
ihned  se  jich  chopil. 

„A  čím  to?  Co  vás  rozrušuje?" 

„To  se  dá  velmi  nesnadné  vysvětliti,  pane.  O  tom 
se  dá  těžko  mluviti.  Přijdete-li  Ještě  jednou  ke  mně,  budu 
hledět  vám  to  pověděti." 

„I  vždyť  já  právě  hodlám  častěji  vás  navštěvovat. 
Kdy  mohu  přijíti?" 

„Odejdu  zítra  časně  z  rána  :  v  deset  hodin  v  noci 
jsem  zde,  pane." 

„Přijdu  tedy  o  jedenácté." 

Děkoval  mi  a  vyšel  se  mnou  až  přede  dvéře.  „Po- 
svítím vám  bilým  světlem,  pane,"  pravil  zvláštním  tím  tlu- 
meným hlasem,  „až  najdete  pěšinku.  Až  k  ní  ale  jiři- 
Jdete,  nevolejte  na  mne,  a  když  se  dostanete  nahoru,  také 
na  mne  nevolejte  1"  Jeho  počínáni  Jakoby  ještě  více 
bylo  zchladilo  vzduch  vůkol  mne:  ale  neřekl  Jsem  leč: 
„Dobral"  —  „A  když  zítra  večer  sem  sestoupíte,  ne- 
křičte na  mne.  Dovolte  mi  ještě  otázku  na  rozloučenou. 
Co  vás  ])řimělo,  byste  dnes  večer  zvolal:  „llola  hej ! 
Tam  dole!" 

„To  Bůh  ví,"  luavil  Jsem:  „zvolal  Jsem  cos  jiodob- 
uého  — " 

„Ne  cos  podobného,  pane.  Hýla  to  tatáž  slova.  Znám 
je  dobře." 

„Dejme  tomu,  že  by  to  byla  táž  slova.  \yřkl  jsem 
je,  protože  jsem  vás  spatřil  tam  dole." 
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„Pro  žádnou  jinou  příčinu?"  „Jakou  pale  jinou  pří- 
činu bych  byl  měl  V"  „Nezdálo  se  vám.  jakoby  vám 
byla  vnuknuta  nějakýni  nadpřirozeným  způsobem  V  „Ni- 
kterak." 

I'ř;il  mi  dobrou  noc  a  pozvedl  svítilnu.  Kráčel  jsem 
podél  trati  s  nepříjemným  pocitem,  jakoby  vlak  uháněl 
za  muon.  až  jsem  se  dostal  k  i)ě.šinpe.  Vzhůru  to  šlo 
lépe  než  dolů  a  dostal  jsem  se  do  svého  hostince  bez 
další  příhody.  — 

Pamětliv  úmluvy,  vkročil  jsem  na  první  záhyb  kli- 
iiaté  pěšiuk}.  jirávé  když  nejbližší  zvonice  odbíjela  jede- 
Uiictou.  Hlídač  dole  již  na  mne  čekal  se  svou  bílou  sví- 
tilnou. „Nezvolal  jsem  ničehož."  [navil  jsem.  když  jsme 
ve  k  sobě  přiblížili. 

„Smím  ted  mluvitV"  „Jak  je  libo."  „Tedy  dol)rý 
večer,  a  tu  je  má  ruka."  „Dobrý  večer.  i)ane,  a  tu  je 
má!"  Na  to  jsme  šli  vedle  sebe  až  k  jeho  domku,  vstou- 
pili,  zavřeli  dvéře  a  usedli  u  krbu. 

„Usmyslil  jsem  si,  pane,"  začal,  nakloniv  se  v  před. 
>otva  že  jsme  byli  usedli,  pronášeje  slova  hlasem  málo 
nad  šepot  ^výšeným,  „že  nemáte  se  mne  dvakrát  tázat, 
co  že  mne  znepokojuje.  Jlél  jsem  vás  včera  za  kohosi 
jiného.  To  mne  znepokojuje." 

„Ten  omyl  V"  „Ni',  spíš  ten  kdosi.-  „Kdo  je  to'?" 
„Nevím."    „Vypadá  jako  já  V" 

„Nevím.  Jeho  tvář  jsem  uikdy  neviděl.  Levou  rukou 
zakrývá  tvář  a  pravou  kývá,  prudce  kývá.  Takhle!"  Sle- 
doval jsem  zrakem  jeho  pohyb  a  byl  to  pohyb  ruky 
gestikulující  s  nejvyšší  vášní  a  prudkostí :  „Pro  Piolia. 
s  cesty ! " 

„Jednou  v  noci."  vyiirávěl  hlídač,  „věděl  jsem  zde 
a  zaslechnu  náhle  hlas  volající;  „llola  bej!  Tam  dole!" 
Vvskočil  jsem.  vyhlédl  dveřmi  a  viděl  toho  kohosi  stát 
vedle  červeného  sip;nálu  u  tunelu,  i  mával  rukou,  jak 
jsem  právě  vám  byl  ukázal.  Hlas  jeho  zdál  se  křikem 
všecek  chraptivý,  volal:  „Pozor,  pozor!"  a  na  to  zas: 
„Holá  bej  I  Tam  dole!  Pozor!"  Ciiopil  jsem  se  svítilny, 
obrátil  ji  červeným  sklem  ven  a  pádil  jsem  k  postavě 
volaje:  „Co  se  děje?  Co  není  v  pořádku?  A  kde?"  Stál 
jsem  právě  mimo  temný  vchod  tunelu.  Přiblížil  jsem  se 
mu  tak  blízko,  že  jsem  "se  divil,  proč  rukávem  oči  za- 
krývá. Hozbělil  jsem  se  přímo  proti  němu  s  nataženou 
rukou,  bych  odňal  ten  rukáv.  —  když  mi  tu  nálile  zmizel." 

„Do  tunelu?"   pravil  jsem. 

„Ne.  Běžel  jsem  do  tunelu  na/  pět  set  kroku.  Za- 
stavil jsem  se  a  pozvedl  světlo  nad  hlavu  a  viděl  jsem 
písmena,  vzdálenost  naznačující,  a  viděl  jsem  skvrny  z  vlhka, 
]dížícího  se  podél  zdí  a  pr^vštícího  klenutím.  Vyběl  jsem 
zas  ven  rychleji,  než  jsem  byl  běžel  tam  (nebof  chopil 
se  mne  smrtelný  strach  před  prostorem  za  mnou),  a  pro- 
hlížel jsem  vše  kol  červeného  signálu  se  svou  vlastni 
červenou  svítilnou  a  vystoupil  jsem  po  železném  žebříku 
tam  nahoru  na  galerii  nad  tunelem  a  slezl  jsem  zas  dolů 
a  běžel  jsem  zas  zpět.  Telegrafoval  jsem  obojím  smě- 
rem: „Výstražné  znamení  bylo  dáno.  Co  se  děje?"  Od- 
pověd  došla  z  obou  míst:    „Vše  v  pořádku." 

Přemáhaje  nemilý  i)ocit,  jakoby  ledový  prst  pomalu 
přejel  mi  zády,  jal  jsem  se  mu  dokazovati,  že  ten  zjev 
zajisté  bjT  pouhý  Mam  jeho  zraku  a  že  jest  známo,  jak 
podobné  vidiny,  pocházející  z  choroby  jemných  čivů.  slou- 
žících funkcím  oka,  přečasto  zneiiokojují  nemocné,  z  nichž 
někteří   í   dobře   si  jsou  vědomi   jiovahy   těchto   zvláštnicli 


rozrušení,  ano  že  i  dokonce   je  dotvrzovali    experimenty 
na  sobě  samých. 

„A  co  se  týče  domnělého  volání."  pokračoval  jsem, 
„naslouchejte  jen  trochu  vichřici  v  tomto  nepřirozeném 
údolí,  zatím  co  zde  hovoříme,  a  divným  těm  zvukíím 
harfy,  jež  vyluzuje  z  drátů  telegrafu!" 

„To  vše  jest  velmi  dobré,"  odvětil  mi,  když  jsme  byli 
chvilku  naslouchali :  on  zajisté  že  ví,  co  dovede  vítr 
i  telegratické  dráty,  on,  jenž  zde  strávil  mnohou  zimní 
noc,  samojediný  na  stráži.  Avšak  dovoluje  si  podotknouti, 
že  posud  není  n  konce.  Omluvil  jsem  se.  a  on  na  to 
pronesl  tato  slova,  dotknuv  se  svou  rukou  mého  ramene : 

„Šest  hodin  po  onom  zjevu  udalo  se  hrozné  ono 
neštěstí  na  na^i  trati  a  o  deset  hodin  později  mrtví  a 
ranění  nošeni  byli  z  tunelu,  právě  kolem  místa,  kde  zjev 
byl  stál." 

Xeiiřijeniný  pocit  hrtizy  se  mne  zmocnil,  avšalí  činil 
jsem,  seč  jsem  liyl,  bych  jej  přemohl.  Nedalo  se  upříti, 
odvětil  jsem.  že  to  ovšem  byla  jirazvláštni  shoda  okol- 
ností, schopna,  liy  hluboký  učinila  dojem  na  mysl  jeho. 
Nicméně  jest  nepopíratelno,  že  právě  podobné  shody  pře- 
často se  uaskytují.  a  nutno  je  míti  na  zřeteli  v  takovýchto 
případech.  Na  to  on  opět  podotkl,  že  posud  není  u  konce. 
Omluvil  jsem  se  znova,  že  dal  jsem  se  svésti  k  přeru- 
šení jeho  řeči. 

„To  zas,"  pokračoval,  položiv  opět  ruku  na  mé 
i;imě  a  dívaje  se  ztrnulým  zrakem  přes  rameno,  „se 
stalo  právě  před  rokem.  Uplynulo  klidně  šest  nebo  sedm 
měsíců  a  já  jsem  se  poněkud  zotavil  ze  svého  ustrnutí 
a  rozrušení,  když  tu  jednoho  jitra  za  svítání,  vyjda  ze 
dveří,  ohlednu  se  k  červenému  signálu  a  spatřím  tam 
zas  ten  zjev."    Umlkl,  upíraje  na  mne  zrak. 

„Volal  zase?"    „Ne.  ndčel."    „A  mával  rukou?" 

„Ne,  byl  opřen  o  stojan  signálu,  oběma  rukama  za- 
krývaje tvář.  Takhle  asi." 

Tu  opět  sledoval  jsem  jeho  posuňky  svým  zrakem. 
l!yl  t(i  iiohyb  smutku.  Vídal  jsem  podobná  postavení 
jiři  kamenných  sochách  nad  hroby. 

„Šel  jste  k  tomu  blíže?" 

„Vešel  jsem    zpět    do  domku   a  usedl  jsem.  jednak 
abych  soustředil  své  myšlénky,  jednak  že  málem  bych  byl- 
omdlel.    Když  jsem   pak   vyšel  přede  dvéře,  již    se  bylo 
rozednilo,  a  příšera  byla  ta  tam." 

„Ale  nic  nenásledovalo?  Nic  z  toho  nebylo?" 

Dotekl  se  mého  ramene  dva  nebo  třikráte  svým 
prstem  příšerně  na  mne  kývaje  :  „Téhož  due,  když  vlak 
vyjížděl  z  tunelu,  pozoroval  jsem  v  okně  vagónu,  k  mé 
straně  obrácené,  jakýs  ruch,  jako  směs  rukou  a  hlav,  a 
kdosi  mával  rukou.  Spatřil  jsem  to  a  měl  jsem  právě 
času  dosti  signalisovat  strojvodičí:  Zastavit!  Zastavil  stroj, 
ale  vlak  se  hnal  ještě  asi  o  sto  padesát  kroků  dále. 
Běžel  jsem  za  ním  a  když  jsem  se  přiblížil,  zaslechl  jsem 
strašné  výkřiky  a  volání.  Krásná  jakás  mladá  dívka 
zemřela  náhle  v  coupé,  a  byla  sem  odnesena,  a  zde  na 
podlahu  —  právě  mezi  námi  —  položena." 

Mimovolně  postrčil  jsem  svou  židli  zpět,  když  jsem 
odvrátil  zrak  od  podlahy  zpět  k  němu. 

„To£  pravda,  svatá  pravda,  pane.  Tak,  jak  se  to 
stalo,  právě  tak  vám  to  líčím."  Nenapadlo  mí  ničeho, 
co  bych  rozumným  způsobem  byl  mohl  pronésti;  hrdlo 
mé  vyschlo.  \  ítr  i  dráty  dotvrzovaly  jeho  výpověd  tá- 
hlým,  teskným   stenáním.   I   dokončil: 
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,A  uvili,  jiaue,  považte  a  posucItL',  kterak  mysl  má 
jest  iiolekáua.  Zjev  se  vrátil  asi  i)řed  tyduem.  Od  té  doby 
se  objevuje  tu  a  tam.  uáhle  a  ))rudce."  „U  výstražného 
sitcnáluV    ,,U  signálu."    „A  co  zdá  se  ěiuiti?" 

Ojiakoval,  možuo-li  s  rostoucí  ještě  vášní  a  prud- 
kostí, dřívější  onen  posuněk :  „Pro  Bůh,  pryč  s  cesty!" 
A  na  to  pokračoval:  „Nemám  proto  více  klidu  ani  po- 
koje. Volá  to  na  mne  ])0  několik  minut  úzkostlivým  způ- 
sobem: „Hej  tam  dole.  pozor,  pozor  1"  a  stojí  to  přede 
mnou,  mávající  rukou.  Zvoní  to  mým  malým  zvonkem.''  — 
Chopil  jsem  se  toho.  „Zvonilo  to  včera  večer,  když  jsem 
zde  bji,  a  \y  jste  na  to  vyšel  ze  dveří?"  „Dvakráte." 
„Xuže  hledte,"  pravil  jsem,  „jak  vás  vaše  obraznost 
klame,  mé  oko  tehdy  bylo  upřeno  na  zvonek  a  ucho  mé 
naslouchalo,  a.  —  af  nejsem  živým  mužem  I  —  zvonek 
sebou  ani  nehnid !  Ne,  a  také  ne  později,  vyjma  z\(j- 
nilo-li  se  přirozeným,  týsikálním  způsobem  ze  stanice,  spo- 
jené s  vaši.-'  Potřásl  hlavou.  „Nikdy  jsem  se  v  tom  ne- 
zmýlil, jiaue.  Nikdy  jsem  si  nespletl  zvonění  té  příšery 
s  lidským,  přirozeným  zvoněním.  Zazvoní-lí  ta  příšera, 
jest  to  pouze  zvláštní  jakés  chvění  zvonku,  jež  v  ničem 
nemá  příčiny,  a  netvrdím,  že  na  pohled  by  zvonek  sebou 
hnul.  Nedivím  se,  že  jste  neslyšel :  ale  já  to  slyšel."  „A  bylo 
zjevení  zde,  když  jste  vyhlédl  ven  V"  „Bylo  zde."  „Po 
oběkráteV"    „Ovšem." 

„Chtěl  byste  se  mnou  vyjiti  jiřede  dvéře  a  po- 
ohlédnout se  po  něm  nyní  V"  Vtiskl  zuby  ve  spodní  ret, 
jakoby  mu  to  bylo  nemilé;  přes  to  však  vstal.  Otevřel 
jsem  dvéře  a  vyšel  jsem  na  práh,  zatím  co  on  zůstal 
v  síni.  Tak,  zde  byl  ten  výstražný  si.snál,  tam  ohj'zdná 
tlama  tunelu,  tam  zas  vysoká,  vlhká  skalní  stěna  v  prů- 
lomu; a  tam  nahoře,  vysoko  nad  námi,  hvězdy.  „Vidíte 
to  nyní?"  tázal  jsem  se  ho,  zvláštní  pozor  maje  k  vý- 
razu jeho  tváře.  Oči  jeho  byly  vykoulené  a  ztrnulé,  avšak 
no  právě  více,  než  asi  mé  vlastní  oči  by  bývaly,  vážně-li 
bych  je  byl  upřel  v  určené  ono  místo. 

„Ne,"   odvětil   „není  tam."  „Souhlasím,-  pravil  jsem. 

Vešli  jsme  zas  dovnitř,  zavřeli  dvéře  a  zaujali  svá 
místa.  Přemýšlel  jsem  o  tom,  kterak  nejlépe  využiti  této 
výhody,  možno-li  to  tak  nazvati,  když  tu  hlídač  započal 
hovor  takým  přirozeným  způsobem,  takým  přesvědčením, 
že  nebylo  více  možno  pomýšleti  na  další  vážné  rokování 
mezi  námi;  i  cítil  jsem  se  vehu:in  v  nad  míru  nejistou 
posici. 

„Nyní  zajisté  dobře  pochopujete,  pane,  že  to,  co 
nme  tak  děsně  rozčiluje,  jest  otázka:  ,Co  ta  příšera 
vlastně  chce  říci'?" 

Řekl  jsi-m,  že  si  nejsem  zcela  jist,  zda  to  pocliopuji. 

„Před  čím  mne  varuje?"  pravil  zádumčivě,  dívaje 
se  do  ohně  a  jen  chvílemi  obraceje  zrak  ke  mně.  „Jaké 
jest  to  nebezjiečí?  A  kde?  Nebezpečí  zajisté  hrozí  kdesi 
na  trati.  Nějaké  strašné  neštěstí  se  udá.  Nelze  o  tom 
pochybovati  v  tomto  třetím  případě,  po  všem,  co  se  dřív 
již  bylo  stalo.  Jest  to  pro  mne  postrach  ukrutný.  A  co 
já  zde  mohu  činit!"  Vytáhl  kapesník  a  jal  se  stírati  krů- 
pěje potu  s  rozpáleného  čela.  „Budu-li  teleirrafovati  jed- 
ním neb  obojím  směrem:  „Nebezpečí!"  nemohu  udati 
příčiny,"  pokračoval  mna  si  ruce.  „l'valil  bych  na  se  ne- 
snáze a  nepořídil  nic  dobrého.  Měli  by  za  to.  že  jsem  se 
zbláznil.  Věc  by  se  musela  provést  takhle :  Teleř^ram : 
„Nebezpečí!  jiozor!"   Odpověd:    „Jaké  nebezpečí?  kde?" 


Telegram:  „Nevím.  Ale  pro  Boha  dávejte  pozor."  Zlni- 
vili  by  mne  služby.  Co  jiného  by  mohli  dělat?" 

Duševní  jeho  stav  věru  vzbuzoval  soustrast.  Byla  to 
duševní  muka  —  svědomitého  muže,  přes  míru  stísněného 
nevysvětlitelnou  zodpovědností  nad  lidskými  životy. 

„Když  poprvé  tam  stál  pod  výstražným  signálem," 
pokračoval,  odhrnuje  si  vlasy  s  čela  a  mna  v  horečném 
rozčilení  oběma  rukama  své  spánky,  „proč  mi  ueřekl. 
kde  že  se  má  neštěstí  udáti,  mělo-Ii  se  již  státi  ?  Proč 
mi  ueřekl.  kterak  možno  neštěstí  zabránit,  bylo-li  nějak 
možno  ?  Proč  i)odruhé,  když  zakrýval  svou  tvář,  raději 
mi  ueřekl :  Ona  zemře.  Nechtě  ji  doma.  Kd.yž  v  obou 
těchto  případech  přišel  jen,  aby  mi  dokázal,  že  jeho  vý- 
strahy jsou  odůvodněnými,  abych  se  tedy  připravil  i  po 
třetí,  iiroč  nyní  mi  nedá  výstrahu  úplnou?  A  já,  pomoz 
mi  Pán  Bňhl  jiouhý  clmJas  hlídač  siunálů  na  opuštěné 
této  stanici!  Proč  nejde  k  někomu,  jemuž  by  se  spíše 
uvěřilo  a  jenž  by  měl  moc,  by  jednal." 

Když  jsem  jej  tu  viděl  v  trapném  tomto  duševním 
stavu,  uznal  jsem,  že  vše.  co  jsem  v  této  chvíli  mohl 
činiti  jak  pro  blaho  ubohého  toho  muže,  tak  pro  veřej- 
nou jistotu,  bylo  co  možná  utišiti  pobouřenou  mysl  jeho. 
I  jal  jsem  se  mu  dokazovati,  odloživ  všecky  otázky  mož- 
nosti či  nemožnosti  zjevu,  že  kdokoliv  své  povinnosti 
řádně  koná,  zajisté  že  dobře  jedná  a  že  konečně  může 
nalézti  úlevy  v  myšlénce,  že  povinnosti  své  dobře  roz- 
umí, jakkoliv  nerozumí  znepokojujícím  oněm  zjevům. 
Tímto  směrem  s  lepším  jsem  se  potkal  úspěchem,  než  chtě 
jej  svésti  s  jeho  přesvědčení.  Upokojil  se  a  okamžitá  za- 
městnání jeho  služby  pokračující  noční  dobou  častěji  vy- 
žadovala jeho  jiozornosti :  i  opustil  jsem  jej  o  druhé  ho- 
dině z  rána.  Nabídl  jsem  mu.  že  zůstanu  u  něho  přes  noc  : 
leč  o  tom  nechtěl  ani  slyšet. 

Nevím,  proč  bych  zapřel,  že  víc  uež  jednou  jsem 
se  ohlédl  po  červeném  onom  signálu,  kd\"ž  jsem  po  pě- 
šiuce  vzhůru  stoupal,  že  se  mi  to  červené  světlo  valně 
nelíbilo  a  že  bych  zajisté  bv^l  špatně  spal.  náhodou-li  by 
má  postel  pod  ním  byla  stála.  A  stejně  se  mi  nelíbily 
obě  ty  uešfastné  příhody  na  trati.  Avšak  nade  vše  jiné 
probíhala  mi  hlavou  myšlénka,  jak  vlastně  mi  bylo  jed- 
nati nyní,  co  jsem  byl  spolu  vnikl  u  vědomost  této  věci? 
Přesvědčil  jsem  se,  že  tento  muž  byl  iutelligentní,  bdělý, 
neúnavný  a  spolehlivý:  avšak  jak  dlouho  mohl  takým 
zůstati  při  tomto  stavu  duševním?  Jakkoliv  v  podřízeném 
postavení,  přec  měl  na  sobě  dosti  značnou  zodpovědnost, 
a  což  by  mně  samému  (ku  přikladu)  se  chtělo,  vydati 
své  žití  v  šanc  nejistotě,  zda  tyto  své  povinnosti  i  na 
dále  přísné  bude  konat?  Neschopen  jsa  přemoci  pocit, 
jakoby  v  tom  vězelo  cos  zrádného,  kdybych  sdělil  vše, 
co  mi  byl  svěřil,  jeho  představeným,  aniž  bych  byl  prve 
s  ním  se  o  tom  domlnvil  —  rozhodl  jsem  se  ku  konci, 
že  mu  nabídnu  jej  doprovodit  (zamlčev  ovšem  pro  oka- 
mžik jeho  tajemství)  k  uejrozumějšímu  lékaři,  o  němž 
se  v  kraji  okolním  dovíme,  a  požádati  jej  o  jeho  mí- 
nění. Pověděl  mi,  že  příští  nocí  uplyne  mu  doba  služby, 
že  odejde  asi  dvě  hodiny  po  východu  slunce  a  že  se 
vrátí  nedlouho  po  západu.  Slíbil  jsem,  že  dle  toho  se 
dostavím.  Příští  večer  byl  jiřekrásný,  a  vyšel  jsem  záhy. 
bych  užil  čerstvého  vzduchu.  Slunce  nebylo  posud  zašlo, 
když  jsem  se  přiblížil  k  polní  stezce,  poblíž  temeue  hlu- 
bokého průlomu.  Chtěl  jsem  se  procházet  ještě  celou 
hodinu:  řekl  jsem  si  tedy:   půl  hodiny    tam  a  pňl  hodiny 
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zpót.  a  pak  právě  bude  na  čase  sestoupiti  k  iriémn  hlí- 
dači. Xež  jsem  pokračoval  ve  své  procliázce,  postoupil 
jsem  až  ke  kraji  a  pohlédl  jsem  mimoděk  dolfi,  s  téhož 
mista,  odkud  jsem  jej  by!  poprvé  spatřil.  Nemožno  po- 
])sati  hrůzu,  jež  se  mne  chopila,  když  těsně  vedle  brány 
tunelu  spatřil  jsem  postavu  muže,  jenž  levým  rukávem 
tvář  svou  zakrýval,  zatím  co  pravicí  náruživé  ve  vzduchu 
uiával.  Nevýslovné  ziléšeni.  které  mne  jalo,  ustoupilo  vsak 
téže  chvíle,  neboť  poznal  jsem  ihned,  ze  onen  zjev  byl 
skutečný  člověk,  a  že  tu  byla  i  malá  skupina  jiných  mužů, 
stojících  opodál,  jimž  k  vůli  onen  patrně  opětoval  po- 
siiúky  právě  konané.  Výstražné  světlo  nebylo  rozžato. 
O  podstavec  svítilny  opírala  se  jakás  nízká  budka,  pro 
mne  zcela  nová,  sestávající  z  několika  dřevěných  pod- 
por, plachtou  přikrytých.  Nezdálo  se  to  větším  než  oby- 
čejné lože.  —  íS  nepřekonatelným  přesvědčením,  že  cosi 
zlého  se  bylo  udalo.  —  s  náhle  problesknuvsini,  vyčíta- 
vým strachem,  že  osudná  ta  událost  stala  se  následkem 
toho,  že  jsem  nešfastuíka  opustil  a  nenařídil,  by  někdo 
dohlédl  ke  všemu,  co  koná.  —  sestoupil  jsem  po  klikaté 
pěšince,  jak  rychle  jsem  jen  mohl. 

„Co  se  stalo?"  tázal  jsem  se.  „Hlídač  byl  dnes  ráno 
zabit,  pane."  „Snad  ne  ten  muž  zde  z  toho  domku  V" 
..Právě  on,  pane."  „Snad  ne  ten,  jehož  znám?"  „Ráčíte 
jej  poznat,  pane,  znal-li  jste  jej,"  pravil  muž.  jenž  mluvil 
za  všecky  ostatní,  smekaje  vážné  klobouk  a  pozvedaje  cíp 
plachty:  „tvář  jest  zcela  klidná."  —  „Ó  Bože,  jak  se  to 
stalo?"  tázal  jsem  se,  obraceje  se  od  jednoho  ke  druhému. 


„By)  přejet  vlakem.  V  celé  zemi  nikdo  lé))u  neznal 
své  práce,  než  on.  Ale  spletl  si  nějak  koleje.  Stalo  se 
to  za  jasného  dne.  Shasl  právě  světlo  a  měl  lampu  v  ruce. 
Když  lokomotiva  vyjížděla  z  tunelu,  stál  zády  obrácen 
k  ní,  a  přejela  jej.  Tento  muž  ji  řídil  a  ukazoval  nám, 
jak  se  to  stalo.  Povězte  to,  Tome."  Muž,  jenž  měl  na 
sobě  hrubý,  temný  kabát,  pokročil  k  svému  dřívějšímu 
místu  vedle  lirány  tunelu.  „Když  jsem  vyjížděl  z  tunelu, 
pane,"  pravil,  „viděl  jsem  jej  stát  na  konci  záhybu.  Ne- 
bylo více  času  ryciilost  zmírnit,  a  věděl  jsem,  že  jest  velmi 
obezřelý.  Ale  jak  se  zdálo,  že  si  pískotu  stroje  nevšímá, 
zavřel  jsem  páru,  právě  když  jsme  proti  němu  se  hnali, 
a  křičel  jsem  naú,  co  jsem  mohl."  „Co  jste  volal?" 
„Volal  jsem:  Holá  hejl  Tam  dole!  Pozor,  pozor!  Pro 
Boha  s  cesty!"   Couval  jsem  zpět. 

„Ach,  pane,  byla  to  strašná  chvíle.  Nepřestal  jsem 
na  něj  volat,  dal  jsem  si  rámě  před  oči,  abych  ničeho 
neviděl,  a  mával  jsem  až  do  poslední  chvíle  pravou  ru- 
kou:  ale  vše  bylo  marné." 

Aniž  bych  chtěl  prodlužovati  vypravování  své,  po- 
zastavuje se  při  jedné  z  divných  těchto  okolnosti  déle 
než  při  druhé,  chci  přec  k  závěrku  upozorniti  na  zvláštní 
tu  shodu,  že  výstraiia  strojvodičova  obsahovala  nejen  ona 
slova,  jež  nešíastný  hlídač  mi  byl  opakoval,  co  slova  jej 
v  mysli  pronásledující,  ale  i  slova,  jež  já  sám  —  ne  on  — 
jsem  byl  přidal,  a  to  ve  své  vlastni  mysli,  k  posuůkňm. 
jež  byl  najiodiibil. 

Z  angličiny  přeložil  J.  E. 


FEUIJLLETON. 


Gounod  u  hi^obu  Beethovenova. 

^]yí\ikoli  velké  a  bohaté  práci  zesnulého  mistra  tonů 
Cidunoda,  o  kteréž  již  vyčerpána  slova  chvály  —  platí  tato 
vzpomínka,  leč  Gounodovi  samému,  co  umělci  vřelého  srdce, 
ťo  člověku  šlechetné  mysli.  Necht  vlastními  slovy  poví 
nám,  jak  hluboce  dovedl  cítit  pro  pravé  velké  umění, 
jak  vysoce  byl  vznesen  nad  závistivou  samolibost,  skloniv 
šíj  v  obdivu  bezmezuém  před  geniem,  ač  cizí  jemu  ná- 
rodnosti a  rozdílné  i)ovahy,  přec  stejně  velkým  a  drahým 
YŠem.  kdož  vůbec  kouzlo  hudby  cítit  dovedou. 

Píše  v  listu  ze  dne  17.  srpna  1842  příteli  svému, 
slavnému  malíři  Intsresovi  z  A'ídně.  kdež  tehdy  návště- 
vou illel : 

Milý  pane  Ingres ! 
Včera  s  jsem  vykonal  k  hrobu  Beethovena  pouť,  kterou 
vykonati  jest  povinností  každého  cestujícího,  třeba  by 
nijakým  způsobem  nečinil  si  nároků  na  slávu  tak  ohrom- 
nou, a  která  mne  hluboce  dojala,  mne,  jehož  tak  dobře 
-znáte !   a  věru  v  tom  ohledu  zůstávám  vždy  stejným. 

Víte,  jakou  zbožnosti  jsem  pronášel  toto  jméno 
v  Kimě :  nevím,  jakou  to  neodolatelnou  mocí  myšlénka 
na  Beethovena  od  jakživa  na  mne  působila,  však  nemohl 
jsem  se  jí  zbavit;  duch  jeho  se  mne  zmocnil,  a  miluji 
jej  tak,  jak  lidé  slunce  milují!  Nuže,  slunce  nelze  mi 
lovati  než  jediným  způsobem,  poněvadž  není  než  jedno 
slunce.  Ano,  věřím  pevně,  že  Beethoven  jest  nejskvělejší 
hvězdou,  která  kdy  zářila  na  obzoru  hudebním.  Ach, 
-hledte !    Jsem  tak  šťasten  v  této  chvíli,  kde  chci  o  něm 


promluviti  z  hliiubi  duše,  a  to  k  duši.  jež  stejně  jej  mi- 
luje a  chápe.  Zde,  ve  Vídni,  kde  slavný  ten  muž  tak 
dlouho  žil,  kde  každý  může  Vám  ukázati  místa,  kudy  se 
procházíval,  sbírám  dychtivě  každé  slůvko,  jehož  o  něm 
se  mohu  dopátrati. 

Jakkoliv  okamžitá  nálada  hudební  ve  Vídni  též  jest 
schvácena  nákazou  italskou,  přec  jméno  Beethovenovo 
se  zde  pronáší  s  úctou,  jež  Vám  vniká  přímo  do  duše. 
až  cítíte  se  všecek  pohnut,  a  dal  byste  se  zrovna  do  pláče 
jako  dítě,  vidíte-li,  jak  alespoň  památka  si  zachovala 
znak  onoho  majestátu,  jejž  okamžitý  směr  hudebního 
umění  pohříchu  zapírá. 

Co  mne  se  týče,  nejsilnějši  hudební  oporou  jest  mi 
on:  vždy  na  něj  jen  myslím  a  miluji  jej  láskou  nesko- 
nalou. Dám  si  zde  vyprávěti  nejmenší  podrobnosti  jeho 
života  od  každého,  kdo  jej  jen  poněkud  byl  znal.  Toto 
žití  tak  bizarní,  tak  neklidné  a  kapriciosní  jest  plno  nej- 
vyššího zájmu  pro  toho.  kdo  dovedl  prohlednouti  až  k  sa- 
mému dnu  jeho  skladby,  jež  tohoto  žití  byly  V3fsledkem. 
či  snad  příčinou.  Praví-li  Vám  kdo:  „Zde,  v  této  aleji, 
viděl  jsem  Beethovena  o  samotě  se  procházejícího,  vi- 
děl jsem,  jak  z  kapsy  vytáhl  malý  kousek  notového  pa- 
píru a  pak,  opřev  se  o  tento  strom,  viděl  jsem,  jak  na- 
psal tři,  čtyi'y  noty,  s  okem  plamenným,  a  na  to  zas  dále 
kráčel  atd. ..."  když  Vám  někdo  tohle  praví,  uechtěl-li 
byste  v  této  aleji  přebývati  do  nekonečna?  A  ten  strom  I 
a  ten  strom,  o  nějž  se  byl  opřel,  jenž  podporoval  onu 
ruku,  jíž  bylo  poznamenáno  tolik  zvuku  tak  dojemných, 
tak  slavných,  tak  rozrývajícich.    proč    nikdo   neví.  který 
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z  těch  stvonifi  to  jest'?  Xeui-li/,  to  pak  brati-  posvátiiýcli 
stromů  olivovýcb '? 

Yřera  tedy,  draln'  pane.  ubíraje  se  na  hřbitov,  jenž 
se  nalézá  mimo  města,  ujišťuji  Vás.  že  po  celé  cestě  vřele 
na  Vás  jsem  vzpomínal :  tak  ilobře  znám  obniv}'  a  intel- 
liijentuí  obdiv,  jejž  k  tomuto  velikánu  hudby  chováte, 
že  v  myšlénkách  jsem  Vás  přidružil  k  projevu  úcty  a  li- 
losti,  jež  jsem  mu  šel  věnovat.  Když  jsem  byl  vstoupil  na 
hřbitov,  požádal  jsem  pouze,  aby  mi  bylo  naznačeno,  kterou 
stranou  se  mám  ubírati,  neboť  chtěl  jsem  býti  sám.  1  při- 
šel jsem  k  velkému  kameni  u  zdi  hřbitova  (který  není 
velkýl,  a  větvovím  nízkého.  ])rostého  keře  spatřil  jsem 
jméno,  jež  lupení  jeho  skrývalo:  Beethoven.  V  hlavách 
velkého  kamene,  na  zemi  ležícího,  zdvihá  se  jiný  kámen, 
právě  ten.  na  němž  se  nalézá  jméno,  zlatým  písmem 
psané,  pouhé  jméno  a  nic  více:  žíidný  nápis,  ani  datum 
úmrtí,  pouze  jméno. 

Zde  tedy  leží,  uprostřed  půvabné  přírody,  lide  jio- 
^lední  jiaprsky  slunce,  dříve  než  zmizí  za  horami,  ozáří 
plným  světlem  hi'ol)  jeho  a  ověnčí  každého  večera  skráň 
jeho  nejnesmrtelnějším  ze  všech  věncU.  — O  třj  hroliy  dále 
leží  Scliubert :  —  ubohý  Schubert!  Zemřel  v  také  bídě, 
a  pohled  posledního  jeho  příbytku  to  dosvědčuje:  kámen, 
jenž  iiodobuéjako  Beethovenův  jest  prost  veškeré  okrasy, 
a  pak  jméno  a  příjmení  černým  písmem  na  druhém  zas 
l^ameni.  ale  ještě  prostším  než  Beethovenův. 

,lá  ubohý  aspirant  slávy,  já  utrhl  též  na  upomínku 
květinu  s  Scliubertova  rovu.  ale  jen  pro  sebe;  neposílám 
Váiu,  milý  pane  Ingres,  než  stéblo  trávy,  jež  jsem  Beetho- 
venovi vzal.  —  Vřadil-li  se  kdo,  tak  jako  Vy,  v  šik  apo- 
štolů velkého  učení,  ten  nepřeje  si  ])odobných  reliquií 
než  od  souílruhn;  co  mne  se  týče.  ])ro  mne  i  meteor  druhé 
řady  jest  ještě  nad  míru  vzácný:  i  dovedl  jsem  se  tedy  — 
přes  veškerou  mou  hlubokou  a  jedinou  úctu  k  caesarovi 
veškeré  liudby  —  úctypliiě  ukloniti  před  králem  ballady 
a  písně:  jest  to  malá  proviucia,  ale  byl  v  ní  číslem  1. 
a  i)održel  tuto  přednost  až  doposud. 

Pro  Boha.  můj  milý  pane,  jak  jsem  se  to  rozho- 
vořil! Promiňte  mi  to  vzhledem  k  lásce,  již  chováni 
k  předmětu  liovoru  a  budtež  ujištěni,  jak  Vy  tak  i  milá 
Vaše  choť,  že  zůstávám  i  nadále  nejoddanějším  a  nej- 
uiiřímnějším  z  Vašich  přátel  římských.  Pozdravuji  vás 
z  plna  srdce.  Charles  Gounod. 

—  „\'rátilo  se!"  —  Před  pěti  roky  o  prázd- 
ninách ubírala  se  naše  malá  výletnická  společnost  za 
měsíčného  večera  silnicí  vedoucí  od  Zámele  k  Potštýnu, 
Po  pravici  teče  tu  Divoká  Orlice,  na  levo  jest  velký 
rybník  vrtmbený  podél  hráze  rákosím  a  olšemi.  Hovorná 
l)aní  II.  — ,  v  jejímž  domě  jsme  liydleli,  vypravovala  nám 
prostomile  rozličné  události  z  okolního  kraje:  tam  v  té 
chalupě,  daleko  u  lesa,  stalo  se  to.  tam  pod  hradem  udalo 
su  ono,  a  zde  —  ano  právě  zde.  kde  ta  stará  olše  klade 
se  nad  vodu  a  kde  je  rybník  tak  hluboký,  zde  stalo  se 
před  několika  lety  také  něco.  Byl  večer  jako  dnes,  měsíc 
svítil.  Starý  B.  šel  ze  Zámele  domů.  chodívá  tu  do 
dnes,  každého  večera  navštěvuje  pravidelně  svou  dceru. 
Něco  zabělalo  se  tu  u  olše.  V  rybníce  něco  bílého  a 
večer!  Starý  B.  vytáhl  to  z  vody.  Byla  to  mrtvola  novo- 
rozeňátka,  zabalená  v  bílý  šátek.  Položil  to  na  silnici 
podle  vody.  Šel  zase  někdo  kolem,  pak  druhý,  a  brzo 
byl  zde  zástup  lidi  z  okolních  domků.  Co  s  dítětem?  Na 
lii"bitov   je  donésti  nikomu  se  nechtělo,  zde  je  nechat  bylo 


by  kruté.  Kromě  toho  báli  se  soudu.  „\'íte  co,"  vystoupil 
starý  Z.,  „tam  z  té  chalupy,  vidíte  —  víte  co,  vezmu 
si  ubohého  cenička  přes  noc  domů.  Zejtra  dojdu  na 
faru  a  k  představenému  v  Potštýně  a  oznámím  to."  — 
Dobře,  vzal  dítě  a  odnesl  si  je.  Bydlil  ve  svém  domku  <ám 
se  svou  vnučkou,  která  podělkovala  u  lidí  a  iiřicbázela 
z  letní  práce  vždy  pozdě  domů.  Stařec  uložil  dítě  do  malé 
komůrky,  která  dělila  světničku  jeho  od  světničky  děvčete. 
Rozžal  mu  hromničku,  dal  mu  na  prsa  svatý  obrázek  a  šel 
spát.  Sotva  usnid,  byl  zburcován  výkřikem  hrůzy  a  stkaním  : 
..Vrátilo  se!-*  Dítě  bylo  dítětem  jeho  vnučky,  která  je  uto- 
pila, a  příjdouc  večer  domů  spatřila  je  ležící  v  komoře.  — 
Vrátilo  se !  —  Asi  před  třemi  lety  vyjjravoval  jsem  tu 
přilioilii  ve  společnosti  přátel.  Byl  tam  Vrchlický,  Ka- 
ininský.  Jirásek  a  několik  výtvarných  umělců.  „To  je 
hotová  látka  k  balladě,"  řekl  někdo.  „Jest,"  odpověděl 
jsem  a,  jak  již  bývá,  slíbil  jsem  já,  Kamiuský  i  Vrchlický, 
že  ji  každý  spracujem  svým  vlastním  způsobem.  Od  slibu 
k  činu  mívá  v  takových  věcech  arcit  Vrchlický  nejblíže. 
Za  tři  dny  přinesl  mi  jednu  ze  svých  nejkrásnějších 
liallad  ..Vrátilo  se"  a  věnoval  báseň  mně.  Já,  když  jsem 
ji  byl  přečetl,  arcit  práce  své  jsem  nechal  a  také  Ka- 
miuský. To  je  původ  básuě  „Vrátilo  se"  a  to  jsou  ne- 
zvratná fakta.  —  Xyni  konec:  Chrudimské  „Rozhledy" 
přinášejí  ve  svém  posledním  čísle  posouzení  sbírky  básní 
J.  Vrchlického:  „Bodláčí  z  Paruassu".  Xa  knize  a  na 
Vrchlickém  nenecháno  nitky  dobré.  Úsudek  u  každého 
jest  volný,  a  knize  ani  Vrchlickému  to  neublíží.  Ale 
stojí  tam  také,  že  celá  řada  básní  v  „Bodláčí  z  Parnassu" 
je  psána  podle  cizích  vzorů  a  mimo  jiué  že  „Vrátilo  se" 
je  vzato  z  Míckiewicze !  —  Znám  Mickiewicze  a  nic  po- 
dobného české  balladě  jsem  nenašel.  Čtenář  zná  nyní 
pravý  původ  básně.  Vrchlický  nepotřebuje  obrany,  ale 
já  měl  za  svou  povinnost  vypsati  věc  a  ukázati  při  tom, 
jak  lehkomyslně  se  u  nás  nakládá  s  literární  ctí  a  jaká 
váha  může  se  přikládat  i  všem  ostatním  v  oné  kritice  uve- 
deným obviňováním.  To  stačí.  Jos.  V.  Sládek. 

—  Vážíme  si  nového  měsíčníku  „Naše  doba"  (re- 
daktoři l)r.  Fr.  Drtina,  Dr.  J.  Kaizl  a  Dr.  T.  Cr.  Ma- 
saryk) a  jeho  seriosních  snah.  Jest  zase  o  jeden  časo- 
pis více  —  au  nás  jest  jjch  velmi  málo  —  s  kterým, 
i  když  s  ním  snad  někdy  souhlasiti  nebudeme,  je  možn;i 
vážná,  opravdová  diskuse.  To  je  věci  vždycky  na  pro- 
spěch, a  o  věc  bude  se  zajisté  jednati  „Xaší  době",  jako 
o  věc  vždy  jednalo  se  nám.  Máme  hned  jedno  upozor- 
nění. První  číslo  „Xaší  doby"  přináší  vřele  psaný  článek 
o  Bedřichu  Smetanovi.  Úvod  k  tomuto  článku  jest  ne- 
spravedlivý k  těm,  kdo  u  nás  o  Smetanovi  již  psali,  a 
mnoho,  vážně  a  důkladné  psali.  Je  pravda,  že  dosud  ne- 
máme o  svém  hudebním  velikánu  velké,  všestranné  inoiio- 
gratie,  ale  že  by  ji  ilnes  u  nás  nikdo  napsati  nedovedl, 
tomu  nevěřím.  Bud  jak  bud,  nespravedlivým  i  k  těm.  kdo 
již  v  dobách  pro  Smetanu  nejkrutějších  předstihli  svou 
dobu  a  viděli  v  něm  to.  co  dnes  celá  naše  a  velká  část 
intelliiience  cizí  v  něm  vidí.  razili  přesvědčeni  svému  a 
proniknutí  velkých  snah  mistrových  cestu  s  veškerým 
porozuměním,  silou  i  vřelostí,  těch  opomíjeti  nesmíme. 
Xe  o  celé  činnosti  Smetanově  souborně,  ale  skoro  o  vš^•m. 
co  se  ho'  týká,  porůznu  psali  Neruda,  nebožtik  Dr.  Ze- 
lený a  především  Dr.  Otakar  Hostinský!  Že  by  ten  o  Sme- 
tanoví tak,  jak  si  toho  nejvřelejší  jeho  ctitel  přtje.  psáti 
nedovedl,  je  křivda ! 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  ..Hynek  Votoček" 
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Předplácí  se   pro   Prahu: 


iid  řtvrl  léta 
III)  půl  léta 
iia  colť  rok 
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Se  zásylkou   po   postě: 


IK1  čtvrt  léta 
iiH  půl  léta 
ita  cely  rok    . 
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Patisk   původních   prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Vežkoré  dopisy  tjkajícl   se 
redakce  či  administrace 
, Lumíra"  biiďtež  adresovány: 
Oasopis  „Lumír",  Pralia, 
Karlovo  náměstí  číslo  3t. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

, Lumír"  vychází  dne  I.,   10. 

a  áO.  každého    měsíce   vždy 

o  9.  hodiné  ranní. 


Jana  Kollara  dílo  básnické. 

o  slavnostní  schůzi  výi-ořní  ('esko  Akademie  :>.  ijrosiiicc  í>i'J'ó  proslovil  Jaroslav   Vrchlický. 


ždy  zihílo  se  mi,  že  je  ilvují  diuh  poesie,  jedna 
jilna  klidu  a  olympické  jasnosti,  poesie  všech 
doh,  nepatřící  výlučně  žádné  zeini ;  druhá  vášni- 
vější, mající  své  kořeny  v  otíině,  ve  stínu  rodné 
zvonice,  na  dvoře  domu  mateřského,  první  poesie  Homera, 
Airgila,  Tor(iuata  Tassa,  drnhá  poesie  proroků  staro- 
zákonnícii,  Danta,  Shakespeara,  liyrona." 

Tak  praví  Aleardo  Aleardi  v  předmluvě  ku  vlast- 
ním básním.  Výměr  ten  není  v  jádru  ničím  jiným  než 
opisem  volnějším  starých  definic  o  poesii  objektivní  a 
subjektivní.  Ještě  příkladů  by  mohlo  býti  a  případnějších 
po  mém  soudě.  Do  první  řady  zařadil  bych  na  příklad 
ještě  Ariosta,  Goetha,  Shelleye  a  Puškina,  do  druhé  ještě 
Schillera,  Blickiewicze  a  Lermontova.  A  z  našich  velkých 
mrtvých  básníků  do  první  Oelakovského,  do  druhé  Jana 
Kollára. 

Věta  vyžaduje  však  ještě  jakéhosi  ohraničení.  Nekladl 
bych  ani  tak  hlavní  váhu  na  to,  obzírá-li  autor  celý 
svět,  anebo  jen  úzký  kout  otčiny,  jako  spíš  na  to,  jak 
co  objímá,  na  jeho  tcmperament.  A  tu  i  při  nebezpečí 
starého  pořekadla  „omuis  claudicat  comparatio"  neváhal 
bych  označiti  první  kategorii  básníků  jménem  umělců, 
druhou  pak  jménem  věštců.  Ilekl  bych  i  proroku,  kdyby 
příliš  slavnostní  zvuk  tohoto  slova  nedělal  dojmu  pósy 
a  nebyl  snad  jinak  vykládán.  Jedno  jest  jisté.  U  prvních 
převládá  klid  a  jas  při  tvoření,  vcházíte  v  ona  „templa 
serena",  o  nichž  mluví  starý  básník,  u  druhých  je  živlem 
bouř,  vášeň,  záchvat,  vše,  co  se  připisovalo  starým  pro- 
rokům či  věštcům.  Stačí  položiti  vedle  nebo  proti  sobě 
Homera  a  Danta,  Goetha  a  Mickiewicze  aneb  zůstaňme 
juž  na  půdě  domácí:  Čelakovského  a  Kollára.  S  jakým 
objektivním  klidem  tvořil  jistě  Čelakovský  slokové  tvary 
svých  nedostižných  .Ohlasů"  a  s  jakou  takřka  živelní 
bouři  dralo  se  z  nitra  Kollárova,  co  víří  a  vře  v  jeho 
lepších  sonetecli ! 

Oba  druhy  poesie  teprve  dohromady  podávají  básni- 
ckého člověka  celého,  myslím  v  jeho  celé  mohutnosti 
poetické.  Důkazem  pro  to  se  mi  zdá,  že  přírodou  samou 
jaksi  je  k  tomu  pracováno,  že  se  v  každé  skoro  literatuře 
oba  druhy  doplňují  představujíce  takto  poesii  toho  kte- 
rého národa.  Vedle  Goetha  jjostaven  Schiller,  vedle  Danta 
Ariosto,  vedle  Homera  Aischylos.  V  menších  ovšem  roz- 
měrech u  nás  vedle  Čelakovského  Kollár. 

Maje  promluviti  o  tom,  co  tvoří  hlavní  podstat 
a  hlavní  jádro  poesie  Kollárovy,  lastavil  jsem  se  vždy 


u  tohoto  prvního  poznatku.  Zdá  se  mi  základním  tonem 
celé  jeho  povahy.  Vyslovím  to  ještě  jinak.  Kollár  jiracoval 
víc  fantasií  a  srdcem,  aspoň  ])oměrně  víc  než  kdokoliv 
z  jeho  současníků  na  českém  Paruasse.  Něco  živelného 
bylo  v  něm,  co  hraničí  s  démoničností,  něco,  co  se  vznáší 
nad  meze  tohoto  světa  a  skutečnosti  a  hledá  si  po- 
kračování lidské  epopeje  v  končinách,  o  nichž  střízlivý 
rozum  pochybuje.  I  on  si  sklenul  své  „Peklo"  a  svůj 
.liáj".  kam  promítnul  další  sny  svoje,  které  pojmouti 
juž  naše  pozemská  hrouda  nestačila. 

Své  nejlepší  věci  psal  jistě  vždy  jako  ve  varu  a 
víru;  nedovedu  si  představiti,  že  by  „Předzpěv"  aneb 
některá  čísla  lepších  sonetů  mohla  povstati  chladnou  kom- 
binací, uměleckým  rozpočtem.  Psal,  když  naň  sletí  ten 
ai>okalyi)tický  pták,  kterému  říkáme  nadšení,  a  tam  psal 
ohněm  a  slzami.  Kde  psal  jinak,  z  rozmyslu  a  shle- 
dávání učených  údajů,  jiných  a  jiných  drobnůstek,  ne- 
rozehřál  se  sám  více,  jen  pracně  shledával  rýmy  k  vy- 
volenému jednou  schématu  —  důkazem  toho  nejlepším 
dvě  poslední  části  jeho  veledíla. 

Básníci  takoví  jsou  více  méně  improvisatoři.  Slovo 
trochu  z  mody  neb  s  přihanou  vyslovované,  ale  nevím 
pro  okamžik  lepšího.  Ani  Mickiewicz  se  zaň  nestyděl  nade- 
psav nejkrásnější  skvost  svých  Dziadů,  velkolepý  monolog 
Konrádův,  improvisací.  A  je  známo  z  jeho  životopisu, 
jak  jej  napsal  jedním  tryskem,  jak  vyšlehl  z  jeho  duše 
s  celým  napjetím  všech  sil  duševních  a  fysických.  Neznám  — 
ovšem  v  jiných  poměrech  obsahu  i  formy  - —  druhé  větší 
improvisace,  než  jakou  je  právě  Předzpěv  Kollárův. 

Jsou  velcí  mistři,  kteří  i  v  největším  vzruchu  váš- 
nivého tvoření  dovedou  zachovati  klid  Olympanň  a  dívati 
se  takřka  sobě  samým  přes  rameno,  aniž  jich  to  uráží  — 
a  při  tom  dovedou  tvořiti  dlouho,  stejnoměrně  po  celý 
život.  Jsou  jiní,  kteří  se  stejným,  neochabujícím  zápalem 
a  posvěcením  uměleckým  kladou  kamínek  ke  kamínku 
do  své  mosaiky  a  scelí  ji  klidně,  že  nerozezná  oko  neza- 
svěceuce  ono  skládání  a  tmelení,  nýbrž  vidí  jednotný 
krásný,  života  plný  obraz.  Jsou  konečně  jiní,  kteří  jen 
vybuchnou  jako  zázračný  květ  aloe  a  jednou  vydají  dlouho 
nastřádaný  náboj  v  jednom  díle  nesmrtelném  a  pak  jen 
živoří  plamínky  a  oharky  velkého  ohňostroje,  aneb  zhasnou 
záhy  docela.  K  těm  posledním  patřil  Jan  Kollár. 

Před  Janem  Kollárem  bylo  málo  dobrých  básní 
českých,  ale  bylo  ještě  míň  básnických  skutků.  A  to  mu 
vždy   zůstane,    že    „Slávy    dcera"    přes    všecko,   co  se  jí 
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s  různýcli  liledisk  vytýkati  muže,  je  básiiickyiii  skut- 
kem prvního  řádu.  Jest  jím  mohutuou  obraznosti 
svého  původce,  vřelostí  citu  a  hojnosti  i  silou  myšlének 
a  na  svou  dobu  i  virtuosuím  ovládáním  umělecké  formy, 
jest  jím  konečně  i  svou  stavbou,  svou  rozlohou,  svými 
rozměry.  Až  do  ní  bylo  věru  málo  takových  básnických 
skutků  na  českém  Parnasse.  K  prvním  počítám  velko- 
lepý převod  Miltouova  Ztraceného  ráje  patri- 
archou Josefem  Jungraanuem  roku  1811  vydaný. 
Je  to  ovšem  jen  překlad,  ale  po  stránce  jazykové  je  to 
více  než  zjevení.  Můžeme  klidně  říci :  od  vydání  tohoto 
překladu  začíná  nová  doba  v  poesii  české,  nebo  jím  teprve 
vrácen  jí  byl  dlouho  ztracený  jazyk  v  celé  síle,  ryzosti 
a  bohatosti.  Snad  se  dopustím  kacířství,  řeknu-li,  že  za 
druhý  takový  čin  básnický  pokládám  báseň  ^Miloty 
Zdirada  Poláka,  nazvanou  , Vznešenost  přírody" 
a  vydanou  roku  1819.  Stalo  se  módou  v  době  poslední 
dívati  se  na  Poláka  úkosem  a  upírati  mu  docela  i  na- 
dání básnické.  Ale  ptám  se,  kdo  měl  u  nás  odvahy,  ne  — 
té  bylo  u  Vojt.  Nejedlého  i  u  Seb.  Hněvkovského  zajisté 
dostatek  —  ale  pravé  sily  básnické  na  velkou  samostatnou 
skladbu,  byf  třeba  jen  v  geni'u  pojiisném,  v  geuru  Kleista 
neb  Thomsona.  kolem  roku  1817?  Znám  dobře  slabizuy 
skladby  Polákovy,  ale  velkost  koncepce  a  místy  pravého 
básnického  posvěcení  upříti  jí  nelze.  Nevím,  kdo  by  se 
ze  současných  básníků  před  rokem  1819  mohl  zmoci  na 
úchvatnou  apostrofu : 

!Mhou  klenutý  strope,  odvážným  ve  blankytu  rozpjat 
obloukem !  tobě  pozdravení  a  radosti  přináším  usmáni . . . 

a  celý  ten  plným  tokem  lyrickým  se  nesoucí  vprovod 
básně.  Víra,  že  po  stránce  jazyka  skladba  prošla  dílnou 
Jungmannovou,  ale  to  jí  ceny  neubírá.  Jsou  tam  vedle 
některých  hluchých  škvárů  a  někdy  toporně  se  nesoucích 
míst  patrné  partie  vzácné  krásy  a  opravdového  básnického 
vzrušení,  a  já  mám  přímo  za  svou  povinnost  na  tomto 
místě  vzdáti  hold  neobyčejnému  duchu,  který  v  prvních 
červáncích  našeho  obrození  měl  smysl,  vlohu  i  péro  jirci 
poesii  v  stylu  opravdu  velkém. 

K.  1824  vyšlo  první  vydání  , Slávy  dcery". 
Třetí  to  velký  skutek  básnický  na  mladém,  sotva  se  za- 
zelenavším  Parnassu  českém.  Je  dobře  si  zapamatovati 
tato  data:  1811,  1819,  1824.  Tím  bylo  juž  rozhodnuto, 
mohlo  se  juž  říci :  Ejhle  česká  poesie !  Byla  tu  takřka 
l)řes  noc  —  nebo  ty  mezery  časové  jsou  nepatrné  —  byla 
tu  jako  Minerva  z  hlavy  Jovišovy,  skoro  celá  a  také 
obrněna ;  z  hlavy  Jovišovy,  ne  —  lépe  řečeno,  vytryskla 
z  té  nesmrtelné,  jen  na  nějaký  čas  poměry  nepříznivými 
ztlumené  sily  národní.  Nejprve  na  arcidíle  básnickém  ci- 
zím a  to  na  díle  juvního  řádu  zkusila  své  perutě,  svou 
moc  k  vzletu,  a  juž  takřka  v  zápětí  zazněla  na  poli  ly- 
riky popisné,  vlastenecké  a  intimní ;  chyběla  ještě  struna 
opická  —  tu  připjal  nové  lyře  I"'r.  Lad.  Celakovský  uve- 
řejniv o  pět  let  i)ozději,  r.  1829,  svůj  mistrovský  , Ohlas 
jiisní  ruských". 

Kotlářovi  stejně  jako  oběma  jeho  předchůdcům  Josefu 
Jungraannovi  a  Milotu  Zd.  Polákovi  patří  vedle  básnickélio 
jména  především  také  titul  předního  pěstitele  mluvy  do- 
mácí. Byl  to  kus  olbřími  práce  provésti  nepodajný  a  abych 
řekl  ještě  poloospalý  jazyk,  který  sotva  choditi  uměl, 
dlouhou  řadou  básní  ve  formě  tak  složité  a  umělecké, 
jako  je  sonet.  K  monumentální  práci  Jungmanni)va   zmí- 


něného převodu  Miltouova  Ztraceného  ráje  přibyl  tu  ještě 
rým  v  takovém  neobvyklém  českému  uchu  sdruženi,  a 
právě  on  to  byl,  který  vedl  básníka  ještě  hloub  do  bání 
jazykových,  polozasutých  a  neznámých,  než  mohl  to  uči- 
niti Jungmann  prostým  v  překladu  Ztraceného  ráje  pouze 
nerýmovaným  veršem. 

A  ještě  maličkost,  ač  i  ta  charakteristická.  Nová 
česká  poesie  měla  po  stránce  metrické  dvě  křídla,  jedno 
důkladně  sestrojené,  ale  olověné,  které  jí  připjali  Jung- 
mann, Šafařík  a  Benedikti  v  „Prvotinách  českého  bás- 
nictví" —  časomíru  totiž,  druhé  motýlí  a  ptačí,  svou  pruž- 
ností pro  budoucnost  určené,  které  jí  našel  veliký  slavista 
Dobrovský  a  jež  po  něm  zkoušeli,  větší  ovšem  vlastenci 
než  básníci,  Puchmajer,  Nejedlý  a  Hněvkovský,  —  přizvuk. 
A  Jan  Kollár,  rovněž  jako  Polák  ve  Vznešenosti  přírody, 
jakoby  to  chtěl  zkusiti  na  obojím,  či  lépe,  jakoby  chtěl 
dokázati,  že  umí  lítat  oběma,  napsal  prolog  své  skladby 
časomírou,  a  zase,  jakoby  byl  přesvědčen,  že  pouze  pří- 
ívuk  má  budoucnost,  napsal  většinu  její  —  ostatní  celou 
báseň  veršem  přízvučným  spádu  trochaického. 

Aěc  snad  na  oko  nahodilá  —  ale  ničeho  není  na- 
hodilého v  rozvoji  takových  věcí. 

A  taková  je  tedy  „Slávy  dcera".  Portálem,  který 
je  sám  o  sobě  srouben  v  stylu  staré  Hellady,  vcházíme 
v  romantický  park  plný  kiosků,  besídek,  zasmušilých  jezer, 
osamělých  strmících  skalisk,  partií  lesních  a  lučních, 
v  pravý  kaleidoskop  nálad,  obrazu  krajinářských  s  histo- 
rickým pozadím  a  ovzduším,  s  perspektivami  v  minulost 
i  budoucnost  českou  i  slovanskou. 

Prolog  je  stylem  klassický,  monumentální,  lapidární, 
ční  tu  jako  samostatná,  velebně  sklenutá  architektura 
zcela  pro  sebe,  projdete  jím  a  vítá  vás  něco  zcela  jiného, 
něco  romantického,  skoro  moderního  —  báseň  v  sonetech, 
které  se  k  sobě  pnou  a  pojí  dost  volně,  jako  zrna  na 
růženci,  a  které  místy  činí  dojem  čerstvých  momentních 
zápisků  z  denníku  poetického  turisty.  Ovšem  tento  turista 
vidí  vše  s  jednoho  stanoviska  a  pod  jedním  úhlem  — 
jeho  láska  k  dívce  a  vlastí,  resp.  k  Slovanstvu,  jest  jeho 
východiskem  a  cílem  —  ale  vidí  to  zcela  básnicky  a  vždy 
s  hojnou  dávkou  vzpomínek  na  minulost.  Naskytuje  se 
samo  myslícímu  čtenáři  a  pozorovateli  srovnání  „Slávy 
dcery"  s  jedním  z  největších  děl  moderní  poesie  vůbec, 
s  Byronovým  Childe-Ilaroldem.  Ovšem  obzory  obou  bás- 
níků i  obou  básní  jsou  jiné.  Byron  objímá  celé  lidstvo 
v  jeho  historii,  Kollár  třímá  se  jen  Slovanstva  na  své 
pouti.  Tam  Rýn,Pyreneje,  Benátky,  Švýcary,  Alpy,  Róma  — 
zde  Sála,  Labe,  Mtava,  Rýn,  Dunaj  —  obzor  a  okruh 
ovšem  valně  užší,  tam  jiný  ajiarát  a  jiná  forma  —  ale 
jádro  je  totéž:  reflexe  a  vzpomínky  cestujícího  básníka 
sjíjaté  v  cyklus  rozjímavé  a  tilosofujici  poesie  s  hlediska 
ryze  subjektivního.  Spojte  sonety  Kotlářovy  v  strofy  jed- 
notné a  jeho  14řádková  jistě  nezadá  Byronově  9řádkové 
sloce.  A  uvažme  dobu  vzniku  obou  básní.  První  zpěv 
Childe-Harolda  je  z  r.  1812.  poslední  je  datován  z  roku 
1818.  Pochybuji,  že  cestopisné  sonety  Kollárovy  jsou 
z  doby  o  víc  pozdější.  Pozdil  5 — (i  roků  na  váhu  ne- 
padá. A  tak  můžeme  říci,  že  v  jistém  směru  šel  tu  ten- 
krát neznámý  český  básník  těsně  za  stopou  světového 
genia,  že  byl  na  svou  dobu  moderní  v  pravém  slova 
smyslu,  že  „Slávy  dcera"  v  jistém  měřítku  je  naším  Childe- 
Haroldem,  že  jest  také  básní  v  své  době  moderního  tu- 
risty,   ovšem    s  trochu    staromodniin    ]>ruvodcni    Milka   a 
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vóčiié  lUotkTiiíin,  p)'Otože  lidským  prňvoilriii  iiailíenélio 
pro  vi'lkou  minulost  vlastence ! 

Žá(lámr-li  právem  od  velkého  clila  básniekélio.  ali.y 
ukazovalo  mocnou  obraznost  svého  původce,  vřelý  a  žhoucí 
jeho  cit,  pestrost  a  bohatství  a  sílu  myšlének  ve  formě 
co  možná  na  dobu  jeho  dokonalé,  ano  přímo  virtuosní, 
žádáme-li  od  takového  díla,  aby  bylo  pravým  výrazem 
doby  své  a  takřka  výrazem  duše  národa  svého,  jistě  na- 
lézáme všecky  tyto  požadavky  u  „Slávy  dcery"  splněny. 
Ne  ovšem  vždy  stejné,  ale  do  jisté  míry  vždy.  Jedny  víc, 
druhé  méně,  vždy  dle  individuality  a  temperanientu  bás- 
níkova, ale  vždy  též  do  toho  stupně  dokonalosti,  kterou 
můžeme  žádati  u  poety,  který  byl  zároveň  zakladatelem, 
buditelem,  křisitelem,  u  poety,  kde  zájem  ryze  umělecký 
b}'l  křižován  nejednou  tendencí  politickou  a  vlasteneckou. 
Přihlédněme  blíže  k  dilu  KoUárovu  ve  všech  těchto  zde 
naznačených  směrech . 

Jen  mohutnost  obraznosti  neobyčejná  mohla  vy- 
volati velebný  ten  Předzpěv,  který  je  pravou  evokaci  celé 
minulosti  Slovanů  polabských.  Mocným  úderem  jak  na 
slova  čaroděje  otvírá  se  před  vámi  v  prostotě  jímavé  celé 
dějiště  velkých  události : 

Aj,  zde  leží  zem  ta  před  okem  mým  slzy  ronícím, 
někdy  kolébka,  nyní  národa  mého  rakev. 

A  jdeme  s  básníkem  po  stopácli  velkých  těchto  dědů,  z  nichž : 

„Jedni  učíce  chudou  Evropu  plachty  i  vesla 

chystati  a  k  bohatým  přes  moře  vésti  břehům. 
Kov  tu  jiní  ze  hlubin  skvoucí  vykopávali  rudných 

více  ku  poctě  bohům  nežli  ku  zisku  lidem. 
Tam  ti  neúrodné  rolníku  ukázali  rádlem, 

by  klas  neslo  zlatý,  brázditi  lůno  země. 
Lípy  tito,  svěcený  Slávě  strom,  vedle  pokojných 

cest  sadili,  chládek  by  stlaly  vůkol  i  čich, 
muž  syny  města  učil  stavěti,  v  nich  vésti  kupectví, 

a  mlaď  svou  učily  stkávati  plátno  ženy." 

V  desíti  verších  před  námi  plastický  obraz  čilého, 
jarého  a  bohatého  národa. 

O  mohutné  obraznosti  Kollárově  spjaté  při  tom  přísnou 
kázní  formovou  uad  jiné  skvělé  dává  svědectví  sonet  120. 
zpěvu  I.  Jiný  básník  by  ze  sujetu  toho  byl  vytvořil 
samostatnou  ejiisodu  větších  rozměrů,  Kollár  vtěsnal  vše 
do   14  řádek  plných  skutečné  plastiky  ; 

Představme  si  scénu.  Jsme  v  noci  v  ložnici  básníkově. 
Tomu  bdícímu  se  zjeví  duch  s  holým  mečem  : 

Ode  Babigory  v  tomto  rouše  stínu 
vlast  mne  s  heslem  sláti  ráčila, 
slyš,  by  sokyn!  dél  nebyla: 
miluješ-li  vlast  svou  více,  čili  Minu? 

A  za    ním  kráčí    druhý  diudi   s  lukem    napřaženým : 

A  já  tam  z  těch  břehů,  tobě  známých,  plynu, 
tři  dni  šíp  ten  Lada  o.střila, 
mluv,  neb  chce,  by  jednou  zkusila, 
miluješ-Ii  vlast  svou  více,  čili  Minu? 

Víme,  jak  dopadlo  rozhodnuti  b:isníkovo.  Trochu  so- 
fisticky  namítne  mnohý  : 

Mlčím,  váhám:  rázem  rukou  v  ňadra  sáhnu; 

srdce  vyrvu,  na  dvě  rozlomím, 

na,  řka,  jednu  vlasti  půlku,  druhou  Míně. 


Ale  to  nesmí  nás  klanuiti.  Jisté  již  tenkrát  vlast  a 
Slina  kryly  se  v  nitru  básníkově,  byly  to  jeu  dvě  jména 
])ro  jeden  cit  a  pojem,  byla  to  jen  dvojí  maska  jednoho 
zjevu.  V  hloubi  jeho  duše  byla  především  vlast,  vypůjčila" 
si  v  době  básníkova  rozpuku  a  květu  krásnou  tvář  Miny, 
nic  víc,  odložila  brzy  masku,  transtigurovala  se  takřka 
před  zrakem  naším  ;  Míua  se  stala  symbolem  lásky  k  vlasti 
tak  dohře,  jako  Beatrice  Dantova  symbolem  theologie 
v  Božské  komedii.  I  k  tomu  je  třeba  velké  mohutnosti 
tvůrčí,  aby  takováto  proměna  bytosti  živé  v  bytost  ab- 
straktní a  allegorickou  nebyla  násilná,  náhlá,  nepřirozená. 
Nemyslím,  že  Kollár  hned  zprvu  skládaje  první  znělky 
své  pouze  lásce  jeho  k  Míně  svědčící,  měl  na  mysli  vlast 
a  Slovanstvo,  psal  zajisté  jako  každý  pouze  erotické  básně, 
že  byl  zamilován,  ale  v  jeho  duchu  bez  jeho  vědomí  jistě 
juž  se  vždy  při  slově  Mina  ozvala  vlast,  jinak  by  slití 
ono  nemohlo  býti  provedeno  tak  hladce,  tak,  by  se  naň 
suadně  přistoupiti  mohlo.  O  velikých  pak,  abych  tak  řekl, 
tepech  obraznosti  svědčí  celá  řada  obrazů  velkolepých 
a  přímo  grandiosních.  Vizte  hořící  Moskvu : 

Aj,  jak  pyšně  tvůj  se  zlatověžný 
Kreml,  Moskvo  svatá,  blýskoce! 
Jak  stkví  dávno  se  a  vysoce 
krásou  města  celý  sever  sněžný! 

a  ta  hrdá  odpověd  Slávy,  proč  ten  požár  vznícen  : 

„Světlo  slepcům  rozžati  jsem  chtěla, 

by  už  přece  jednou  viděli, 

kdo  jsem  já  a  co  jsou  moje  děti! . 

A  pak  hned  následující  sonet  velkého  stylu  : 

Slavie!  ó  Slavie!  ty  jméno 
sladkých  zvuků,  hořkých  památek ! 

Stačí  dále  ukázati  ku  provedení  naznačené  proměny 
Miny  na  vlast  a  Slovanstvo,  lásky  smyslné  na  lásku  ideálnou 
v  sonetech  87 — 89.  končících  metamorfosu  tuto  překrás- 
ným na  Goethovu  „Píseň  Mignoninu"  upomínajícím  so- 
netem : 

„Znáš-li  kraj  ten,  tu  vlast  Slávy  věčné, 
Ráj  všech  krás  a  duchů  palouky 

Znášli  kraj  ten,  kde  tma  sborkem  zajde, 

bez  trnů  se  růže  červená, 

a  svou  jilmu  každý  břečtan  najde? 

Tam,  kde  mutné  vyschnou  času  řeky, 

kdo  cho£,  sestra  jedno  znamená, 

tam  jsem  tvá  a  ty  můj  po  vše  věky." 

Jak  velkými  rysy  kreslen  jest  jako  apokalyptické 
zjeveni  jirvní  díl  sonetu   109. : 

Aj,  zde  pode  šírým  nebem  tvojím, 
Slávo !  s  podivem  a  s  velebou, 
jednou  nade  Tatrou  stolebcu, 
druhou  nohou  nad  Uralem  stojím; 
hvězdy  plynou  přede  zrakem  mojím, 
zem  jak  hrudu  vidím  pod  sebou  .... 

a  v  znělce  hned  následující  mluví  juž  věštec  hotový : 
Co  z  nás  Slávu  bude  za  sto  rokii? 
Cože  bude  z  celé  Evropy? 
Slávský  život,  na  vzdor  potopy, 
rozšíří  svýcli  všudy  meze  kroků: 
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Vědy  slavským  potekou  též  žlabem, 
kroj,  zvyk  i  zpěv  lidu  našeho 
bude  módným  nad  Seinou  i  Labem! 

Xc  bez  (lojmuti  čteme  pravé  po  letech  místa  taková. 
Zda  zastarala?  Sotva.  Aspoň  zkušenosti  dob  posledních 
mluví  víc  a  více  v  prospěch  básuíkův.  Však  i  sklenutí 
slovauskélio  Pekla  a  Nebe  jeví  se  —  nechf  tyto  partie 
juž  ukazují  osláblou  ruku  stárnoucího  básníka  —  jed- 
notlivosti pozorohodné  a  velkolepé.  Rys  pravé  velikosti 
šlehne  najednou  i  mezi  umdlévajícími  juž  řádky,  néco 
náhle  obrovitého,  opravdu  velkolepého  se  objeví  mezi 
divné  znějícími  slovy,  v  středu  archaeologických  i  arcliai- 
iliýeli  ]iodivnfistek.  A  ještě  po  letech  drahnVch  v  zalkání 
nail  smrtí  .Tun^maunovou  čteme  tuto  jisté  velkolepou  ajKi- 
strofu: 

O  ty  prachu,  hodný,  abj-  Tuáter 

Sláva  mohylu  ti  skupila 

■/.  Krkonošů,  Uralu  a  Tater ; 

ó  ty  duchu!  jehož  ctnostmi  všude 

sídla  nebes  tak  se  zlidnila, 

že  již  jiným  sotvy  místa  zbude! 

Velkost,  skutečnou  velkost  ucraiiže  nikdo  uiiřiti  to- 
muto rozmachu  orlích  věru  křídel! 

Vedle  mocné  obraznosti,  která  vlastně  tvoří,  se  hlásí 
hned  silný  cit.  Ve  šfastném  obou  sdružení  leží  hlavní 
moc  umění  KoUárova.  Že  ty  dva  faktoři,  obraznost  a  cit, 
si  drží  u  něho  rovnováhu,  že  se  vzájemně  doplňují,  vyváží 
místy  i  jeden  dosti  citelný  jeho  nedostatek  —  myslím 
ejjické  plastiky.  Kollár  je  bližší  hudebníkovi  než  malíři 
a  sochaři  v  svém  díle  a  stopujeme-li  stále  tuto  cestu, 
ozývá  se  v  něm  stavitel  nejslaběji.  Těch  velkýcii  jako 
Dante,  kdo  stáli  přibuzní  stejně  všem  uměnám,  je  ovšem 
po  skrovnu  ve  všech  literaturách.  Byl  to  Schlosser,  který 
ukázal  k  tomu,  že  první  část  Božské  komedie  (Peklo) 
je  analogická  k  sochařství,  druhá  (Očistec)  k  malbě, 
třetí  (Iiáj)  k  hudbě  a  celek  že  ukazuje  na  velikého 
architekta.  V  Kollára  převládá  smysl  hudební,  jeho  po- 
iňsy  nejsou  nikdy  široce  rozvlněné,  kreslí  vše  stručnými 
pouze  údery  štětce,  ale  jeho  vřelý  cit  dělá  z  něiio  hu- 
debníka. Nemyslím  ani  tak  formálně  na  hudbu  slova,  jako 
spíš  na  vnitřní  to  vlnění,  na  tu  skrytou  hudbu  duše, 
kterou  nosí  každý  básník  více  méně  v  svém  nitru.  On 
vzl)udi  případné  naladění  ani  ne  tak  volbou  obrazu  jako 
spíš  jejich  sledem  nebo  proti  sobě  postavením  a  city 
jelio  splývají  a  rozcházejí  se  stejně  jako  vlny  akkonlíi. 
Hned  za  vykresleným  jako  na  rychlo  obrazem  přichvátá 
osobní  cit  básníkův  a  vyslovuje  sám,  co  v  čtenáři  zajisté 
by  se  též  ozvalo: 

Jak  muselo   v  tom  by  studené  být  k  národu  srdce, 
jenž  by  tu  slz  jak  nad  kostmi  milenky  nelil. 

Cit  silný,  mužný  propukává  u  něho  s  vehemenci 
neobyčejnou  hlavně  v  sonetech  zpěvu  III.  týkajících  se 
liovšechnýcii  zájmů  a  otázek  slovanských.  V  erotice  je 
vždy  jaksi  skonejšený,  víc  elegický,  po  ztrátě  brzy  se 
těšící.  I, ze  snadno  souditi  z  toho,  že  láska  k  Slovanstvu 
a  vlasti  byla  vždy  u  něho  ])řece  jen  pružinou  iilavní  a 
si)ecielně  láska  k  dívce  cit  podružný,  sekundérní.  Ustoupí 
pak  také  brzy  láska  k  dívce  lásce  k  Slovanstvu  docela. 
Ale  přes  to  jsou  i  v  prvních  částech  „Slávy  dcery" 
pravé    ]i(  ily  české  erotiky.     Zná   je  každý,    nebudu  jich 


uváděti  doslova.  Možná  dost,  že  kdyby  stály  zvlášť  zcela 
pro  sebe  bez  partie  souetů  vlasteneckých  a  didaktických, 
že  by  působily  ještě  ohnivěji  a  mohutněji :  takhle  jsou 
trochu  stísněny  a  vypadají  mdlejší,  skoro  Petrarkovsky 
chladnější  než  prorocké  v\'levy  hněvu  a  rozhorlení  v  so- 
netech ostatních  částí  následujících.  Bylo  vysloveno  jméno 
Petrarkovo.  Že  měl  na  Kollára  vliv,  vycítil  juž  bystrý 
Čelakovský  v  svém  klassickém  rozboru  Slávy  dcery.  Mně 
zvláší  se  zdá,  že  od  Petrarky  má  Kollár  někdy  ono  si 
pohrávání  s  myšlénkou  erotickou  a  jakousi  zálibu  v  kon- 
ceptech a  kudrlinkácli,  vlastnosti,  které  jinak  odporují 
jelio  přísnosti  a  vážné  monumentálnosti.  Nemyslím  ani  ono 
nahodilé  setkání  se  s  Minou  v  chrámu  obdobné  Pe- 
trarkové  setkání  se  s  Laurou,  jako  spíš  podivně  allego- 
risující  a  klassifikované  tři  věci,  jež  nutí  básníka  k  smíchu 
s  hněvem  spojenému  v  sonetu  11.  zpěvu  I.  Tak  se  mi  zdá 
překrásný  sonet  20. 

Těžko  říci  ovšem,  když  se  v  krá.sy 
zlaté  na  Tatrách  den  obléká  . .  . 

ryze  Kollárovský,  mocnými  rysy  nakreslený  a  silným 
stupňováním  k  účinu  pádnému  postupující: 

Pohled  její !  o  mlč  nyní,  vtipe, 
srdce  mluv,  jak  jeden  jediný 
střely,  světy,  bohy  do  mne  sype. 

ale  hned  následující  21.  s  tou  hádankou,  „proč  jsou 
slávské  tváře  okrouhlé",  vyzní  suše  jako  Petrarkovsky  při- 
střižená,  třeba  dost  vtipná  hříčka.  Sem  patří  i  anakreontický 
sonet  3;í.,  v  němž  zaříká  básník  včely,  aby  nepopíchaly 
jeho  milenku,  oO.,  kde  různé  bohyně  skládají  dohromady 
krá>u  jejílio  těla,  440.  o  lásce  vtipně  filosofující,  svými  anti- 
thesami  duchaplný: 

Chladný  oheií,  smutek  radostný, 
sladká  hořkost  je  a  radost  smutná; 
milá  rána,  tráveniua  chutná, 
žalost  smíšená,  smích  žalostný, 
zdravá  nemoc,  katan  milostný, 
rozkošný  hi-ob  a  smrt  neukrutná. 

To  je  ryze  Petrarkovské.  Jak  proti  těmto  sonetům  je 
v  své  jednoduchosti  právě  silou  citovou  mocný  na  pří- 
klad sonet  8ti. 

Oči!  oči!  modré,  milostivé, 

ó  vy  perly  v  květu  rozvitém, 

v  nichž  se  zem  i  nebe  s  blankytem 

jako  v  řec3  svítí  zrcadlivé! 

A  jak  zase  až  skoro  titěrné  detaily  nakupil  básník 
v  sonetu  tU.,  kde  rozumuje,  odkud  vzal  Mílek  látku 
k  slití  ručk}'  milenčiny :  zde  opět  zaráží  manýra  ani 
ne  víc  Petrarkovská,  nýbrž  i>římo  arkadistů  italských 
z  doby  Mariniho.  Myslím,  že  tyto  věci  byly  velkému  a 
v  jádru  seriosnímu  duchu  Kollárovu  cizí  a  že  zabloudily 
do  erotické  jeho  poesie  jen  pod  silným  vlivem  studia 
cizích  vzorů,  v  jeho  vlastni  bytosti  k  nim  rysů  nenalézám. 

Za  to  v  sonetech  zpěvů  následujících  není  více  tako- 
vého drobení  se  citu  v  hříčky,  zde  jeden  mocný  akkord 
stiiiá  druhý,  jsou  to  pravé  věštecké  hlasy  nesoucí  se 
z  hlubin  nitra  tu  rozbolněného,  tu  roziiáraného,  vždy 
silné  ozvy  jednotné  individuality.  U  většiny  se  ku  pouhým 
výlevům  citovým  druží  v  nich  tony  didaktické  i)odávající 
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v  Mscťiivťli,  lapidáinícli  větách  velké  životní  pravdy,  ja- 
kousi tilosotii  básníkovu,  vady,  jiokyiiN,  jiovzueseni,  ho- 
rování. Zřídka  se  ocUu:  básník  v  nich  na  samém  prahu 
pouhé  rétoriky  neb  suchého  moralisování.  Sera  patři  ony 
známé  a  hojné  citované:  Život  jesti  i-oven  řece  dravé 
(II.  8.),  Pracuj  každý  s  chutí  usilovnou  (II.  123.),  Nepři- 
pisuj svaté  jméno  vlasti  (II.  124.),  Slavie,  ó  Slavie,  ty 
jméno  (II.  138.),  Všecko  máme,  věřte,  moji  drazí  (II.  140.), 
Slávové  vy  ducha  nesvorného  (II.  141.)  a  jiné  a  jiné, 
jež  každý  z  paměti  znal  za  doby  studií  a  na  nichž  by 
věru  měla  býti  odchována  mládež  česká,  jako  se  na 
ódách  Pariniho  odchovává  mládež  italská. 

Y  těchto  sonetech  se  objevuje  neobyčejná  bohatost 
myšlenková,  kterou  vynikal  Kollár  nad  všecky  své  sou- 
časníky. A  tato  bohatost  nebjla  u  něho  jen  plodem  studií 
a  vlastní,  postupem  let  se  kupící  zkušenosti  životní,  nýbrž 
byla  údělem  jemu  vrozeným,  šla  ruku  v  ruce  s  jeho  obraz- 
ností a  s  jeho  citem.  Jak  prof.  Fr.  Bílý  ve  své  zajímavé 
studii  „Jak  Slávy  dcera  rostla"  ve  Sborníku  KoUárov- 
ském  ukázal,  šly  tyto  didaktické  tony  ruku  v  ruce  s  milost- 
nými. Tak  hned  krásný  sonet: 

Blaze,  kdo  si  jeden  čistý,  smělý 

účel  místo  mnohých  představí    (III.  117.) 

je  hned  z  prvního  vydání  „Básní"  Kollárových,  kdy  ještě 
v  jednotnou  koncepci  sceleny  nebyly.  Mohli  bychom  cito- 
vati i  jiné  na  důkaz,  že  tato  hojnost  a  bohatost  my- 
šlenková byla  básnickému  duchu  Kollárovu  vrozena  a  že 
nebyla  dilem  studia  neb  stářím  se  obyčejně  dostavujícího 
rozumování.  Bylyf  mu  zajisté  velké  myšlénky  stejně  vnu- 
kány jako  velké  obrazy  a  velké  city,  a  v  této  trojici 
fantasie,  citu  a  rozumu  vidím  nezvratný  důkaz  geniál- 
nosti  původce  „Slávy  dcery".  Jisto  jest,  že  žádný  básník 
nehodil  do  národa  tolik  myšlének  před  vystoupením  Jana 
Kollára.  Idylické,  nevinné  rýmování  Puchmajerů  a  Hněv- 
kovských  bylo  v  jádru  svém  neobyčejně  chudičké  a  jedno- 
stranné. Polák,  jediný  básnický  ducli  před  Kollárem,  byl 
více  malířská  vloha,  Celakovský  nebyl  ještě  vykrystali- 
sován  a  také  Palacký  a  Šafařík  záhy  umlkli  obrátivše  se 
k  studiím  ryze  vědeckým,  a  tak  můžeme  směle  říci,  že 
jest  Jan  Kollár  náš  první  básník  reflekti vní, 
myšlenkový.  Jeho  básně  mají  vždy  jádro,  jsou  těžké 
až  na  některé  hříčky,  o  nichž  jsme  soudu  svého  netajili. 
Takové  stravě  nebyli  zvykli  v  Cechách  a  bylo  třeba  zase 
toho  zápalu  pro  ideje  Kollárem  hlásané  a  také  třeba 
sdružení  dvou  druhých  jeho  stěžejnícli  básnických  mohut- 
ností obraznosti  a  citu.  aby  poesie  jeho  myšlenková  mohla 
si  raziti  cestu  nejen  do  srdcí,  nýbrž  i  do  myslících  hlav 
tehdejších  vrstev.  A  poesie,  která  není  pouhým  výlevem 
citovým  v  lahodné  formě  anebo  hříčkou  slovní  a  rýmovou, 
je  právě  poesie  moderní.  Poesií  myšlenkovou  čelili  Parini 
a  Foscolo  v  Itálií  arkadickému  klinkání,  tou  se  zdvihl 
Byron  nad  ulízané  sloky  některých  lakistů,  tou  přikryl 
Schiller  chabé  pokusy  svých  předchůdců:  jet  tedy  Kollár 
také  prvním  našim  básníkem  opravdu  moderním;  on 
učí  mysliti  svého  čtenáře,  neopájí  jej  pouze  hudbou  slova 
a  rýmu,  ale  vlévá  do  srdce  a  mysli  bohatou  setbu  zá- 
rodků myšlenkových,  obraceje  ducha  k  velkým  cílům  a 
snahám.  Odtud  chápeme  potajný  útok  dobrého  Iluěvkov- 
ského,  „že  prý  se  sonety  KoUárovy  ani  zpívati  nedají" ; 
ndpověíl    na    to    by  maně    připomínati    musila    na  slova, 


kterými  odbyl  hrdý  Altíeri  své  nepřátele,  vytýkající  jelio 
verši  tvrdost   a  nchudebnost,  řka  o  vlastních  slokách  : 

„uon  sou  cantati 
saran  pensati", 

nejsou  zpívané,  ale  bude  přemýšleno  o  nich. 

Zbývá  nám  promluviti  o  posledním  požadavku,  jejž 
klademe  na  pravé,  vskutku  velké  dílo  básnické,  o  tom, 
aby  velké  myšlénky  a  vřelé  city  byly  též  tlumo- 
čeny uhlazenou,  ano  virtuosnou  formou  zevnější. 
Více  než  při  kterémkoliv  z  minulých  požadavků  zde  musíme 
býti  spravedliví  vůči  době,  v  které  básník  žil,  vůči  stadiu  roz- 
voje jazykového,  v  němž  tento  právě  tkvěl,  ano  i  vůči  celému 
stupni  dokonalosti  a  vyspělosti,  na  kterém  se  poesie  v  jeho 
době  ocitla.  Jiné  je  stanovisko  soudu  absolutního,  ale  v  pří- 
padě tomto  bylo  by  stanovisko  to  křivdou  vůči  básníkovi 
i  vůči  jeho  době.  Vzpomináme-li  na  to  málo,  co  bylo 
před  Kollárem  v  ohledu  formálním,  budeme  spravedliví 
i  k  formě  jeho.  Ukázal  jsem  to  jinde,  ve  sborníku  Kol- 
lárovském,  výlučně  o  formě  KoUárově  a  resumuji  zde  své 
pozorování  proto  krátce.  Kollár  volil  pro  hlavní,  základní 
část  své  skladby  formu  sonetu,  formu,  která  v  době  jeho 
byla  teprve  v  plénkách.  Je  to  forma  zajisté  krásná,  ale 
stejně  těžká  a  komplikovaná.  Žádá  vytříbeného  veršovce, 
ano  mistra  formy,  má-lí  působiti  plným  a  celým  dojmem. 
Pro  celý  tvar  a  pochod  básně  Kollárovy  hodí  se  ovšem 
výborně,  jako  se  hodí  stance  Spencerova  pro  Byronova 
Chílde-Harolda  a  jako  se  hodí  volná  sloka  Puškinova 
pro  Eugena  Oněgina.  Ale  nezapírejme  si,  že  forma  ta 
je  zároveň  poutem  a  že  vyžaduje  co  největší  různosti 
v  ovládání  svém,  aby  se  nestala  na  dlouho  monotónní. 
Pro  části  básně,  které  mají  splývati  v  jedno  a  tvořiti 
celek  zamýšlený  a  promyšlený,  rozhodně  není,  k  tomu 
jest  její  sestra  tei'cina  daleko  výhodnější.  S  těmito  for- 
málními věcmi  má  se  to  vždy  jako  se  známým  vejcem 
Kolumbovým ;  třeba,  aby  přišel  genius  a  rozluštil  je  zá- 
zrakem. To  se  povedlo  Dantovi.  Znal  také  sonet,  psal 
jich  mnoho  a  překrásných,  ale  k  své  velebásni  volil  ter- 
cinu.  Proč  nevolil  sonet,  který  tvoří  podstatnou  část  jeho 
„Nového  života"  ?  To  je  právě  tajemství  genia.  Nám  je 
dnes  lehce  říci,  forma  terciny  jest  jako  stvořena  pro 
epopej  visionářskou ;  Montimu  bylo  na  př.  hračkou  jíti 
v  stopách  tohoto  objevu,  jak  vidíme  v  nejedné  jeho  skladbě, 
ale  udeřiti  první  na  to  pravé,  tof  onen  Rhodus  hájky. 
Kollár  volil  sonet  pro  svou  putovní  a  reflektivní  báseň 
zajisté  s  dobrým  rozmyslem  a  trefně,  ale  proč  právě  volil 
sonet,  který  při  všem  chce  býti  pánem  samostatným, 
každý  pro  sebe  a  těžko  se  spájí  v  řetěz,  to  je  hádan- 
kou. Myslím,  že  ještě  dřív,  než  na  „Slávy  dceru"  vůbec 
myslil,  psal  první  ryze  erotické  básně  a  výlevy  svého  citu 
sonetem,  i  zde  bude  příklad  a  vliv  Petrarkňv  rozhodující, 
později  byl  juž  ve  jhu  a  ve  vleku  této  formy  a  k  vůli 
žádoucí  jednotě  zevnější  se  jí  přidržel,  ačkoliv  později, 
zvláště  ve  dvou  posledních  zpěvech,  kde  musil  nahrazo- 
vati vzlet  archaelogií  a  poesii  výpočtem  jmen  a  dát.  jistě 
tato  forma  více  mu  překážela  než  mu  pomáhala  a  jej 
nesla.  Jedno  však  vždy  dobré  bylo  při  těchto  básních, 
t.  j.  skutečná  škola,  jíž  tu  sotva  vzkříšený  jazyk  pro- 
dělal. Mluva  posud  těžká  a  toporná  musila  se  probírati 
několikeiým  jhem  a  spřežením  rýmů,  byla  energií  a  silou 
vůle  neobyčejnou  takřka  vlita  jako  tekutý  bronz  v  ka- 
dlub   čtyřzvuku    a  trojzvuku    neústupného    a  jcdnotv;írně 
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>k()ro  IvDiiiaiidovaiířlio.  Ani  ziiiúiiy  ntliiiiu  froclieic  Vjaiiili, 
ani  změny  lýmu  žeusliélio  v  niužslíý  si  Kollár  iieiloinVil, 
neúprosně  jirovedl  svíij  sonet  trocliajský  s  ženskými  vý- 
chody v  obkrořných  rýmecli  a  s  mužskými  v  středních 
až  do  konce.  Chápeme  to,  chtěl  míti  aspoň  zevnější 
jednot  u  své  skhidby  a  této  ohětoval  místy  í  libozvuk 
i  vkus.  Provedl  násilné  troj  zvuky  a  čtyřzvuky  na  svou 
dobu  virtuosně.  A  co  při  tom  padá  na  váhu,  sáhl  do 
l)okladu  jazykového  rukou  smělou,  snad  až  někde  příliš 
smělou.  Ale  i  to  je  přirozené,  v  každém  velkém  tvůrci 
je  vždy  utajeno  kus  smělého  novotáře  a  tvůrcem  velkým 
bez  odporu  Kollár  byl  a  lofiicky  byl  i  novotářem.  Mnoho 
se  v  jednotlivostech  neujalo  z  jeho  novot,  ale  celkový 
výtěžek  jazykový  jest  ze  „Slávy  dcery"  na  dobu  svou 
překvapující.  Toho  „bujného  oře"  mluvy  naší,  o  kterém 
l)Ozději  tak  krásně  pěl  Celakovský,  on  skrotil  rukou  pev- 
nou poháněje  jej  z  lučin  a  pastvisk  idylických  svahů 
Terape  až  k  závratným  výším  Piudu  i  Sinaje.  Že  uěkdy 
v  tomto  letu  se  j)od  kopytem  božského  okřídlence  od- 
loupnul kus  štěrku  neb  skaliska  a  prachem  ztemil  trium- 
fálný  let  jeho,  jest  v  té  době  jen  přirozeno  a  pochopitelno. 
Sám  velký  Cioethe  v  jazyku    za  doby  jeho  tak  vyspělém 


nepřál  valně  sonetu,  vymlouvaje  se,  že  rád  prý  řeže  z  ce- 
lého dřeva  a  při  sonetu  prý  musí  někdy  též  klížit,  a  také 
jeho  žeň  sonetu  je  malá.  V  líahelu  poesie,  který  vytyčil 
Viktor  Hugo,  jsou  sotva  tři,  čtyři  sonety,  v  době,  kdy 
romantikové  a  parnassisté  od  Gautiera  až  k  Sully  Prud- 
hommovi  si  pohrávali  se  sonetem  jako  kejklíř  s  hady :  a 
hle,  u  nás,  na  samém  prahu  poesie  nové.  vystoupí  básník 
se  skladbou  čítající  sonetů  hned  několik  set.  To  jest  něco, 
čemu  říkáme  .tour  de  force",  co  vzbuzuje  překvapení, 
úža-  a   úctu. 

Ocitli  jsme  se  u  konce  svého  pozorování.  Výsledek  jest 
jiatrný.  Básnické  dílo  Kollárovo  jest  v  svém  způsobu  velké 
vůbec  a  pro  nás  zvlášf  významné  a  památné.  Obraznost, 
cit.  myšlénka,  celý  kulturní  názor  a  obzor  ve 
formě  na  dobu  svou  virtuosní  se  tu  spojují  v  ce- 
lek hodný,  aby  vyplnil  život  celého  poety  a  šlehl 
v  život  celého  národa.  A  obé  se  stalo,  jak  víme.  Bás- 
nické dílo  Kollárovo  sice  juž  své  pravé  poslání  vykonalo, 
ale  ukrytá  v  něm  s  la  životní  je  tak  veliká,  že  ono  v  nej- 
krásnějších pai-tiích  svých  na  pouhou  raritu  literárně  hi- 
storickou, ua  báseň  antikvovanou  ani  sklesnouti  nemůže. 
Chví  se  v  něm  srdce  celého  národa  a  toto  jest  nesmrtelné. 


In  memoriam. 


J^lřly  naše  zvony  dimi,  zní  a  zní 
v  úsvitu  ranním,  v  soumrak  večerní, 
těch  věžních  hodin  tlukot  kovový 
zni  v  noc  i  den  v  tvi°ij  poklid  hrobový. 


A  pokolení  přejdou,  roj  a  roj 
a  bude  smích  a  pláč  a  skřek  a  boj 
a  bude  život,  smrt  a  ryk  a  tiš,  — 
ty  budeš  spát  a  tím  se  nezbudíš. 


Dál  budou  zvony  dunět  přes  tvůj  rov, 
rok,  věky,  —  kdys  však  ztichne  puklý  kov 
i  hodiny;  však  čas  nebude  .stát 
a  ty  jen  liudeš  .spát  a  spát  a  spát. 


A  ae:ny  až  přejdou,  z  nebes  hvězd 
prach  zbude  jen  a  třišt,  —  co  ti  to  jest? 
Ti'ub  andělskýcli  až  k  soudu  zazní  ryk, 
vstaneš  jak  ten,  kdo  beze  snů  spal  mžik. 

15.  XI.  1893. 


Matka. 

Dánsky   napsal   .1.    P.   Jacobsen. 


na    svezl    Incinv  a 


usedly   tu  d\é 
ka.     Ovdovělá 


W  rozkošných  sadech  při  starožitném  paláci  jiapežů 
v  Avignonu  stojí  veianda.  odkud  otvírá  se  úchvatný 
jiohled    na   Khonu.    na  květnaté  břehy  Durance, 
na    malebné    okcdni    návrší, 
větší  část  města. 
Ryl   říjen. 

V  odpoledních  hodinách  jeilnoho  dne 
dámy,  přibyvší  z  dalekého  severu,  z  Dán 
pani  Fónsová  a  její  dcera  Ellinor. 

Ač  tu  prodlely  již  několik  dnu  a  rozkošnou  vyhlídku 
jíž  seznaly,  přece  jakoby  nemohly  nabažiti  se  pohledu, 
jeuž  zrakíim  jich  se  tu  skýtal.  Seděly  tu  ndčky,  zamyšleně 
vedle  sebe,  —  každá  ponořena  ve  své  uiiomínky,  jež  si 
byly  tak  podobny  a  jež  zrcadlily  se  v  podobě  bolu  nda- 
dických  zklamaných  srdci. 

P',llinor  milovala  ndadého  muže  a  spoléhala  na  vzá- 
jemnou lásku  jeho.  —  a  on  zalim  vyvolil  si  jinou.  Proč  V  — 
k  čemu  V  čím  mu  ublížila'/   v  čem  se  změnila?  —  či  ne- 


byla již  tou,  kterou  byla  ještě  včera?  A  takové  a  po- 
dobné otázky  opětovaly  se  co  okamžik  v  mladé  duši  její. 
Matce  nesvěřila  se  ani  jediným  slovem,  co  v  duši  její 
se  dělo,  ale  ta  —  nesměla  by  býti  matkou,  aby  nepo- 
rozuměla svému  dítěti.  Proto  byla  ustavičně  ve  strachu 
o  svoji  dceru,  a  proto  odjely  z  Dánska. 

Cesta  jich  měla  jediný  pouze  účel.  Zapomenout. 

Jen  letmo  pohlédla  matka  na  dceru  a  uhodla,  kde 
se  svými  myšlénkami  zase  dli.  jen  nepozorovaně  a  mžikem 
oka  ohlédla  se  na  bělounké,  jirúzračné  ručky  její,  jež 
občas  chvěly  se  jako  ruce  nemocného  zimnicí,  na  na- 
modralé   žíly  na  spáncích  bledých   a  věděla,  co  se  děje. 

Bylo  jí  tak  lito  její  malé  dcery,  a  tak  ráda  by  ji 
l)řivinula  na  svoje  mateřská  ňadra,  aby  ji  zulíbala,  aby 
ji  zadýchala  všemi  výrazy  útěchy,  jež  jen  milující  matka 
vymysliti  muže.  Avšak  věděla,  že  na  světě  jistý  bol,  jenž 
v  hlubinách  duše.  v  úkrytu  musí  zemříti,  a  jenž  nedá 
se  ztlumiti    ústy  těšitelky,    byt   i    matka    sama    to    byla, 
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liála  se,  že  by  dceři  ublížila,  kdybj'  usnadnila  Ji  cestu 
k  důvěře.  Nerhtěla,  aby  Ellinor  musila  se  před  uí  zarditi, 
luclitéla  nahlížeti  do  posvátných  záhybů  jejího  srdce, 
Jež  jiným  mají  zůstati  véčué  zastřeny  .  .  . 

Jednou  —  to  bylo  před  mnohými  dávnými  lety, 
lidy  ona  sama  byla  takým  osmnátiletým  děvčetem,  milovala 
také.  S  celou  silou  mladé  dívčí  duše,  s  každou  naději, 
s  každou  myšlénkou.  A  mělo  se  státi  jinak.  On  neměl 
ničeho  než  svou  věrnost  a  lásku,  jež  měla  býti  těžce 
zkoušena  nekonečnou  dlouhou  dobou  zasnoubení,  a  v  ro- 
dině jeji  bjiy  poměry,  Jež  nedaly  čekati.  Vzala  si  toho, 
koho  Jí  dali  a  kdo  byl  pánem  nad  těmi  poměry.  Vdala 
se.  Pak  přišly  děti.  Syu  Tage,  jenž  tu  byl  spolu  v  Avi- 
cnonu,  a  dcera  Ellinor,  jež  tu  vedle  uí  seděla.  A  vše 
bylo  snazší,  než  se  z  počátku  myslilo.  Osm  roků  to 
trvalo,  pak  zemřel  muž  a  ona  jej  oplakala  s  celou 
upřímnosti  srdce,  nebof  během  roků  naučila  se  milovati 
lu  Jemnou,  šlechetnou  povahu  svého  muže.  Jenž  s  na- 
pjatou, egoistickou,  skoro  chorobnou  láskou  vše  to  ctil, 
co  patřilo  jí  a  Její  rodině  a  příbuzenstvu  a  Jenž  před 
celým  vehkým  světem  jedině  o  to  pečoval,  co  ona  chtěla. 
O  nic  jiného.  Po  smrti  svého  chotě  žila  téměř  výhradně 
svým  dětem,  avšak  neuzavřela  se  s  nimi,  ličastnila  se 
ve  všem  společenského  života,  jak  u  mladé,  zámožné  vdovy 
přirozeno.  A  nyní  byl  Její  syn  v  Jedenadvacátém  roce  a  Ji 
cliybělo  do  čtyřicítky  již  jen  několik  duí.  liyla  však  dosud 
krásná,  ani  Jediný  vlas  nebyl  dotknut  šedým  stářím,  ani 
Jediné  vrásky  kolem  velkých  mužných  očí  a  postava  její 
iiliitá,  štíhlá,  tvary  plné,  kypré. 

Úsměv  Jejích  hluboce  vykrojených  rtu  oplýval  slad- 
kostí, báječná  mladost,  náruživost  Jejich  tmavých  oči  upou- 
tala každého,  pohled  jich  zjednal  Jí  rázem  úctu  neob- 
mezenou. 

„Tady  jiřichází  jistě  Tage,"  pravila  ku  své  zadumané 
dceři,  zaslechnuvši  za  blízkým  křovím  smích  a  hovor 
v  dánštině. 

Ellinor  se  vzchojiila,  vzpamatovala. 

Byl  to  Tage.  Přicházel  s  Kastagerem,  velkoobchodní- 
kem z  Kodaně,  za  nimi  sestra  Kastagerova  a  Jeho  dcera. 
Pani  Kastagerova  Je  nemocna,  leží  v  hotelu. 

Paní  Fonsová  s  dcerou  ustoupily  poněkud  na  lávce, 
aby  poskytly  místa  oběma  dámám.  Páni  chvíli  vedli  kon- 
versaci  v  stoje,  pak  přilákáni  blízkou  jiolní  obřadní  zdí 
kamennou,  odkud  čarokrásný  jiohled  na  okolí,  zašli  tam, 
usedli  a  rozhovořili  se  nenucené. 

„Hallo!"  zvolal  Tage  a  tleskal  dlaněmi  na  své 
napnuté  bílé  sjíodky,   „podívejte  se  tamhle!" 

Podívali  se  tam. 

Na  blízké  silnici  vyvstal  hrozný  mrak  iirachu.  nad 
nim  se  vznášel  lehounký  tmavý  plášť  a  mezi  prachem 
bylo  lze  rozeznati  koně.  „To  je  ten  Angličan,  o  němž 
Jsem  vám  vyprávěl.  Nedávno  přibyl.  Viděli  Jste  Již  někoho 
takto  Jezdit  na  koni?  Ten  chlap  mne  upominá  na  Indiány 
kmene  Gauchos." 

„Mazeppa!"   dodal  pan  Kastager. 

Jezdec  zmizel. 

Vstali  všickni  a  chystali  se  na  cestu,  k  návratu  do 
hotelu. 

Kastagerovi  sešli  se  s  Fonsovými  v  Belfortu,  a  jio- 
něvadž  cestovali  tímže  směrem,  jižní  Francií  na  líevieru, 
Jeli  pospolu.  A  zde  v  Avignonu  zdrželi  se  obě  rodiny. 
Velkoobchodník  přerušil   zde    cestu   proto,   že  chci  jeho 


stižena  zbouřením  srdeční  choroby,  a  paní  Fonsová  k  víUi 
dceři,  že  potřebovala  nutně  odpočinku. 

Tage  byl  vzrušen  zdejším  životem,  neboť  den  odc>  dnr 
zapouštěla  hlubší  kořeny  v  srdci  Jeho  láska  k  hezounké 
dceři  Kastagerových,  Idě,  ale  paní  Fonsová  nebyla  příliš 
potěšena  touto  známosti.  Tage  byl  nad  své  stáří  vyvinut 
a  všemi  dobrými  vlastnostmi  nadán,  ale  Jaký  spěch  k  za- 
snoubení? A  pak  tihle  Kastagerovi !  —  Ida  byla  rozto- 
milá, malá  dívka,  matka  Jeji  pak  dáma  nad  obyčej  vzdě- 
laná, pocházející  že  staroslavné  rodiny,  —  velkoobchodník 
sám  byl  rázný,  bohatý  a  dobrý,  ale  jakýsi  nádech  směš- 
nosti  spočíval  v  jeho  chování  a  lidé  neiiozorovaně  se 
usmívali,  uSklebovali.  byla-li  řeč  o  Kastagerovi.  Byl  totiž 
])řiliš  ohnivý,  všemu  divil  se  neobyčejnými  výrazy  a  gesty, 
byl  příliš  upřímný,  neobvykle  sdílný,  spřátelil  se  v  oka- 
mžiku i  se  sluhy  hotelu,  hovořil  tonem,  jakoby  se  vadil,  — 
jiroto  ty  posměšky  lidí.  A  paní  Fonsová  byla  dáma  vážná, 
příliš  diskrétní,  proto  nemohla  spřáteliti  se  s  myšlénkou, 
aby  Tage  byl  zetěm  člověka,  o  němž  se  hovoří  jen  s  jio- 
směšnými  jioznámkami  a  vtipy,  a  i)roto  chovala  se  k  ro- 
dině Kastagerově  zdrženlivě,  poněkud  chladně,  což  syn 
její  Tage  tak  těžce  nesl. 


Druhého  dne  vyšel  Tage  proldidnout  si  s  matkou 
malé  městské  museum.  Vrata  byla  dokořán,  ale  dvéře  ku 
sbírkám  uzavřeny.  Všecko  zvonění  a  klepání  bylo  marno. 
Zašli  tedy  do  vlhkého  dvora  a  proldíželi  si,  co  tu  kolem 
zdí  nastavěno.  Římské  náhrobky,  úlomky  sarkofágů,  bez- 
hlavé sochy,  dva  obratle  velryby,  hlavice  sloupů  a  různé 
architektonické  detaily. 

Na  všem  znatelno,  že  tu  nedávno  činně  působila 
štětka  zedníkova. 

Zase  se  vrátili. 

Tage  šel  po  schodech  vzhůru  se  podívat,  zastihne-li 
tu  lidi,  a  paní  Fonsová  zatím  volně  přecházela  v  polo- 
otevřené  chodbě. 

Na  konci  -chodby  vynořila  se  mužná,  skoro  Junácká 
postava,  vysoký  pán  s  vousy  až  na  prsa  a  s  tvářemi  do 
hnědá  opálenými.  Držel  v  ruce  cestovní  knížku  a  ohlížel 
se  na  všecky  strany. 

Pani  Fonsová  si  vzpomněla  hned  na  onoho  Angli- 
čana, jenž  včera  

„Promiňte,  madame  —  — "'  počal  hned.  sotva  ji 
spatřil,  a  sejmul  klobouk. 

„Jsem  zde  cizinkou,"  odvětila,  „a  zdá  se,  že  nikdo 
tu  není  doma.  Můj  syn  běžel  nahoru " 

Tato  krátká  konversace  vedena  francouzsky. 

V  té  chvíli  se  vrátil  Tage.  „Byl  jsem  všude,  pro- 
hledal každý  kout,  —  ani  kočky  tu  není."  To  pravil 
matce  jazykem  mateřským. 

„Pozoruji,"  pravil  Angličan  dánsky,  že  mám  potěšení 
setkati  se  svými  krajany." 

Znovu  uctivě  pozdravil  a  ustoupil  několik  kroků 
zpět,  aby  dal  jen  na  jevo,  že  nechce  býti  dalším  nepo- 
volanj^m  svědkem  Jich  rozmluvy.  Ale  najednou  postoupil 
zase  ku  předu  Jako  dříve.  „Je  to  možno,  že  milostivá 
pani  a  já  jsme  dávnými  známými?" 

„Emil  Thorbnigger?"  zvolala  překvapena  a  podávala 
mu   ruku. 

Ueliopil  ji.  „Ano,  jsem  to  já!"  zvolal  vesele,  „rovněž 
vy  jste  to!" 
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Div  inu  ncv.ytrvsldy  slzy  z  oči. 

Paní  Fóusová  představila  svého  syua. 

Taíic  neslyšel  jakživ  o  tomto  jménu,  ale  na  to  ne- 
myslil dále:  jeu  tomu  se  divil,  že  z  „Indiána  kmene 
Gauehos"  vylouimul  se  Dán.  Pak  nastala  dlouhá  pausa. 
A  poněvadž  někdo  musil  už  uéco  íiei,  jiovídal  Tage : 
„Ještě  včera  jsem  myslil,  že  jste  Indián  kmene  Gauchos. 
Ti  jsou  nejlepšími  jezdci  ua  světě." 

„Nu."'  in-avil  Tliorbrousei'-  „příliš  jste  se  neodcliýlil 
od  pravdy,  poněvadž  jsem  žil  jedenadvacet  let  v  prériích 
La  Platy  a  za  ten  čas  skutečně  více  jsem  byl  ua  koui 
než  ua  zemi." 

A  zdali  prý  se    vrátil    nyní  na  dlouho  do  Evropy  '; 

Ano,  prodal  i)rv  tam  své  statky  a  stáda  a  přišel  se 
jiodívat  na  starou  Kvropu  ;  na  starou  vlast,  ale  vše  prý 
se  zdá  mu  býti  tu  nudným,  tak  že  často  z  dlouhé  chvíle 
podniká  daleké  cesty. 

Snad  prý   se  mu  stýská  im   iireriichV 

Ne,  po  místech  a  zemích  se  mu  nikdy  nezastesklo,  — 
je  to  jeu  denní  práce,  jíž  tu  i)ostrádá. 

Tak  si  povídali  ještě  chvíli.  V  tom  přiběhl  kustos 
musea,  ujiocen  a  sotva  dýchaje,  v  uáručí  několik  hlávek 
zeli  a  otýpky  řekve  v  rukách.  Byl  v  trhu.  Prosil  za  od- 
jiuštěni.  Hodil  vše  do  kouta  a  vpustil  panstvo  do  malé 
jiochmurné  sbírky  obrazů,  kde  všimli  si  jen  bouřných 
mraku  a  černých  vln  starého  Verueta  — jinak  lhostejně 
jen  těkali  po  malbách  a  pilně  si  vyprávěli  jednotlivé 
episody  svého  života  —  od  těch  dob,  kdy    se  rozloučili. 

Xebot  to  byl  on,  jejž  milovala  v  mládí  a  jejž  nuisila 
opustiti  a  vdáti  se  za  jiného.  A  v  iiásle<lujících  dnech, 
kdy  často  se  scházeli  a  kde  druzí  v  uznání,  že  tak 
staří  přátelé  mají  velmi  mnoho  si  vyprávěti,  o  samotě 
je  nechávali  —  v  těch  dnech  seznali  oba,  že  —  ač  oba 
velmi,  velmi  se  změnili,  srdce   jich  na  nic  nezapomněla. 

On  snad  první  učinil  ten  objev,  neboť  celá  její  ne- 
jistota mládí,  její  sentimentálnost  a  elenická  touha  snesla 
se  znovu  do  duše  jeho  a  on  trpěl  nevýslovné.  Dospělý 
muž  vzpíral  se,  maje  pozbyti  najednou  klidu  života, 
jehož  nabyl  jen    dlouhým    časem  hrozným  zai)omenutíni. 

Ona  se  necítila  omládlou,  ale  seznala,  že  v  duši  její 
znovu  vytrysknul  násilím  a  zoufalstvím  uzavřený  pramen 
slz.  A  bylo  to  štěstí,  slast,  ulehčeni,  že  mohla  se  tak 
vyplakati.    \ždyf  konečné  slza  je  taky  pocitem  ndadosti. 


.lednoho  večera  byla  (laní  Fíiusová  sama  doma. 
Ellinor  odešla  brzy  sjíat  a  Taue  byl  s  Kastajíerovými 
v  divadle.  Seděla  v  nudném  pokoji  hotelu  pohřížena  ve 
sny,  jež  dovede  vyvcdati  mdlé  světlo  svící  v  opuštěné 
komnatě.  .\ni  knihy  neměla  jio  ruce  a  —  teprve  za  ho- 
dinu bude  ])o  představení  v  divadle.  l'řecházela  sem  a 
tam,  pak  stanula  před  zrcadlem  a  upravila  si  vlasy.  Ho- 
dlala sejíti  do  čítárny  a  piohlídnout  si  illustrovaué  časo- 
jiisy.   V   tu  dobu  tam  beztoho  bývá  prázdno. 

Přehodila  velký  černý  krajkový  závoj   a  šla. 

Vskutku  tam  bylo  pnizdno. 

Malá,  útulná,  nábytkem  až  skoro  jtřeplněná  čítárna 
byla  osvětlena  jasně  šesti  velkými  plymivýnii  ]ibimeny. 
Vedro  tu  bylo  a  vzduch  suchý,  dusivý. 

Závoj  odhodila  na  ramena,  ('asopisy  na  stolech,  desky 
s  velikými    zlacenými    písmenami,  ])rázdné  sametové  po- 


hovky, ]iravidelné  čtverce  koberců,  jednotvárné  řasy  za- 
cloň—  vše  bylo  mrtvo,  němo.  jen  plynové  plameny  hvízdaly 
v  táhlém  smutném  tónu. 

Usedla  ke  stolu  a  počala  obraceti  listy  časopisu, 
jenž  nejdříve  jí  přišel  k  ruce.  Za  chvíli  si)atřila  mezi 
dveřmi  Thorbrdíigera . 

Vyměnili  několik  slov :  ale  jionévadž  se  zdálo,  že  je 
liříliš  zaujata  illustracemí,  vzal  Thorbrógger  také  nějaký 
časopis  a  počal  zvolna  obraceti  list  za  listem.  Ale  obsah 
listu  mnoho  ho  nezajímal,  nebof  když  ]iani  Fonsová 
zvedla  oči  po  chvíli,  potkala  se  s  jeho  zrakem,  jenž  i)á- 
travě  na  ni  byl  upřen,  jakoby  hodlal  počíti  rozhovor. 
Na  rtech  jeho  spočíval  odhodlaný  výraz,  jenž  jí  určitě 
naznačoval,  jakého  druhu  byl  by  hovor,  tak  že  se  zardéla 
a  jakoby  chtěla  zabrániti  těm  tušeným  slovům,  podávala 
mu  přes  plochu  stolu  časopis  svůj  s  obrazem,  na  němž 
znázorněni  jezdci  v  amerických  pampách.  jak  vrhají  lano 
na  divoké  buvoly. 

Usmál  se  a  chtěl  udělat  nějaký  vtip  na  naivního 
umělce,  jenž  si  takto  představuje  umění  vrhání  lassa, 
bylo  to  tak  snadné,  mohl  mluviti  ze  svojí  zkušenosti  — 
ale  odložil  časopis  negalantně  stranou,  nahnul  se  ke  stolu 
a  i>ravil :  „Stálo  a  stále  na  vás  myslím  od  té  chvíle,  co 
jsme  se  setkali,  tak  často  na  vás  myslím,  jako  tehda 
v  Dánsku  a  v  Americe.  A  já  vás  vždycky  tak  vroucně 
miloval,  a  kdybyste  byla  nyní  mojí  —  vy  nemůžete  po- 
chopiti, co  by  to  bylo  pro  mne.  když  byste  ke  mně  se 
vrátila,  —  vy.  která  po  tolik  roků  byla  mi  odňata." 

Chvíli  mlčel.  i)ak  vstal  a  přistoupil  blíže  k  ní. 

.Pronduvte  přece  aspoň  slovo.  Mluvím  k  vám  jako 
k  tlumočníku,  jenž  to  má  opět  sděliti  jinému  —  svému 
srdci.  Vždyf  já  nevím  —  odpusfte,  já  nedovedu  nalézti 
lepších  slov" 

A  sklesnul  vedle  ní  ua  pohovku:  .Smiluj  se,  Paulo!" 

„Nic  na  světě  nebude  nás  déle  odlučovati,"  a  podala 
mu  ruku.  „Af  se  stane  cokoliv,  já  mám  právo  jednou 
cítiti  se  šťastnou,  jednou  žíti  dle  svého  srdce,  žíti  dle 
své  touhy  a  svých  snů.  Nikdy  jsem  nebyla  malomyslnou. 
Proto,  že  štěstí  nikdy  nepřišlo  ke  mně,  nedomnívala  jsem 
se,  že  svět  je  pln  útrap  a  povinností.  Však  jsem  věděla, 
že  jsou  také  šťastní  lidé  na  světě." 

Mlčky  políbil  její  ruku. 

,Vím."  i)ravila  smutně,  „že  ti,  kteří  mne  nejmír- 
něji i]osuzují.  budou  mi  jiřáti  štěstí,  že  jsem  tebou  zbož- 
ňována, ale  budou  chtít,  aby  mi  to  postačilo." 

„Ale  mně  to  nepostačí  a  nemáš  práva  mne  takto 
odpuzovati." 

„Ne,  —  ne!" 

Vstala  a  odebrala  se  nahoru.  Ellinor  spala.  Paní 
Fonsová  usedla  u  její  postele  a  zadívala  se  na  své  dítě. 
jehož  tahy  ve  bledé  tváři  sotva  byly  znatelný  v  žlu- 
tavém světle  noční  lampy.  K  vnli  Ellinoře  musili  se  tu 
zdržeti.  Za  několik  dní  byli  by  se  rozloučili  s  Thorbrog- 
gerem  a  odjeli  by  sami  dál  —  do  Nizzy.  Celou  zimu  chtěla 
tu  matka  prožiti,  jen  aby  Fllinor  nabyla  zdraví  a  za- 
pomněla. 

Ale  ráno  poví  dětem  paní  Fonsová.  co  se  jiřihodilo 
a  k  čemu  se  odhodlala.  Ať  už  vyslechnou  zi>r;ivu  její 
jakkoliv,  —  ale  jí  bylo  nemožno,  aby  den  co  den  s  nimi 
žila  a  nepověděla  jim  tajemství  své  duše.  Nastane  snad 
rozloučení.  Jaké  to  rozloučení  bude,  to  záviseti  bude  od 

jich    úsudku.  (Dokoiiieiii.) 
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Mezi  lidmi. 

Známé  postavy.   Kapsal   Karel   V.    Rais. 


V  kuchyňské  vůni. 

( Dukont-eni.) 

c^Í5^lBr>tniut    ťli\ill<u  palril  jsem   upiató   iia  tv  zavřené 
f^UI' dvéře. 

•^^T^ófe      Tak  dcera  —  páně  správcova  dcera  —  kde  bych 
"^  -íf-  š'  líyl  pomyslil  I 

Taková  Je  zmnécná,  zbědovaná  a  —  ji  z  Naniua 
talíře.  Což  ji  v  kuchyni  nevidéli,  a  nevěděl  pan  Pekárek, 
že  tu  má  dceru,  aby  ji  pozval  k  obědu?  Že  se  neptala, 
koho  smi  mít  ráda  —  nevídáno,  blahobytník,  jako  pan 
Pekárek,  zazobaný  panský  správec  na  pensi,  má  jistě 
tolik,  že  by  nadobro  mohl  pomoci.  Ale  což,  má-li  ta 
Pavli  muže  ničemu,  jenž  probil  ženino  jmění  a  nyní  za 
všecko  ještě  ji  trýzní  V  tázal  jsem  se  sám  sebe. 

Povinností  rodiěii  bylo  by,  aby  se  jí  ujali,  je  to 
jejich  dítě  a  soudím-li  ille  dojmu,  který  na  mne  učinila, 
není  zlá. 

Snad  iiiu/.e  opustiti  nechce  a  z  lásky  k  němu  snáší 
raději  všecka  muka,  kterých  ji  drahá  ruka  připravuje? 
Snad  —  snad !  Ale  tím  větši  by  s  ní  měly  míti  útrpnost, 
i  kdyby  stai'ý  byl  sebe  větši  paličák,  je  tu  matka,  je  tu 
sestra  jediná  ! 

A  zase  jsem  Pavli  viděl,  jak  stála  na  těch  schodech 
opřena  o  stěnu,  Nanin  oběd  držíc  v  ruce  .  .  . 

Do  těch  myšlének  ozýval  se  mi  pravidelný  vrzot 
bot  ve  vedlejším  pokoji.  Ten  se  tam  prochází,  aby  se  mu 
lépe  večeřelo!  Tlape  měkce,  jakoby  se  smekal,  hlavičku 
má  jako  v  záři,  a  lúiá  kulatá  ruka  hladí  si  hrdlo  hebké, 
bílé,  kypré  .  .  . 

Divní  lidé! 

V  následujících  dnech  ze  stupiíované  zvědavosti  ně- 
kolikráte zavadil  jsem  před  Nany  o  vdanou  dceru  správ- 
covu, ale  shrbená  stařena  byla  zase  na  kolik  zámkň, 
jedva  že  zabublala:  „To  je  těžko  povídat!"  nebo  „I  člověk 
lidem  kolikrát  ani  nerozumí!"  Pochopoval  jsem  ji  a  ne- 
chtěl jsem'  zliytečně   mučit. 

.Tc  rodině  věrna  a  nechce  vynášet;  tenkráte  večer 
byla  lítostí  tak  rozechvěna,  že  musila  si  aspoň  trochu 
ulevit,  a  tu  vybuchlo  těch  několik  slov  .  .  . 

Bylo  nedělní  odpoledne  červnové,  odpoledne  parné, 
kily  se  nad  Piahou  klene  světlemodrá  obloha,  a  žhavé 
slunce  srší  do  stěn  činžáků,  kdy  je  v  ulicích  suché  dusno, 
země  i  kámen  sálají,  ale  člověka  láká  to  přece  ven  — 
ven  —  ačkoliv  ví,  že  lépe  je  v  tichu  stěn,  nežli  mezi 
zpocenými  davy  na  prášivých  chodnících  a  silnicích,  než 
v  tlačenicích  a  ryku  na  drahách,  v  pekelných  pecích 
železničních  vozů. 

Po  třetí  hodině  vyšel  jsem  si  směrem  ke  Stromovce. 

I  na  hlavních  třídách  bylo  placlio,  lidé  chodili  jako 
po  výprasku,  činžáky,  osvícené  stejně  mdlým,  bledě  žlutým 
světlem,  činily  dojem  zuavenosti,  ale  od  Josefského  ná- 
městí k  mostu  bylo  lidstva  jako  much  v  síních  i  svět- 
nicích venkovských  hospodářství.  Letná  byla  samá  zelená 
kuilrna.    z   nichž    probleskovaly    zlaté    i  sněhové    krůpěje 


květné,  kanoucí  mezi  listovím  čilimníku.  Křoviska  na 
vltavském  břehu  choulila  listy,  jakoby  spala,  hlad  Vltavy 
sršela  bílým  žánni  odrážejících  se  paprsků  slunečných, 
a  v  pozadí  svítily  luhy  a  pole,  s  bilými  domky  a  vy- 
pjatým chrámečkem  Proseckým  uprostřed. 

Po  silnici  drnčely  kočáry  zdvihajíce  celá  mračna 
prachu,  po  chodnících  táhla  se  pestrá  vlna  bzučících 
davů;  táhla  se  líně  a  houpala  se,  jakoby  v  tom  mdlém 
žáru  nemohla  dál. 

V  tom  pruhu  lidstva  dohonil  jsem  Pavli,  již  jsem 
poznal  dle  toho  šedého,  dlouhého  pláště,  vyrudlýcli  stuh, 
jenž  rozepjat  visel  na  ní  jako  na  věšáku,  dle  nízkého, 
černého  klobouku,  zdobeného  vybledlými  pcntlemi  a  schlíp- 
lými květy,  dle  celé  zubožené  postavy,  kulatých  zad,  ši- 
rokých boků,  i  dle  světlých  vlasů,  jež  se  jí  v  týle  třpy- 
tily. Muž  šel  s  ní,  a  mezi  sebou  vedli  dvě  holčičky,  jednu 
as  pětiletou,  druhou  snad  o  dva  roky  mladší  —  kolébala 
se  jako  kačátko.  Měly  čistě  vyprané  a  vyžehlené  kartó- 
nové šatečky,  bílé  kloboučky  z  hrubé,  laciné  slámy,  ozdo- 
bené pouhou  bílou,  širokou  pentlí.  Otec  byl  vysoký,  kost- 
natý, ale  skleslých  ramen,  vysedlých  kyčlí  a  šat  jeho 
budil  tytéž  myšlénky  jako  ženin. 

Ti  manželé  byli  jako  dva  stromy,  ne  staré,  na  kte- 
rých však  je  patrno,  že  scházejí,  zvolna  usýchají,  a  vedle 
děvčátek  byli  jako  uprášeni,  pavučinkami  opleteni.  0])odál 
slyšel  jsem  žvatlot  dětí  jejich,  ale  rodiče  pohybovali  se 
jako  stroje,  oči  upírali  v  před  do  mrtvého,  prašného 
vzduchu. 

Později  spatřil  jsem  je  v  zahradní  restauraci  na  po- 
čátku Královské  obory;  seděli  stranou  pod  kaštánkem, 
jenž  ani  stolu  plné  nestínil. 

Na  modrém  ubruse  stála  jediná  sklenice  piva  a  Pavli 
z  košíčka  podílela  děti  krajíčky  buchet.  Otec,  pravou 
páž  maje  ležeti  na  stole,  pozoroval,  jak  se  drobná  ústka 
činila.  Byl  také  světlovlasý,  pěkného,  kučeravého  plno- 
vousu, velkých  očí,  jež  byly  mezi  lícními  kostmi  hluboce 
potopeny. 

Pokud  jsem  pozoroval,  bylo  také  to  pivo  nalito 
vlastně  jen  k  vůli  dětem;  zvláště  menší  v  malé  chvilce 
několikráte  volala   „bnmbú". 

Lákal  mne  ten  obrázek,  byl  bych  s  chuti  přisedl 
k  nim,  ale  bál  jsem  se  rušiti  rodinný  čtverlistek,  jenž 
vyšel  si  také.  aby  užil  nedělního  odpůldne  v  pražské 
přírodě  .  .  . 

Večer  povídal  jsem  Nany:  „Viděl  jsem  Pavli  s  ním 
i  s  dětmi  — " 

Zrovna  oživla. 

,^■iděl!•'  vyhrkla  radostně,  ale  hned  opět  se  zasmu- 
šila a  dodala:   „Chudáci!" 

„Mají  děti  jako  andělíčky,  a  má  se  to  k  světu," 
pokračoval  jsem. 

Neodjiovéděla,  ale  zástěrou  utírala  si  tváře ;  utírala 
je  liezkou  chvíli,  pořád  jakoby  nemohla  a  nemohla  pro- 
hlédnouti. 

„On  je  něčím  u  banky,"  šeptala,  naklonivši  se  ke 
stolu,  „ale  něčím  tuze  maličkým  —  je  tam  zle  —  no, 
vždyf  je  viděli.  On  býval  u  nás  na  panství  kancelářským 
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a  byl  to  čloyičfk  jako  ííIuiiíčUo  vcbclý.  Kdež  pak  teJ  — 
to  už  není  ou !  Škádlili  se  s  Pavli,  škádlili,  ale  kdo  pak 
by  si  byl  pomyslil  —  až  bylo  u  nás  dopuštění  boží. 
Starý  byl  by  jinač  necbtěl  ani  slyšet,  ale  nebyla  pomoc. 
Tenkrát  měl  ještě  všecku  moc  v  rukou  a  sebnal  Kon- 
valinovi  —  to  je  jako  mladý  —  místo  v  cukrovaru 
v  kanceláři  —  ale  to  bylo  všecko,  jinač  ho  ani  \idčt 
ncclitél.  Mladí  se  odstěhovali  a  k  nám  nesmělí  páchriout. 
Náš  šel  brzy  potom  na  tu  pcnsi  a  odstěhoval  se  sem. 
Ale  cukrovar  za  nějaké  dva  i'oky  koujiil  žid,  mladého 
])ustil  a  tak  to  s  nimi  začalo  zle.  Mají  toho  ted,  myslím, 
že  to  není  pro  život  nni  pio  smrt!" 

,.Yčna  nedostala  V" 

r^lnoho  ne,  to  vědi,  ze  zlosti!  Ale  to  už  je  všecko 
pryč  —  no,  darmo  ]iuvidal,  zůstávají  až  tam  Xa  Franti-lai.'' 

A'zpomněl  jsem  si  na  úzké  uličky  kolem  Anežského 
kláštera,  na  šeré,  bídné  příbytky  pražské  chudiny,  a  pře- 
jela mne  /ima. 

_Vy  lam   chodíváte?" 

,.^Iálo,  tuze  málo  — "  a  nalinuvši  se  mi  až  k  uchu 
šeptala:   „To  ncřiiii  žádný  věilět!" 

„Nejste  iiřiliuzná?" 

Zavrtěvši  hlavou  zadívala  se  do  okna  a  povídala 
smutně :  „Jen  jsem  tu  Pavli  chovávalá  — "  a  hned  zase 
jí  ty  slzy  vypluly. 

„Z  jeho  strany  mu   nepomohou?" 

„Rodiče  nemá  a  ostatní  je  chudoba  —  proto  musel 
ze  studii  a  chytil  se  u  uás.  To  je,  co  také  starého  zlo- 
bilo. , Takhle  se  mi  odměnil  za  všecko,  žebrota!'  říkával." 

„A  juž  nepomíiže?'' 

Stařena  dvakráte  prudce  mávla  rukou. 

„Ženské  taky  ne?" 

,1  naše  paní  byla  taky  z  chudoby  a  jaktěživa  tady 
nic  mjilatda,  jen  se  tak  ploužila,  celá  už  od  něho  ukři- 
Tcná,  a  KcharolinV  No,  je  starší,  nevdala  se,  a  taková 
l)Otom  zatvrdne  a  má  jen  sebe  na  mysli.  Ale  prosimich  — " 
a  Nany  zdvihla  seiijaté  ruce,  abych  jen  nic  nepovídal. 

Jak  jednoduchá  historie,  myslil  jsem  si,  tisíce  a  ti- 
síce podobných  je  v  tom  zápasu,  kterému  se  říká  život! 
Nikdo  si  jich  nevšimne,  kdyby  je  někdo  napsal  a  vytiskl, 
čtenář  zklamán  odhodil  by  knihu,  protože  toho  má  kolem 
sebe  po  krk. 

„Kdyby  věilěli,  jaký  to  b}l  párek  lidí,"  přinášejíc 
čerstvou  vodu,  Nany  ještě  zálibně  šeptala  a  toužně  za- 
hleděla se  do  okna,  jakoby  za  tou  zeleni  květin  viděla 
bledé  obrazy  z  milé  minulosti.  Potom  rozhlédla  se  po- 
kojem a  nadobro  šla  ke  dveřím  ;  ale  nevyšla  hned,  stojíc 
odvrácena,  ještě  utírala  si  oči. 

„Poslouchejte,  Nany,"  i)ravil  jsem  přitlumeně,  při- 
stupuje až  k  ni,   „že  vy  jim   dáte  jiosledni?" 

„I  co  jich  naj)adá  —  co  jich,  tohle  napadá!"  prudce 
zachraptěla,  ale  hned  přidala  měkce:  „Prosimich,  jen 
nic  neřikaj  —  a  dej  jim   Pánbůh  dobrou  noc!" 

Dvéře  zaklajily  a  šustot  Naniných  rozšlapaných 
bačkor  zanikal. 

Párek  lidí  —  a  měli  se  rádi.  Mají-li  se  rádi  dosud? 
Zajisté  že  muji,  ale  nenapadlo-li  jim  kolikrát  oběma: 
,Kdybych  já  byl  tohle  \ědél  — ',  .Kdybych  to  byla  tu- 
šila — '.  Když  jde  nouze  do  domu,  jde  láska  z  domu.  .  . 
Jaká  láska  při  tomto  těžkém  životě,  kdy  pro  starostí 
není  kdy  na  objeti,  kdy  polibky  jsou  suché,  vyprahlé, 
kdy  není  času  ani  nálady  ua  vřelé  slůvko?  Stači-li  láska, 


i  kdvby  byla  sebe  vélši,  jiro  takový  život?  V  ke.ihách 
snad  —  ale  v  pravdě  sotva  .  .  . 

Byli  pěkný  párek  lidí,  hodni  byli,  rádi  se  měli, 
jako  sluníčko  se  smáli  —  a  ted  jsou  ty  ztýrané  tváře 
plny  mdloby,  znavení,  útrap  .  .  . 

Když  se  tak  tajně  milovali,  na  tuto  budoucnost  ani 
pomysliti  neuměli. 

Znova  a  znova  vyhupoval  se  mi  v  duchu  obraz, 
jak  šli  po  tom  sálavém  chodníku  na  nedělní  výlet  — 
zvolna,  němě,  oči  majíce  upřeny  v  mrtvý  vzduch,  oděni 
do  sešlých,  vyrudlých  šatů  .  .  . 

Od  té  doby  nemohl  jsem  se  té  slečně  Kcharolin, 
sametových  licí  a  vyklenutých  prsou,  podívati  do  tváře. 
Žárlívala  bezpochyby  na  sestřinu  mladost,  na  svěží  tvář, 
ale  byť  byla  u  starých  pro  ty  \ dávky  na  sestru  přikládala, 
jsem  přesvědčen,  že  jí  tenkráte  záviděla.  Azuáší  se  ted 
sama  v  těch  oblacích  kuchv  ňské  viině,  je  čím  dále  línější  a 
stará  se,  aby  v  tom  blahobytu  byla  i  po  smrti  rodičův  — 
jistě  že  jen  proto  je  tak  hezcitna,  vždyf  záviděti  nemá  Již  )uoč. 
Či  snad  přece  ano?  Závidí  i  nyní,  že  se  Pavli  vdala?  — ■ 

Příští  neděle  na  místě  odpoledního  výletu  běžel  jsera 
si  domů  pospat.  Na  ulicích  bylo  zas  to  mrtvé  dusno, 
plné  vyhřátého  prachu,  jenž  lejiil  se  na  ity  a  vnikal  do  úst. 

Vůní,  jež  plyne  z  mladé  pečené  husičky  s  okurkovým 
salátem,  vyběhl  jsem  do  svého  pokoje  a  shodiv  kabát, 
natáhl  jsem  se  na  pohovce. 

Byl  tu  chládeček  lahodně  konejšici. 

Chvíli  v  myšlénkách  zíral  jsem  upřeně  ke  stropu, 
ale  pomalu  počaly  se  oči  zavírati,  a  tělo  zajiadalo  do 
sladké  mdloby.  Pod  čelem  začal  jemninký,  jednotvárný 
ševel,  z  něhož  jako  z  mlhy  počaly  se  nořiti  šeré  obrázky. 

Začalo  se  mi  zdáti •  ale  v  tom  do  toho  klidu 

zaryl  vrzot  dveří  v  sousedním  pokoji,  a  znova  otevřel 
jsem  oči,  nedávno  přivřené. 

Ještě  jsem  si  ani  plně  neuvědomil,  kde  vlastně  jsem 
a  co  se  stalo,  když  ze  sousedstva  slyšel  jsem  jemný 
ženský  hlas,  jehož  slov  jsem  však  nepocbytil. 

„Na —  na,  už  zas  lezeš?" 

Ta  slova  vyjela  z  úst  pana  Pekárka  a  slabika  po 
slabice  zněla,  jako  když  kámen  žbluňká  do  vody. 

Slabý  hlas  ženský  odpovídal. 

„Ist  das  verfluchtes  Leben  — jen  jsem  začal  dřimat, 
mám  po  spaní!" 

Hlásek  mlčel,  ale  za  to  stůl  zarachotil  o  podlahu 
a  pohovka  praštěla  —  patrně  se  jiaii  správce  jiosadil. 

„No,  co  stojíš?  Neříkal  jsem  ti  už  kolikrát,  abys 
nám  dala  pokoj?  l)ostala's,  co's  chtěla,  tak  co  chceš 
ještě?  Hodili  jste  všecko  do  větru,  jděte  sbírat." 

Z  odpovědi  vzlykavým  ženským  hlasem  vyrozuměl 
jsem  jen  slova  „nad  těmi  dětmi",  jež  byla  pronesena 
prorývavčji. 

„Ted  nu  tu  nebi"eč  —  má  vina  to  neni  —  ať  se 
stará  —  nosili  jste  hlavu  vzhůru,  jako  byste  nebe  chtěli 
prorazit.  Staral  jsem  se  dost,  ale  hezky  jsi  se  mi  od- 
měnila, ted  chci  mít  pokoj  —  bin  schon  a  alter  Mann. 
Balamutil  tě  a  myslil  na  tátovu  kapsu  —  co  mi  tě  sem 
ještě  bude  ])0silat  s  takovou!" 

Celá  ta  páně  správcova  řeč  byla  roztrhána  ))0  slo- 
vech; v  duchu  jsem  jej  viděl,  jak  je  vyráží,  polyká  sliny 
a  jazykem  olizuje  vyprahlé  rty. 

„To  neřikaj',  tatí,  ten  by  radši  umřel,  než  by  mne 
poslal,  šla  jsem  sama!" 
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„Na  —  iia  —  iia,"  a  s])rávec  se  křečovitě  smál,  „vždyí 
to  povídám:  hlavu  pořád  u  samého  nebe  a  v  kapse  nic." 

„Vždyt  ho  neniň/ou  ani  vidět  — " 

„Nemťížu  —  nemůžu  —  a  duj  ini  imkoj,  co  je  nám 
pořád  po  nějakém  takovém  — "  při  tom  slyšel  jsem  správ- 
covy vrzající  boty,  a  již  dvéře  do  salonku  zajnáskly. 

Chvilku  bylo  úplné  ticho;  potom  zašumělo  několik 
lehkých  kroků  a  dvéře  do  knchyné  vrzly. 

Povstav,  šel  jsem  k  otevřenému  oknu  a  zíral  do  ulice. 
Slunce  odiáželo  se  v  iirotějšich  modravých  oknech,  jež 
jiskřila;  šedivá  střecha  prahla  ve  žhavé  záři  a  vzduch  se 
nad  ní  tetelil. 

Po  chodníku  pcíčaly  se  trousiti  prvé  hloučky,  spě- 
chající na  vycházky   z  bran  .  .  . 

Pavli  vyšla  z  doinu  po  hodné  chvíli;  ač  bylo  vedro, 
měla  zase  ten  šedivý  plaší,  jenž  od  boků  volně  ji  visel, 
na  hlavě  tmavý,  nízký  šlamáček  s  vyrudlou  stuhou  a 
schlíplými  květy. 

Ylekla  se  volně  a  chvilkami  vznášela  ruku  k  očím. 

Dvě  bujné  služky  potkavše  ji,  obrátily  se  za  ní  a 
hledíce    na   smutný  ústroj   její    přitlumeně    se    smály  .  .  . 

Nany  byla  večer  jako  mrak ;  belhala  se  ohnutější 
než  jindy  a  hlavy  ncpovzncsla. 

Když  mi  přinesla  piva,  ptal  jsem  se  jí:  „Byla  tu 
Pavli,  že?" 

Odcstýlajic,  jenom  zabručela. 

„Slyši'1  jsem  to,"   povídal  jsem  jf  polohlasně. 

Uychlc  přihnala  se  ke  stolu  a  plna  hněvu  šeptem 
hubovala:  „V  kuchyni  tuky!  Ta"  — a  Nani  zdvihla  hlavu 
k  týlu,  naznačujíc  tak  Kcliarolin  —  „jí  povídala,  že  chodí 
do  domu  jen  dělat  ostudu.  Ale  už  jsem  se  taky  ozvala!" 
a  stará  žena,  jako  bych  já  ji  byl  ublížil,  rychle,  bez  po- 
zdravu odešla  z  pokoje. 

Vře  to  v  ní,  vře!  )nyslil  jsem  si.  Cizí  je  ta  žena, 
ale  má  Pavli  ráda.  —  Snad  ji  ostatní  mají  rádi  taky, 
avšak  u  té  stařeny  neuí  hněvu,  ale  hluboký  soucit,  který 
je  u  nich  zášti  k  tomu  ,vetřelci-  nadobro  zatlačen. 

Ke  konci  července  dostal  jsem  čtyřnedělní  dovolenou, 
jež  měla  počíti  prvým  srpnem. 

V  posledních  dnech  pobytu  svého  v  Praze  jednou 
poobědovav,  prolétal  jsem  čerstvý,  tiskařskou  černí  ještě 
čpící  odpoleduik.  Hledě  do  lokálek,  nad  následující  všecek 
jsem  se  zachvěl : 

Sebevražda.  Služebnictvo  ...ých  lázní  poplašila  dnes 
ráno  střelná  rána,  zahouknuv.ší  v  jedné  kabině.  Když 
dvéře  násilně  byly  otevřeny,  naskytl  se  děsný  obraz :  Na 
podlaze  ležel  muž  asi  ijčtatřicetiletý ;  b}'!  úplně  ustrojen 
a  v  pravém  spánku  měl  tmavou,  malou  ránu,  slabé 
krvácející.  Byl  již  mrtev.  Právě  se  nám  oznamuje,  že 
v  sebevrahovi  poznán  byl  bankovní  diurnista  K.,  bydlící 
Na  Františku.  Kodiniié  poměry  dohnaly  ho  k  zou- 
falství ;  v  kapse  nebožtíkově  nalezen  byl  dopis,  adreso- 
vaný manželce.  Mitvola  odnesena  do  českého  ústavu 
pathologického.  — 

Lokálka,  jíž  podobných  možno  do  roka  čisti  velkou 
řadu;    přeletujeme  je  očima  bez  zájmu,  bez  pohnuti... 

Chvátal  jsem  domů ;  hřmotně  přecházel  jsem  poko- 
jem, ale  u  správců  bylo  ticho.  Ani  Nany  jsem  nespatřil. 

Ale  večer,  sotvaže  přišla  do  pokoje,  ncrvósně  lo- 
ni la   rukama,    chytala    se  za  čelo  a  na  tváři  měla  slz) . 

Tedy  jsem  se  nemýlil .  .  . 

,Už  jsem  to  četl,"   pravil  jsem  po  divili. 


„iJali  jí  i)enize,  ale  víc  si  nikdo  nevšímá  ;  sháněly 
jsme  pohřeb  samy  dvě  i  s  dětmi.  Kriste  Ježíši,  Kriste 
Ježíši,  to  je  neštěstí,"  a  šejjlavá  slova  se  jí  v  dušeném 
pláči  rozplývala. 

„Co  pak  to  Pavli  napsal?" 

Nany  několikráte  mávla  rukou. 

„Co  napsal  —  tomu  člověk  rozumí!"  Scpiala.  Už  to 
prý  dlouho  nosil  v  hlavé,  protože  viděl,  zeje  všecko  mamo 
a  že  jim  jinač  nepomůže.  Myslil  si,  že  když  snad  on  ne- 
bude na  překážku,  doma  se  jich  přece  ujmou.  Takový 
to  byl  člověk  dobrý,  ale  za  mák  štěstí  neměl  — "  a  prsa 
staré  ženy  se  křečovitě  chvěla. 

„A  ujmou  se?" 

Pokrčila  rameny. 

„Ted  to  máš  —  tady  ho  vidíš  —  povídal  ji  starý; 
mohla's  ])ěkně  sedět  doma,  nežli  tak  se  vdát,  mít  všeho, 
ted  nemáš  nic,  jen  ty  dvě  děti  a  třetí  na  cestě!  — 

Byl  jsem  taky  na  Volšanech,  ale  jen  zpozdálí  díval 
jsem  se  na  truchlivý  děj.  Paní  Pekárková  s  lúharolin 
přišly  také,  Kcharolin  vystrojena  jako  kněžna. 

Stará  Nany  měla  na  starosti  obě  děvčátka,  ale  při 
tom  nešťastné  Pavli  nespustila  s  očí,  stále  ji  napomínala, 
aby  se  pamatovala. 

Když  odcházely  od  hrobu,  ujala  se  děvčátek  i)aní 
Pekárková,  Pavli  Kcharolin,  a  Nany  tuze  ohnuta,  na 
žádného  již  nehledíc,  uháněla  napřed  . .  . 

Když  jsem  se  následujícího  dne  před  odjezdem  svým 
u  Pekárků  byl  j)oroučct,  neočekávaně  doptal  jsem  výpoveJ. 

„Škoda,  pěkně  jsme  tu  byli  vedle  sebe,  ale  budu 
to  potřebovat,"   zvěstoval  mi  pan  Pekárek. 

Užuž  chtěl  jsem  se  optati:  „Snad  paní  dcera  se 
přistěhuje?"   ale  potlačil  jsem   tu  zvědavost. 

„Člověk  má  na  tom  světě  samou  radost  —  samou 
radost — jenom  ne  pokoj — "  hladě  si  rozhalené,  růžové 
hrdlo,  lleskavě  huboval,  až  se  mu  bilé  vločky  kolem 
lesklého  čela  třepotaly  .  .  . 

Ty  dvě  sedél.v  v  kuchyni  jako  tenkráte,  když  po- 
prvé jsem  přišel,  a  po  pozdravu  sotva  zakuúkly.  — 

Po  prázdninách  vstoupil  jsem  do  toho  domu  na- 
posledy, abych  odstěhoval  svůj  potulný  kufr  a  bednu. 
Kouzelný  oblak  šťavnaté,  přikyslé,  kořenaté  vůně  hned 
v  průjezde  pojímal  mne  do  svých  vln. 

Pokoj  měl  již  nové  obyvatele  — Pavli  s  dětmi.  Mladá 
vdova,  oděná  jen  po  domácku,  ale  jiěkně,  před  oknem 
šila,  rusovlásky  batolily  se  na  podlaze  u  dětských  vážek 
a  krámku. 

Nany  vychvátala  za  mnou  až  se  schodů. 

„Tak  si  je  vzali,"  zvěstovala  mi,  a  poprvé  spatřil 
jsem  v  té  její  hnědé,  laločnaté  tváři  úsměv  —  divný,  při- 
trpklý,  ale  ])řece  úsměv.  „Starý  si  udělal  ze  salonu  pokoj 
ostávací,  aby  měl  ticho,  dohromady  tuze  nejdou,  ale  už 

se  to  lei)ší To  maličké  to,  i  hudérka,  zaplatilo  životem. 

Jen  kdyby  Pán  Bůh  dal,  vždyt  jim  to  ten  chudas  tak 
draze  vykoupil "a  rychle  stáhla  si  šátek  do  čela. 

Stiskl  jsem  ji  luku.  — 

Pana  správce  zahlédl  jsem  od  té  doby  několikráte ; 
kráčel  vždy  měkce,  jakoby  do  polštářů  šlapal,  oči  měl 
jako  myška,  bílým  věnečkem  garnýrované  tváře  mu  jenjen 
svítily  a  kynul  mi  vždy  se  vzácnou  blahosklouuosti. 

Pokaždé  nesl  si  balíček  novotiuek,  ale  posledně  vi- 
sela mu  u  nich  červená  sííka  a  v  ní  —  velký  gumový 
balón,  krásný,  pomalovaný  dětský  balón  .  . . 
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v  pálek  večer  u  židův. 

JSpiak  jako  každý  nánKl,  tak  měli  i  židé  své  zvláštní 
obyčeje  národní,  které  se  u  nicli  zachovaly  i  tehdy,  když 
přestali  býti  národem  samostatným,  když  rozptýleni  byli 
do  všech  končin  světa.  Obyčeje  tyto  mají  však  většinou 
podklad  náboženský  a  jnivod  jejich  hledati  sluší  v  ně- 
kterém předpisu  starozákonním,  kterých,  jak  známo,  židé 
vždy  se  vzornou  pietou  šetřili.  Avšak  i  tyto  obyčeje,  ač 
s  náboženstvím  tak  úzce  spojeny  jsouce,  za  doby  novější 
dílem  již  vymizely,  dílem  s  nimi  dosud  u  pobožnějších 
židů  se  potkáváme. 

Jdcme-li  v  předvečer  soboty  mimo  dfun  židovský, 
nezřídka  spatřujeme,  že  obydlí  jest  svátečně  osvětleno, 
že  uvnitř  září  .lampa  šábesová''.  Dosud  v  některých 
rodinách  skutečně  mají  lampu  šábesovou,  zděděnou  po 
l>ředcich,  a  snad  už  jen  z  úcty  k  tomuto  dědictví  zachová- 
vají obyčej,  vlastně  příkaz  rozsvěcovati  ji  v  předvečer 
„sabbatu"  neb  svátků.  Sobota  jiřipomíná  židiira  stvořeni 
světa,  při  čemž  světlo  nejdříve  bylo  stvořeno,  svátky  pak 
většinou  mají  úkol  vzbuditi  v  srdci  židu  vz])oniínky  na  vy- 
svobození jejich  z  poroby  etryptské,  odkudž  cestu  jim  ozna- 
čovala záře  ohnivého  sloupu.  Dobrodiní  to  jim  ua  pamět 
uváděla  šábesová  lampa,  která  v  srdce  jejich  vlévala  zá- 
roveň city  i-adosti  a  svátečni  náladu  v  nich  probouzela. 
Rozsvěcovati  světlo  v  předvečer  svátků  a  soboty  bylo  od 
talmudských  mudrců  a  učenců  přikázáno  ženám.  Známo 
jest,  že  židé  přísně  zachovávali  příkaz  klidu  a  odpočinku 
v  den  sedmý,  tak  že  vůbec  v  sobotu  na  práci  ani  nesáhli, 
trávíce  den  ten  modlitbami  a  čtením  biblí  a  talmudu. 
Proto  bylo  jim  vše  ua  sobotu  již  v  pátek  připravovati, 
i  pokrmy  byly  již  v  pátek  hotovy,  aby  v  sobotu  oheň 
rozdělávati  třeba  nebylo.  Všechny  přípravy  byly  skončeny 
liřed  slunce  západem  a  tu  hospodyně  rozsvěcovala  světlo. 
K  tomu  směl  se  bráti  jen  čistý  olej  (nikoli  rybí  tuk)  a 
uebylo-li  ho,  bylo  lze  užiti  voskovic  aneb  svíček  takových, 
jež  khdné  a  jasně  by  hořely,  plamenem  nepáchnoucím. 
Voskovice  bjly  vždy  jen  v  domácnosti  připravovány,  neboť 
nesměly  býti  od  kupců  kupovány;  vosk  dříve  řádně  vy- 
čištěný v  teplé  vodě  tak  b>l  rozehřát,  že  se  z  něho  daly 
svíce  idinísti.  Hospodyně,  která  v  předvečer  soboty  v  svá- 
teční šat  se  oblékala,  rozsvítila  bud  zmíněnou  onu  lampu 
šábesovou,  která  obyčejně  dvěma  plameny  hořela,  aneb 
dvě  voskovice,  v  případě  nedostatku  též  jen  jednu.  Při 
tom  vždy  modlila  se  zvláštní  modlitbu.  Než  voskovice 
rozžala,  opálila  knoty  a  rozžavši  je  znova  držela  ruce 
liřed  světlem  tak,  aby  ho  neviděla  po  tu  dobu,  dcdiud 
by  modlitbu  neskončila.  Xemohla-li  hospodyně  světel  roz- 
žiti,  mohl  ji  v  tom  zastati  některý  starší  člen  rodiny. 
Zapomněla-li  hospodyně  jednou  světlo  rozžíti,  měla  od 
té  doby  o  jednu  svíci  více  rozsvěcovati. 

Kde  měli  lampu  šábesovou,  visívala  nad  stolem,  kde 
svíce  rozsvěcovali,  stavěli  je  na  stůl  bílou  plachtou  po- 
krytý, a  všichni  domácí  usedali  kolem,  aby  se  modlili  spo- 
lečně modlitby  sobotní.  Při  tom  z  pravidla  otec  rodiny 
modlil  se  nahlas  a  ostatní  s  ním  šeptem  vítali  sobotu 
starou  ])ísni: 


-Pojď,  můj  milý,  nevěstě  vstříc, 
soboty  tě  čeká  klid, 
zanech  tísně,  kdy  se  blíží 
v  diadémecb,  samý  třpyt. 
S  obuvi  své  setřes  bláto, 
v  roucho  spěš  se  přiodít  — 
pojď,  můj  milý,  nevěsiě  vstříc, 
soboty  tě  čeká  klid !" 

Po  modlení  všichni  večeřeli.  Otec  rodiny  před  jídlem  myl 
si  ruce,  požehnal  „barches",  t.  j.  bílé  chleby,  z  nichž 
domácím  podával.  Po  večeři  až  do  spaní  vykládával 
rodině  oildd  z  tóry,  který  se  té  soboty  v  synagoze  před- 
čítá, aneli  vyučoval  dítky  v  náboženství  neb  hebrejštině 
aneb  vypiávěl  jim  o  slavných  dnech   národa  židovského. 

Lampu  neb  světla  šábesová  zhasiti  nesměl  z  rodiny 
nikdo,  poněvadž  v  sobotu  s  ohněm  zacházeti  nebylo  do- 
voleno ;  proto  činil  to  někdo  cizí. 

Jak  shora  vzpomenuto,  planou  jen  v  málo  rodinách 
židovských  světla  šábesová ;  obyčej  ten  mizí  víc  a  více. 
Psctr. 

—  Svatba  polského  literáta.  ^■  těchto  dnech 
odbývala  se  v  Krakově  svatba  polského  spisovatele  Hen- 
ry k  a  Sienkiewicze,  také  u  nás  z  četných  překladů  dobře 
známého.  Krakovský  Denník  Czas  přinesl  o  této  svatbě 
zprávu,  z  niž  vyjímáme  toto:  Dnes  dne  11.  listop.  o  11.  hod, 
dopoledni  ]iožehnal  karitinál  l)unaje\vski  ve  své  sou- 
kromé kapli  svazek  manželský  p.  Henryka  Sienkiewicze  se 
slč.  Marií  Woiodkowiczovou  z  Oděsy.  Kapli  naplnil  skvělý 
svatební  průvod,  v  němž  nalézali  se  vedle  příbuzných 
snoubenců  zejména  hrab.  St.  Tarnowští,  hraběnka  Vla- 

i  dyslavová  Branická,  hraběnka  Josefa  Krasiňská  s  dce- 
rou, hrab.  Edw.  Raczvnšti.  hr.  Konst.  Przeždziečtí, 
hrab.  Sigm.  Szembekové,  Vlád.  Boguslawsk  i.  redak- 
tor ,Biblioteki  Warszawské",  Ant.  Zaleskl,  redaktor 
^Síowa",  St.  Tomkowicz,  red.  „Czasu",  a  jiní.  Nevěstu 
vedl  k  oltáři  p.  Edv.  Jaroszyňski,  odeň  v  insignie  pa- 
l)ežského  cameriere  di  cappa  e  spadá,  ženicha  hra- 
t>ina  Alžběta  Tarnowská  a  slečna  Czosnowská.  Po 
obřadu  svatebním  kardinál  promluvil  ve  vznešených  slovech 
k  novožencům  obraceje  se  zejména  k  nevěstě,  kterou 
upozorňoval  na  těžké,  ale  čestné  poslání  ženy  velkého 
spisovatele.  Řeč  svou  ukončil  polský  kardinál  slov\  : 
„Vstupte  a  jděte  v  tento  nový  život  s  láskou 
a  vírou,  ua  chválu  a  prospěch  Vlasti!  —  Po  té 
odbývala  se  hostina.  Pivní  přípitek  na  štěstí  novozasnou- 
benců  pronesl  hrabě  Stanislav  Tarnowski,  president 
krakovské  Akademie  věd.  Telegramů  došlo  několik  set, 
také  z  (ech.  Přečten  též  telegram  kardinála  Ledóchow- 
ského  s  i)0žehnáním  z  Kima.  —  Nazejtří  odjel  pan  Sien- 
kiewicz  se  svou  ndadou  paní  do  Benátek.  — 

—  Nizozemská  umělecká  revue  „Nederlandsche  Dicht- 
en  Kunsthalle"  přináší  překladem  Huibrechta  Melise  šest 
básní  Jar.  Vrchlického  a  sice:  Balladu  o  sv.  Václavu,  Pa- 
vučiny, Slzičky,  Balladu  o  moderních  Kalibánech  a  Velko- 
noční  zvony.  Před  básněmi  nalézá  se  krátká  studie  o  ži- 
votě a  spisech  českého  poety. 


Rodaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Piaze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  ..Hynek  Votoček'. 
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Předptácf  »e   pro   Prahu: 


na  flvrt  lel;i 
na  pťil  léta 
na  cely  rok 


i  ,  80  , 


Se  zásylkou   po   poště: 


na  Otvrt    \éi.\ 
Da  pi')l  léta 
oa  cely  rok 


I  zl  Jo  kr. 


Patisk   původn  ch    prací 
se  vyhrazuje- 


LUM 


ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


VeáktTé  dopisy  tykající   se 

redakce  £i  administrace 

.I.iiiiura"  buďte?,  adresovány: 

íiiisopi?  „TiUmii*,  Pi;ilia. 

Kiirlnvo  riámostí  číslu  34, 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

^Liiniír"  vychází  ane  I.,  10. 

a  iO.  každého    mSsteo    vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


Boecklin  a  Smrt. 


Báseií   Jaroslava   Vrchliekélio. 


,t3yl  v  plném  sil  svých  rozpuku, 
jej  genius  veď  za  ruku, 
zřel  v  moře  tůň  i  v  azur  nebe 
tu  napadlo  mu:  Maluj  sebe! 


Tak  hnátem  dávala  si  fakt 

a  tóuii  ostrých  katarakt 

se  lil  jak  jiskry  do  tmy  noční. 

„Nuž,  máš-li  chuť,  svou  práci  počni!" 


Pln  žití,  smíchu  štětec  vzal 
Kdos,  cítí  náhle,  vzadu  stál, 
tvář  obrátil  —  hle,  právě  za  ním 
Smrt  stála  s  děsným  ušklibáním. 


Však  mistr  jen  se  pousmál; 
zas  pevnou  rukou  štětec  vzal: 
„To  sobě  vymyslila's  špatně, 
nuž  škleb  se  věčně  na  mém  plátně! 


1  citil  náhle  v  žilách  mráz, 
byl  slabší  jeho  štětce  ráz 
i  váznul  hlas  mu  skoro  v  hrile 
a  barev  tóuv  divně  ztvrdlé. 


Jsi  stále  za  mnou,  vím  to,  vira, 
mě  chytáš  štětec  —  tomu  rým, 
tu  brk,  tam  štětec  lámeš  v  kusy 
a  vyhraješ  —  že  tak  být  musí. 


Na  svého  hosta  pohleď  bliž, 
zřel,  kte  ak  hlavu  chýlí  níž, 
a  vidí,  na  skřipky  on  hraje, 
a  slyší  divné,  divné  báje. 


Leč  to  náš  triumf  jediný 

se  vnořit  v  žití  hlubiny 

pod  zrakem  tvým,  když  nejvíc  čiliáš, 

bvt  tvůrcem,  kde  svou  kosu  zdvíháš. 


Ty  skřipky,  na  které  hrál  host, 
to  vybělená  sluncem  kost, 
linát  smyčec,  ž'ně,  které  kvílí, 
to  dlouhé  ženské  vlasy  byly. 


Já  nevím  —  tj'  však  nevíš  též, 
kde  všeho  cil,  kde  pravda,  lež, 
ty  slepě  jdeš  —  já  vidím  pouze, 
co  nesmrtelné  v  mojí  touze. 


A  lirála  Smrt:  „Vše  mam  a  klam, 
já  tebe  mám  juž  tu  i  tam, 
kam  hneš  se,  za  tebou  se  šinu, 
a  nevíš  sám,  tě  k  srdci  vinu. 


A  tak  jen  dále  za  mnou  stůj 
a  stokrát  řekni:  „Můj  jsi,  můj!" 
a  hraj  si  dál  a  co  chceš,  zpívej, 
pitvorně  k  tomu  hlavou  kývej! 


Když  lokáš  z  číše  nadšení, 
jsem  na  dně  její  —  zděšení, 
když  barev  orgie  tě  zpijí, 
jsem  pohřební  v  nich  melodií. 


Mně  jedno,  paní  zubatá! 

Má  duše  divně  dojatá 

před  zrakem  tvým  jen  chytá  žití, 

jež  nekonečnem  plá  a  svítí . . . ." 


A  dělej,  co  chceš,  já  tě  mám, 
jsi  můj  a  vše  jest  klam  a  mam; 
rci  sám,  co  můžeš?  Marné  boje! 
když  chci,  je  torso  dílo  tvoje!" 


A  bleskem  štětec  letěl  dál, 
Smrt  hrála,  mistr  se  však  smál; 
zvyk'  Smrti  —  neb  se  nepoleká, 
kdo  tvoří.  A£  si  kmotra  čeká! 


17 


98 


Paměti   Kli  menta   Faltisa. 

Novella  od   Sofie   Podlipské. 
(Věnováno  drahé  sestře  K.  Svť-tlě.j 


]. 


'ylo  Y  d(>1)iicli  iiejtužšilio  absolutisuni  v  Kaliousku, 
y/.A  útisku  vládj'  Metteniifliovy.  Tehdy  zdály  se 
j'ziiny  delíí,  krutější  a  temuéjší,  nilliy  hustší,  víti' 
kvíh'1  příšeniěji.  ],otni  parna  tížila  více.  bouře 
byly  nebezpečnější :  íialky  z  jara  lákaly  slzy  do  očí  a 
strniště  na  podzim  zarmucovala  hluboee.  Čas  vlékl  se  po- 
malu. Krev  kolovala  liknavě,  dech  byl  stísněn.  Jíyšlénky 
zastavovaly  se. 

Bydlil  jsem  na  Malé  Straně  v  Ostruhové  ulici  se 
svým  bratrem  Janem  Neiiomukem  Faltísem,  guberniálnim 
radou.  Bylo  to  hezké  od  něho.  že  za  mne  se  nestyděl, 
jakkoliv  jsem   to  nepřivedl  tak  daleko  jako  on. 

Neprosiúval  jsem  ve  stuiliích,  vlastně  neměl  jsem 
chutí  studovati.  Aice  těšily  mne  práce  mechauické  a  četl 
jsem  raději  básníky  uové  doby  než  latinské  a  řecké. 
Určili  mne  v  rodině  ke  stavu  kněžskému,  ale  musili  mne 
vzíti  ze  škol,  a  zvolil  jsem  si  rytectví.  Přišel  jsem  tedy 
k  mistru  ryteckému. 

Tam  pracoval  jsem  den  co  den,  rok  co  rok.  zatím 
co  rafij  bratr  i)ostupoval  v  úřadě  a  ke  své  hodnosti  dospěl 
poměrně  mlád.  Byl  to  tak  krásny  muž,  že  jsem  podobného 
jakživ  nepoznal.  Byl  postavy  velké,  výtečné  urostlé  a 
nosil  hlavu  vysoko.  Jeho  vlasy  světle  kaštanové,  lehce 
kadeřavé  vlnily  se  mu  nad  čelem  klenutým  a  vysokým. 
Temně  modré  očí  jeho  měly  lesk  safírů,  jeho  nos  byl 
orlí  a  ústa  jemných  rtů  plna  výrazu.  Do  brady,  rozumí 
se,  že  vždy  čistě  oholené,  měl  důlek.  O  elesíanci  jeho 
chůze,  pohybů,  jelio  obleku  nemá  ted  nikdo  pojmu.  Jeho 
bělounké  ruce  ozdobené  brilianty  vydávaly  fialkovou  vůni 
a  indický  hedbávný  šátek  býval  nai)uštěn  růžovým  ole- 
jem. Nikdo  se  nepodiví  dle  tohoto  popisu,  že  byl  miláčkem 
dam.  Byl  výtečným  společníkem  a  duší  společnosti  ve  vyš- 
ších kruzích.  Nebyl  s  to  ustáliti  a  odhodlati  se  ke  sňatku. 

Tím  lépe  bylo  pro  mne.  Nevynikal  jsem  ani  ve  svém 
uměni  a  byl  jsem  prostředním  dělníkem.  Nevydělal  jsem 
mnoho  a  nedovedl  jsem  hospodařiti  ani  s  tím  málem. 
Bratr  staral  se  o  mne  srdečné.  Několikrát  vyležel  jsem 
110  kolik  neděl  ehuravě  s  očima  i  s  hlavou,  pak  ne- 
mohl jsem  dostati  dlouho  práci.  Nevím,  co  bych  si  byi 
l)0čal  bez  toho  bratra.  On  nebyl  nikdy  ke  mně  nevlídným 
a  já  jsem  byl  jiřímo  zamilován  do  něho.  Žádné  ženské  ne- 
mohl se  tak  nevýslovně  líbiti  jako  mně.  Chodil-li  někam 
déle  a  častěji  ua  návštěvy,  kde  byly  dcery  na  vdauí,  soužil 
jsem  se,  byl  jsem  předem  již  žárliv  na  jeho  vyvoleuou 
a  bál  jsem  se,  že  se  mi  ožení.  Ale  ou  vždy  zas  obracel 
a  neuvázal  se,  ohlašoval  mi  se  smíchem,  že  nechodí  více 
tam  a  tam,  já  sobec  nezatajil  jsem  mu  svou  radost  z  toho, 
a  on  neměl  mi  za  zlé.  O,  můj  Bože,  což  pykal  jsem 
později  za  to  svoje  sobectví !  Jak  byl  bych  mu  juál,  aby 
šfastuě  žil  s  hezkou  a  hodnou  ženuškou  v  kruhu  mi- 
lých dětí !  Však  by  mne  také  nebyl  proto  odstrčil,  kdií 
pak  by  toho  byl  býval  sdíopen,  a  jeho  žeuě  byl  bych 
se  učinil  tak  užitečným  v  domácnosti,  že  by  mne  byla 
jistě  také  vystála.  A  což  ti  andílkové,  děti!  Byl  bych 
je  choval,    krmil,  s  nimi  na  ju-ocházku  chodil,   do  školy 


je  vodil  .  .  .  Ach.  ten  svůdný  obraz.  Vídám  jej  v  duchu 
jako  žíznivý  poutník  v  pouští  ťata  morgaua  oasy  se  stu- 
dánkou a  se  stromy  ovocem  prohnutými. 

Miloval  jsem  toho  bratra,  jak  toho  v  idné  míře  za- 
sluhoval, a  sobectví  moje  nešlo  tak  daleko,  že  bych  mu 
byl  překážel  v  jeho  štěstí.  Byl  jsem  mu  naopak  zcela 
oddán  a  co  činil,  bylo  dobře  činěno,  nikd.v  netroufal  jsem 
si  nějakou  námitku  proti  němu.  Ze  své  vlastní  vůle  b}l 
jsem  jako  jeho  lokaji m,  kuchařem,  poslem.  Staral  jsem 
se  o  jeho  pohodlí  a  zdraví,  o  jeho  domácí  spokojenost. 
Byl  jsem  mu  tak  vděčen,  ale  krom  toho  činil  jsem  to 
vše  také  z  čisté  lásky.  Myslíval  jsem  při  tom  s  dojetím 
na  uebožtiky  rodiče,  jejichž  byl  miláčkem  mezi  námi 
všeňii  ostatními  četnými  dětmi.  Dávali  mu  ve  všem  před- 
nost a  měli  i)ravdu.  Dočkali  se  ua  něm  jeu  radostí. 
Tehdy,  když  tak  skvěle  postupoval  a  tak  byl  vážen,  bývalo 
mi  jich  lito,  že  se  nedočkali  jeho  slávy.  Hleděl  jsem  na 
něj  jaksi  zrakem  jejich  a  těšil  jsem  se  jejich  srdcem. 
Kdykoli  vyšel  z  domu,  díval  jsem  se  oknem  za  ním,  dokud 
mi  z  očí  nezmizel.  Byl-li  doma  ve  svém  pokoji,  brával 
j-^em  si  všelijakou  záminku,  abych  k  němu  mohl  vejiti 
a  podívati  se  na  něj. 

Někdy  hádával  jsem  se  s  památkou  svých  rodičů 
o  to,  kdo  jej  více  miluje,  zda  druhdy  oni,  anebo  já. 
Oni  iiřijímali  od  uěho  vyraz  úcty  a  mnohou  pozornost, 
dávali  si  lichotiti  od  něho.  Já  nežádal  jsem  si  ani,  aby 
si  mne  povšiml.  Nechtěl  jsem  mu  býti  ničím.  Rád  jsem  zmizel 
v  jeho  stínu  a  neměl  jsem  jiného  přání,  než  takto  žíti 
u  uěho  do  své  smrti  zaměstnán  cíděnim  jeho  krásného 
šatstva,  iilídáním  jeho  šperků,  upravováním  jeho  bytu, 
vyběháváním  jeho  potřeb.  To  vše  těšívalo  mne  neskonale. 
Leštil  jsem  knoflíky  jeho  kabátů,  přezky  jeho  střevíců, 
jeho  svícny,  kalamář,  zámky  a  všelijaké  tresty  celé  hodiny 
a  snažil  jsem  se  vylákati  z  kovu  lesk  přímo  slunečný. 
Zápasil  jsem  o  ten  lesk,  jako  bych  byl  s  osudem  zápasil 
(I  jeho  štěstí.  Jeho  štěstí  stoupalo,  byl  vyznamenáván, 
dostával  skvostných  darů.  Žili  jsme  spolu  šťastně  řadu 
ht.  Nevtíral  jsem  se  v  jeho  důvěru  a  ou  nebyl  právě 
sdílným,  neznal  jsem  zevrubné  všecky  jeho  vzácné  o  vzne- 
šené známosti.  Ale  jednou  jsem  jej  zastihl,  kterak  vyndal 
ze  zlatého  pouzdra  dlouhou  kadeř  jako  z  temného  zlata 
a  jak  ji  líbal.  Tvářil  jsem  se,  jako  bych  ničeho  nebyl 
viděl,  ale  zalekl  jsem  se  toho,  protože  se  s  tím  tak  tajil. 
Také  zdálo  se  mi,  že  měl  slzy  v  očích.  Kdyby  byl  býval 
šťastným  milujícím,  byl  by  jinak  vypadal.  Kdyby  byl 
býval  dokonce  ženichem,  byl  by  mně  to  řekl.  Vždy  jindy 
odbýval  lásky  svoje  žertovně,  býval  vesel,  koříval-li  se 
nějaký  čas  některé  dámě.  Tehdy  byl  změněn.  Jeho  čelo 
Jui)iterské  ztratilo  svůj  jas.  Chmury  jindy  nevídané  roz- 
hostily se  na  něm.  Lehounké  první  vrásky  bývaly  na- 
kresleny mezi  jeho  hustým  obočím,  vlasů  jeho  temnějším. 

Ptáti  se  ho,  jaké  to  má  starosti,  neodvážil  jsem  se. 
Bylo  mi  jen  úzko  a  přece  nemohl  jsem  tušiti,  co  mu 
hrozí.  Bral  jsem  to  až  příliš  lehce  vůči  tomu,  co  osud 
jemu  a  mně  chystal. 

„I^áska.  Nu,  třeba  láska  nešťastná.  Není-li  nic  jiného, 
to  se  prostoji,  přečká  a  vše  bude  zas,  jak  bývalo,  a  iluky 
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bude  iiosiuiKnat  dál  i  výše.  Kdo  ví.  kam  to  ještě  při- 
vcdc"  Tíik  tišil  a  kniipjšil  jsem  se  a  činil  Jsem,  co  jsem 
jen  inohl,  abych  bratra  aspoň  iloiiia  nepokojil  a  roz- 
veselil. Pozoroval  jsem  jej  úzkostlivé.  Oii  éítal  v  nějakých 
listech  na  růžovém  papíře,  v  jiných  na  modrém.  Oboje 
schovával  v  tajné  iiříhrádcc  svélio  inahaiíonovélio  sekre- 
lái'e.  O  té  védél  jsem.  Věděl  jsem  také,  jakým  mecha- 
nismem se  otevírala.  K  celku  toho  souboru  ínphUek  a 
přiiirad  niival  bratr  kliček  u  sebe,  ale  i  kdyby  toho 
nebyl  zavíral,  byl  by  se  mohl  sjíolebnouti,  že  bych  nebyl 
vnikl  v  j(bo  tajnosti.  Vím  tedy  jen  to,  eo  jsem  maně 
mimochodem  zahlédl.  A  já  jsem  zpozoroval,  že  byly  ty 
listy  ženskou  rukou  psány,  což  bylo  lze  ostatně  snadno 
uhodnnnti.  Ale  krom  toho  zahlédl  jsem  víc  a  sice  to, 
že  bylo  dvojí  pisnin  na  těch  listech ;  dětinštější  na  rů- 
žových, stojatější  a  vypsané  na  modrých. 

Jak  jsem  to  vyzpytoval,  pochoiiil  jsem  zas  více.  Ach, 
běda,  co  dělo  se  V  Časem  i>nbyly  k  listům  dvě  krásné 
miniaturní  podobizny.  Viděl  jsem  je  v  zrcadle,  když  jsem 
pořádní  na  stole  bratrovi  snídani  1;  němu  záily  obrácen, 
seděl  u  sekretáře  drže  v  každé  dlani  jednu  podobiznu, 
pak  je  ])ustil  a  chytil  se  oběma  rukama  za  hlavu.  Viděl 
jsem  dva  obličeje  bohyním  podobné,  jeden  i)lný  vášně, 
druhý  klidný  a  doj(Mnný.  Nebyl  bych  si  pamatoval  jejich 
výraz  až  jioilues.  kdybych  je  nebyl  spatřil  ve  skutečnosti, 
v  přeukrntncMU  okanižikn.  navždy  nesmazatelném  v  mé 
paměti. 

Kterou  ted\  niilov;ilV  On  lilial  tu  \:iíniv(iu.  Ale  na 
tu  druhou  dlouho  se  díval.  Pak  schoval  je  obě.  Listy 
modré  a  riižové  vzal  k  sobě.  Tajná  jiřibrádka  zajiadla 
a   on  ji   nikdy   více   neufexřel  .  .  . 

II. 

Vzav  řev  ty  věci  bratr  niiij  vzduli!  tak  hluboce  a  za- 
stenal tak  bolestně,  jak  jsem  toho  nikdy  od  uělio  neslyšel. 

„Muky.  ranj  drahý  Muky,  co  tě  trájii,  svěř  se  mi!'' 
zvolal  jíem  natáhnuv  k  němu  ruku. 

On  vstal,  poi)lácal  mne  i>o  ruce  k  němu  natažené 
a  vzdychnuv  ještě  jednou,  ale  nyní  leliee.  řekl:  „1  nic. 
Ivlimo,  nestojí  to  za  řeč.  Těším  se  na  tvou  čokoládu. 
Ta  zavoněla.  Pojd,  slední  si  a  pij  také,  jiuak  se  ji  netknu." 

Usadil  se  poliodlně  na  sofa  v  tureckém  župánku,  s  tu- 
reckým fezem  na  hlavě  a  po  čokoládě  dal  si  ode  mne 
zapáliti  čibnk.  Mohl  bych  ten  obrázek  malovati,  jak  jsem 
tu  dýmku  zapaloval.  Vidím  také  sebe  v  něm  ve  sjícnceru 
bez  šosů,  šňůrami  pošitém,  který  jsem  po  domácku  nosil 
k  širokým  kozáckým  nohavicím,  jež  mne  oblétaly  jako 
ženské  sukně. 

Mně  vryly  se  v  pamět  tyto  poslední  šíastné  oka- 
mžiky se  všemi  podrobnostmi.  Vidím  to  jtestře  kostkované 
plyšové  sofa,  nad  ním  benátské  zrcadlo  se  skleněným  rám- 
cem, žirandolový  lustr  nad  stolem  neseným  bronzovými 
lvími  tlapami,  ty  široké  židle  s  prohnutými  lenochy  černě 
polírovanými,  perské  koberce  a  atlasové  záslony.  V'idím 
skřiů  se  mřížkou  olověnou,  jemňounce  pracovanou  a  ze- 
lenou dykytou  i>odloženou.  na  skříni  hodiny  ze  střibra 
v  maurickém  sluhu.  V  pozadí,  v  alkovně.  stála  velká 
široká  postel ...  Ta  postel,  kterou  jsem  pečlivě  sám  stlával, 
jen  aby  dobře  na  ni  odpočíval,  a  na  niž  s  hrůzou  myslívám. 

Ale  vraťme  se  k  té  klidné  chvíli,  kde  Muky  na 
sofě  sedě  kouřil  a  kde  jsem  doufal,  že  nebude  nic  i.lého 


7.  mých  obav,  kde  jsem  byl  všecek  blažen,  protože  sé 
zdálo,  jakoby  byl  můj  drahý  bratr  se  sebe  náhle  shodil 
všecky  své  těžké  starostí. 

Taková  byla  jeho  lehkokrevuá  a  příjemná  povaha. 
Náhle  byly  chmury  s  jeho  čela  sfouknuty  a  nikdo  nebyl 
by  hádal,  že  jej  něco  hněte.  Měl  zvyk  klásti  častěji  svou 
bílou  ruku  na  čelo  a  pozdvihovati  pěknou  kadeř  nad 
čelem  do  výše,  uecliati  tam  chvílí  prsty,  hráti  si  tou 
kadeří,  při  čemž  vrhaly  diamanty  jeho  prstenů  jako 
čarodějné  blesky  po  celém  i)okoji.  Tento  posuuěk  značil 
u  něho  vždy  dobrou  náladu  a  mne  těšíval. 

Tehdy  i)ohrával  si  tedy  tou  kadeří  ještě  déle  než 
jindy,  probíral  se  v  houfu  časopisů,  myslím,  že  policii 
zakázaných,  které  však  kolovaly  směle  mezi  vyšším  úřad- 
nictvem.  Nahlédl  sem  a  tam  do  listů  těch  a  hovořil 
se   mnou. 

Mluvíval  rád  o  eestiich  a  čítal  mnoho  cestopisů, 
což  i  mne  velmi  zajínnilo.  Pravival,  že  jej  úřadování 
uudívá,  a  byl  by  se  chtěl  vydati  na  výpravu  kolem  země- 
koule. Hlásil  jsem  se,  že  bych  šel  s  ním,  že  bych  sdílel 
s  ním  svízele  a  strasti  cestovní  a  vše,  co  by  přišlo. 

„Ale  jak  pak  ne,"  řekl  mi  onoho  dne,  „jak  mohl 
bych   tě  nechati  doma,  tebe,  svoje  druhé  já." 

Byl  jsem  mu  tak  vděčen  za  to  slovo,  že  bych  mu 
byl  rád  padl  kolem  krku.  Ale  nebylo  to  obyčejem  mezi 
námi  a  jiodival  jsem  se  jen  na  něj  tak,  že  mi  porozuměl. 
Ismál  se  na  mne  dobrotivě  a  s  tím  výrazem  chovám  jeho 
obraz  jaksi  na  prvním  místě  v  jialerii  své  paměti,  kde 
se  řadí  obraz  vedle  obrazu  stále  s  jeho  podobiznou  nej- 
různějších výrazů  v  různém  věku,  v  luzných  okolnostech. 
\  elmi  jsme  se  bavili  pořád  o  cestách  a  o  hrdinských 
činech  cestovatelů,  dále  o  pokusech  s  parostroji  a  mají-li 
budoucnost  a  jak  vše  někdy  se  změní  ve  světě,  uvede-li 
se  tcuto  výzpyt  ve  skutek. 

Náhle  obrátila  se  zase  bezstarostná  uálada  bratrova 
a  roztouživ  se  pravil  :  „Ach,  kýž  bych  byl  daleko  odtud, 
za  horami  a  doly,  daleko,  třeba  v  Americe,  mezi  Indiány. 
A£  by  to  bylo  kde  bylo.  Jen  pryč,  pryč!" 

„Ale  Mnkv ,  probůh!  Domov  je  přece  domov,"  na- 
mítal jsem.  „Vždycky  jsi  říkával,  kdybys  musil  jinde 
žíti,  kdybys  přišel  na  příklad  do  Vidné,  že  bys  tam  žil 
jeu  z  polovice,  že  bj"s  nedýchal,  jak  dýcháš,  a  tvé  srdce 
že  by  zůstalo  v  té  starožitné  Praze  naší,  tvá  duše  že  by 
sem  konala  návštěvy." 

„Já  vím,  já  vím,  Klímo,  říkám  to  posud  a  bude 
tomu  tak,  až  někdy  uteku,  a  ])řece  uteku,  protože  nelze 
tady  vydržet." 

„Ale  co  se  ti  stalo,  Muky  V  Smiluj  se  nade  mnou  a 
pověz  mi,  co  ti  je.  Říkáš  mi,  že  jsem  tvé  druhé  já,  ale 
já  ti  pravím,  ty  že  jsi  mé  celé  já  a  já  nejsem  ničím 
bez  tebe." 

„Ale  vím  to  dobře,  bratře,  ty  zlaté  srdce.  Abych  tě 
neznal.  Vím,  že  umíš  milovat  v  pravdě,  jako  nikomu  více 
dáno  není.  Co  bych  tobě  se  tajil?  Povim  ti  všecko,  jen 
co  bude  k  tomu  vhodná  chvíle.  Pro  dnes  svěřím  se  ti  s  jednou 
věcí.  Teu  absolutismus  nás  udusí.  Máš  pravdu,  že  miluju 
svůj  domov  neskonale.  Jsem  patriota  z  celého  srdce,  ty 
mne  znáš.  Př-sahal  jsem  věrnost  svému  pánu  císaři  a 
králi  a  jsem  hotov  život  za  něj  dát.  Ale  ten  kníže  Metter- 
nich,  ta  kamarilla  dělají  věci  neslýchané.  Člověk  žádný 
není  si  jist  svobody  a  života.  Ty  to  neznáš,  nevíš,  co  se 
děje.    Není-li    člověk    lokajem  lokajů,    neví,    co  s  ním  se 
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stane  příštilio  dne.  Co  ve  světě  so  hýbá,  co  se  tlěje,  co 
lidstvo  m}'slí,  Je  vyvřeno,  vyloučeno  na  sto  zámků  od 
nás.  ily  zde  živoříme,  Klímo,  to  není  život.  Já  dělám 
hlouposti  se  ženskými,  protože  nemohu  nic  jiného  dělat. 
Jako  vládní  rada  pomáliám  šoupat  a  postrkovat  to  státní  | 
těleso,  mám  však  z  toho  málo  radostí.  Je  škoda  mýcii 
scliopiiostí,  mé  duševní  síly,  kterou  jsem  se  prodial  až 
ve  svou  hodnost.  Dále  však  nemohu.  Jsou  tu  hradby, 
duSevuí  život  národů  je  zabedněn.  Kde  jsou  ty  časy  re- 
form  za  jMarie  Teresie?  Kde  je  dokonce  velká  doba  Jo- 


sefínská? U,  hanba,  že  žiju  v  době  takého  útlaku  a  že 
mám  ještě  pomáhati  v  tom.  Chápeš  mne,  Klimente?" 

„Vidím,  bratře,  že  jsi  nešťasten  a  to  mi  srdce  utrhne. 
Vidím,  že  je  tohle  horší  než  nešťastná  láska.  Obávám  se,  že 
je  to  velmi  nebezpečný  patriotismus.  Ale  patriotismus  to  je." 

„Proto  chtěl  bycli  odtud.  To  je  ta  i)říčina.  Jen 
jioékej,  jednoho  krásnélio  dne  spolu  i)rchneme." 

„To  bude  smutné.  Myslíš  to  o]n-avdn'?' 

„Ano.    mne    láká    alpský    vzduch,    mne  láká   moře. 

Chci    býti    zcela    svůj."  >  l'.ikl:lcováni.; 


Niagara-Falls. 

Caiiserie   z  cest.    I'íže  dr.  Jiří    Giitli. 


<  l*oKr;M-.  ;i  -fokonř.) 


.^^TfpiBad  vodopádem,  přes  peřeje,  vede  nás  železný  most 
-■^^O"'^  ''^'"■'  ostrov,  posázený  věkovitými  stromy  a 
'■;'^~'c)n' upravený  v  líbezné  sady,  jehož  severní  strana  pře- 
''T "  X  čnívá  i)řes  ])ropast  tak,  že  je  odtnd  vyhlídka  na 
oba  vodopády,  americký  i  kanadský.  A  pak  vedou  zde 
dřevěné,  točité  schody,  Biddle-Stairs.  dolů,  na  dno  ])ro- 
pasti,  odkudž  můžeme  dostati  se  až  <!o  Cave  of  tlie  Winds, 
jeskyně  větrů,  point  culminant  turistovy  návštěvy  u  Niň^íary. 
Zaplatíš  ovšem  dollar  ve  velké  boudě,  která  vede  ke 
schodišti,  začež  dostaneš  cein.  v  níž  od  hlavy  k  patě 
změníš  fvůj  ústroj,  oblékna  na  sebe  jen  spodky  a  kajdn 
s  kapuci  z  nepromokavého  voskového  jdátna  a  plstěné 
střevíce.  Z  mého  vlastního  zůstaly  mi  jrnom  brejle.  Na 
rukávech  a  na  nohou  oblek  stáhne  malý  nějaký  cidapec 
šňůrkou,  zejména  střevíce  tak  iiřipcvní.  al)y  nevykloiizly 
s  nohy.  Jsout  ovšem  veliké  a  pohodlné,  dělané  ua  každou 
nohu.  Svoji  komůrku,  v  niž  jirozatim  necháme  podstatný 
kousek  své  bytosti,  uzavíráme  na  klič  odevzdávajíce  kee- 
perovi  ve  zvláštní  ochranu  ještě  to  nejpodstatnější,  schránku 
se  skvosty,  bodinkami,  řetízkem,  prsteny,  tobolku  atd. 
Nemáš-li  nic  takověho.  dej  tam  aspoň  kravattu.  límec, 
manšety  a  klíčky  od  kufru.  Jsem  sám.  který  tu  chvíli 
chce  podívati  se  vodo])á(lu  do  vnitřností.  Scházím  tedy 
po  Biddle-Stairs  na  úpatí  skály,  jež  rozděluje  oba  pády. 
Přede  mnou  vůdce,  stejně  vystrojený  jako  já,  který  tuto 
cestu  koná  nevím  j;ž  i)o  kolik  tisícáté.  Po  stezce  ne- 
ustále blátivé  a  vlhké  podél  kolmé  skalní  stěny  blížíme 
se  k  prvnímu  proudu  tak,  že  skoro  ruku  bycliom  mohli 
strčiti  do  padajících  vod.  Od  stezky  odbočuje  i)ak  dřevěná 
lávka,  krkolomně  vedouc  přes  balvany  kol<'m  části  vodd- 
páilu.  který  zůstává  i)0  pravé  straně  .  .  .  Stojíme  ted 
přímo  před  ním,  tak  že  plnou  hrstí  hází  ua  nás  vítr 
vzniklý  pádem  vod  hustý  vodní  jirach,  pleskaje  širokým 
voskovým  iilátnem  mé  kajdy.  Kdyby  šat  nebyl  přivázán 
u  krku,  na  rukou  a  u  nohou,  vítr  ten  musil  liy  jej 
strhnouti  a  zavlěci  daleko  do  vody.  Hustý  déšť  sype  se  ze 
všech  stran  tak,  že  zakrývám  ústa,  dechu  popadaje  a 
spěchaje  za  iirůvodčím  na  vyčnívající  skálu,  která  je 
volnější  a  mimo  vzduchovodní  vír.  Tam  vydechuji.  Ale 
zas  pohled  na  ty  vody  nesmírné,  obrovské  mne  uchva- 
cuje, až  údivem  zase  srdce  se  svírá  .  .  .  Ted  lávka  zabo- 
čuje  přímo  do  vodopádu  a  ztrácí  se  v  úzké  skulině  mezi 
dvěma  silnými  proudy.  Průvodčí  bére  mne  za  pravou 
ruku  a  drží  mne  pevně,  jako  v  kleštích. 


Jak  živ  nezapomenu  na  několik  vteřin,  které  ná- 
sledovaly ted  a  které  zdály  se  mi  tak  nesmírně  dlouhý, 
bez  konce.  Sotva  že  jsem  rozeznal  sklem  politým  vodou 
a  hustým  vírem  vodnílio  prachu,  jak  vůdce  přede  mnou 
mizí  v  bílém  tom  kouři.  Dva,  tři  zvolné,  opatrné  kroky 
a  ocítili  jsme  se  v  jeskyni  větrů,  strašlivé,  děsné.  Voda 
jediným,  padesát  metrů  vysokým  proudem  padala  s  hňry. 
přes  vyčnívající  skálu,  nám  přes  hlavu,  perouc  do  bal- 
vanů, které  jakoby  kolísaly  iiod  tím  nárazem  .  .  .  Vzduch 
rozjítřený  pohybem  nesmírných  těch  mass  zmítá  se  a 
tičí  na  všechny  strany  a  ze  všech  stran,  jako  v  té  nej- 
jirud.ší  vichřici,  ječivě  trhaje  s  sebou  vody  roztříštěné  na 
nekonečné  množství  kapek,  jimiž  hází  zběsile  a  v  děsném 
nepořádku.  Trhá  všecko  ostatní,  co  není  jjcvné  jako  ty 
skály,  a  pere  a  trhá  i  náš  oblek,  jehož  tkanice  počínají 
povolovati...  Hrůzo  nekonečná!  A  vody  bouří,  hučí, 
řvou,  ječí,  víří,  kouři,  třískají,  lámají  se  o  skály,  řítí  se 
věčnou  lavinou  se  svých  výšin.  Hluk  přenesmírný.  Všecko 
kolem  se  třese. 

Zády  obráceni  jsme  k  proudu,  nohu  za  nohu  kla- 
deme opatrně  ua  neviditelný  podklad :  ]iřed  sebou  máme 
kolmou  skálu  také  neviditelnou.  Xeboť  v  tom  víru  a 
kidotoči  vodním  nic  neviděti  a  jenom  zelený  jakýsi,  ta- 
jemný jas  prodírá  se  závojem  silných  vod  padajících  jako 
průsvitným,  tlustým  sklem.  Dech  se  úží  víc  a  více,  až 
k  zalknutí,  a  srdce  tluče  nezvyklou  úzkostí.  Bojím  se 
o  svoje  brejle,  jichž  silné,  těžké  čočky  spadají  mi  dolů, 
a  jen  chvílemi  mohu  levici,  v  neurčitu  po  i)odpoře  tápa- 
jící, přivésti  je  v  náležité  položení:  bez  nich  silně  jsa 
krátkozraký  teprve  ničeho  bych  byl  neviděl,  ač  bylo  to 
jen  domnění,  i  orlí  zrak  zde  oslepne  na  tn  chvílí.  Jen 
ten,  komu  oči  přestaly  dobře  sloužiti,  dovede  si  před- 
staviti tu  děsivou  myšlénku,  že  kdybych  brejle  ztratil  a 
kdyby  průvodčí  mne  pustil,  že  bych  byl  ztracen  v  polo- 
tmě  slabého  zraku  svého  .  .  . 

Odlesk  sluneční  s  hůry  hodil  okamžikem  některým 
jiisný  záblesk  do  té  zelenavé  jeskyně,  ve  které  hlomoz 
byl  neustálý  a  vypadalo  to  v  té  chvíli  jako  zájilava  zlata 
nebo  ohně  nebo  drahokamů  mibotajícich  se  ve  stínu 
těch  padajících  vod.  Světelná  fontána  obrovských  roz- 
měrů,  v  níž  jsme   se   nalézali. 

Zkusím  vykřiknouti  na  průvodčího,  aby  šel  rychleji, 
ale  vlastní  hlas  i  výkřik,  jejž  vyrážím  ze  sebe  jdnou 
silou,  ztrácí  se  tak,  že  jenom  cítím,  jak  křičím,   ale  ne- 
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slvšim  nic.  TciT  Jediný  tliybuý  lirok  nebo  krok  be/  inii- 
voilťílio  srazil  by  člověka  clo  vířící  tůně  .  .  . 

A  i)řťc  v  té  malé  chvíli  jc>tě  rozinýílíni  .  .  .  Roz- 
mýšlím, že  tyto  vody  věcně  takto  se  tady  rvou.  tady 
že  věčný  je  pád,  nedohledný,  zde  jiokoje  že  není  a  není 
klidu  nikdy  a  nikdy,  že  lomoz  ])0í;id  je  stejné  převeliký 
a  pomyšlení  takové  a  nesmírný  ten  jekot  a  nesmírné  ty 
inassy,  které  nevidíš,  ale  slyšíš  a  cítíš  celým  tělem,  do- 
dávají této  chvíle  liclivatný,  nadpřirozený  ráz,  a  vycházím 
z  děsné  té  jeskyně  jako  zpit  tím,  co  v  několika  vteřinách 
jsem  zažil.  Strach,  hrůza  a  zděšení  byly  asi  hlavní  city, 
které  ovládaly  mne  tam  v  tom  lůně  chladném,  který  byl 
už  jako  předjiokoj  smrti.  Smrti,  k  níž  příroda  by  byla 
hrála  symfonii.  Jako  bez  vlády  sklesla  mi  ruka,  kterou 
ted  průvodčí  pustil,  a  teprve  myšlénky  svoje  sbírati  jsem 
musil,  jakoby  ty  vody  byly  padly  na  mozek  a  roztříštily 
v  něm  všecko,  co  bylo  souvislého. 

Jen  lidé  silných  nervii  mohou  se  odvážiti  do  Cave 
of  the  Winds.  Stává  se  nezřídka,  že  slabí  in  ohluchnou, 
a  nedivil  bych  se  nic,  kdyby  někdo  v  té  úzkosti  a  v  tom 
strachu,  kde  dechu  popadnouti  nelze  a  kde  tolik  děsu 
kolem  kol,  ztratil  i  řeč.  I  jinak  není  cesta  bez  nebezpečí. 
Nčkdy  u  jaký  balvan  nahoře  se  utrhne  a  padne  dohí,  při 
čemž  hlavě  zvědavého  návštěvníka  nevyhne  se.  Pak  stezka 
je  úzká  a  kluzKa,  a  nebýt  plstěných  střevíců,  mnohem 
častě.ii  chodec  by  klouzl  a  víc  už  by  se  nevydrái)al.  Vody 
prášící  se  se  všech  stran  promočí  člověka  ovšem  i  přes 
voskové  iiliitno,  ač  ted  v  horkém  li''té  chlailuá  douclie 
byla  příjemná,  —  když  jsme  h}\]  venku.  Tam  ne,  když  tak 
dorážela  z  dňli,  s  húr\ ,  z  jirava.  z  le\a.  ze  předu,  ze 
zadu   a  se  všech  stran  .  .  . 

.  .  .  Ted  kolkolem  mne  je  ticho  a  kliduo  a  jenom 
někdy  pošumavský  vítr  zahučí  svou  píseň,  hlubokon  a 
vážnou  až  sem,  prodíraje  se  skulinami,  kamny  a  klíční 
dírkou  do  mé  eremitáže.  Jinak  jako  v  hrobě  je  tady. 
A  konstrast  tcu  co  den  mi  připomíná,  že  lam  daleko, 
za  Oceánem,  pořád  to  ještě  bučí,  jako  hučelo  od  nejja- 
měti,  a  že  to  tam  bude  bučeti,  ječeti  a  řváti  pořád,  když 
už  nebudu  ani  já,  ani  skuliny  v  oknech,  ani  dírka 
klíční,  ani  kamna,  ani  moje  eremitáže.  Leda  až  za  tisíce, 
statisíce  let,  až  když  věčná  zima,  která  ze  severu  se  blíží 
a  blíží,  sevře  i  Niagaru  ve  véčné  svoje  pouto  ledové  a 
až  i  ty  větry  tam  i  ten  hlomoz  i  ten  řev  tam  ntuhne 
v  nehybnost. 


Opět  k  světu  se  podobaje  i>o  kraji  Kozibo  ostrova  se 
procházím,  zas  jio  nějakých  schodech  a  přes  lávky  až 
k  poslednímu  balvanu,  Terrapin  Rock,  který  stojí  pro- 
střed peřejí  a  na  kraji  vodopádu  Kanadského.  Dřív  stá- 
vala zde  věž,  aby  bylo  vidět  ještě  hlouběji  vodám  do 
útrob ;  ale  odundali  ji.  sic  by  se  byla  zbořila. 

Proud,  dřív  než  spadne  dolů,  je  zde  nesmírně  hlu- 
boký a  vysoké  vody  ohýbajíce  se  o  kraj  skalní  stékají 
tu  najednou,  zvolna,  velebné,  tak  jako  tekuté  sklo,  a  proud 
nerozbijí  se  a  nešumí  pěnami  aniž  láme  se  ve  proudy 
pobočné.  Okrouhlý  práh,  jejž  vody  neustále  V3-blubují  tak, 
že  čím  dále  tím  více  zasluhuje  svého  jména  „Podkovy", 
tísni  tyto  vody  a  ty  tvoří  kompaktní  massy  barvy  jasně 
zelené,  jež  přechází  na  místech  hlubokých  v  temné 
stíny.  Z  duli,  tam,  kde  neocítila  se  ještě  nikdy  noha 
lidská    a  kde    nikdy    se    ueocítí,    temný    rachot    nese  se 


vzhůru,  a  dunění  a  těžký  pád.  Horseshoefall  není  tak  ma- 
lebný jako  katarakt  americký,  ale  je  mnohem  majestát- 
nější, úchvatnější,  úchv:itný  svou  silou,  n(smirností  a 
Jednoduchostí. 

Asi  ]]řed  šedesáti  lety  (1829)  chtěli  zkoumati  hloubku 
vod  nad  vodoiuidein  <i  obětovali  na  lo  starou  válečnou 
lod,  která  měla  osmnáct  stoji  čili  asi  Tvó  m.  ponoru. 
Naložili  na  ni  několik  cestujících  zvláštního  druhu:  me- 
dvěda, buvola,  jelena,  kočku,  psa  a  husu.  Z  těch  nej- 
moudřejší byl  medvěd:  vida,  co  se  děje  a  jiředvídaje,  co 
se  díti  bude,  vyskočil  z  lodi  ještě  dříve,  než  se  přeiioupla. 
a  i)řeplaval  peřeje  zdráv  a  vesel.  S  ostatním  nákladem  lod 
skácela  se  do  propasti  a  zmizela  tam  se  vším  všudy.  Te- 
l>rve  jiozději  našli  těleso  loduí  pod  vodopádem,  i  mohli 
dobře  konstatovati,  že  spodek  nedotekl  se  dna. 

C!o  rok  tudy  vodopád  ustupuje  lámaje  svou  tíží  skály 
l)rahu,  přes  který  se  řítí,  a  oblouk  nynější  je  mnohem 
hlubší,  než  býval  kdysi.  Na  kanadské  straně  obnáší  ústup 
ročně  U'G7  m.,  na  americké  jen  U'2  m.  Geologové  vy- 
početli,  že  až  dojde  vodopád  ještě  o  3  km.  dále,  že  narazí 
na  pískovce  a  zastaví  se.  Bude  však  o  15  m.  nižší.  Také 
(ioat-Island  se  menší  neustále.  Dřivé  býval  250  akrů,  — 
dnes  měří  Jen  asi  tío.  Již  za  jud  iiodiny  i)rojdeš  ten 
ostrůvek,  ale  můžeš  blouditi  hodiny  a  hodin}'  a  nenasytíš 
se  pohleilft  na  vodopády,  pak  nahoře  přejda  přes  můstky 
na  Tři  sestry  a  Malého  bratra,  miniaturní  to  ostrůvky, 
máš  zase,  vyhlídku  na  peřeje,  které  ze  široka  se  valí 
a  poskakují  proti  tobě  rychlostí  30  mil  za  hodinu. 

Také  životy  lidské  polyká  Niasíara  nenasytné,  podle 
jiověsti  indiánské  dvou  obětí  vyžádá  si  ročně,  —  ve  sku- 
tečnosti však,  zvláště  častými  sebevraždami  a  různými 
krkolomnými  pokusy,  přeplavati  peřeje,  mnohem  více. 

Na  druhou  stranu  dostaneme  se  sinidno  jiřes  řetě- 
zový most,  s  něhož  uvidíme  rozvíjeti  se  celý  obraz  vodo- 
jiádu,  jak  jsme  jty  viděli  z  duli  ...  Až  sem,  180  m.  pod 
pády,  zanáší  vítr  vodní  prach  a  most  je  neustále  vlhký. 

Z  kanadské  strany  je  Xiagara  mnohem,  muídiem 
v(dkolepější  a  slov  se  nám  nedostává,  abychom  vypově- 
děli, co  vidělo  oko  naše  s  Table-Rocku,  zbytku  to  kdysi 
liřeénívajici  skály,  která  před  čtyřicíti  lety  podemleta  vo- 
dami skácela  se  do  hlubin.  Odtud  ted  viděti  celou  tu 
hlubokou  křivku,  kterou  tvoří  vodopád,  a  hřměuí  vod 
doléhá  sem  přímo,  od  ničeho  se  neodrážejíc  tak  jako  na 
druhé  straně  na  Terrapin-Rocku.  Po  celé  hodiny  sedíš  tady 
poslouchaje  tu  hudbu  mohutnou,  Jednotvárný,  hluboký 
ten  akkord  stále  stejný  a  neměnlivý,  a  dívaje  se  na  ze- 
lenavé massy.  Jak  se  ohýbají  přes  skalní  práh  a  jak  se 
řití  do  hlubin,  z  nichž  táhne  se  vysoký  bílý  oblak  vod- 
ního kouře  k  nebesům. 

.  .  .  Jen  důstojné  okolí  Niagaře  schází.  Je  to  drama 
bez  dekorace.  Břehy  Jsou  úzké  a  sluj,  do  které  se  potom 
řití  padlá  Xiasrara,  je  daleko.  Sic  líbezné  Jsou  ty  břehy, 
zelené  hustým  stromovím  a  křovinami,  ale  nejsou  rám- 
cem dosti  širokým  na  veliký  ten  obraz,  jejž  poskytuje 
největší  vodopád  světa.  A  pak  nesčetné  ty  průmyslové 
závody,  jež  ssají  ze  síly  vodojiádu. 

Kolem  samý  hotel,  samá  dráha,  tu  traniway,  tam  zase 
železnice  elektrická  a  hned  naproti  most  v  závratné  výši,  — 
to  všecko  příliš  upomíná  na  člověka  a  hamižné  Jeho 
suahy,  nehodící  se  vůči  velebné  té  přírodě.  —  Jediný 
Pere  Hennepin,  první  běloch,  který  viděl  vodopády  nia- 
garské, měl  pohled  nezkalený  ,  ,  . 
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!Mimoilť'k  rozpomněl  Jsfiii  se  na  sríniovy  jodcn  vočer. 
kiiy  úzkou,  kamenitou  slují  po  ftyřhodinné  cestě  docházeli 
J-nie  k  jinému  vo<lopádu,  daleko  odtud,  až  za  jedním  fjor- 
dem norvéžským.  Jíikde  živě  duše  uebylo  a  nahoře  jen 
kus  oblohy  dodávalo  trochu  života  a  barvy  té  samotě 
kamenitě.  Až  iia  konci  stála  malá  chaloupka,  tak  jako 
v  pohádce  ....  Od  chaloupky  nedaleko  od  kamenného 
jicuu.  na  jehož  <lně  jsme  stáli,  s  veliké  výše  asi  140  )U(tifi 
řítil  se  Yóriniisťos.  Pusto  kolkolem  téch  skal.  iiu>tn  jin- 
iiesmírné  ...  A'  té  chaloupce  bydlila  jenom  žena  s  ndado 
dceruškou,  která  krásná  byla  jako  první  růže  z  léla  a 
plachá  jako  »akletá  princezna.  Zas  tak  jako  vjíohádcc... 

Tam  ztiávili  jsme  večer,  noc  a  ráno.  Vorin^a:-;fos. 
přec  daleko  menší  než  Xiairara,  nesmírně  mne  tehda  dojal 
a  úchvatný  ten  dojem  jnistoty  a  nádhery  dral  se  mi  na 
my.<^l  víc  a  více,  když  díval  jsem  se  na  ty  obrovské  ho- 
tely kolem,  na  Suspen-;ion  Briil!:i\  na  polnrdlné  kočáry, 
krásné  toaletv   liam  — 


Od  těch  čas,  co  po  obou  stranách,  americké  i  ka- 
nadské, jakož  i  uprostřed  na  Goat-Islandu  zřízeny  json 
státní  reservace,  krásné  parky  všemu  světu  otevřené,  pře- 
stala býti  Xianara  rejdištěm  všelikýcli  kalých  a  více  ne- 
kalých spekulací.  Vyjma  ta  vydání,  která  měli  jsme 
svrchu,  a  mostné  přes  Suspensiou  Bridse  neni  ted  třeba 
platit  ničeho,  ueb  i  bez  průvodčího  i  bez  ■i>ovozu  obejde- 
se  snadno.  Dříve  všecky  vyhlídky  na  jiády  byly  zakryty 
l)rkeuuými  stěnami  a  za  každé  pohledění  abys  b\  I  i>latil. 
Avšalv  i  mostně  l)ude  asi  brzo  zrušeno  a  americká  reservace 
Prospcct-Park  a  Queen  Vietoria  Xiairara  Falls  Park  na  straně 
kanadské  splynou  asi  v  jeden  veliký,  internacionální  sai!. 

K  reservacím  nepatři  již  břehy  pod  vodojiády  a  protn 
platíme  nějakých  50  ctu.  po  lanové  dráze  doln  k  mohut- 
ným peřejím,  Whirlpool-Kapids.  jež  mohutností  svou  vy- 
rovnají se  i  sile  vodopádu  samého,  tvoříce  k  němu  dů- 
stojný pendant.  Massy  vod  jsou  zde  totiž  sevřeny  dn 
úzkého  kanálu,  ".U)  m.  zšíří,  kterým  proilirají  se  tak  di- 
voce, že  uprostřed  vzpírají  se  o  ."> — 4  m.  výše  než  na 
březích.  Vlny  dlouhé  a  vysoké,  jež  střelhbitě  tudy  pádi, 
vypadají  jako  děsně  polekané  stádo  beranů,  utíkajícícli 
slepě,  střeštěuě,  bez  klidu,  jeden  jiřes  druhého  uprostřei! 
proudu,  který  je  unáší .  .  . 

Koku  1883  pokoušel  se  kapitán  Webb  proplavati 
těmito  peřejemi,  ale  zahynul  jiři  tom.  Od  těch  čas  však 
jiní  to  provedli,  jen  že  opatrněji,  v  sudech.  A  nejen  Blon- 
din,  i  jiní  kijklíři  přešli  peřeje  tyto  jio  provaze,  vysoko 
nade  sluji  přepjatém.  V  letech  šedesátých  i  parník  tudy 
proidul.  .Tedna  lod.  .Maid  iď  tlie  Míst,  zbuilovaná  v  tišinách 


l)od  vodopádem,  jiůsobila  svému  majiteli  nesnáze,  poně- 
vadž ji  nenioid  zaplatiti.  Kouiňla  ji  tedy  jakás  firma 
\  Montrealu,  ale  s  podmínkou,  že  prodavač  ji  dopraví  — 
po  Nia!.;aře,  jezeru  Ontariu  a  sv.  \  avříncí  —  až  na  místo. 
Neohrožený  lodivod  jménem  Robinson  nabidl  se,  že  lod 
provede  peřejemi,  ale  žádná  pojišfovaci  společnost  ne- 
chtěla lod  iioji>titi.  Však  Iiobinson  jnoplul  přec,  šťastně, 
i  vírem  Whirlpool,    kiie  sice  ztratil  komín,   ale  odvahu  ne. 

O  nějaké  plavbě  nahoru,  proti  vodé,  nemůže  býti 
ovšem  ani  řeči,  a  obě  jezera,  Ontario  a  Erie,  spojuje  kanál 
Wellandský,  obcházející  Xiagaru.  Oba  břehy  pak  jsou 
spojeny  %y)nia  vz)iomenutým  Suspensiou  Brid;.ie,  který 
byl  zřízen  r.  issii  jen  pro  jiěší  a  vozy  lehké  na  místě 
starého  sříceného  při  jakési  bouři,  ještě  dvěma  krásnými 
mosty,  ležícími  nedaleko  vedle  sebe,  víc  než  tři  kilometry 
pod  vodopádem.  První,  Cantilever-Bridíie.  l'74  m.  dlouhý, 
(latří  ilichi.uan-Central-Railroad.  druhý,  o  'JO  m.  nížeji, 
iíaihvay  Suspensiou  liridac.  i'5i)  ni.  dlouhý,  jest  zase 
majetkem  (xrand-Trunk-Iiailway  a  Erie  Uailroad;  oba 
vyp'naji  se  ve  výši  74  m.  Pod  kolejemi  druhého  je  zří- 
zena dráha  pro  jiěší  i  těžké  vozy.  Teiida.  když  byl  stavěn 
(r.  is.'!.")),  byl  vyhlašován  za  nejsmělejší  dílo  toho  druhu, 
ale  ted  dávno  už  není.  Dříve  na  tom  místě  býval  pře- 
chod jioněkud  primitivnější:  po  drátěném  laně  spouštěl 
se  košík  po  kladce,  v  němž  seděla  osoba,  která  do  vrcholu 
parabol}'  visícího  lana  dostala  se  ovšem  snadno  svou  tíží 
vlastni,  nahoru  však  musila  býti  v.\  tažena.  Příjemná  byla 
situace,   když  tak  košík  uvízl  uprostřed. 

/e  město  Xiairara-Falls  žije  a  tyje  z  jiádu,  rozumí 
se  samo  sebou;  jediný  jndded  na  ty  továrny  již  zmíněné 
a  na  hla\uí  ulici  Falls-Street  stačí  na  důkaz  toho.  Tam 
na  turisty  je  nalíčeno  krámem  vedle  krámu,  v  nichž  pro- 
dávají se  steré  drobnosti,  fotoiírafie  a  památky  na  vodo- 
pád Niajíary,  výrobky  tak  zvaně  indiánské,  ukazují  se 
všelijaká  musea,  je  tam  vysoká  železná  rozhledna  s  ele- 
vatorem  a  s  rozhledem  po  kraji  opravdu  překrásným, 
a  tisícerým  jiným  zpfisobem  lákají  se  tu  z  turistů  dol- 
lary a  dělá  se  zde  money.  Kdo  praktickým  jsi,  spokojíš 
se  s  nějakou  podobiznou  a  potom  zajileš  do  některé 
restaurace,  jichž  je  zde  stejně  mmdio  jako  krámu,  na 
pivo,  jež  mají  zde  a  dobré. 

V  jedné  takové  hospůdce  obsluhoval  mne  sklepník, 
z  něhož  vyloupl  se  později  —  němecl.{ý  kadet,  který  pro 
nešikovný  nějaký  souboj  musil  z  Berlina  utéci  a  prodě- 
lával ted  v  Americe  celou  Odysseu,  ač  bjlo-li  pravda, 
co  všecko  povídal.  Takoví  dobrodruzi  tam  bývají  nad 
míru  chvastaví.  —  Xebyl  to  první  případ,  že  mezi  ame- 
rickými sklepníky  natrefil  jsem  némeckélio  důstojníka  — 
zdá  se,  že  užltečnéjšimu  na  té  vojně  ničemu  se  nenaučili. 


Krista. 

Napsal   .1.    L.    Hrdina. 


oulal  jsem  se  po  českém  jihu.  Byla  neděle.  Po 
obědě  vyšel  jsem  z  Jindřichova  Hradce  s  pevnou 
vůlí  doraziti  ještě  za  denního  světla  do  Tře- 
boně. Po  dráze  br  netrvala  cesta  ani  dvě  hodiny, 
ibych  nevozil  pyšný  odznak  českých  turistů  jio  že- 
leznici, inistil  jsem  se  ten  kousek  cesty  pěšky.  Osmadvacet 


kilometrů,  sedm  hodin  cesty  —  to  se  dá  v  sr|inu  po  pří- 
jemných lesnatých  silnicích  a  pěšinách,  po  stinný*  h  hrá- 
zích  rybníků  bez  velikého  namáháni  provést. 

Ale  vzdor  rázné  chůzi,  pevné  vůli  a  dobré  mai)ě, 
která  mne  dosud  neob(dhala,  seznal  jsem  nastávajícím 
večerem,  že  dnes  v  Třeboni  noclehovati  nebudu,  leda  bych 
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tam  chtél  doiazit  zcela  /.uaveu  a  za  pozdní  noci.  Šeřilo 
SL' již,  kdyžjsoiu  kráčel  pustou  tichou  mýtinou  koleueckou 
(m1  Ne/;iiky.  A  když  jsem  vykročil  z  lesa  a  stanul  na 
hrázi  koleneckého  rybníka,  snášelo  se  rudé  veliké  slunce 
j  ž  k  zemi  za  vrcholky  temných  stromů  v  dálce,  mezi 
nimiž  ukryta  Lomnice. 

Stanul  jsem.  Nač  pospíchat?  Do  Třebouě  odtud  i)řes 
ilvé  hodiny  cesty,  tam  nedojdu  —  už  jsem  tam  nechtěl 
dnes  dojiti.  Na  blízku  několik  dvoru,  tu  veselo  klepá 
mlýn,  tam  u  lesa  vyhledá  uesniěle  myslivna,  ohrazená 
kolem  na  padesát  kroků  laťovým  plotem,  a  v  údolí  mezi 
lučinami  bělala  se  vesnička  Lužnice  s  baňatou  věžičkou 
kostelíka  —  byl  jsem  dosti  domýšlivým,  že  noclehu  do- 
stanu všude,  kde  zaklepám. 

Stanul  jsem  a  zahleděl  se  na  ten  otevřený  tichý 
kraj.  Staleté  duby  na  hrázi  Rožmberka  splývaly  v  koru- 
nách v  dlouhou  mocnou  hradbu,  a  šumělo  to  v  těch  hla- 
vách, jakoby  si  opakovaly  zkazky  a  pohádky  z  dávných 
lepších  dob.  Ale  nebyl  to  šepot  staletých  veteránu,  b\l 
to  vzdálený  hukot  Lužnice,  jež  po  krátkém  oddechu  ři- 
nula  se  z  Rožmberka  mohutným  splavem,  nastupujíc  další 
pouf  k  severu.  Třepotající  se  hladiny  rybníků,  šelest  vy- 
sokého rákosí,  šum  usínajících  lesů,  zvuky  večerního  kle- 
kání po  roztroušených  vesničkách,  poslední  pozdravy  svolá- 
vajícího se  ptactva  —  vše  s|)řádalo  se  na  velebnou  me- 
lodii  „Tam  tichou  nad  Lužnicí  —  —  — " 

Slunce  zmizelo  za  táhlým  hřebenem  dalekých  hor 
a  pluý  měsíc,  jenž  nad  Třeboní  stál  dosud  jako  mlho- 
vitý  mráček  bílý,  nabýval  obrysů,  světla  i  života  a  pře- 
vzal stráž  nad  usínajícím  krajem.  Kdesi  za  Lomnicí  hučel 
vlak,  po  tichém  okraji  táhlého  zamlklého  lesa  nesla  se 
sem  ozvěna  riudiotu  kol.  oddychování  lokomotivy.  Po  ne- 
]iřehlednýcli  lučinách  jakoby  ze  země  se  vynořoval  mílový 
had  těla  obrovského,  průsvitného  —  to  mlhy  a  páry  na- 
značovaly klikatiny  a  zákruty  cesty,  kudy  Lužnice  putuje. 
Od  Rožmberského  rybníka  zavanul  chladný  vlhký  průvan 
tím  táhlým  údolím.  Třehodil  jsem  ce-tovní  svrchnik  přes 
ramena  a  po  luční  pěšině  křovinami  vroubené  zaměřil 
j-em  k  vesničce  Lužnici,  kde  ])Očala  tu  a  tam  v  oknech 
stavení  kmitati  světla. 

Šel  jsem  po  měkké,  vlhké,  skoro  elastické  pěšině 
asi  čtvrt  hodiny  a  znovu  jsem  stanul.  Z  nedaleké  vesnice 
ozval  se  zpěv  tím  tichým  večerem.  Asi  o-ni  mužských 
hlasů,  dobrých  zpěváků,  zahlaholilo  sborem.  Ryla  to  me- 
lodie i)ísné  známé,  staré,  tklivé. 

„Tam  tichou  nad  Lužnicí " 

Tisíckrát  snad  již  sljšel  jsem  píseň  tu,  ale  stanul 
jsem  mimovolně.  Nedaleko  mne  šplouchaly  -íluky  Lužnice, 
jakoby  si  vyprávěly  i)ohádky,  aby  neusnuly  na  pouti  své, 
z  útulné  klidné  vísky  Lužnice  zaznívala  dojemná  píseň, 
jejíž  ozvěna  nesla  se  táhlým  lučinatým  údolím  k  dříma- 
jícím lesům,  kde  opakovala  se  melodie  novou  ozvěnou, 
jakoby  se  lesy  byly  jirobudily  a  uotovaly  pěvcům  v  pro- 
tější vísce.  Zraky  mé  těkaly  znovu  tím  půvabným,  v  šero 
se  již  halícím  krajem,  jemuž  ta  píseň  patřila,  k  němuž 
srdečným  slovem  mluvila,  jako  vřelé  věnováni  .... 

Lmlkla  píseň,  ozvalo  se  tleskání  četných  rukou,  vo- 
lání, —  nyní  spustila  hudba  nějaké  vesnické  kapely. 
A  těsně  za  sebou  zaslechl  jsou  něčí  kroky.  Jakýs  ven- 
kovan. Jeu  tak  bez  kabátu,  v  čistě  vyprané  košili.  Na 
hlavě  tvrdý  čeiuiý  klobouk,  dlouhý  řetízek  od  hodinek 
kolem  krku  a  ruce  na  zádech  složeny.  Prohlížel  si  mne. 


když  ke  mně  došel,  ale  neza>ta\il  se.  \'yhnul  se  mi, 
obešel  mne,  učiniv  několik  kroku  do  louky,  ale  při  tom 
stále  Si  mne  prohlížel.  Zdálo  se,  jakoby  chtěl  jiozdraviti, 
ale  rozmýšlel  se.  Což  kdyby  mne  pozdi^avil  a  pak  se 
ukázalo,  že  on  je  něčím  větším,  a  že  vlastně  já  jsem 
měl  najiřed  pozdravit !  To  znáte,  jaké  úvahy  jirotřese 
často  člověk  na  venkově,  než  dá  druhému  pozdravení. 
Šel  dál,  na  pěšinu,  a  já  za  ním.  Ale  přece  mu  to  ne- 
ilalo.  Ohlédl  se,  zastavil  se  a  ])očkal,  až  dojdu.  Teprve 
nyní  dal   „dobrý  večer"   a  připojil  se  ke  mně. 

„Že  se  tak  ptám,  —  nejste  vy  z  Yokořínské  my- 
slivny?"   povídal. 

„Nejsem." 

„Pana  fořta  znám.  pana  adjunkta  \'arlianíka  jsem 
taky  znal,  ale  ten  nový,  co  tam  přišel  za  Varhaníka, 
dosud  mi  nepřišel  do  cesty.  Tak  jsem  si  myslil,  že  byste 
mohl  býti  z  Vokořína." 

„Nejsem.  Ani  nevím,   kde  to  je." 
jak    se   jde 


k  Novosedlům, 


Tady    hned    za  lesem, 
vysvětloval  ochotně. 

„Neznám  tu  cestu." 

„Tak  vy  snad  nejste  ani  zdejší." 

„Ne." 

„Ale  od  lesnického  oboru  jste.  to  už  já  pozn;im " 

chlubil  se. 

„.Jak  živ  ne."  A  i)ověděl  jsem  dol)iéniu  tomu  muži, 
kdo  jsem,  odkud  a  kam  jdu. 

„Tak?"  divil  se.  „Já  my>lil  zcela  jisté,  že  jste 
myslivec." 

„Proč?" 

„No,  já  —  že  máte  takové  ty  šaty.  —  a  peří  za 
kloboukem " 

Nyní  teprve  jsem  si  vzpomněl,  s  jakým  respektem 
mne  vždy  pozdravovali  lesní  zřízenci  a'  hajní,  s  nimiž 
jsem  se  "tu  a  tam  setkal  v  lesích  na  pěšinách  a  často 
i  na  cestách  jinak  zakázaných.  A  ])roč?  Nikoho  jsem 
se  nikde  neptal  na  cestu,  kráčel  jsem  bezpečné,  jako  bych 
tu  byl  doma,  a  pak  měl  jsem  na  sobě  cestovní  oblek  ze 
zelenavého  lodnu  a  klobouk  turistů  s  oblii;átním  chvostem 
volavčího  peří.  Můj  šat  a  klobouk  s  iiereni  bezděčné 
l)oplašil  mnohého  lesního  zřízence. 

„IMáte  tu  ve  vsi  slavnost,  jak  pozoruji,"  připomenul 
i -cm,    „samý  zpěv  a  hudba " 

„Tady  máme  v  létě  často  návštěvu  a  zábavu.  Jednou 
od  Třeboně,  podruhé  od  Veselí  jiřijdon  výletníci.  Dnes 
jsou  tu  páni  z  Lomnice.  Odpoledne  byli  na  hrázi  Rožm- 
berka, pak  kolem  obory  zašli  sem,  do  hostinské  zahrady, 
hospodský  sehnal  muzikanty  a  tak  je  to  tam  veselo,  jak 
to  má  býti.  Mezi  výletníky  je  celý  zpěváčky  sbor,  pějí 
pěkné  národní  písně,  hudba  zahraje  potom  něco  do  kola 
a  všecko  se  ve  chvíli  točí  na  trávníku  zahrady.  Vidíte, 
já  jsem  starý  člověk,  dcery  mám  provdané,  nejmladší 
syn  je  na  vojně,  ale  rád  se  připletu  mezi  tu  veselou 
mládež.  Člověk  hned  okřeje,  hned  se  dívá  jinak  na  ten 
boží  svět,  a  nechybí  mnoho,  že  by  se  vysmál  vši  bídě  a 
všem  starostem.  Odpoledne  jsem  šel  do  vsi  a  byl  jsem 
tam  do  soumraku.    A  jdu    se  tam  je^tě    znovu  podívat." 

„Já  myslil,  že  jdete  domů  odkudsi." 

„Ne.  z  domova.  Odskočil  jsem  si  domu  k  večeři  — 
Já  bydlím  tuhle  za  lesem  na  panské  pile,  jsem  tam  tak 
jako  správcem,  víme?"  —  ale  dělat  musím  při  tom  správ- 
cováni  taky.    Řekl  jsem    ženě,    že    se  na  chvíli  podívám 
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Ještě  do  Lužiiifť,  chiise  jstm  iiaíidil.  aby  jc  mi  iietoiilali, 
a  odvázal  jsem  tři  veliké  liafaiiy.  aby  Ididali.  uež  se 
vrátili!." 

_Nluí  vám  chlailno  y — Jen   tak  bez  kabátu." 

-Takhle  eliodim  celé  boží  léto,  jen  do  kostela  beiu 
kabát.  Ostatně  —  co  bych  měl  nosit,  až  na' tanou  mrazy 
a  sníh,  když  bych  v  létě  uo.sil  kabát?" 

To  je  taky  pravda.  Přisvědčil  jícm.  že  jelio  názor 
je  zcela  zdravý,  a  jttal  jsem  se.  ni<iliu-li  s  nim  jiti  do 
oné  hospody,  kde  js<iu  lomnirti  vylitnici. 

„To  se  rozumí." 

A  dostanu-li  tam  co  k  večeři  V 

„Všecko,  nač  si  jen  vzpomenete.  1  uzenky  tam  dnes 
máji.  Až  z  Prahy.  Tuze  dobré. ^ 

A  leccos  mi  jiovidal  celtou,  až  jsme  došli   k  vesnici. 

Už  byla  tma.  Z  prvního  stavení  rozbělmul  se  k  nám 
ježatý  pes  s  hrozným  rámusem. 

,.>i'o,  no.  ^'oříšku,  styd  se  a  jdi  domii !" 

Pes  zabručel  a  coural  se  ke  dviřkiím  staveni. 

„Dělá.  jakol)y  chtěl  člověka  sežrat,  a  nemá  už  ani 
jediný  zub.  Dobrý  jies.  Pochází  z  naší  pily." 

Veliký  strakatý  hafan  vítal  nás  zuovu  jadrným  basem. 
když  jsme  přišli  k  druliému  stavení.  Ale  zas  hned  umlknul 
a  zmizel. 

„Zná  uiue."  ]iovidil  muj  s]iolečnik.  „před  týdnem 
se  potuloval  až  k  nám,  —  j:i  vzal  pušku  a  poslal  jsem 
za  uím  odměrku  In-okň.  Jen  se  mu  z  kožidiu  zaprášilo. 
Víckrát  nepřijde  plašit  bažanty." 

Kéjaký  hoch  nás  potkal.  Bos,  kallioty  zahrnuty  nad 
kolena,  ač  liylo  všude  na  střevíc  i>rachu.  A  nesl  veliký 
džbán  v  pravé  ruce  a  musil  se  vší  mocí  naliýbat  na  levou 
stranu,  aby  džbán  uetálil  po  zemi  a  nerozbil  ho. 

„Ještě  nešel  strýček  domíiV" 

„Ne." 

„Celý  den  tě  posýlají  i)ro  pivo,  takovélio  malého,  — 
zhrbatiš." 

„Já  už  jdu  di;es  nai)osled.  —  pak  bude  chodit 
Marjánka." 

„To  je  Absolonův  hoch,  jednoho  clialupuika.  Ab- 
solon  má  bratra,  ani  nevím,  ěini  byl.  Ten  nedávno  vyhrál 
několik  set  z  loterie.  Tak  navštíví  každý  týden  svého 
bratra  chalupníka  a  to  se  pak  hory  zelenají." 

r  kostelíka  jsme  potkali  výrostka  s  dlouhou  dýmkou, 

„Tak  si  pokuř,  Viucku,  a  jdi  do  peřin,  aí  mi  ráno 
nepřijdeš  ospalý  do  práce  a  af  ueza])omeueš  zas  na  kládě 
prst,  jako  v  loni.  Pila  se  nestará,  co  jí  přijde  do  zubů." 


Xa  kamenné  lávce  pod  okny  jednoho  domku  seděh 
dva  mladí  lidé.  Milenci.  Smáli  se  jako  hrdličky. 

„Andulo,  Andulo,  ty  jsi  se  mi  naučiki  v  té  Praze 
pěkným  věcem.  Každou  neděli  jiného  milovníka. 

„Ale,  strýčku,  to  bych  nesměla  s  nikým  promluviti" 
smála  se  dívčina,  vyprostivši  se    z  objetí  svého  souseda. 

„No.  k  Vlili  iiouhémn  mluvení  žádné  děvče  dosud  si 
iU'vyplakalo  oči." 

Blížili  jsme  se  k  hospodě,  obležené  zástupem  vesni- 
čanu. Mladí  i  staří  tu  byli.  V  hostinci  a  zahrádce  bylo 
místo  pro  výletníky  přespolní  a  lepší  hosty  domácí.  Ti, 
liteří  nechtěli,  nesměli  neb  nemohli  utrácet,  stáli  před 
liospodou.  Staří  čumilové  a  čurailky  u  dveří  a  v  úzkém 
průjezde,  děti  obsadily  plot  a  zed  zahrádky  a  ta  mladá 
chasa  zdržovala  se  dále  od  hospody,  na  návsi.  Tam  ne- 
doniká  světlo  z  petrolejových  lamp,  tam  se  dá  už  ledacos 
liošeptat.  A  když  hudba  s])ustila.  spustili  taky,  jeden  k  dru- 
liému. do  kola  a  at  byl  kde  kámen  nebo  výmol,  ne- 
\idáno!  Jen  když  se  tančí. 

Zrovna  hráli  muzikanti  nějakou  vesnickou  polku, 
když  jsme  přišli  k  hospodě.  Tančilo  se  na  dvě  kola. 
\"  zahradě  ua  trávníku  a  na  návsi.  Byla  tma  na  návsi. 
JMraky  pradiu,  jež  se  zvedaly  pod  nohama  návesních  ta- 
nečníků, neviděli  jsme,  ale  zrovna  kousali. 

„Tak  tady  je  to!"  povídal  můj  průvodce,  při  čemž 
razil  mi  cestu  mezi  vytrvalými  zevlouny.  „Chcete-li  do 
šenkovny " 

Tam  bylo  slyšet  množství  hlasů,  cinkání  sklenic, 
ideskání  karet  na  stole,  ale  jiro  hustý,  neproniknutelný 
dým  tabákový  nebylo  lze  ničeho  rozeznati  než  umrkanou 
lampu  u  stropu,  která  jakoby  s  dechem  utajeným  prosila 
o  slitování,  aby  se  nezalkla. 

„Anebo  chcete  raději  do  zahrádky?" 
I  Tam    bylo    sice    taky   nabito,  ale  aspoň  nad  lilavuu 

\rstva  volného  čerstvého  vzduchu. 

„Pojdme  do  zahrádky!"   navrhnul  jsem. 

„Tak  jděte  do  zahrádky,  já  za  chvíli  přijdu  za  vámi. 
Musím  se  podívat  do  šenkovny,  jak  šla  šafáři  Mrázkovi 
karta,  uež  jsem  se  vrátil." 

A  zmizel  mi  v  kouři  šeukovuy.  Šel  jsem  průjezdem, 
dvorečkem  a  do  zahrádky.  Kde  jaký  stůl,  všude  plno. 
V  městě  se  řekne  jednoduše  v  případě  takovém :  půjdu 
jinam.  Ale  na  neznámé  vesnici 

„Hledáte  někoho,  pane?"  oslovil  mne  ramenatý,  vou- 
satý muž,  na  němž  tak  zvané  zdraví  jen  kynulo.  Nějaký 
I  hajný  nebo  lesník.  (Pokračováni. j 


Matka. 

Dáiiskj'  napsal   .1.   P.   .Jacob.sen. 
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f  saloně  objevil  se  syn  její  Tajfe.  Šla  mu  naproti. 
Byl  lak  veselý,  blažený  a  roztržitý  zároveň,  že 
matka  ihned  uhodla,  co  se  asi  přihodilo.  Vyprávěl 
o  divadle,  ale  takové  nesmysly,  že  mu  matka  po- 
ložila ruku  na  čelo  a  vyzvala,  aby  jC  ji  upřímné  podíval 
do  očí.  Uposlechl  a  vyznal,  že  jiožádal  o  ruku  slečny  Idy 
a  že  dobře  pochodil.  A  dlouho,  dlouho  do  noci  vyprávěl 


blouznivý  mladík  matce  své,  jak  si  představuje  ráj,  do 
něhož  vkročiti  má  s  dívkou  milovanou. 

Paní  Fónsová  nasloucliala  mlčky,  chladně. 

„Vyprávěj,  hochu  muj,  —  ráno  ti  zase  poví  matka 
pohádku   svého   srdce  .  .  ." 

Paní  Fónsová  nespala  celou  noc.  Takové  myšlénky, 
jež  kroužily  její  hlavou,  nedovolí   člověku    usnouti.    Pře- 
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myslela,  jak  to  zvláštní,  že  rausila  po  dlouhých  letech 
setkati  se  s  Tliorbroggerera,  a  že  se  miluji  vespolek  jako 
před  dávným  časem. 

Vsak  to  byl  dávný  řasí  Zvláště  pro  ni.  Nemohla 
býti  a  také  nebyla  již  mladou.  Tomu  už  dávno,  kdy  jí 
bylo  osmnáct  let.  Ale  vzdor  tomu  citila  se  mladou,  bu- 
jarou   

A  myšlénky  tíhly  jedna  za  druhou,  někdy  i  celým 
hustým  davem ;  ale  ze  všeho  drala  se  otázka,  co  tomu 
řeknou  její  děti. 

Druhý  den  dopoledne  žádala  odi)ovčd  ua  tuto  otázku. 

Všickni  seděli  v  saloně.  Pravila,  že  má  pověděti 
jim  důležitou  novinu,  něco,  co  přivodí  v  jich  životě  velkou 
změnu,  něco,  co  je  zajisté  náhle  překvapí.  Prosila,  aby 
ji  tiše  vyslechli  a  aby  nedali  se  strhnouti  k  neprozře- 
telnosti  následkem  dojmu  prvých  slov  věty ;  neboí  že 
musí  povážiti,  že  věc,  o  níž  tu  jde,  je  pevně  určena, 
,bez  podmínek  přijata  a  nic  nemůže    se   tu  více  změniti. 

„Chci  se  znovu  provdati,"  pravila  a  vyprávěla  jim, 
jak  Thorbrowgera  milovala,  než  podala  ruku  jich  otci.  jak 
se  musiti  rozloučiti  a  jak  se  zase   shledali. 

Ellinor  plakala,  ale  Tage  celý  i)omaten  povstal, 
přistoupil  k  matce,  klekl  před  ní,  chopil  se  její  ruky  a 
v  tlumeném  pláči  ji  líbal. 

.,Ó  matko,  —  matičko  naše  drahá  1  —  co  jsme  ti 
učinili?  —  Což  jsme  tebe  nemilovali,  což  jsme  tě  nezbo- 
žňovali  jako  nejle])ší  bytost  na  celém  širém  světě?  Svého 
otce  jsme  neznali  než  tak.  jak  jsi  nám  jej  vylíčila  — 
naučila  jsi  nás  ctíti  jej,  a  že  s  Ellinorou  lneme  tak 
li  sobě,  tím  vinna  jsi  jedině  ty.  jež  jednomu  ukázala 
vždy  to.  co  na  druhém  spatřila  hezkého.  A  co  víme, 
víme  jen  od  tebe.  Vše  máme  od  tebe  a  my  tě  zbožňu- 
jeme, ó  matko,  —  kdybys  věděla,  jak  tě  oba  milujeme! 
A  nyní  pravíš,  že  chceš  na  vždy  od  nás  odejíti,  nás  opu- 
stiti !  Ale  to  není  možno,  —  největší  náš  nepřítel  nemohl 
by  vymysliti  horšího  bolu  pro  nás,  než  tento  je.  A  přece 
mluvíš  pravdu  —  a  přece  smýšlíš  dobře  s  námi  —  jak 
se  to  srovnává !  liekni  honem,  že  to  není  jiravda,  řekni, 
matičko " 

„Tage,  Tage.  vzpanmtuj  se  a  nepředstavuj  si  to  tak 
trai>ně  I'' 

Tage  vstal.  „Trapně,"  povídal  „trapně  —  ó,  jen 
kdyby  to  nebylo  horší  než  trajjné,  ale  to  je  přímo  hrozné, — 
nepřirozené,  nad  tím  musí  člověk  pozbyti  rozumu.  Tušíš 
skutečně,  jaké  myšlénky  jsi  mi  vdechla?  Moje  matka 
oddána  zcela  lásce  c  zího  muže,  moje  matka  okouzlena 
a  okouzlující  —  to  jsou  myšlénky  v  duši  'ynové,  myšlénky 
liorší  než  jiosmécb  —  ale  to  vše  nemožno,  musí  to  býti 
nemožno.  Což  jirosby  dítěte  už  ničeho  neplatí?  Ellinoro, 
neplač  a  pojd  mi  pomoci  uprositi  matku,  aby  měla  s  námi 
slitování." 

Paní  Fíinsová  pravila  s  odmítavým  posuňkem  :  „Nech 
Ellinoru,  je  patrně  umdlena,  a  ostatně  jsem  řekla,  že  se 
tu  nedá  ničeho  změniti." 

„Já  bych  ted  chtěla  umřít,"  naříkala  Ellinor,  „ale 
co  říká  Tage,  je  pravda,  matko,  a  to  je  nemožno,  abys 
nám  v  našem  stáří  přivedla  otčíma." 

..Otčíma!"   zvolal  Tage,  „myslím;  že  se  neodváží  ani 

ua  chvíli Ty  jsi  bláhová,  EUinko,  kam  on  vstoupí, 

odtud  odejdeme.  Nikdo  na  světě  mne  nepřinutí,  abych 
s  tím  člověkem  vyměnil  jen  jediné  slovíčko.  Matka  at 
vyvolí  —  bud    on  nebo  mv.    Pňidou-li    novomanželé    do 


Dánska,  pak  zůstaneme  vypovězencí,  a  setrvají-li  zde, 
pak  jdeme  pryč  my." 

„To  že  bys  učinil,   Tage?"   ptala  se  paní  Finišová. 

„Myslím,  matko,  že  nemáš  příčiny  pochybovati.  Jen 
si  představ  ten  rodinný  život.  Usedneme  s  Idou  na  te- 
rase a  ve  vavřínovém  loubí  ozve  se  něčí  šepotání.  Ida 
se  zeptá,  kdo  to,  a  já  řeknu:  „To  je  moje  matka  se 
svým  novomanželem."  Ne,  ue  —  to  bych  nemohl  říci 
za  spásu  duše.  Ale  aspoň  vidíš,  že  už  nyní  rozhodnutí 
tvé  počíná  působit  bolestné." 

Paní  Fonsová  propustila  děti  své  a  zůstala  o  samotě. 

Tage  měl  pravdu,  nepůsobilo  to  na  ně  příznivě. 
Uběhla  krátká  hodina,  ale  jakou  propast  vyhlodala  mezi 
matkou  a  dětmi.  Nepatřili  na  ni  jako  na  svou  matku, 
nýbrž  jako  <lěti  jejího  prvního  muže.  A  byli  odhodláni 
ihned  ji  opustit,  jakmile  jen  by  zpozorovali,  že  každý 
pocit  jejího  srdce  nenáleží  výhradně  a  jedině  jim.  Ale 
ona  nebyla  výhradně  a  jedině  matkou,  byla  přece  také 
bytostí  pro  sebe,  se  životem  a  nadějí  pro  sebe.  Ale 
tak  mladou,  jak  se  domnívala,  přece  nebyla.  To  mohla 
zpozorovati  z  řeči  svých  dětí.  Cítila  se  pojednou  bojácnou 
vzdor  rázným  slovům  svým.  octla  se  v  postavení  jako 
někdo,  kdo  zasáhne    do  práva  mladosti.    Měly    děti   její 

pravdu? na  nás  jest  milovati,  nám  náleží  život,  —  a 

tviij  život  jest  jen  proto,  abys  tu  byla  u  nás!  —  Nejlépi; 
by  bylo.  kdyby  Thorbrogger  ihned  odcestoval.  Děti  by 
ho  neviděly  a  nebyly  by  tak  popudlivými,  a  ona  by  jim 
pak  mohla  dokázati,  jaké  ohledy  k  nim  chová.  Prvni 
hořká    dávka    by    během    času    pozbyla  trpké  příchuti   a 

všecko ne,   ani  pomyšlení,   víckrát  už  se  rozbouřené 

srdce  neutišl. 

Bylo  ustanoveno,  že  Thoi-brogiier  odjede  do  Dánska 
a  opatří  nutné  dokumenty.  A  zatím  i)rý  tam  zůstane. 
Tím  ovšem  se  nedocílilo  ničeho.  Děti  se  matce  vyhýbaly, 
Tage  byl  stále  kolem  Idy  a  jejího  otce  a  Ellinor  trávila 
celý  čas  u  lůžka  ehuravé  paní  Kastagerové.  A  byla-li 
matka  s  dětmi  pohromadě  někdy.  —  kdež  pak  byla  ta 
dřívější  důvěrnost,  sdílnost,  kde  zůstala  bývalá  upřimno-^t 
a  tisíce  krásných  veselých  slov!  —  Hovořili  pospolu  jako 
lidé,  kteří  se  seznámili,  spřátelili  a  kteří  nyní  mají  se 
rozejíti.  Ten,  jenž  má  odjeti,  soustředil  již  veškery  my- 
šlénky k  cíli  své  cesty,  a  ten,  jenž  tu  zůstane,  iiřeinýšli. 
jak  se  zase  vpraví  v  ten   všední,  fádní  život. 

V  jich  vespolném  životě  nebylo  více  žádného  sdru- 
žení, pocit  vzájemnosti  a  pospolitosti  dávno  zmizel.  \  i- 
děli  prosté,  smutné  okolí  kolem  sebe  a  v  duchu  se  ptali  : 
co  potom  ? 

A  s  každým  dnem  víc  a  více  za]>oniínaly  děti,  čím 
jim  bývala  dříve  matka,  a  domnívajíce  se.  že  se  jim  děje 
křivda,  pro  jediné  bezpráví  zapomínaly  rázem  na  tisíce 
dobrodiní  jim  prokázaných. 

Tage  měl  srdce  ze  všech  nejraékčí,  miloval  matku 
vroucněji,  než  sama  sestra  jeho,  i)roto  byl  nejvíce  ura- 
žen. Celé  noci  probděl  a  jiroplakal  nad  slovy  matčinými, 
jež  zněla  určitě  a  smutně  a  v  některých  chvílích  i)ře- 
hlušila  upomínka  na  lásku  její  všecky  jiné  pocity.  Jed- 
noho dne  šel  ještě  k  ní,  plakal,  prosil  snažně  a  zapří- 
sahal, aby  náležela  jen  jim.  nikomu  jinému.  —  jediné 
jim.  A  odpověd?  —  „Ne!"  A  toto  „ne"  učinilo  jej  drs- 
ným, chladným.  Ellinoře  nevedlo  se  jinak.  Ta  zvláštním 
svým  způsobem  vyvodila  z  jednání  matčina  bezpráví  proti 
zesnulému  otci  svému,  počala  ho  od  té  chvíle  zbožňovati, 
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aé  se  uaú  pamatovala  Jrii  Jak"  vu  >iiu.  vyliájila  si  o  uúm  | 
liředstavu  a  zahloubala  se  ve  vše.  co  o  něm  kdy  slyšela. 
Ptala  se  Kastaiíerovýrh  na  svého  otce  a  líbala  podobiznu 
jeho  v  malém  medailonku.  jenž  zavěšen  na  jejím  krčku. 
A  toužila,  aby  mohla  honem  uchvátit  veškeré  jeho  do- 
pisy, všecky  věci.  jež  mu  za  živa  náležely. 

\  jako  otec  v  očích  dívk\  i)ovznášcl  se  nad  obyčejné 
lidi,  v  té  míře  matka  klesala.  Proto,  že  zamilovala  se  do 
muže.  ublížilo  jí  v  srdci  dívčině.  Nebyla  více  onou  matkou, 
neomylnou,  nejlepší,  nejmoudřejší,  nejkrásnější.  —  byla 
ženou,  jako  jsou  jiné,  právě  takovou,  již  možno  kritisovati, 
posuzovati,  na  níž  může  člověk  nalézti  a  vytkuduti  chyby. 
vady.  poklesky. 

Den  ubíhal  ])o  dni  a  tcu  život  vespolnv  stával  se 
nesnesitelným.  A  všichni  tři  cítili  v  srdci,  že  něco  ne- 
viditelného den  ode  dne  více  je  rozlučuje. 

Paní  Kastagerová,  která  zatím  se  uzdravovala  a  která 
byla  zasvěcena  do  všech  detailfi  rodinného  dramatu  Fňn- 
sových,  navštívila  jednou  paní  Fóusovou  v  hotelu  a  dlouho 
s  ni  rozmlouvala.  Pani  Fčinsová  byla  ráda,  že  je  tu  někdo, 
kdo  klidné  ji  vyslechne,  jak  ona  si  představuje  svoji  bu- 
doutnost.  A  výsledek  hovoru  byl  návrh  paní  Kastaserovy, 
aby  děti  šly  s  ní  do  Nizzy.  Pak  se  povolá  Thorbriigger 
do  Avienonu  a  tu  se  dají  oddati.  Kastagerovi  tu  ziista- 
nou  a  zastanou  funkci  svědku. 

Paní  FíJnsová  váhala  chvíli,  neboí  jí  nebylo  možno 
dopátrati  se  úsudku  svých  děti.  Když  jim  o  tom  vyprá- 
věli, přijaly  zprávu  hrdě  a  mlčky,  a  když  se  jich  tázali 
o  odpověif  jno  matku,  řekly,  že  se  poiirobují  všemu,  co 
ona  určila. 

Pak  to  dopadlo,  jak  jianí  Kastagerová  předvídala. 
Úekla  dětem  .s  Bohem"  a  ony  šly.  Thorbnigger  ]n'išel 
a  byli  spolu  oddáni. 

A  ýpaněly  staly  se  domovem  starýcli  novomanželi]. 
1)0  Dánska  zpět  nechtěl  nikdo  z  nich. 

Několikrát  psala  svým  dětem,  ale  ty  ve  hněvu  a  lí- 
tosti, že  je  matka  opustila,  jiosýlaly  dopisy  zpět.  Později 
ovšem  toho  litovaly,  ale  neměly  odvahy  svěřiti  se  s  tím 
své  matce,  jež  ustala  v  dopisech  a  tak  přestalo  veškeré 
spojení  mezi  nimi.  Jenom  oklikou,  cestou  nepřímou  do- 
stávali jedni  o  druhých  nejisté  zjirávy. 


Pět  let  žil  Thorbrogper  se  sVojí  ciiotí  v  ideálním, 
nezkalenéra  štěstí,  ale  —  najednou  ochuravěla.  ISyla  to 
nemoc  zlá.  rychlá,  jež  musila  ukončiti  smrti.  (  asto  se 
jí  vyřinula  krev  z  úst.  sil  ji  ubývalo,  slábla  den  ode  dno, 
a  když  už  lirob  byl  vzdálen  jen  na  několik  kroku,  psala 
svým  dětem : 

.Drahé  děti  mojel  Mm,  že  už  budu  mrtva,  až  miij 
list  budete  čísti,  ale  nebojte  se,  že  v  těchto  řádcicii  snad 
skryty  výčitky.  Láska  moje  byla  příliš  věrná,  než  aby 
končila  výčitkami.  Kde  je  pravá  láska,  Tage  a  moje  drahá 
malá  Elliuko,  tam  vždycky  musí  se  ponížiti  ten.  kdo 
nejvíc  miluje,  a  proto  přicházím  ještě  jeduou  k  vaiii, 
jako  jsem  vás  ve  své  dusí  neojiustila  ani  na  chvíli.  Umí- 
rám. A  celý  ten  krásný  svět.  jenž  mi  byl  drahým,  po- 
žehnaným domovem,  je  pro  mne  ztracen,  moje  leno>ka 
bude  státi  ode  dneška  prázdna,  překročím  ještě  jednou 
práh  svého  bytu,  abych  do  něho  nikdy  víc  se  nevrátila. 
Proto  pozoruji  vše  s  prosbou  na  rtech,  aby  vše  zacho-  . 
válo  mi  svou  lásku,  proto  přicházím  k  vám  a  prosím 
vás,  abyste  mne  milovali  s  onou  vřelou  a  vzornou  láskou 
jako  za  uplynulých  let.  Nezapomeňte  na  mne.  Nebýti 
zapomenutu  —  tof  nejlepší  podíl,  s  nimž  člověk  odchází 
se  světa.  Nikdy  jsem  nepochybovala  o  lásce  vaší.  vím. 
že  jen  veliká  láska  vaše  vzbudila  v  srdcích  vašich 
veliký  hněv.  Kdyste  byli  méně  mne  milovali,  byli 
byste  mne  nechali  klidné  odejíti.  A  i>rot(>  vás  chci  snažné 
prosit:  kdyby  se  stalo,  že  by  muž  mi\]  bolem  sklíčený, 
žalem  skleslý  doplížil  se  ke  dveřím  vašim,  aby  s  vámi 
o  mně  pohovořil,  aby  vám  o  mně  vyprávěl,  o  mé  lá  ce 
k  vám,  aby  v  hovoru  o  mně  nalezl  u  vás  útěchy,  nevy- 
hánějte ho,  neodpuzujte,  —  nezapomeňte,  že  nikdo  mne 
tak  nemiloval  jako  on,  a  že  všecko  štěstí,  jež  možno 
vytvořiti  v  srdci  lidském,  mi  vyhledal  a  s  oddaností  obě- 
toval. Brzy  už  přijde  chvíle,  kdy  umdlená  moje  ruka 
spočívati  bude  v  rukou  jeho.  Až  nastane  ta  veliká  i)0- 
slední  chvíle,  až  nastane  tma  a  očím  se  zjeví  smrt.  on 
jediný  klečeti  bude  u  lůžka  mého,  —  jeho  slova  budou 
poslední,  jež  uslyším  na  tomto  světě 

Budte  s  Bohem,  drahé  děti  mé  I  Není  to  na  rozlou- 
čenou. To  slovo  zoufale,  beznadějně  odkládám  dosud  na 
poslední  chvíli.  Budte  s  Bohem  !  —  vyčtěte  z  tohoto  slova 
veškeru  moji  tnuhu.  všecku  moji  lásku  za  tolik  dlouhých 
let,  všecky  upomínky  na  léta,  kdy  vy  jste  byli  oba  malí,, 
vyčtěte  ze  slova  s  .Bohem''  tisíc  přání,  tisíc  diků.  S  Bo- 
hem, děti  mě,  —  nyní  už  musím  říci  to  poslední  .s  Bo- 
liem.  Vaše  matka." 


FEUILLETON. 


úprava  jeviště  za  Ludvíka  XIV. 

Píše   (jermain   Papst.   Přel.  .).  F.. 

^^středověku  panovníci  a  velmožové  čítali  ve  svém 
komonstvu  různé  kejkliře  a  komedianty,  jichž  účelem  bylo 
pobaviti  panstvo  fraškami  a  přeilstavenimi  všeho  dndiu. 
Během  renaissance  králové  mívali  své  herce  francouzské 
i  vlašské,  již  hrávali  na  jich  hradech  a  zámcích  za  pří- 
ležitosti velkých  slavností.  Takými  byly  první  kočující  spo- 


lečnosti, přišedší  z  Itálie  do  Francie. -Jindřich  IV.  několik- 
krát  dal  k  sobě  povolati  herce  z  Hotel  de  Bourgogne. 
Tento  zvyk  jnitrval  málem  až  na  naše  doby.  že  totiž 
panovnici  povolali  bud  do  Versaillesu,  do  Tuilerii,  do 
Fontainebleau  neb  Compiěgne  herce,  zvané  pak  dle  okol- 
ností bud  prostě  herci  královskými  neb  herci  císařskými. 
Za  Ludvíka  XlIL,  tak  jako  za  nedospělosti  Lud- 
vika XIV..  návštěvy  herců  bývali  vzácné,  poněvadž  tehdy 
u  dvora  byla  oblíbena  představení  baletů,  v  nichž  spolu- 


lUí 


účinkovali  jak  král  tak  mIcí  páni.  Ostatnú.  ilk'  přiklailu 
Jiiidřiclia  1\'..  Gaston  Orleauský  ilal  si-hráti  několik  her 
vť  svém  paláci,  iiodolmi"  Jak  líicliclicii  v  .Talais  Car- 
dinal" . 

Knižata  a  líuvtrnéroxé  iirovincii  iiií\ali  též  své  spo- 
lečnosti ln-reťké,  jež  sami  si  vydržovali.  —  často  dosti 
bidně  —  a  které  na  rozkaz  svyeli  páiiii  oi)Usti]y  své  je- 
viště a  šly  hrát  do  zámků  a  palácíi.  Tak  i  Moliére  se 
svou  společností  byl  plaeen  vévodou  z  Ěpernonu  a  po 
svém  přijeti  do  Paříže  byl  na  oko  vydržován  vévodou 
Orleanským,  uež  se  rau  dostalo  dekretu  královského  a 
ducliodii   s  nim   spojených. 

Během  ])rvnícli  let  své  iicdo^pélcisti.  totiž  asi  do  roku 
10G4,  král  Ludvík  XIV.  iiékily  navštěvuje  divadla  ve- 
řejuá.  Ale  jakmile  sám  se  vlády  choi)i.  opouští  lilavuí 
město,  jež  se  mu  zdá  býti  postrachem :  obvyklý  jeho  po- 
byt jest  z  počátku  St.  Germain,  pak  Versailles,  Trianon 
a  Merly ;  nepřichází  do  Paříže  leč  u  vzácném  případě, 
a  i  tu  se  nezdrži  dé\v  než  piíil  dne :  od  té  doby  nikdy 
více  nevkročí  do  divadla  veřejného.  A  přes  to  zbožňuje 
j>římo  představení  divadelní :  dává  si  hráti  neustále,  ano 
spolupůsobí  i  sám  sehrávaje  různé  úlohy  před  svými  pod- 
danými a  pořádá  skvělé  slavnosti,  sestávající  z  různých 
radovánek,   mezi  nimiž  ovšem  divadlo  má   největší  půvab. 

Ale  ue  při  famém  dvoře  královském  odbývá  se  prvá 
z  těchto  slavností  ve  Francii,  nýbrž  v  zámku  de  Vaux. 
u  ministra  I-"oui|ueta.  Ludvík  XIV.  jiřednim  jest  tu  divá- 
kem a  stal  se  napotom  i  hlavní  osobou  hry,  ježto  nádhera 
vystrojená  za  této  příležitosti  tou  měrou  podráždila  jiýchu 
mladého  vladaře,  že  téže  chvíle  rozhodl  ve  své  mysli  pád 
ministrův. 

V  /.ámku  \'auxském  sehrána  poprvé  Moliérova  komedie 
„Les  Fáclieux"  a  to  na  jevišti  pohyblivém.  Ve  chvíli, 
kdy  celá  dvorní  společnost  po  tanci  byla  shromážděna, 
divadlo,  postavené  na  zvláštním  přístroji,  přivlečeno  z  hloubi 
alejí  a  umístěno  co  nejpříznivěji. 

Zdá  se,  že  slavnost  uchystaná  ministrem  í'(miiuetem 
v  překrásném  tom  parku  Yauxském  byla  jakousi  reiniuis- 
censí  plesů,  jež  králové  španělští  pořádávali  v  ])aláci  dc 
Buen  líotiro,  na  začátku  století. 

Jak  do  St.  Germain  tak  do  Versaillesu  král  ob  čas 
povolává  bud  společnost  z  hotelu  burgundského,  neb  spo- 
lečnost vlašskou,  aneb  Moliérovu.  Hrávají  se  tu  kusy  bud 
známé  aneb  novinky.  Moliére  sám  podává  postupně  kri- 
tiku her:  „Škola  žen",  „Mezihra  Versailleská"  a  „Svatba 
z  přinucení".  Při  poslední  této  hře,  jež  provozována  v  sa- 
lonech Anny  liakouské  v  Louvrů  dne  29.  ledna  ltiG4. 
král  sám  se  súčastnil  co  divák,  na  to  pak  v  závěrečním 
baletu  vystoupí  sám  v  kostynu  Egyptéana. 

Tu  poprvé  se  stalo,  že  Moliěra  došel  rozkaz,  na- 
psati hru,  jež  se  má  provozovati  v  celé  řadě  slavností, 
uspořádaných  na  počest  slečny  de  la  Velliěre  a  jež  byly 
nadepsány:  „Slavnost  rozkoší  čarovného  ostrova".  Mo- 
liére napíše  za  tím  účelem  ■  „Princeznu  z  Elidu",  jež  se- 
hrána mezi  různými  zábavami  tanečními,  projížilkami, 
hody  a  ohňostroji.  K  této  příležitosti  zbudováno  najednom 
z  pažitů  parku  Versailleského  divadlo,  jež,  zdá  se,  bylo 
nepokryto  a  stálo  uprostřed  zeleného  hvozdu,  totiž  deko- 
rací představujicich   křoví  .  .  . 

Několik  dni  později,  v  dalším  průběhu  slavností,  dne 
11.  května  „král  rozkázal  sehráti  na  jednom  z  obou  di- 
vadel jeho  salonů,  jež  všeobsáhlý  duch  jeho  sám  byl  vy- 


nalezl, komedii  sei)sanon  pani-m  Moliěrem.  sestávající 
z  tanců  a  různých  výjevů"  :  druhého  pak  dne  provozována 
poprvé  prvá  tři  jednání  posud  neuveřejnéného   .TartuHa". 

Tyto  hry  se  opakuji  dosti  často:  při  jedné  z  nich 
2.'!.  června  IGíió  Moliére  hraje  „Favorita"  od  Villedien : 
i  vymyslí  k  tomu  předehru,  v  níž  jiředstavuje  jakéhos 
směšnélio  merkýze,  jenž  ua  vzdor  striíži  chce  vstoupiti 
na  jeviště,  a  jenž  má  přerozmarnou  rozmluvu  s  herečkou, 
představující  směšnou  markýzku,  sedící  upiostřed  diváků. 
Takovýto  výstup  mezi  hercem  na  jevišti  a  některým  bo- 
drým divákem,  sedícím  v  hledišti,  již  velice  oblíbený 
v  „Jlysteriích"  středověku,  vyskytuje  se  dosti  často  X\  IL-^to- 
letí  při  dvoře  Ludvíka  .XIV. 

líoku  1I')(J8  zas  nová  slavnost:  (ieorjres  Dandin  oil 
Moliěra,  balet  od  Guinaulta  a  Lulliho  se  závěrečným 
triumfem  Amora  a  Baccha  tvoří  nejhlavnější  část  sceiu- 
ckou.  Vígarini  k  této  příležitosti  byl  sestrojil  opravdové, 
dřevěné  divadlo  poblíže  Královy  aleje.  Vnitřek  celé  síně, 
tvaru  iiravoúhelného,  byl  vyzdoben  čalouny  a  rí2  křišťá- 
lových svícnů  o  10  voskových  svíčkách  osvětlily  síň  ,.jako 
za  dne". 

Eoku  1674  opět  celá  řada  radovánek  ve  Versaillesu. 
Prvého  dne  provozována  hudební  tragedie  „Alcesta".  Při 
této  příležitosti  podán  nám  i)opis  jeviště,  jenž  jioučuje. 
jakým  způsobem  tehdy  se  pojímala  úprava  jeviště,  zří- 
zená na  základě  symetrické  perspektivy. 

„Z  obou  stran  jeviště  nalézalo  se  dvanáct  velkýcli 
oranžovníků,  mezi  nimiž  i)ak  mramorové  podstavce  s  por- 
culáuovýrai  vásami,  jež  chovaly  menši  zas  oranžovníky. 
Před  každým  podstavcem  stál  stolek  pozlacený  se  svíc- 
nem ze  stříbra  a  křišfálu,  zářícím  desíti  voskovými  sví- 
cemi. I  za  každým  velkým  oraužovnikem  stál  iwdobně 
bohatě  zdobený  [lodstavcc  se  zářícími  svícny." 

„Posledního  dne  sehrána  „Iphiiíenic".  Dekorace  je- 
viště, sestrojeného  na  samém  konci  stromořadí  k  oranžérii 
vedoucího,  představovala  tentokráte  prostranný  zelenající 
se  sad,  plný  vodotrysků,  fontán  a  jeskyň:  z  obou  stran 
stály  stromy  oranžové,  mezí  nimiž  pak  porculánové  vásy. 
„Mezi  každým  stromem  nalézal  se  velký  svícen  s  pod- 
stavcem zlatým  a  lazurovým,  na  němž  zářilo  množství 
voskových  svíček.  Tato  alej  končila  mramorovým  vítěz- 
ným obloukem ;  i)ilíře,  o  něž  se  opíral,  byly  zhotoveny 
z  lái)isu  a  celá  brána  zdála  .se  býti  dílem  zlatníka." 

Divadelní  hry  provozovány  i  tehdy,  když  královský 
dvůr  přesídlen  ua  některý  z  jiných  zámků. 

líoku  l(il')9  a  liiTO  král  tráví  iiodzim  na  honech 
v  zámku  Cliambordském.  Pokaždé  tu  k  sobě  povolá  Mo- 
liěra a  SuUiho.  Organisuje  se  dokonce  i  přesídlení  celé 
divadelní  společnosti  z  Palais-Royal :  ředitel  i  herci  do- 
pravení v  kočárech,  celá  jich  výprava  na  četných  vozech. 
Po  příjezdu  ubytováni  jakž  takž  v  dřevěných  boudách, 
pro  ně  zvlášť  sestrojených  poblíž  zámku. 

Koku  16G9  provozován  „Pan  z  Pourceaugnac"  a 
roku  1670  „Měšťák  kavalír"  se  závěrečnou  ceremonií 
tureckou.  Tato  turecká  ceremonie  tehdejší  doby  nebyla 
ničím  méně,  než  ostrou  satirou  politickou,  mířenou  proti 
sultánovi.  Povíme-li,  za  jakých  okolností  vymyšlena  byla 
tato  taktika,  seznámíme  se  zároveň  s  tehdejšími  mravy 
divadelními  a  výpravou  oněch  groteskních  tanců,  jež  tak 
velice  bavily  Ludvíka  XIV.  Koku  1669  sultán  pro  upev- 
nění svazků  přátelských  s  králem  fraucouzskýra  po-lal  do 
Paříže  poslance  jména  Suleimau-Aga,  lépe  ještě  známého 


pod  jménem  Mutaforraca,  totiž  pod  jménem  úřadu  samého, 
jejž  nui  bylo  zastávati  v  Cařihradu.  Aby  pak  tomuto 
poslanei  nebylo  prokázáno  snad  větší  licty,  než  sultán  jí 
prokázal  poslancům  francouzským,  usneseno,  že  bude  s  ním 
jednáno  týmž  způsobem,  kterým  uejvyšší  vezír  jednal 
s  francouzskými  diplomaty,  zkrátka  usneseno  napodobiti 
zvyky  a  obřady  turecké;  aniž  by  byl  vynechán  jediný 
detail. 

Pan  z  Lionnc,  jemuž  bylo  uvítati  v  audienci  řeče- 
ného poslance,  zřídil  celý  svůj  dům  po  orientálsku,  sám 
sebe  inoměniv  pro  tu  chvíli  v  Turka.  Přijal  návštěvu 
Suleimanovu  rozložen  jsa  na  pohovce  zlatem  zářící,  opřen 
jsa  o  brokátové  podušky,  zatím  co  sluhové,  okamžité 
])Otřebě  přizpůsobení,  odehráli  úkol  figurantů,  a  co  dámy 
a  páni.  obecenstvo  zastupující,  v  postranní,  zasklenéné 
galerii  pozorovali  průběh  zvláštní  této  podívané. 

liozmluva  odbývána  s  veškerou,  k  véci  patřičnou 
důstojností  a  vážností.  Dle  některých  zpráv  dokonce 
pan  z  Lionne  by  byl  i  pozoroval,  že  Suleiman  při  této 
kratochvíli  šel  na  dobro  na  lep  a  že  Ludvik  XIV.  byl 
napotoin  uražen,  dozvěděv  se.  že  sultánovu  poslanci  dalo 
se  vyrozuměti,  jakoby  on,  král.  nebyl  než  zbytečnou  loutkou, 
jehož  i)rvní  ministr  pak  veškeré  důležitosti  sám  vyjednával. 
Avšak  pan  z  Lionne  v  tom  se  zmýlil  a  Suleiman  nebyl 
tak  naivním,  jak  >e  zdál.  Xebot  zdráhal  se  energicky  vy- 
dati panu  z  Lionne  listy  sultánovy,  jež  mu  svěřeny  byly. 
prohlašuje,  že  jich  neodevzdá  leč  králi  samému.  Ježto 
však  Suleiman  nebyl  přišel  než  pro  odevzdání  těchto  listů, 
celá  audience  byla  zbytečnou,  a  chtě  nechtě  Ludvík  XIV, 
musil  se  uvoliti  k  přijetí  poslance.  Aby  ceremonie  byla- 
provedena  až  ku  konci,  de  Lionne  dal  po  druhé  po- 
volati k  sobě  Suleimaua  a  oznámil  mu.  že  Ludvík  XIV. 
ráči  mu  dáti  slyšení.  Královská  tato  audience  odbývala  se 
v  Saint-Gcrmainu.  Cestou,  kterou  poslanci  bylo  se  ubírati, 
než  zámku  dojel,  bylo  rozestaveno  jio  obou  stranách 
vojsko,  osobní  to  stráž  králova.  Poslanec  byl  uveden  do 
jedné  z  oněch  velkých  dvoran,  přeskvěle  zdobených. 
v  nichž  Ludvík  XIY.  na  jevo  dával  celou  okázalost 
i  nádheru  svého  dvora.  V  pozadí  se  vyjiínalo  křeslo,  na 
němž  král  trůnil,  oděn  jsa  v  roucho  zářící  celou  sbírkou 
veškerých  klenotů  korunních.  Suleiman  zůstal  velice  chlad- 
ným vůči  tomto  iiřepychu,  jenž,  jak  očekáváno,  jej  oslniti 
měl,  a  vraceje  se  po  vyřízení  svého  poslání  odvětil  zcela 
chladně  na  otázku  jistého  dvořenína,  zda  nebyl  pře- 
kvapen podobnou  nádherou:  „Kůů  mého  pána  sám  jediný 
o  slavnostních  dnech,  má  na  sobě  více  diamantu,  než 
Ludvik  Xn".   má  všeho  všudy." 

Xic  na  světě  nemohlo  více  popuditi  krále,  než  tato 
lhostejnost.  A  tak  se  stalo,  že  v  jeho  okolí  nepřestalo 
se  vtipkovati  o  poslanci,  jeho  vladaři  a  jeho  rodácích.  — 
to  z  pouhé  podlizavosti  dvořenínské.  Když  Ludvík  XIV. 
odjížděl  do  Cliamliordu,  Orient  byl  v  módě,  diky  zdáidi- 
vému  neúsiiěchu  poslance  Suleimaua.  A  tak,  bud  že  král 
sám  byl  rozkázal  Moliěrovi,  aby  psal  balety  orientálského 
slohu,  bud  že  tato  myšlénka  vzklíčila  v  hlavě  spisovatele 
samého,  —  didváz:ino  jest,  že  turecká  ceremonie  při  komedii 
.Měšťan  kavalír"  byla  následkem  neúspěchu  poslauectví 
Suleimaua-Agy.  Moliěre  se  dal  zasvětiti  v  obřady,  zvyky, 
charaktei-  i  náboženství  východní  jistým  politickým  jed- 
natelem, jenž  zpět  dopiovodil  Suleimana  do  Cařihradu: 
panem  ďHarvieux. 


Tento  diiilomat  ve  svých  „Memoirech"  vypráví,  že 
vícekráte  byl  u  Moliěra  v  Auteuiiu,  aby  mu  vysvětlil 
různé  zkoušky  noviciátu  dervišů:  během  těchto  rozmluv 
poeta  nastřádal  hlavní  črty.  jichž  použil  při  komposici 
v\;ievu  promoce  pana  .lourdaina  na  hodnost  muíitiho. 
(Poslední  výjev  z  „Bourgois-Gentilhomme".)  Pan  ďHar- 
vieux též  se  súčastnil  zhotovení  divadelních  šatů  a  tak 
znamenitě  bděl  nad  jich  provedením,  že  dle  jeho  výroku 
byly  dokonale  napodobeny. 

Touto  dol)Ou  Ludvík  XI\'.  ]iřestává  vystupovati  na 
jevišti  v  baletech  Benseradových  a  oněch,  jež  sám  Moliěre 
ku  svým  hrám  připojil. 

Čím  více  stárne,  tím  více  ubývá  jeho  záliby  jiro  di- 
vadlo a  když  konečně  zestárne,  nenavštěvuje  vůbec  již 
představení,  jež  se  odbývají  ve  Versaillesu  a  při  nichž 
od  té  chvíle  zaujímají  prvé  místo  jeho  syn  a  vnuk.  velký 
Dauphin  a  vévoda  burgundský. 

Avšak  třeba  král  přestává  navštěvovati  představeni 
dvorní,  vzlet,  jejž  dovedl  jím  dáti  za  svého  mládí  a 
mužného  věku,  potrval  ještě  dlouho  dále.  Nádhera  scé- 
nická představeni  divadelních  z  Versaillesu  přechází  po- 
uenáhlu  na  jeviště  Opery  a  na  tomto  jevišti  pařížském 
jiodržuje  onen  ráz  velkolepý  a  ornamentální,  jejž  král  do- 
vedl vtisknouti  všemu,  co  bylo  provedeno  za  jeho  nej- 
vyššího řízení. 

—  Z  nově  vyšlých  knih  zaznamenáváme  Almanach  : 
„Kalendář  Zlaté  Prahy",  dílo  kvartového  formátu. 
s  pěknými  illustracemi  a  četnými  literárními  přísjíěvky 
prosou  i  veršem.  Jest  to  vlastně  malý,  jednou  v  roce  vy- 
cházející lielletristický  časopis  hodící  se  výborně  na  stolek 
vánoční.  —  Jiné,  maliřem  V.  Olivou  rovněž  pěkné  illustro- 
vaué  dílo  jsou  Čechovy  „Petrklíče",  které  vyšly  nákla- 
dem F.  Topiče  v  třetím  vydání.  Mimochodem  podotknuto. 
Čechův  „Lešetínský  kovář",  v  Čechách  skoniiskovaný. 
dočkal  se  právě  na  půdě  americké  vydání  druhého.  — 
J.  S.  Machar  přišel  k  vánocům  se  svými  „Podzimními 
sonety"  (nákladem  J.  Otty)  a  dokončil  tím  svůj  cyklus 
Sonetu  zimních,  jarních  a  letních.  Svěžest  mladosti  a  sily 
vane  z  těch  listů.  Vše  jest  určité  v  světlech  i  stínech, 
vše  má  plný  zvuk.  Sonet  jest  u  Machara  skutečně  jako 
bujný  kůň  ušlechtilé  ra^\v.  ,iejž  hravým  dotknutím  ovládá 
mistrovský  jezdec.  —  Druhý  z  našich  nejpřednějších  mla- 
dých poetů,  Ant.  Klášterský,  vydal  u  F.  Simáčka  knížku 
_Praž>kých  motivů".  Čtenáři  naši  pamatují  se  zajištěna 
básně  z  tohoto  cyklu  uveřejněné  v  „Lumíru"  :  „Legenda 
o  Rolandové  rohu.  —  L'  Ilálkova  pomníku,  —  Legenda 
o  Daliborových  houslích,  —  Vyšehrad,  —  Před  sochou 
Jiříka  z  Poděbrad,  Čísla  tato  vedle  „Staroměstského  orloje" 
náležejí  k  nejkrásnějším  v  knize  a  jsou  ji  charakteristikou. 
Hluboký  vlastenecký  cit  provívá  celé  dílo.  jiokud  dotýká 
se  českého  národniho  života  v  minulosti  a  přítomnosti. 
Jest  to  vlastenectví  upřímné,  bez  fráse,  vlastenectví  če- 
ského pocty,  jenž  pevně  doufá  v  dobu  lepší.  Soustrast 
s  trpícími,  tak  charakteristická  u  tohoto  básníka,  jeví  se 
také  zde  tony  hlubokými.  Klášterský  kloní  se  svými  pra- 
cemi více  ku  starší  naší  škole  básnické  a  tím,  jakož 
i  jeho  více  elcgickou  a  kontemplativní  než  výbojnou  po- 
vahou asi  vysvětluje  se  tu  a  tam  mezi  generaci  mladší 
od])or  proti  němu.  To  všechno  přejde.  Mezi  jeho  básněmi 
jsou  věci  tak  skvostné,  že  jim  okamžitá  nepřízeň  ani  ča-s 
cen  v  neubere.  — 


Redaktor,  majilel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  .skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 


ROČNÍK  XXll. 


1.  LEDNA   lyiM. 


Číslo  iú 


Předplácí  se   pro   Prahu: 


nu  ítvrl  léla 
na  plil  léta 
oa  cel^  rok 


I  7.1.  20  kr 


4  «  80  , 


Se  zásylkou   po   poste: 


na  étvrt  léta 
Da  pul  léta 
na  cely  rok    . 


1  zl  25  kr. 

2  .  50  , 


Patisk  původních  pract 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Veákt*ré  dopisy  tykající   se 
redakce  či  administrace 
, Lumíra"  bu(rtLí7.  adresovány 
(lasopid  „Lumír",  Praha. 
Karlovo  náměstí  číslo  34, 

Listy  přljTmáme  Jen 
frankované. 

„Lumír"  vychází  dne  !.,  10. 

a  20.  každého    mSsfce   vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


Paměti   Klimenta   Faltisa. 

Novella  od   Sofie   Podlipské. 


(Pokračováni. j 


Wstal  dokouřiv  a  oblékl  se,  odešel  jak  obv_vkle.  Oběd- 
vával  v  hostiuci  u  Moiitagů  ve  vybrané  společnosti, 
pročež  nečekal  jsem  ho  domů  až  k  večeru.  Přicházel 
domů  vždy  před  večeří  a  býval-li  pozván,  změnil 
oblek.  Jinak  psával  nějaké  listy,  zapisoval  si  něco,  prohlížel 
knih}'  a  časopisy,  načež  chodil  na  i)rocházku  a  oijft  do 
hostince  na  večeři. 

Tohoto  dne  dostavil  se  o  něco  dříve  domů,  čemu 
jsem  byl  velmi  rád,  neb  den  ten  zdál  se  mi  nekonečný. 

Byl  jsem  naší  rozmluvou  rozbouřen  a  tak  mi  bylo, 
jakoby  mělo  nastati  zemětřesení.  Půda  pod  nohama  zdála 
se  mi  nejistá  a  z  okna  bylo  mi  nevolno  se  podívat.  Byi 
zasmušilý  listopadový  den.  Jeho  temno  kladlo  se  v  temno 
mých  neurčitých  a  přece  neodolatelných  obav. 

Přivítal  jsem  bratra  radostné  a  myslil  jsem  bláhově, 
že  vše  jest  vyhráno,  jen  co  tu  zas  byl.  Tak  ukonejší  dítě 
v  uejhoršíra  nebezpečí  pouhý  pohled  na  otce  neb  matku. 

Ptal  jsem  se  ho,  bude-li  se  oblékati  do  společnosti, 
abych  mu  oblek  připravil,  on  zavrtěl  pouze  hlavou  a  psal 
něco.  Dal  si  rozsvítit,  psal  dlouho,  pak  odnesl  sám  na- 
psané listy.  Přišel  pozdě  domu  a  měl  lilad,  nebyl  na- 
večeřen. Sehnal  jsem  mu  večeři  a  on  jedl  roztržitě.  Kou- 
řiti nechtěl.  Nemluvil.  Náhle  vstal  a  řekl,  že  si  lehne, 
že  bude  časně  vstávati,  chtěl,  abych  ho  nechal  o  samotě. 
Ale  rozmyslil  si  to : 

„Aj,  co,"  pravil.  „Věz  raději,  co  se  bude  dít.  Ne- 
jistota je  horší  než  sebe  krušnější  pravda.  A  jakkoliv  si 
toho  přeju,  nemohu  tě  ušetřit.  Budu  mít  zítra  souboj 
v  Bubenči,  ve  královské  oboře.  Přichystej  mi  kordy  a 
všecko  a  měj  mne  rád,  ty  bratrská  duše !  Nebude  to  ma- 
ličkost, půjde  o  život  a  o  smrt.  A  věř  mi,  padnu-li  já, 
že  to  bude  menší  neštěstí  pro  mne,  než  padne-li  ten  druhý. 
V  tomto  případě  a  kdybych  b.yl  sám  také  raněn  a  umíra- 
jící, chci  okamžitě  odcestovat  bez  zavazadel  v  najatém 
povoze,  který  bude  na  mne  čekat.  To  již  je  obstaráno. 
Padnu-li  já,  budu-lí  mrtev,  oplakávej  mne,  nezapomeň 
mne,  navštěvuj  můj  hrob,  ale  tu  lítéchu  měj,  že  jsi  mým 
nejlepším  přítelem." 

Padl  mi  kolem  krku  a  já  jsem  plakal  nahlas.  On  mi 
nebránil.  Líbal  mě  na  čelo,  na  obě  líce  a  šeptal:  „Měj 
diky  za  tvou  lásku,  ta  je  ta  nejlepší,  čím  štědrá  nebesa 
mne  obdařila." 


„Zde  je  má  závět,"  pravil  dále,  „schovej  si  ji.  Všecko 
je  tvoje.  Ale  počkej.  Člověk  neví,  co  se  může  stát.  Tu 
vezmi,  zde  jsou  moje  peníze,  schovej  je,  zakopej  je  ně- 
kam ;  co  můžeš,  nech  u  sebe.  Jdi,  nezdráhej  se,  udělej 
to  hned.  Sám  budu  mít  také  u  sebe  peněz  potřebných 
k  útěku.  Pak  zašleš  mi  ty  druhé." 

„Budu  však  hledět  uprchnouti  s  tebou." 

„O  to  se  nehádejme.  Jak  to  přijde,  tak  bude.  Že 
budeš  mým  andělem  strážným  tam  neb  zde,  je  jisto.  Tak 
jdi,  schovej,  co  jsem  ti  dal,  třeba  do  sklepa.  Bude  to 
jistější."  Musil  jsem  poslechnouti,  nahlédl  jsem,  že  by 
mohlo  býti  mnoho  odstraněno,  kdj-by  nějaká  komiss  na 
to  přišla.  Přibral  jsem  také  ještě  šperky,  učinil  jsem,  jak 
bratr  žádal,  schoval  jsem  vše  ve  sklepě  v  pisku,  vyňal 
jsem  z  toho  písku  láhev  madeirského  pro  nešfastného 
bratra  na  posilněnou  a  schoval  jsem  pak  klič  od  sklepa 
za  ňadra.  Bratr  zatím  se  položil  na  lože,  aniž  se  od- 
strojil. Kordy,  velký  plást,  široký  klobouk  byl  připraven. 

Přinesl  jsem  si  podušku  a  položil  jsem  se  na  zemi 
na  koberce  vedle  jeho  postele. 

Věděl  jsem  jasně,  že  strávím  tuto  noc  s  ním  napo- 
sled. To  vědomí  bylo  hrozué.  Raději  byl  bych  měl  ne- 
jistotu a  střídání  se  obav  a  nadějí.  Posadil  jsem  se,  hleděl 
jsem  na  postel,  na  drahou  bi-atrovu  hlavu,  na  jeho  ruku, 
jež  visela  přes  pelest,  a  hleděl  jsem  cítit  a  myslit,  jak 
bylo  přirozeno  v  tom  zoufalém  postavení.  Nadarmo.  Cosi 
mi  pravilo,  že  je  docela  jisto,  kterak  jsme  tu  spolu  na- 
posled. 

„Ale  jak  mohu  to  vědět?"  namítal  jsem  sám  sobě. 
„Či  mám  tušeni?"  Nikdy  jsem  neměl  žádných  ])ředtucli. 
Slýchal  jsem  jen  o  nich  mluviti  a  myslíval  jsem,  že  to 
jsou  povídačky. 

„Tušení  to  nemusí  býti,"  rozumoval  jsem.  „Je  to 
děsná  obava,  bohužel,  až  příliš  odůvodněná.  Ale  vyplniti 
se  nemusí.  Tak  docela  jisté  to  není." 

„Ba  je  to  jisté,"  něco  pravilo  v  mé  duši,  a  bylo  to 
zoufalé. 

„To  je  osud!  To  je  osud!"   stenal  jsem. 

Bratr  zatím  spal.  Měl  tu  zvláštnost  rovněž  štastuou, 
jakou  byla  jeho  povaha  vůbec,  že  mohl  vždy  usnouti 
klidně  a  sladce,  af  v  bolestech  tělesných,  a£  ve  starostech, 
a  v  tom  spaní  vždycky  se  usmíval  s  výrazem,  jakoby  pravil : 
„To  vše  nestojí  za  řeč,  ke  mně  to  nedosáhne." 
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Nemohl  jsem  aui  ležet,  natož  spát  a  srdce  klepalo 
mi  sl3'šiteliiě.  Naslouchal  jsem  mimoděk  každému  hluku 
neb  šramotu,  ačkoli  posud  nic  státi  se  nemohlo.  Později 
divil  jsem  se  i  tomu  jako  onomu  tušení.  Nic  nehnulo  se 
v  tiché  ulici  tichého  města  opatrně  hlídaného.  Jen  ob  čas 
bylo  slyšeti  těžké  kroky  nočních  hlídek.  Pak  bubnování 
dfšíových  krfipějí  do  oken  za  vichřice.  Ale  opět  nastalo 
utišení  a  ticho  bylo,  ticho. 

Hodiny  odbíjely  na  věžích.  Postupoval  jsem  s  časem 
a  slyšel  jsem  ty  jeho  osudné  kročeje,  které  člověka  ži- 
votem vlekou.  Byl  bych  je  chtěl  zastavit,  anebo  tak  jiu- 
hnati,  aby  přelítlo  rázem,  co  přijíti  melo. 

Náhle  sluch  něco  zachytil.  Nejdříve  zdaleka,  slabě 
jako  šumění  vody,  silnější,  byl  by  to  vzdálený  hrom? 
Přichází  to  blíže  po  zemi.  Hrom  přece  nechodí.  Velký 
Bože,  to  je  rachot  kočáru.  Jede  zběsile  svrchu.  Zastavil. 
Je  u  našich  vrat.  Ó  velký  Bože !  Je  půlnoc.  Co  bude  se 
dít?  Kdo  to  přijel? 

Bratr  skočil  na  nohy:  „Oni  jsou  zde,"  zvolal  zpola 
ve  spaní.    „Dej  mi  můj  kord." 

m. 

„Vždyt  je  teprv  půlnoc,"  šeptal  jsem.  neb  bál  jsem 
se  bezděčně  mluviti  nahlas.  „Na  kdy  objednal  jsi  kočár 
a  svědky?" 

Neměl  času  odpověděti.  Domovní  vrata  byla  s  ra- 
chotem otevřena.  Co  se  děje  ?  Kdo  otevír;i  ?  Nikdo  ne- 
zvonil, neklepal,  ncbouchal?  A  ted,  ki-oky  ]io  schodech. 
Kroky  několika  niužň. 

„Je  zavřeno?"  bratr  ptal  se.  „Zavřeme  tu  velkou 
závoru,  zatarasme  dvéře."  Spěchali  jsme  do  jtředsíně. 
Než  jsme  došli  ke  dveřím,  byly  vypáčeuy,  rozlétly  se 
s  rachotem,  jakoby  se  bylo  střílelo. 

Tři  muži  zahalení  v  černé  pláště,  s  klobouky  na 
hlavách,  přes  oči  staženými,  vešli. 

Jeden  mezi  nimi  řekl  temným  hlasem:  „Jniéiieni 
zákona  vás  zatýkám.  Opřete-li  se,  jste  velezrádce.  Pro- 
mluvite-li,  zacpeme  vám  ústa.  Pojdtc!" 

On  nečinil  nejmenšího  pokusu  obrany.  Nepromluvil, 
ukázal,  že  jiřohodí  oděv.  Jeho  oliličej  nehnuty  jak  z  mra- 
moru měl  hrdý  v  v  raz.  To  odehrálo  se  při  svitu  lucerny 
těch  vetřelců  uočiiícli.  Bratrovy  oči  hledaly  mne  a  já 
jsem   pravil : 

„\'(.'změte  mne  s  sebou.  Je  to  můj  bratr.  Kamkoli 
přijde,  chci  jíti  s  ním." 

_Muž,  který  byl  ])rumluvil  a  také  lucernu  držel, 
učinil  hlavou  posnněk,  jakoby  červ  byl  promluvil,  a  můj 
bratr  odvážil  se  i)oz(!vihnouti  hlasu.  Úekl  mi:  „Neopovaž 
so  mluviti  více  a  nikomu  neřekni,  co  se  děje  ted.  líučíni 
za  tvou  mlčenlivost  těmto  pánům  a  já  bych  jiykal,  kdyby 
si  ndčení  iiorušil.  Odstěhuj   se,  kde  tě  nikdo  nezná." 

Černí  muži,  zdálo  se,  schvalovali  toto  nařízení  a  já 
musil  j<-eni  ustoupiti.  Lomil  jsem  rukama,  rval  jsem  si 
vlasy,  chtěl  jsem  vyjíti  ze  dveří  za  bratrem  svým,  ale 
onen  muž  mne  strčil,  že  jsem  se  potácel  nazpět.  Vykřikl 
a  bědoval  jsem,  -.úf  bratr  zvolal:  „Dám  ti  o  sobě  vědět, 
a  kdybych  měl  svými  zprávami  zdi  pidrážet.  Drž  so 
jen,  jak  jsem  ti  pravil." 

Sledoval  své  biřice  se  schodů  a  za  chvíli  slyšel  jsem 
odhrčeti  kočár  s  člověkem,  mně  nevýslovně  drahým,  pro 
něhož  jsem  žil,  mimo  nějž  nic  mi  nebylo  do  celého  světa. 


Stál  jsem  na  prahu  a  naslouchal  jsem,  jak  rachot  se 
vzdaloval,  sluchu  mizel,   až  opět  zněl  jako  šumění  vody. 

Cítil  jsem  v  hlavě  spáry  šílenosti.  Křičel  jsem  jako 
šílenec,  až  jsem  svolal  celý  dům.  Vlastně  byli  jeho  oby- 
vatelé již  všickni  vzhůru  hlukem,  který  se  děl.  Ted  ptali 
se  zvědavě,  co  se  stalo,  a  když  jsem  to  vypravoval,  všichni 
se  bázlivě  rozprchli  a  každý  mi  šeptal  dříve,  jen  abych 
probůh  o  tom  nahlas  nemluvil,  že  bych  mohl  zmizeti  také. 

Zůstal  jsem  tedy  sám  na  prahu  našeho  bytu,  kde 
jsem  se  tak  šťastným  cítíval.  Sám  byl  jsem.  Sousedé 
nechtěli  se  mnou  nic  míti.  Báli  se  mne  jako  psance. 
Vešel,  nezavřel  jsem  ani  za  sebou,  vrhl  jsem  se  na  ko- 
lena před  bratrovou  posteli  a  máčel  jsem  slzami  jeho 
Iiodušku,  kde  bylo  posud  znáti  otisk  jeho  hlavy.  Nemyslil 
jsem  dokonce  na  to,  co  ze  mne  bude.  Ted  bylo  mi  také 
jedno,  zdali  se  někde  něco  hýbe,  hlučí  neb  rachotí.  Jedno 
bylo  rai,  co  hodiny  odbíjely,  zdali  čas  se  vlékl  nebo  letěl. 
Cítil  jsem  jen  svůj  bol,  jen  to  odtržení  duše  z  mé  duše, 
jen  to  krváceni  citu,  jen  ten  zoufalý  rozsudek:  „Neuvi- 
díme se  snad  nikdy  víc." 

Pozvolna  však  pamatoval  jsem  se  a  těšil  jsem  se 
náhle  jako  dítě,  že  bratr  nebyl  mrtev,  že  posud  dýchal, 
žil,  na  mne  pamatoval,  mne  miloval  a  že  bylo  možno, 
aby  zas  byl  propuštěn.  Ted  bláznil  jsem  znova  a  zas 
jinak.  Ano,  on  byl  živ  a  bude  živ,  byl  jsem  tím  jist.  Měl 
jsem  za  to,  že  bych  to  opět  tušil,  kdyby  mu  smrt  hro- 
zila. Ale  nic  tak.  Hádal  jsem  dokonce  dle  svého  citu 
nyní,  že  byl  klidným.  (3.  zajisté.  Jemu  b3'lo  podobno 
býti  klidným  a  usnouti  dokonce,  af  se  s  ním  dělo  cokoli. 

Za  to  padla  na  mne  starost  toho  všeho.  Pozdvihl 
jsem  hlavy,  posadil  jsem  se  a  dumal  jsem,  lámal  jsem 
si  hlavu,  co  s  ním  se  bude  díti.  Kam  vezou  jej  ?  Zajisté 
bude  uvězněn.  Jen  kde,  velký  Bože?  Na  jak  dlouho? 
Jaké  bude  to  vězeni?  Co  tam  bude  dělati  celý  den? 
Nebude-li  jen  aspoů  trpěti  hlad  či  zimu.  Na  štěstí  měl 
peníze  u  sebe.  Pak  uvážil  jsem,  kterak  bylo  vlastně  ště- 
stím, že  mu  bylo  zabráněno  v  souboji.  Kdyby  ten  byl 
býval  proveden,  šlo  by  dojista  o  hlavu.  S  takovými  my- 
šlénkami pachtil  jsem  se  tak,  že  noc  rychle  mi  uprchlá. 
Bylo  pět  hodin  ráno.  Posud  byla  tma,  ale  vozíky  mlékařek 
již  rachotily  a  psi  jejich  štěkali  radostí,  že  si  odpočinou. 
-Mnohý  venkovský  vůz  rachotil  přijížděje  na  trh. 

Ted  byla  by  bývala  hodina  souboje.  Protivník  bra- 
trův dostavil  se  již  asi  na  místě,  aby  při  prvním  zábřesku 
započal  tajný  zápas  dvou  soupeřů,  pro  něž  pro  oba  ne- 
stačila půda  pozemská,  lak  že  jeden  kliditi  se  musil 
z  tohoto  života.  Kočár  se  svědl<y  bratrovými  snad  se 
dostaví  a  bude  musit  přece  jen  nduviti  o  tom,  co  se 
stalo.  Ted  jiadlo  mi  však  na  srdce,  že  třeba  tomu  se 
neuvěří,  že  by  mohlo  býti  považováno  zmizeni  bratrovo 
za  zbabělý  útěk.  To  byla  by  bývala  hanebná  pomluva. 
Hádal  jsem  se  v  duchu  s  těmi  vymyšlenými  osobami, 
u  niehžto  jsem  předpokládal  toto  podezření. 

Však  věděl  jsem  dobře,  jaké  bylo  provinění  bratrovo. 
Byl  ve  zpouře  s  vládou,  byl  nespokojencem.  Nebyl  asi 
dosti  opatrným,  dával  to  znáti,  kritisoval  vládu,  byl  by 
chtěl  míti  oi)ravy,  blouznil  o  Josefu  druhém.  Jaký  byl  to 
úřadník !  On  takový  talent  byl  nebezpečným  člověkem. 
To  jej   zničilo. 

Jaká  to  strast,  jaký  bol!  Dával  jsem  nyuí  hlavně  pozor, 
uezastaví-li  se  znova  kočár  před  domem.  Noční  světlo 
uhaslo.  Nebyla  více  čirá  tma.  Bylo  již  rozeznati  předměty. 
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Tu  zdálo  se  mi  (ři  bylo  to  opravdu?),  že  se  otevřely 
ihéře  v  ložnici  bratrové,  kde  jsem  strávil  tuto  hroznou 
noc.  A  vidél  Jsem  vcházeti  dvě  ženské  postavy  zahalené 
v  černé  závoje.  Měl  jsem  je  v  první  chvíli,  v  tom  roz- 
čileni, za  příšery  a  potácel  jsem   se  před    nimi  na  zad. 

„Jean,"  šeptala  jedna  z  nich,  „jste  vy  to?  Venku 
máte  dvéře  otevřené,  nemusily  jsme  klepat.  Rozsvčíte, 
prosím." 

„To  jsem  já,  milostivé  dámy,  jeho  vérný  bratr." 
Rozsvítil  jsem  s  pláčem. 

„Kde  je  on?  Snad  již  neodejel  do  obory?"  obě  vy- 
křikly a  závoje  spadly  jim  s  obličejů.  Byly  to  ony,  jejichž 
I)odobiziiy  byly  uschovány  v  tajné  přihrádce,  pisatelsky  rů- 
žových a  modrých  listů.  Obě  byly  pobouřeny,  div  nc- 
omdlévaly. 

„Do  obory  nejel  a  nepoji'de,"  zvolal  jsem  s  pláčem 
usedavým.  Zapomuél  jsem  na  zápovéd  bratrovu  a  pověděl 
jsem  jim,  co  se  dalo. 


„Ah,  to  učinil  on,"  vykřikla  mladší,  kteiou  jsem  měl 
za  pisatelku  růžových  listů.  Mluvila  francouzsky,  kterémuž 
jazyku  již  tehdáž  jsem  rozuměl.  „Ten  zbabělec!  A  tím 
mysli,  abych  na  Jeana  zapomněla." 

„Pochybuji,  že  on  to  byl.  Kde  byl  by  vzal  tu  moc! 
Vyšlo  to  s  vyššího  místa,  ale  on  asi  vyzradil  ten  souboj. 
l'roto  dověděly  jsme  se  také  o  tom  my."  Tak  děla  pisa- 
telka listů  modrých. 

„Nyní  pojd,  nekompromituj  se  déle.  Souboje  nebude. 
Musíme  nyní  myslit,  jak  jemu  pomoci." 

Obrátila  se  ke  mně  a  řekla  mi  po  němečku:  „Utište 
se,  já  vašeho  bratra  neopustím  a  nasadím  vše,  abych  jej 
osvobodila  z  vězení,  do  kterého  bezpochyby  bude  zavřen. 
Ale  ticho!  Ani  slova  o  tom.  Jde  o  nás  všecky  tři." 

Vytáhla  mladší  družku  skoro  násilně  z  jiokoje  a  spě- 
chala s  ní  do  kostela  Kajetánského,  v  jehož  dveřích  mi 
zmizely  z  očí,  když  jsem  za  nimi  hleděl  v  pochybnostech, 
nebyl-li  ten  výjev  snem.  (Pokračováni.; 


Z  básní  Růženy  Jesenské. 


Poslední  růže. 


J^Jtlys  na  to  zapomněl,  že  byla  poslední, 

jež  letos  rozkvetla,  že  byla  tvojí, 

že,  co  je  čistý  květ,  jak  hvězda  —  nev.šední 

a  často  malý,  velkou  bolest  zhojí, 

tys  domů  odcházel  a  s  tebou  měsíc  šel, 

mně  zůstala  ta  bílá  růže  v  ruce. 


A  byla  kolem  tma  a  byla  kolem  noc, 

já  sama  v  ní  —  pták  moře  na  pobřeží, 

a  slyším  vlny  bit  a  cítím  jejich  moc, 

a  jedna  velká  na  p;  sou  mi  leží . . . 

A£  let!  kam  chce  pták,  můj  uvázán  je  vrak: 

mně  zůstala  ta  bílá  růže  v  ruce. 


Krvavé  květy  máku  . . 


.rvavé  květy  máku,  krvavé  květy  máku 
na  stolku  mém  se  chvěji, 
povadlé,  rozházené,  jak  vlna  když  je  žene 
do  moře  po  naději. 


A  nikdo  nezví  ani,  jak  ten  květ  rudý  zraní, 

jak  srdce  zakrvácí, 
když  spadne,  vadne,  chladne,  a  v  žiti  cestě  zrádné 

se  všecko  štěstí  ztrácí. 


^i^.am  jdeme?  Ivu  břehu, 
kde  již  loď  čeká, 
kde  volá  vlnami 
stříbrná  řeka. 


Kam  jdeme  . . . 

Ještě  se  ohledném, 
kdo  s  námi  stojí, 
koho  tu  necháme 
v  slzách  a  v  boji. 


A  než  se  s  obzoru 
naše  loď  ztratí 
jiná  se  pro  ony 
na  břehu  vrátí. 


Záležitost  svědomí. 

Ze  sbírky  Novelitas.   Napsal  Jacinto    Octavio   Picón.  Ze  španělšuuy  píel.  A.  Pikhart. 


I. 

^l^)on  Dicgo  Fermosella  byl  madridský  šlechtic,  vá- 
žený a  bohatý:  měl  více  než  15.000  duros*)  ročního  dů- 
chodu. Žil  bohatě  a  měl  dvě  dcery,  jednu  čtyři advaceti- 
a  druhou  dvacetiletou. 


*)  Asi  30.000  zl.  r.  č. 


Teresa,  starší,  byla  svrchovaně  pobožná;  nemyslila 
na  nic,  jen  jak  by  unikla  hříchu,  a  zajistila  si  věčné  spa- 
seuí,  domnívajíc  se,  že  toho  dosáhne  čistotou  mravů  a 
vytrvalým  modlením. 

Zamítajíc  modu  a  nádheru,  šatila  se  prostě,  zane- 
dbávala velice  svůj  zevnějšek,  nestarala  se  valně  o  jídlo, 
a  bylo  jí  lhostejno,  když  jiné  ženy  —  krom  její  sestry  — ■ 
měly  povést  žen  elegantních,    projevovaly  nadání  a  byly 
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přljcmuy  zrakům  mužův.  Co  du  hísky,  jí  ani  nenapadlo, 
af  již  ])ro  chladuott  povahy,  nebo  iiio  úplnou  oddanost 
předpisům,  vynášejícím  bezúhonnost,  že  by  světská  a  po- 
zemská záliba  byla  s  to  vjTušiti  ji  ze  vznešených  myšlé- 
nek. Vstávala  před  svítáním,  byla  na  ranní  v  kapli  po- 
blíž svího  domu  a  pak  se  uzamkla  ve  svém  pokoji  a 
četla  celé  ráno  pobožné  čtení.  Služky  vyprávěly,  že  bývá 
někdy  i  ve  vytržení  a  zanícena,  jako  malují  některé  svě- 
tice, kterým  bjl  Pán  obzvláště  přízniv.  V  poledne  jedla 
samotná,  protože  si  hleděla  opatnti  co  nejvíce  samostat- 
nosti v  zachovávání  postův  a  bdění,  ve  kterýchž  byla  na 
sebe  velice  přísnou,  a  odpoledne  iiřijíraala  návštěvy  členův 
bratrstev  a  kuěží.  Almužen  udílela  málo,  ale  věnovala 
farnímu  chrámu  mnoho  církevnícli  rouch,  kytic  a  voskovic. 

Nescházela  nikdy  při  neíporácli,  ačkoliv  byl  chrám, 
ve  kterém  se  konaly,  vzdálen  její  čtvrti,  a  když  nastával 
večer,  vracela  se  domů  pojíst  s  otcem  a  sestrou,  při  čemž 
se  rozhovor  obyčejně  přiostřil,  protože  nebyla  téměř  nikdy 
stejného  mínění  s  Donem  Diegem  a  Luisou.  Po  večeři 
četla  v  el  ASo  Cristiano  životopisy  svatých,  jejichž  i  a- 
mátka  na  druhý  den  připadala,  a  pak  se  oddala  modlit- 
bám, rozjímání  a  vytržtnosti,  až  se  uložila ;  a  nikdy  jí 
nekazily  spaní  domácí  záležitosti,  práce,  mrzutosti,  a  také 
ne  jalové  tužby  lásky,  které  se  ve  srdcích  ženských  za- 
hnizJuji. 

Zvyky  a  záliby  Luisiny  byly  pravým  opakem  života 
jejího.  Vstávala  o  deváté,  optala  se,  co  jim  dají  k  obědu, 
pečujíc,  aby  nikdy  nescházela  nějaká  pochoutka  pro  otce, 
pojedla  pak  s  ním,  přečetla  mu  při  kávě  noviny,  a  nikdy 
mu  nedovolila  vyjíti,  dokud  mu  neupravila  kravatu,  ne- 
prohlédla, má-li  košili  dobře  V3"žehlenu,  a  nezjistila-li, 
je-li  teple  oblečen.  A,  ačkoliv  žila  téměř  v  nadbytku, 
přece  byla  velice  pracovitá  a  činua.  Pak  se  elegantně 
oblékla  a  čekala,  až  se  pi-o  ni  některá  přítelkyně,  se  kterou 
se  den  před  tím  byla  smluvila,  zastaví  na  procházku  v  ko- 
čáře. Oblíbenou  její  zábavou  bylo  divadlo ;  ale  když  otec 
nechtěl  bud  pro  mrzutou  náladu  nebo  pro  cliuravost  stáří 
večer  vyjíti,  zůstala  s  ním  mileráda  doma  hrajíc  s  ním 
ecarté,  nebo  bavíc  jej  hrou  na  piano.  V  příi)adech  tako- 
vých milý  seňor  začal  býti  o  dvanácté  ospalým,  a  tu  ho 
Luisa  uložila  a  odešla  pak  do  svého  pokoje,  bavíc  se 
nějakou  hodinu  dopisováním  některé  vzdálené  přítelkyni, 
nebo  čtením  moderních  novel,  při  čemž  se  jí  zamlouvaly 
nevázanosti  příliš  hrubé,  ani  ji  nepohoršovalo,  když  se 
psalo  s  jakousi  cudnou  zřetelností  o  případech  ze  života : 
frivolnost  se  jí  nelíbila  a  pokrytectví  ji   nebavilo. 

Obě  sestry  byly  sličné,  ale  různého  rázu.  Teresa 
byla  smědá.  malá  a  plná.  Luisa  plavá,  štíhlá  a  suchá. 
Žádná  z  nich  neměla  milence.  Ona,  protože  láska  a  hřích 
byly  v  jejích  očích  týmže ;  tato,  protože  nenalezla  muže, 
který  by  dovedl  oceniti,  co  byla  ona  s  to  cítiti. 

Jednoho  večera  se  vrátil  don  Diego  domu  dříve  než 
obyčejně,  stěžuje  sobě  do  velkých  bolestí  v  boku,  a  že 
má  neobyčejně  těžkou  hlavu.  Druhého  dne  bylo  nutno 
zavolati  lékaře,  a  čtyři  dny  potom  zemřel. 

V  posledních  jeho  okamžicích  vypukl  mezi  sestrami 
prudký  spor.  Teresa  chtěla,  aby  se  udělilo  nemocnému 
poslední  pomazání,  pokud  jest  ještě  dokonale  při  sobě; 
Luisa  nesouhlasila,  dokud  se  nepřesvědči,  že  ubohý  seňor 
již  neví,  co  se  s  ním  děje. 

„Chceš,  aby  byl  zatracen?"  řekla  Teresa  velice  roz- 
hněvána. 


,Chci  jen,  aby  zemřel  klidné,"  odpověděla  Luisa 
velmi  vážně. 

Konečně  když  byl  don  Diego  již  úplně  bez  vědomí, 
svolila,  aby  přišel  kněz  a  udělil  umírajícímu  svátosti 
sub  conditione. 

Teresa  se  po  smrti  svého  otce  mnoho  raodl  la  a  za- 
platila z  vlastního  četné  mše,  ale  až  na  to  byl  její  žal 
klidný  a  resignovaný'.  Po  uplynutí  devítidenního  hlubo- 
kého smutku  nezmeškala  ni  jediného  modlení,  růžence, 
oslavy,  či  jiného  církevního  výkonu,  kterého  se  mohla 
súčaptniti.  Luisa  se  vzdala  zábav,  nádhery  a  vycházek, 
rozdala  valnou  část  peněz,  kterou  měla  na  šaty  a  ozdoby, 
almužnou,  a  v  souhlase  se  svojí  sestrou  snažila  se  uspo- 
řádati záležitosti  a  poměry  nebožtíka,  aby  zvěděly,  jak 
se  věci  mají  co  do  jmění,  tvořícího  jejich  dědictví. 

II. 

Touto  smutnou,  ale  nutnou  prací  se  zabývala  Luisa 
jednoho  večera,  když  vešla  služka  ohlásit,  že  don  Augustin, 
dávný  a  dobrý  přítel  jejího  otce,  by  rád  s  ní  mluvil. 

Don  Augustin,  starý,  rozvážný,  mlčelivý  a  vážný  muž. 
vešel  a  řekl  Luise : 

„Jest  nutno  zavolati  tvoji  sestru ;  chci  vám  oběma 
svěřiti  něco  důležitého." 

Teresa  přišla,  posadila  se  vedle  Luisy,  a  don  Augustin 
začal  takto: 

„Jste  dobry,  čiperný,  znáte  svět  a  víte  dobře,  že 
v  záležitostech  života  platí  skutečnost,  a  že,  čím  jsou  po- 
měry jasnější  a  znalejší,  tím  lip.  Nuže,  povím  vám  bez 
okolků  důvod  svoji  návštěvy  .  . .  Otec  váš  zemřel  v  šede- 
sáti a  několika  letech ;  ovdověl  velice  mlád  .  .  .  Vy  jste 
byly  malinké.  Ihned  po  smrti  vaší  matky  pořídil  poslední 
vůli,  jejíž  kopii  mám  a  vám  také  vydám.  Jest  jisto,  že 
dědíte.  Až  dodnes  bylo  vše  v  pořádku.  Ale  řekl  jsem  vám, 
že  ovdověl  velmi  mlád.  Několik  let  potom  se  seznámil 
se  ženou  .  .  .  (při  tom  se  objevil  dvojí  výraz  překvapení 
na  tvářích  sester)  se  ženou  svobodnou,  třicetiletou,  sličnou, 
laskavou,  hodnou  lásky  . . .  nu.  otec  váš  měl  s  ní  styky . . . 
důvěrné  styky,  rozumíte?" 

„Zdrávas  Pauno  Přečistá ! "  zvolala  Teresa,  zakrývajíc 
si  obličej  rukama. 

Luisa  se  otázala: 

„A  pravíte,  že  byla  ona  žena  lásky  hodná?" 

„Nemám  o  tom  nejmenší  pochybnosti." 

„Nuže,  a  proč  se  tedy  tenkrát  s  ní  neoženil?" 

„Kvůli  vám;  říkal  mi  tisíckrát,  ne  nechce,  abyste 
dostaly  macechu." 

-Dobře  udělali"   přerušila  ji  tvrdě  Teresa. 

„Aspoň  mu  můžeme  býti  za  to  vděčný,"  dodala  Luisa. 

„Chci  pokračovati,"  řekl  don  Augustin,  a  ted  právě 
jsme  u  hrozné  věci.  Z  toho  svazku  lásky  vzešla  dceruška." 

„Při  sladkém  jménu.  .  ."   zvolala  Teresa. 

„Zpráva  ta  není  příjemná,  ale  pokračujte,"  řekla  Luisa. 

„Děvčátko,  z  něhož  jest  dnes  dívka  devatenáctiletá, 
a  jest  tak  hezká  .  .  .  jako  kterákoli  z  vás." 

„Jaká  to  hanba!" 

„Ubohá  dívčina!" 

„Matka  toho  děvčete  zemřela  před  rokem.  Snad  se 
pamatujete,  že  se  za  minulé  zimy  vracíval  otec  po  ně- 
kolik večerů  v  neobvyklou  hodinu,  skoro  až  k  ránu  ?  .  .  . 
Ovšem,  vždyí  tenkrát  ta  ubohá  umřela.  Od  oné  chvíle 
vaše  sestra  .  .  .  nebot  jest  jí .  .  ." 
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„Ano  ...  ta  dívka  ..." 

„Máte  pravdu,  jest  naší  sestrou.  Pokračujte." 
„Vaše  sestra  žila  společně  s  tetou  se  strany  matčiny." 
„Je  také  ta  naší  příbuznou?" 
„Ta  ne,"   podotkla  Luisa  velmi  klidné. 
„BuJte   té   lásky,    nevyrušujte    mue,    sic    nebudeme 
nikdy  hotovi.    Dicgo  jí  dával   stále  a  pravidelně  jakousi 
sumu    peněz    na    měsíc;    dostačovalo  to,    aby  mohla  žíti 
počestně  .  .  .  dívka  jest  velmi  sličná  .  .  .,  ale  otec  váš  ne- 
učinil již  poslední  vůle,  krom  té  hned  ]io  smrti  vaší  matky." 
„Dobrá  —  a  což?" 
„Mlč!" 

„Slovem,  dívka  ta  nemá  již  nikoho,  kdo  by  ji  pod- 
poroval, a  jest  skutečně  na  mizině.  A  já  vám  to  jdu  říc, 
abyste  to  rozmyslily  a  rozhodly,  jak  se  vám  uzda  nejlépe." 
„A  o  čem  chcete,  abychom  rozhodly?" 
„Ale  toí  přece  jasno.  Máme-li  nadále  býti  dvě  neb  tři." 
„Co  na  mně  jest,    byl    bych  o  tom  ještě   hned  tak 
s  vámi  nemluvil,  ale  teta,  se  kterou  děvče  žije,  jest  chudá 
a  k  tomu  ještě  lakomá.  A  ted  se  bojí,  že  jí  zůstane  děvče 
na  krku,  a  .  .  .    to  nechce.    Zavolala   mne  ...  a  ted  víte 
vše.  Zkrátka,  máte  sestru,  a  ta  nemá  ničeho,  a  já  vám 
to  povídám,  abyste  rozhodly,   jak    se  vám  uzda  nejlépe. 
Áh !    Upozorňuji  vás,  že,  jak  věci  stojí,    nemůže    na  vás 
žádati  dle   zákona  ani  jediné  pesety  a  nesmi  vás  ničím 
obtěžovati ...  ale  myslím,  že  .  .  ." 

Teresa  povstala,  končíc  rozpravu.  Luisa  tušíc,  zejí 
nastává  nemilý  výstup  se  sestrou,  řekla  jak  jen  dovedla 
roztomile : 

„Promluvíme  si  o  tom  ...  a  račte  nás  zítra  navštíviti." 
Když    don  Augustin   odešel,    zůstala    Teresa  opřena 
o  kus  nábytku,  pohlížejíc  s  očekáváním  na  Luisu :  ta  se- 
děla zase  zamyšlena.  Po  několik  minut  se  nechtělo  žádné 
do  řeči.  Pak  řekla  Teresa: 

„Tof  hrozno  ...  co  ty  myslíš  o  tom?" 
„Příjemné  to  není,  protože  to  je  vlastně  osoba,  kterou 
neznáme  ;  ale  .  .  ." 
„Co  ale?  — ■• 

„Drahoušku,  co  ti  mám  říci?...  Jedno  z  obojího: 
bud   není    ta    neštastnice    naší    sestrou,    nebo  jest ...  a, 
upřímně  řečeno:  jak  se  věcí  mají,  věřím,  že  jest.  Považ 
jen,  že  jest  don  Augustin  dobře  zpraven!    A  pak  co    to 
může  potvrditi  lépe,  nežli  jisté  vzpomínky?  Ted  rozumím, 
proč  jsem    několikrát   viděla  u  papá  děravý  sáček,    roz- 
trhaný zápisník,  a  po  nějakém  čase  jsem  shledala  je  za- 
šité, aniž  bych  věděla,  kdo  ten  zázrak  způsobil .  .  .   Ted 
rozumím,  proč  vycházíval  za  posledních  let  večer,  třebas 
bylo  špatné  počasí .  .  .  Ted  si  vysvětluji,  od  čeho  asi  byl 
velký    klič,    který  jsem  jednou    večer  viděla  ve  skříni." 
„Ano,  odcházel  od  nás,  protože  měl  ještě  jednu  dceru, 
zrozenou  v  cizoložství." 
„V  cizoložství  ne!" 
„Pro  mne  je  to  totéž." 
„O  tom  nám  nepřísluší  hádati  se." 
„Přísluší,  protože  ji  míníš   vzíti  do  domu  a  způso- 
biti  skandál." 

„Předně  tu  nevidím  skandálu,  a  pak,  co  se  týče  toho 
druhého  —  dnes   ne.    Nemůžeme    a   nesmíme  vzíti  mezi 
sebe  tak  beze  všeho  ženu,  jejíž  povahu  naprosto  neznáme." 
„Ah !  A  později  ano?" 

„Xtvím  a  nemohu  to  ted  věděti.  Co  vím  a  mohu 
říci,  jest,  že  jest-li  dcerou  otce  našeho,  nesmíme  dopustiti, 


aby  hynula  hladem  .  .  .    konec   koncův  jest  to  přece  jen 
žena,  která  by  měla  míti  naše  jméno." 
„K  necti." 

„O  tom  ničeho  nevíme.  Vždyí  jest  přece  ...  at  už 
na  štěstí,  nebo  na  neštěstí .  . .  chtěj  si  nebo  nechtěj  . .  . 
naší  sestrou." 

„Ale    mne    se  to  netýká  . .  .    Mně    není  známo  ..." 
„Tak  se  nedohodneme.  Pověz  jasně,  co  myslíš  ty." 
„Nuže,  don  Augustin  nám  to  pověděl .  .  .  ted  to  už 
víme;  dobrá.  Ted  se  už  nemůže  do  ničeho  plést." 
„A  my?" 
„Také  ne." 

„Jest  možno,  že  bys  takto  smýšlela?" 
„Ale  co  jen  chceš?  Abychom  sem  vzali  tu  Bůh  ví 
jakou  ženskou  a  daly  jí  každá  polovici  svého  jmění  .  .  . 
a  abychom  žily  pohromadě?  Eh,  nebud  hloupá.  Otec  náš. . . 
je  to  hanba  říci,  se  zapomněl,  a  měl  dceru  ...  dej  matce 
Pán  Bůh  věčnou  slávu !  .  .  .  a  představ  si,  my  ted  za- 
čneme:  , předrahá  sestřičko!'  Komu  to  může  jen  na- 
padnouti? Chceš-li  jí  poskytnouti  nějakou  podporu  .  .  . 
dobrá  ..." 

„A  nebude-li  o  ni  státi!" 
„Dobrá;  pak  ne." 

„Již  ti  bylo  řečeno,  že  nemá  práva,  rozumíš,  práva 
žádati  za  něco.  Jest  to  záležitost  svědomí." 

„Svědomí?  . .  .  Ale  papá  ničeho  neučinil .  .  .  Máme 
činiti  více  než  on?" 

„Papá  ovšem  neučinil  ničeho,  protože  by  mu  bylo 
zříditi  nový  testament,  a  to  víš,  jaký  cítí  letité  osoby 
odpor  před  opravami  poslední  vůle ...  ale  navštěvoval 
ji,  a  .  . .  slyšela  jsi  i)řece,  že  nikdy  neopominul  postarati 
se  o  její  potřeby." 

„To  nám  spadla  pěkná  cihla  na  hlavu!" 
„Řekla  jsem  již,  že  to  není  nic  příjemného,  ale  také 
zase  přec  nejde  jen  o  psa  nebo  o  kus  nábytku  .  .  ." 

„Dobrá,  dobrá!  Promluvím  s  otcem  Gracianou,  a 
uhlídáme ;  neodvažuji  se  na  ničem  se  stanoviti .  .  .  Jest 
to  skutečně  záležitost  svědomí ..." 

„Tak?  Právě  proto  nepotřebuji,  aby  mně  někdo  radil. 
Rozhodni  se,  jak  se  ti  uzda;  co  na  mně  jest,  vím,  co  činiti." 
„Myslím,  že  to  také  vím.  Výjev  z  divadla  nebo  z  no- 
vely. Dojdeš  do  bytu  té  ženské,  která  je  Bůh  ví  jaký 
čistý  ptáček,  vezmeš  ji  do  náručí  a  div  se  nesníte  po- 
libky . .  .  tableau!" 

„Pohled,  dětátko,  nemám  chuti  se  s  tebou  hněvati. 
Mysli  si  a  rozhodni  se,  jak  se  ti  zlíbí.  Já  učiním  taktéž  .  .  . 
a  Kristus  bud  při  všech,  jak  říkávali  po  starodávnu." 

Teresa  vyšla  z  pokoje,  bouchnouc  dveřmi,  a  aniž  by 
odpověděla  sestře,  spěchala,  nervosně  podrážděna,  mluvíc 
k  sobě,  uzavřít  se  do  svého  pokoje,  a  dávno  před  ob- 
vyklou hodinou  zavolala  služku,  že  půjde  do  kostela. 
Vrátila  se  pozdě,  a  Luise  bylo  čekati  s  večeří  až  do  samé 
noci.  Při  večeři  skorém  nemluvily,  až  řekla  ku  konci 
Teresa : 

„Pojd  do  mého  pokoje." 

Když  vešly,  zavřela  dvéře  a  řekla  tváří  v  tvář  své 
sestry,  kladouc  velký  důraz  na  svá  slova : 

„Vždyt  jsem  věděla,  že  —  co  zamýšlíš,  jest  nesmysl! 
Vyprávěla  jsem  to  otci  Gracianovi.  Přece  ti  není  neznámo, 
kdo  je  to  padre  Graciana?" 
„A  co  ti  řekl?" 
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„Že  jest  nám  nejprve  i)řefvpdčiti  se  a  vj-pátrati, 
jcst-li  ta  ženská  dcerou  našeho  otce." 

„Tof  dobrá  cesta." 

„A  pak  zjistiti,  byla-li  její  matka  svobodna  nebo  ne, 
neboť  ]iraví,  že  okolnof^tí  touto  se  mění  mnoho." 

„To  se  mi  nezdá  býti  tak  jasným." 

„ProL?- 

„Protože,  byla-li  matka  svobodna,  a  my  máme  vůli 
jednati,  můžeme  podporovati  dívku." 

„A  byla-li  matka  vdána?  Ale  o  tom  nemluvme.  Yždyt 
don  Augustin  řekl  jasně,  že  byla  matka  svobodna,  a  že 
svobodna  zemřela." 

„Kdyby  snad  bývala  vdána,  nebyly  bychom  povinny 
jí  poskytnouti  nic  .  .  .  ani  doušek  vody." 

„To  je  krásné  milosrdenství  I" 

„Vždyí  to  řekl  otec  Graciana. 

-A  kdyby  to  řekl  Prašte  Juan  de  las  ludias!*) 
Cím  se  dívka  ])rovinilaV  Ale  opakuji,  že  mluvíme  zby- 
tečně, protože  její  matka  nebyla  vdána.  Co  dál?" 

„Ze,  až  to  zjistíme,  aniž  bychom  ji  viděly,  nebo  s  ni 
mluvily,  máme  podporovati  divčici,  aby  mohla  žíti  a  ne- 
přišla na  zmar,  a  že  máme  vyhledati  pobožnou  paní,  aby 
žila  v  její  společnosti,  a  aby  nepřišla  z  našeho  dozoru  .  .  . 
a  hlavně  že  to  máme  učiniti  tak,  aby  to  nepřišlo  ua 
buben,  to  jest  beze  skandálu,  aby  nikdo  nezvěděl,  že 
papá  .  .  .  tedy  pro  dobré  jméno  otcovo." 

„A  více  nic?" 

„A  že  by  ze  všeho  bylo  nejli]) ...  ale  to  by  bylo 
drahé  ...  že  by  b.vlo  nejlíji,  dáti  jí  věno,  aby  se  mohla 
státi  jeptiškou." 

„A  co  o  tom  všem  soudíš?" 

„Ze  je  to  dobré,  velmi  dobré. 

„A  já,  že  špatné,  velmi  špatné." 

„Domníváš    se,    že   víš   více   než  padre  Graciana?" 

„Ne:  již  jsem  ti  třikráte  řekla,  že  nechci,  abychom 
se  hněvaly.  Ale  tato  pomoc,  taková  pomoc  dívce  se  mi 
zdá  býti  pokořující ;  já  v  jejích  poměrech  bych  se  stala 
raději  myčkou  podlah  ...  A  protože  jest  dcerou  mého 
otce,  smýšlí  asi  právě  tak.  A  vyhledánie-li  jí  seňoru,  aby 
s  ni  žila,  jest  totéž,  jako  bychom  ji  učinily  služkou  .  .  . 
ne  .  .  .  ne  .  .  .  tof  jasuo.  A  aby  se  stala  jeptiškou  bez 
vlastního  popudu,  není-li  i)ovolána,  zdá  se  mi,  upřímně 
řečeno,  barbarstvím.  Abychom  tedy  skončily:  co  chceš, 
abychom  učinily?" 

-Co  mi  poradil  ten,  který  ví  více  než  my:  aby  jí 
don  Augustin  vyřídil  naše  rozhodnutí:  m3slíra,  že  deset 
duros  na  měsíc;  aby  jí  naznačil,  že  má  vstoujjíti  do  ře- 
hole, a  uhlídá  pak,  jaký  to  dojem  ua  ni  učiní  ...  a  ne- 
poddá-li  se  .  .  .  abycliom  zůstaly  důsledný  a  dávaly  jí 
i  nadále  deset  duros  měsíčně  .  . .  Jest  to  čin  milosrdenství !" 

„Tof  pěkné  milosrdenství!  Opakuji  po  sté,  že  bud 
jest,  nebo  není  naši  sestrou.  Je-li,  není  tu  milosrdenství : 
v  tom  případě  se  to  zove  povinností,  spravedlnosti,  toč 
si  to  jak  chceš ;  není-li,  netřeba  nám  konati  milosrdenství, 
ani  uznávati  nějaký  závazek,  který  nás  nestihá.  Neustu- 
pujme  této  otázce.  Jest  naší  sestrou?  Jest.  Jest  oprávněna 
žádati  za  uěco?  Není.  Co  činiti?  Úplně  se  jí  straniti? 
Dáti  jí  almužnu?  Chovati  se  k  ní  jako  k  sestře?  Taková 
je  tu  otázka." 

*)  Kněz  Jan,  král  Habeše. 


„Již  vidím,  že  se  neštítíš  skandálu.  Vidím,  že  bys 
dovedla  ji  vyhledati  a  ])řivésti  ji  sem  .  .  .  aby  se  i  slu- 
žebnictvo dozvědělo,  že  papá  ....  učinil  něco,  co  činiti 
neměl." 

„Dej  mi  pokoj  !  Jlěj  přece  rozum !  Dnes  nevychová- 
vají nás  dívky  v  naprosté  nevědomosti  jistých  věcí  .  .  . 
to  není  ani  možno.  Z  návštěv,  šuškání,  od  služek  a  z  di- 
vadla víme  dosti  .  .  .  nu,  vždyf  to  víš,  jsme  hodný,  cho- 
váme se  dle  svých  povinností,  ale  přece  jen  přes  to  vše 
víme  všechny,  že  děti  nenosí  vrána .  .  .  Pomni  jen,  že 
kd.vž  se  to  asi  přihodilo,  byl  papá  mlád.  Nebyl  pak  ])0 
celý  život  k  nám  dobrý  a  laskavý  až  téměř  příliš?  Či 
se  o  nás  nestaral,  nebo  nás  přivedl  na  mizinu?  Nikoliv. 
Miloval  ženu,  nebo  měl  styky  s  ní  .  .  .  a  žena  ta  asi  ne- 
byla zlá,  protože  ho  neovládla  v  náš  neprospěch ...  a  ted 
tedy  máme  sestru.    Naposled  tedy:  co  jest  nám  činiti?" 

„Již  jsem  řekla:  deset  duros  měsíčně ;  na  světě  pokoj, 
a  po  smrti  nebe." 

„Přijala  bys  ty  je  v  takovém  případě?" 

Teresa  mlčela,  nenalézajíc  odpovědi.  Luisa  po- 
kračovala : 

„Jak  bys  to  mohla  přijati,  drahá?  Však  ty  tomu 
dobře  rozumíš." 

„Hled,  Luiso,  neobtěžuj  mne  již.  My  se  nikdy  ne- 
shodneme. Chceš,  aby  to  zvěděl  celý  svět.  Toho  skandálu ! 
Tof  nejhorší,  jak  řekl  padre  Graciana,  Již  je  to  skon- 
čeno. Příští  měsíc  jí  donese  don  Augustin  ode  mne  pět 
duros  ,  ,  ,  a  ty  si  dělej,  co  ti  libo,  ale  neučiň  pohoršení, 
ani  ji  sem  nikdy  neber,  protože  bych  toho  nedovedla  snésti," 

Hekla  to  velmi  prudce,  opustila  sestru,  než  mohla 
co  odpověděti,  a  odešla  do  svého  pokoje. 

Téhož  odpoledne,  ve  kterém  se  udal  tento  rozhovor, 
rozkázala  Luisa  zavolati  dona  Augustina  a  měla  s  ním 
dlouhou  poradu. 

m. 

Druhého  dne  ráno  vyšla  záhy,  doprovázena  služkou, 
které  důvěřovala,  a  najmouc  vůz,  řekla  kočímu  ulici  a 
číslo  domu.  Za  dvacet  minut  vystoui)ila  sama  z  drožky 
před  domem  v  nové,  odlehlé  čtvrti  Madridské,  Vešla  do 
vrat  a  oslovila  vrátnou,  která  jí  odpověděla: 

„Druhý  dvůr  na  levo." 

Zatáhla  za  šňůru  zvonce,  a  za  malý  okamžik  se  ote- 
vřely dvéře,  a  objevila  se  v  nich  dvacetiletá  dívka,  drobná, 
smědá,  plná ,  ,  .  velice  podobná  Terese,  ale  hezoučká. 
Když  ji  Luisa  spatřila,  byla  na  okamžik  na  rozpacích 
a  překvapena,  i  pomyslila  si:  „Pomoz  Pán  Bůh,  tof 
zvláštní ,  ,  .  jakoby  to  bylo  naschvál ;  jedna  stejničká 
jako  druhá." 

Neznámá  byla  oblečena  prostě;  Luisa  byla  taktéž 
oděna  neobyčejně  jednoduše.  Obě  začaly  tento  rozhovor : 

„Řekněte  mi  laskavě,  jmenujete-li  se  Juaua?" 

„K  službám," 

„Znáte  mne?" 

Juana  mlčela  okamžik,  pohlédla  upřeně  na  návštěv- 
nici a  pak,  otvírajíc  dvéře  úplně,  řekla : 

„Račte  vstoupiti," 

Vešly  do  světničky  prosté  vší  nádhery  a  posadily 
se  proti  sobě  na  dvě  sedadla . , ,  Luisa  se  rozhlédla,  a 
první,  s  čím  se  její  zrak  setkal,  byl  obraz  jejího  otce  na 
podstavci,  Juaua  řekla: 
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„Auo,  znám  vás,  prcitože  .  .  .  jsem  velice  toužila  vás 
lioznati.  Říkala  jsem  o  tom  otci  mnohokráte,  a  konečně 
mně  přede  dvěma  lety  dovolil  jíti  s  jiřítelkyní  na  horní  ga- 
lerii královského  divadla.  V  jednom  meziaktí  přišel  k  nám  . . . 
ale  ještě  než  přišel,  jsem  já  vás  již  nalezla.  Byly  jste 
s  ním  na  balkonu  ...  a  se  shora  jsem  vás  špatně  vi- 
děla ;  a  tedy  krátce  před  koncem  opery  jsem  sešla  s  pří- 
telkyní ke  vratům  vjezdu  a  tam  jsem  vás  při  východu 
viděla  dokonale  . . .  Proto  vás  znám  ...  a  také  vaši  sestru. 
Od  těch  dob  — jsou  tomu  již  více  než  dva  roky  — jsem 
vás  nespatřila.  Ali,  přece,  jednou  na  ulici,  při  procházce." 
„A  víte,  proč  přicházím?" 

„Upřímně,  ne,  seňoro.  Vím,  že  jste  mými  sestrami, 
ale  že  nemám  práva  něco  na  vás  žádati .  .  .  přece  však 
že  mně  můžete  učiniti  mnoho  dobrého  .  .  .  anebo  nic ; 
nebof  nemyslím,  že  byste  raně  chtěly  uškoditi." 

„Naprosto  ne ;  naopak.  Přicházím  z  tohoto  důvodu  : 
jste    naší  sestrou,  a  my  nesmíme    dovoliti,    abyste,   když 
náš  otec  zemřel,  postrádala  něčeho ;  ale  věc  se  má  tak, 
že  Teresa  a  já  —  nechci  lháti  —  rozcházíme    se  o  tom, 
co  jest  nám   pro    vás  činiti.    Z  toho    důvodu  jest  nutno, 
abyste  prozatím  měla  strpení,  ale  později  se  vše  upraví." 
„Dovolíte,  abych  něco  řekla  V" 
„Mluvte  stejně  upřímně  jako  já." 
„Nuže,    až  dosud  jsem  vás  neobtěžovala  ničím  ..." 
„Dobrá . . .  shledávám,  že  jste  poněkud  hrdá  jako  my, 
ale  budte  ujištěna,  že  není  dosud  důvodu,  který  by  pýchu 
vaši    pobouřiti    mohl.    Poslyšte.    Teresa  jest  povahy  po- 
divné, ale  jest  dobra,  a  jsem  jista,  že  ji  přesvědčím,  a  pak 
bude  vše  jinak.    Pro  nynějšek  .  .  .  nestydte  se  a  řekněte 
mi  pravdu,   mnoholi  vám  dával  otec  můj  měsíčně?" 
„Proč  to  chcete  věděti?" 
„Povězte  mi  to." 
„Čtyřicet  duros." 

„Dobrá;  tedy  sestra  moje  a  já  vám  budeme  vypláceti 
také  tolik  na  měsíc." 
„To  není  jisto." 
„Jak  to?" 

„Není:  vidím,  že  jednáte  na  svůj  účet.  Neřeklajste 
mi,  že  sestra  vaše  a  vy  se  o  tom  rozcházíte?" 

Rozdíl  našich  názorův  netýká  se  toho :  a  dnes  vám 

to  vše  nemohu  říci.    Nestavte  proti   mojí  dobré  vůli..." 

„Pýchu?  Nikterak.  Co  mně  dáte  na  výživu,  nemůže 

mne  pokořiti,  jirotože  .  .  .  jsme  sestry.  A  když  to  řekla. 

jiohlédla  upřeně  na  Luisu.  Ta  odpověděla: 

„Nemyslete  si,  že  o  tom  pochybuji.  A  tedy  přijmete 

těch  čtyřicet  duros  jako  sestra  od  sestry  ?  Slibuji  vám,  že ... " 

„Nepokračujte.  Nabízíte-li  mi  měsíční  plat  jen  proto. 

abych  vás  nechala  na  pokoji,  pamatujte,  že  jsem  za  nic 

nežádala,  a  že  ničeho  uechci ;  protluku  se,  jak  se  mi  dá. 

.Mluvíte-li  zase  jen  za  sebe  a  doufáte  dosíci,  že  by  doňa 

Teresa   dovedla    na    mne    pohlédnouti   bez  odporu  .  .  .  je 

to  mnoho,  příliš  mnoho,  a  není  toho  potřebí.    Chci  jen, 

abyste  to,  co  mi  dáváte,  dávaly  mi  ne  proto,    abyste  se 

vyvarovaly  nepříjemností,  ale  proto,  že  jsem  vaší  sestrou." 

„Mrzelo  vás  snad,  že  jsem  přišla,  či  co  jsem  mluvila?" 

Nikoliv." 

„Nu,  tož  to  nekažte  podezříváním  nebo  nepravým 
útlocitem.  Zde  jest  čtyřicet  duros.  A  ...  o  další  se  po- 
starám. Cas  tvoří  divy  ...  a  sestra  moje  není  zlá.  Uspo- 
řádám vše.  Příštího  měsíce  vám  peněz  nepošlu,  přijdu  a 
přinesu  vám  je  sama;   a  je-li  vám  to  vhod,  přijdu  ještě 


dříve  vás  navštívit;  ráda  bych,  abyelimu  s(^  iiozii.ily.  Na 
tom  í.áleží  vše." 

Luisa  vstala,  končíc  návštěvu;  Juana,  s  očima  plnýma 
slzí  ani  nemohouc,  ani  se  nesnažíc  zakryti  vzrušení,  řekla: 

„Jak  jste  asi  dobra!  od  vás  přijmu  vše,  cokoliv  mí 
nabídnete,  a  způsobem,  jakým  vám  libo.  Bez  uzardění, 
bez  zahanbeni,  bez  pokoření  .  .  .  Jest  to  almužna?  Nuže, 
jako  almužnu!" 

A  uchopíc  Luisu  za  ruku,  i)olíliila  jí  jí  dvakráte, 
než  tomu  mohla  zabrániti. 

Když  se  loučily  ve  dveřích  u  schodů,  řekla  Juana: 

„Nezapomenu  nikdy,  co  jste  mi  prokázala." 

„Ale  dlužno  ještě  mnoho  činiti." 

„S  Bohem  .  .  .  Luiso  !" 

„S  Rohem.  Juano !" 


IV. 

Uplynuly  tři  měsíce. 

Místo  děje:  Dvéře  chrámu. 

Doba:  Krásné  dopoledne. 

Osoby:  Luisa  a  padre  Graciana,  muž  padesátiletý, 
velmi  intelligentního  vzezření,  vysoký,  liubený,  pěkuéiio 
držení  a  jemných  způsobův;  má  bohatý  pláštík  a  nosí 
ho  se  zvláštuí  elegancí. 

„Ne  —  ne  —  není  nad  čím  se  pohoršiti :  nenabádám 
vás,  otče,  k  žádnému  zločinu.  Jest  to  obchod  jako  každý 
jiný.  Netřeba  rozvažovati." 

„To,  co  napadá  ženě  . . .  nenapadne  ani  samému  (tablu." 

„Ďábel  neudili  almužny." 

„Uvidím,  uvidím;  již  mne  znáte...  a  tedy  nduvte 
jasně." 

„Jste  hlavou  výboru,  spravujícího,  řídíoilio  atd.  llo- 
spital  del  Santo  Nombre?" 

„Zajisté." 

„Nuže,  milosrdná  jakási  osoba,  doňa  ta  a  ta  .  .  .  na 
jménu  nezáleží  . .  .  daruje  vám  mým  prostřednictvím  ve 
prospěch  hospitalu  pět  tisíc  duros." 

„Přijímám." 

„Něco  za  něco.  S  podmínkou.  Těchto  })ět  tisíc  duros 
se  vám  vyplatí  mým  prostřednictvím  v  den,  v  němž  pře- 
svědčíte sestru  moji  Teresu,  že  smí  Juana  žíti  s  námi,  a 
že  smí  se  k  ní  chovati  Teresa  zcela  jako  já.  Jakmile  mi 
Teresa  řekne:  „Zítra  ji  smíš  přivésti..."  odevzdá  vám 
pobožná  osoba,  která  mluví  mými  ústy,  těch  dvacet  [tět 
tisíc  peset.  Souhlasíte?" 

„Ale,  dcero,  myslíte  snad.  že  jest  to  scéna  novely?" 

„Nemyslím,  otče.  Činím  nabídku,  a  vy  rozhodněte. 
Pomyslete,  co  znamená  pět  tisíc  duros?  Celé  spousty 
l)rádla  a  šatstva  a  talířňv  polévky  pro  nemocné  ehu- 
dasy  .  .  .   a  to  vše  jako  úplata  za  čin  spravedlnosti." 

„Ano,  s  troškou  skandálu,  protože  vyjde  na  jcvo. 
že  váš  otec  ..." 

„To  jest  naší  záležitosti." 

„Nebylo  by  lépe  pohnouti  onu  poboŽHOU  osobu,  aby 
dala  těch  pět  tisíc  duros  hned,  a  abych  já  pak  jiozvolna, 
opatrně  a  obratně  snažil  se  přesvědčiti  vaši   sestru?" 

„Tot  nemožno.  Ta  pobožná  osoba  neustoupí  v  ničem 
a  nedůvěřuje  ničemu." 

„Ale  což  mne  máte  za  hlupáka?" 

„Proč?" 

„Protože  jste  tou  pobožnou  osobou  vy!" 
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„Dobrá...  tedy  jsem  to  já!  A  což?  Pustíte  těch 
pět  tisíc  duros?" 

Padle  Graciana  se  ua  chvíli  zamyslil,  tváře  se, 
jakoby  iirohlížel  stříbrné  přesky,  blýskající  se  mu  na 
střevících:  Luisa,  odhodlána,  že  neustoupí,  nilrela.  Po 
několika  okamžicích  řekl  kněz: 

.Nuž  tedy  dáte  vy  sama  sumu  výboru." 

„KdyV- 

„Brzy;  jakmile  promluvím  s  Teresou." 

„Nikoliv;  don  potom,  až  přijde  Juana  s  námi  žit." 

„Jste  nedůvěřivá." 

„Jde  mi  o  skutek." 

„Souhlasím  .  .  .  všechny  cesty  jsou  dobry,  poslouží-li 
se  jimi  chudastim." 

„Nuže,  nebudu  vás  zdržovati.  Již  to  víte:  promluvíte 
s  Teresou,  ona,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  to  pak  řekne 
mně  ...  a  druhého  dne,  jakmile  přijde  Juana  do  našeho 
domu,  vám  odevzdám  peníze." 


Padre  Graciana  se  dobrácky  usmál  a  řekl : 
„Kdybychom  měli  často  co  jednati  s  osobami  tak 
rozumnými  jako  vy,  to  by  se  dařilo  dobrým  skutkům." 
„Díky  za  poklonu,  otče;  ale  zdá  se  vám  snad  býti 
špatným  činem,  když  zamezeno,  aby  žena  některá  ne- 
upadla v  záhubu  ý  A  to  tím,  že  získáme  chudým  dvacet 
pět  tisíc  peset?  Nuže  —  s  Bohem,  a  splňte  úmluvu." 


Za  čtrnáct  dní  otiskly  téměř  veškeré  časopisy  ma- 
dridské  tuto  zprávu: 

„Pobožuá  seňora,  která  nechce  býti  jmenována, 
odevzdala  včera  nejdíistojnéjšímu  panu  předsedovi  družstva, 
spravujícího  Hospital  del  Santo  Nombre,  sumu  dvacet 
pět  tisíc  peset  darem  tomuto  dobročinnému  ústavu.  K  činům 
takovým  netřeba  poznámek." 


Starý  strom. 


Stál  u  cesty,  v  šíř  rozkládal  své  sněti 
a  sladko  bylo  pod  nim  poseděti. 

Vlioi  přišel  všem,  kdo  mimo  pospíchali, 
host  milý  byl  mu  tulák  jdouci  z  dáli, 

v  stín  jeho  ženci  o  poledni  sedli, 
když  slunce  prahlo,  by  svůj  oběd  jedli, 


při  dešti  oráč  došel  u  něj  skrytu, 
milenci  pod  ním  v  hvězdném  stáli  třpytu, 

všem  dobře  sloužil,  ale  host  v  témž  čase, 
jak  bral  se  od  něj,  zapomněl  naň  zase. 

Jen  stařenka,  j'ž  bolest  navštívila, 
obrázek  svatý  na  něj  pofěsila. 

A.  V.  Antone  v. 


Krista. 

Napsal   J.  L.   Hrdii>a. 

ďokríirm  ani.; 


\otiž  —  nehledám  nikoho,  ale  rozhlížím  se,  kde 
/bych  nalezl  místečka,  abych  se  mohl  navečeřet." 
„No,  my  sedíme  tamhle  u  stolu,  je  nás  tam  šest- 
náct, ale  snad  se  nějak  sesedneme.  Pojdte." 

A  vzal  mne  přátelsky  za  ruku  a  vedl  ke  stolu.  Šest- 
náct židli  kolem  stolu,  jedna  na  druhé,  všecky  obsazeny, 
mimo  jednu.  Ta  byla  jeho. 

„Emane,"  povídal  výrostkovi,  jenž  seděl  na  vedlejší 
židli,   „ty  jsi  se  naseděl  už  dost,  vstaň  a  pust  toho  pána." 

iiránil  jsem  podobnému  způsobu  uprazdúováni  míst, 
ale  ndadík  už  vyskočil  ochotně,  odsoupnul  svoji  sklenici 
stranou  a  povídiil,  že  beztoho  chtěl  sejit  podívat  ke  stolu 
z])évákfi.  a  zeptat  se,  jakou  budou  ted  zpívat.  A  odběhnul. 

ťsedli  j^me  s  oním  ranienáčem  vedle  sebe.  Neušlo 
mu,  že  mi  prokázal  platnou  službu  poskytnutím  toho  jinak 
nei)atrného  místa  k  odpočinku.  Však  už  jsem  toho  po- 
třeboval. Řekl  jsem  mu  nějaké  slovo  díků  a  představil 
se  mu.  Usmál  se  a  stisknul  mi  ruku  tak  upřímně,  že 
mi   prsty  nechtěly  od  sebe. 

„Já  jsem  nadlesní  —  tady  ze  Svarcenberského.  To 
je  můj  hoch,  ten  Eman.  Nejmladší.  Mám  jich  ještě  šest. 
Ti  už  jsou  ve  světě.  Jdete  z  daleka?" 


„Z  Jindřichova  Hradce." 

„No,  to  si  zasloužíte  posezení.  A  žaludek  bude  taky 
hrozit  exekucí.  Pst,  Vojtíšku,  —  hospodo,  všímejte  si,  — 
přibyl  vám  host!" 

Hostinský,  bez  kabátu,  s  vestou  rozcpjatou,  celý  upo- 
cený, přiběhl  a  přes  moji  hlavu  se  nahnuv,  postavil  přede 
mne  pivo. 

„Máte  něco  k  večeři?"   ptám  se. 

„Všecko,  vašuosti.  Chléb  s  máslem  neb  tvarohem, 
míchaná  vajíčka  a  uzenky.  Přejete  si?" 

„Zatím  chléb  s  máslem  a  pak  mi  dejte  hned  usmažil 
několik  vajec.  Ale  osolit  je,  —  ne  ocukrovat,  jako  mi 
ustrojili  včera  v  jedné  německé  vsi  u  Hradce." 

„Kdy  jste  vyšel  z  Hradce?"  ptal  se  lesník,  když  ho- 
stinský odešel. 

„O  jedné  hodině  odpůldne." 

„Hezký  pochod.  To  jste  šel  ke  Stráži " 

„Ne,  Barborským  lesem,  kolem  holenského  rybníka 
ke  Štitovu  ■ " 

Lesník  kýval  souhlasně  hlavou.  Beztoho  tu  cestu  zná 
lépe  než  já.  Pustil  jsem  se  s  chutí  do  večere,  již  nějaká 
ruka  —  zase  přes  moji  hlavu  —  položila   přede   mne  na 
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stal.  Ani  Jscili  ši'  iieiililédiiul.  ri  t;i  ruka  li.\hi.  Losiiík  se 
zatím  otočil  v  právo  ku  svému  sousedu  a  i)tal  se  ho.  jak 
to    doiiadlo    tenkrát    v  Třeboni  u  soudu    s  těmi  pytláky. 

Až  když  jsem  byl  s  večeří  hotov,  narovnal  se,  napil 
se  a  obrátil  se  zase  ke  mně. 

„A  že  jste  sem  tak  zapadnul!"    povídal. 

„Scřel  jsem  se  s  jedním  ělověkcm.  říkal,  že  je 
správcem  i)ily  uékde  tu  na  blízku  — " 

,..V  —  to  bude  Beránek.  Bez  kabátu,  —  zlatý  řetěz 
kolem  krku  přes  vestu,  —  vždyť  jsem  to  védél.  Ten  aby 
tu  dnes  chyběl!  A  máte  uděláno  spolu,  že  jnljdete  k  němu 
na  nocleh  !" 

„Xť,   o   tom   nciiylo   řeéi." 

„To  je  div.  On  tak  rád  každého  zve  k  sobě.  Ostatně 
dovolím  si  nabídnout  váni  nocleh  ve  své  myslivně  — " 

.,Děkuji,  pane  nadlesní." 

„Není  to  daleko,  malá  jiůlhodinka.  A  nemusíme  jit 
pěšky  ani.  Pošlu  Emana  na])řed  domů,  zapřáhne  do 
bryčky  koníka  a  přijodi'  ]iro  nás.  Jsem  vdovcem,  jsme 
s  Emanem  sami." 

„Děkuji  poznoxn.  l!uile  mi  uejmilejšíni,  dostauu-li 
nocleh  tu  ve  vesnici." 

„Xu.  jak  chcete.  Hostinský  vám  taky  poskytne  čistou 
a  vystlanou  postel,  —  všecko  pravda,  ale  to  znáte,  —  na 
vsi.  Ve  dvě  hodiny  začne  kokrhat  kohout  a  křičet  sle- 
l>ice.    ve    tři    hodiny    začnou    štěkat    psi,   ve  čtyry  už  se 

vadí  hospoilář    s  čeládkou    a  čeládka   s  dobytkem 

to  bude  špatný  odpočinek  po   dnešním  pochodu." 

Zeptal  jsem  se  hostinského,  má-li  jtro  dnešek  pro 
mne  nocleh,  a  když  ochotně  přisvědčil,  bylo  to  znamením, 
že  debata  o  noclehu  je  ukončena. 

Nyní  přišel  Eman  se  na])it. 

..Tak,  Emánkn,  bude  snad  čas,  abychom  šli  domů!" 
povídal  nadlesní. 

„Ale,  tatíčku,  vždyt  Lomničtí  mají  dál  doniň  než 
my  a  ještě  budou  zpívat  celou  řadu  písni!"  žebronil  hoch. 

„No,  —  chvíli  tedy  ještě  se  zdržíme." 

Eman  radostně  odběhl  zas  mezi  mladé  přátele,  v  jichž 
sboru  ozýval  se  i  veselý  smích  bujarých  děvčat  českého  jihu. 

„Nemám  ani  pomyšlení  jíti  domů,"  jiřipomenul  nad- 
lesní, „tak  už  dávno  nebyl  jsem  spokojen  se  sjíoleč- 
ností  jako  dnes,  ale  té  mládeži  musíme  namluviti,  jakou 
obět  to  iiřhiášíme.  že  k  vůli  ní  jsme  v  zábavě.  Je  to 
hodný  hoch,  ten  můj.  rád  mu  popřeju  vyražení.  Nemá 
nikoho  mimo  mne.  Je  v  lesnické  škole,  —  nyní  má  prázd- 
niny —  — " 

„Ale,  ale  —  j;i  ^ás  hledám  po  celé  zahradě  a  vy 
tu  ve  vážném  hovoru  s  luinem  nadlesním!"  volal  správce 
pily.  Beránek,  proilrav  se  ke  stidu  našemu.  „Dobrý  večer, 
pane  nadlesní  I" 

Podal  nadJesníuiu  ruku  a  po  sousedsku  se  napil 
z  jeho  sklenice. 

„Až  dostanu  čerstxé,  opiatim.  kamaráde,  ťí  je  ta 
prázdná  židle?" 

,.Dues  se  neptejte  a  sedněte,  kde  je  místo." 

„Byl  bych  už  šel  domů.  ale  vzpomněl  jsem  si,  že 
jsem  sem  přišel  tu  s  tím  pánem  a  že  se  musím  zeptat, 
má-li  nocleh  — " 

„Bodejť,  bude  čekat,  až  vy  se  vypravíte  od  hráčů." 

„Ale  já  přece  nehraju,  nic  neprosázim!" 

,.Skoda  i  toho  času.  co  tam  prokoukáte." 

„Nesu  vám  novinu,  pane  nadlesní "  . 


„Ted  to   neehtc   a   iioslonchejte,  —  zpívají." 
„Jsme  synové  my  otců  slavných " 

Ticho  zavládlo  v  zástupu,  když  pěvecký  sbor  vý- 
letníku zahlaholil  ráznou,  hrdou  tuto  píseň,  umlknul  i  Šum 
na  návsi  a  z  osvětlené  zalirady  letěla  melodie  po  šírém 
půvabném  kraji.  Beránek  podíval  se  i)okraiimu  na  veliké 
své  kapesní  starodávné  hodiny,  uvázané  na  dlouhém  zlatém 
řetízku  a  zastrčiv  je  zas  do  kapsy,  učinil  rukou  posuněk 
toho  asi  významu,  že  jako  jsme  jednou  na  světě,  a  chutě 
si  přihnul,  kdežto  nadlesní  opřel  hlavu  o  vysoký  lenoch 
židle,  zadíval  se  na  tmavou  oblohu,  na  níž  třepotaly 
se  zástupy  hvězd,  jakoby  to  byly  zlaté  kapky  rosy  tam 
kdesi  na  vysokém  nebi  na  neviditelných  stoncích,  jimiž 
tichý  větřík  kolébá.  A  jakási  vzpomínka  jej  tam  vídala, 
že  ty  oči  jeho  tak  divným  leskem  hrály  a  potichu,  zcela 
bezvadně  notoval  si  píseň  národní,  jíž  oživoval  kroužek 
pěvců  ten  rozkošný  koutek  země,  co  pod  dechem  teplé 
noci  rozkládal  se  po  březích  Lužnice. 

„Opakovat!"  ozval  se  hluk  a  voláni,  když  ijoslední 
akkord  písně  dozněl,  „opakovat !"  A  kde  kdo  byl,  tle- 
skáním vybízel  pěvce,  aby  se  nerozcházeli. 

„Tam  tichou  nad  Lužnicí!"  žádal  zvučným  hlasem 
kdosi   u  blízkého  stolu  za  námi. 

„Tu  již  zpívali!"   vysvětloval  jiný. 

„Já  ji  slyšel,  ale  jen  z  dálky,  —  od  Božmberského 
rybníka." 

„Měl  jste   přijit   dřív." 

„Tam  tichou  nad  Lužnici,  -  prosím  uctivě,  pánové!" 
volal  na  zpěváky. 

Kdo  pak  si  tu  tak  ]ioroučíV  —  Ohlédli  jsme  se. 
Hezký  mladý  mnž.  vysoký  jak  jedle,  klobouk  v  týle, 
stál  u  stolu,  opíraje  se  jednou  rukou  o  lenoch  staro- 
modní  žídle  a  oči  ujiřeny  na  hlouček  pévcu  a  ústa  po- 
otevřena, jakoby  byl  připraven  opakovat  prosbu  svoji 
za  melodii  své  oblíbené  písně.  Neznal  jsem  ho.  Jak  a 
odkudV  Zaujal  jsem  zase  dřívější  posici  a  obrátil  se  ku 
svému  stolu.  Nadlesní  posud  seděl  obrácen  tváři  k  tomu 
člověku  a  jakoby  byl  oči  své  do  něho  zabodunl. 

„Znáte  jej,  pane  nadlesní  V" 

Neodpověděl  mi.  -Vni  brvou  nehnul.  Jen  zdálo  se 
mi,  že  zaťaté  rty  ještě  více  semkuul,  aby  uemusil  od- 
povídat. A  nad  zarostlou  tváří  tak  zvláštní  barva  se  mu 
usadila.  Správce  pily,  hraje  si  svým  řetízkem  na  vestě, 
očima  i  prsty  vyluzoval  jakési  posuňky.  ukazuje  na  uad- 
lesního,  jenž  mezi  námi  seděl,  a  zas  na  toho  člověka, 
jenž  opět  zraky  upíral  na  jiěvce,  hotovící  se  ku  zpěvu. 
Zdali  pak  přece  bude  vyslyšen!  Ale  kdo  pal;  lin-ánkovi 
rozuměl. 

Beránek  vstal  a  nahnul  se  k  nadlcsnímu. 

„To  je  ta  novina,  již  jsem  vám  chtěl  sdělit,  —  že 
Vendelín   přišel."    .V  sedl  si  zas. 

Ani  ted  nadlesní  okem  nepohnul. 

Tam  tichou  nad  Lužnici, 
v  tom  kraji  mileném, 
tam  věčně  chtěl  bych  dliti 
s  mé  lásky  andělem "' 

První  slova  zahlaholila  z  úst  pěvců,  ale  v  akkonln 
následujícím  vpadli  i  druzí  výletníci  a  hosté  souměrným 
tonem  v  píseň  a  kde  kdo  byl,  přidal  se  k  nim  a  mocný 
zvuk  eleiiické  písně  rozbíhal  se  z  vísky  po  zahradách, 
lučinách    i    nedalekých    lesích.    I  starý    správce  pily  do- 
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(Iržoval  prccisiié  luis.  Z\lášf  Jasně  vynikal  zpěv  onolui 
iieziiámélio,  jenž  písoň  tn  si  vyprosil.  I!yl  celý  blaženy. 
Stál  dosud  u  stolu,  oči  se  mu  leskly,  tváře  liuřely.  Mezi 
zpěvem  zabloudil  zrak  jeho  miniovolně  k  našemu  stolu  a 
setkal  se  s  očřraa  nadlesního.  Jakoby  uáhle  srdce  jeho 
šípem  raněno,  ztichl,  undknul,  až  se  jeho  okoli  po  něm 
ohlíželo,  a  zbledl  a  sklopil  oči  a  s  očima  sklonil  hlavu 
a  usedl,  /as  vstal,  zase  usedl,  jakoby  měl  pi"ed  sebou 
cestu  těžkou,  dalekou,  strastiplnou  a  chtěl  si  ještě  na- 
posledy odpočinout.  Pak  se  znovu  zvedl  a  prodíraje  se 
mezi  židlemi  a  stoly,  přišel  k  iia<Hesniniu,  rbu]iil  se  jeho 
ruky  a  políbil  ji.  ]!eze  slova. 

Beránek  mi  dával  zase  nějaké  pokyny,  ale  živou 
mocí  nemohl  jsem  pochopiti,  co  to  znamená. 

Nadlesni  vstal.    „Kam  jdeš.   \'endelíneV'' 

_K  vám,  tatíčku." 

..Tak  pojcr!' 

Podal  mi  mlčky  ruku  na  rozloučenou,  lieránkovi 
taky.  kývnul  na  udiveného  Emana  a  šli  všickni  vespolek. 
A  když  doznělo  poslední  slovo  pisuě,  již  Vendelín  vy- 
volal, byli  ti  tři  zatím  někde  již  za  Lužnicí,  na  luční 
pěšině  vedoucí  k  lesům. 

„ťo  jste  mi  chtěl  říci.  pane  správce?"  ptal  jsem  se 
lieránka. 

Přisedl  ke  mně.  na  prázduou  židli  nadlesnílio. 

_Ale  —  chtěl  jsem  vám  naznačiti,  že  to  syn  nad- 
lesního.'' 

_Xa  tom  přec  není  nic  divného!" 

..Na  i)odzim  tomu  budou  tři  roky.  —  to  odešel  z  do- 
mova a  od  té  doby  nikdo  o  něm  nevěděl."  povídal,  ne- 
dávaje se  vyrušiti.  ,A  dnes,  když  tatik  jednou  za  rok 
vyjde  si  mezí  lidi.  aby  asjíoií  na  chvíli  zapomenul  na 
všelijaké  starosti,  přijde  A'en(lelin  a  zrovna  seni." 


..lá  na  tom  pořád  ještě  nevidím  nic  divného,  že  syn 
IKi  třech  letech  vrací  se  domu  a  náhodou  se  setká  na 
cestě  blízko  domova  s  otcem." 

..Náhodou  I  — vy  řeknete:  náhodou  I  To  je  pravda, 
poněvadž  by  se  byl  Vendelín  zdejší  hospodě  asi  vyhnul 
daleko,  kdyby  byl  věděl,  že  se  tu  setká  s  tatínkem." 

,Vždyf  jde  k  němu!"  —  ,.vždyí  povídal  otci,  že  jde 
k   němu!" 

„Inu.  —  )iovídall  Co  má  taky  říci  vtom  překvapení! 
Ale  \olno  mu  nebylo." 

.t'ím  je  tento  syn  nadlesního?" 

..Vendelíny  —  čím  je  ted,  nevím,  ale  je  dost  slušně 
ošacen.  Tak  to  přece  nebude  pravda,  co  se  proslýchalo, 
že  se  spustil  úplně  a  stal  se  tulákem.  Prohlídnul  jsem 
si  jej  dobře,  vypadá  pořádně  a  v  tváři  je  dosud  liezkým, 
jako  býval.  Lidé  mnoho  napovídají " 

,.A   čím  býval  dříve  Vendelín?" 

..Tako  tatík.  Při  lesnictví.  Kníže  jej  dal  na  vla^tní 
útraty  vystudovat  lesnickou  školu  —  někde  daleko,  — 
to  všecko  k  vůli  nadlesnimu.  jehož  si  vážil  ještě  z  dob, 
kdy  spolu  byli  ve  válce.  Xadlesní  býval  taky  důstojníkem 
knížecí  irranátnické  gardy  na  Krumlově.  A  o  děti  takových 
podřízených  kníže  pečuje  opravdu  srdečně.  Vendelín  mohl 
sedět  taky  na  Krumlově,  ale  tomu  se  nelíbila  modrobílá 
uniforma  krumlovskýeh  ijranátnikň  a  zaměnil  ji  za  uni- 
formu svého  povolání.  Zelené  šaty.  klobouk  s  perem, 
pušku,  psa  —  to  byl  jeho  živel.  A  hezký  byl.  To  by  vám 
nejlépe  dosvědčily  ženské  ze  zdejšího  kraje.  Však  dosud 
Vendelín  je  svižný,  hezký  hoch.  Trochu  ustaraný,  uo  — 
tomu  se  nelze  divit.  Kdo  ví.  co  zkusil  ve  světě '  Tak  se 
jistě  neměl,  jako  když  byl  zde  lesním." 

I  Ddkonreiii.  i 


Pas  a  kiíč  království  Českého. 

Napsal  L.  Domečka. 


říobliže  hranic  moravských  a  dolnorakouských  v  po- 
-dlonl  lé.  půvabné  kotlině  rozkládá  se  město  Ili-adec 
«^'  .liiidřichu  v.  \'  posledních  desítiletích  našeho  věku 
'^f  -^  náhle  zapomenut,  býval  dříve  jedním  z  nejpřed- 
nějších měst  českých  a  co  do  velikosti  osmým  po  Pi-aze. 
Vzk\ťtalt  tu  i  obchod  i  ])růmy5l,  k  čemnž  nejvíce  při- 
spívalo vehni  výhodné  sjíojení  silniční  se  sousedními. 
blízký]ni  z(Mněmi,  ]\Ioravou.  Rakousy  Dolními  i  Horními, 
Hradcem  probíhala  totiž  hlavni  a  nejkratší  silnice  od 
Prahy  k  A'ídui  a  oilbočovaly  z  něho  silnice  k  Hudějovicftm 
a  Linci  a  na  iloravn  ku  Znojmu  a  Drnu.  Ale  tímto 
uzel  silnic  nečinil  Hradec  Jindřichův  důležitým  městem 
jen.  když  nad  královstvím  českým  klenulo  se  jasné  nebe 
míru,  nýbrž  i  teuKráte,  když  i\a  něm  objevila  se  hrozivá 
viasatice  války. 

Nejvíce  na  Hradci  Jindřichově  ziileželo  oběma  stra- 
nám nejiřátelským  na  počátku  války  třicetileté.  1  stavové 
usilovali  všemožně,  by  ve  své  moci  jej  udrželi,  i  vojsko 
císařské  snažilo  se.  by  opanovalo  tento  .vzácný  pas 
a  klíč",  od  něhož  by  jiak  snáze  a  bezpečně  postupovati 
mohlo  dále  do  království  Ceskélio.  Hned  první  vojevůdce 
cí-ařský  Jindřich  hrabě  z  Dampiern.    maje   vtrhnouti  do 


(ech,  pojal  úmysl  dobyti  nejprve  Hradce  Jindřicliova. 
Stavové  však  zvěděvše  o  tom  bez  meškání  ]ioslali  sem 
prapor  mušketýrň  se  setníkem  Volfem  Jindřichem  Braud- 
tem,  který  přibyl  do  Hradce  ."iti.  července  1018,  přezval 
klíče  bi-an  městských,  dal  opraviti  hradby  a  z;imek  strá- 
žemi obsadil. 

Hrabě  z  Danijiieru  jiřekročiv  hranice  české  se  noOO 
jízdného  i  pěšího  lidu.  většinou  to  Ihry,  zmocnil  se 
nejprve  města  Nové  Bystřice  a  tamního  zámku.  Odtud 
vyzval  Hradecké,  aby  se  mu  vzdali,  ale  oni  ve  vymlu- 
vili, že  o  sobě  tak  učiniti  nemohou,  poněvaždž  město 
jejich  je  v  moci  posádky  stavovské.  Dampier  připravil 
se  tedy  na  jjochoil  ku  Hradci  s  pevnou  nadějí,  že  snadno 
ho  dobude,  sám-li  se  mu  <lobrovoluě  nevzdá.  Nabídl  se 
mu  lotiž  za  vítaného  spojence  hejtman  zámecký  v  Hradci 
Linhart  Ivorka  ('holovský  z  Korkyně.  který  rád  by  byl 
viděl  město  proti  své  vrchnosti,  panu  Vilému  Slavatovi 
a  jeho  choti,  ])Ovstalé  pokořeno  a  na  milost  vydáno 
vojsku  císařskému.  Proto  ])oslal  tajně  na  Bystřici  ku  hra- 
běti l)ami>ierovi  jednoho  svého  oticira  se  vzkazem,  že  na 
předměstích  nekonají  se  žádné  stráže,  a  že  do  zámku 
I  Brandt  vložil  posádku.   Zároveň  hraběti  radil,  aby  hleděl 
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Ihailcf  Jinilřifliíiv  v  noci  pruiindiioiiti.  (tii  juv  iiruil  tiiii 
verei"  dá  dosti  viiui  posádci'  v  z:iiiiku.  aby  s-r  oidla  íi 
málo  na  stráže  dliala.  ^■yslallv  jiak  k  iiéimi  olieir  že 
mu  ukáže  cestu  k  tajné  brance,  kterou  nepozorovaně 
dostane  se  do  zámku,  a  když  se  ho  zmocní,  i)Otom  že 
snadno  opanuje  město  a  l)ude  moci  posádku  stavovskou 
]iobiti,  zjímati  anebo  z  Hradce  vyhnati. 

Hrabě  z  Damideru  rady  liejtmaua  ia-adeckélio  rád  po- 
slecld.  Po  pfd  noci  li.  srpna  r.  1618  připlížil  se  s  voj- 
skem svým  nedaleko  k  Hradci  a  oticír  hejtmanem  Korkou 
do  Bystřice  vyslaný  měl  mu  ted  ukázati  cestu  k  zámku. 
Ale  v  tom  zahoukly  na  i)iketé  stojící  na  výši  za  před- 
městským kostelem  sv.  Václava  výstřely  stráže,  která 
blížícího  se  nepřítele  zpozorovala.  liud  setník  Brandt 
byl  opatrným,  maje  vojsko  císařské  tak  na  blízku  nebo 
hejtman  zámecký  byl  .Spatně  zpraven :  stráže  na  před- 
městích byly  rozestaveny  a  ty  byly  střizlivřjši  nežli  stráže 
v  zámku.  A  tak  hraběti  z  Dampieru  i  jeho  pomocníku 
.praktika  zmejlila".  Posádka  v  zámku  a  v  městě  výstraž- 
nými výstřely  s  ])ikety  byla  vyburcována  a  postavila 
se  ryclde  k  obraně.  Když  Dampier  jiřitrhl  k  městským 
bránám,  bylo  silně  z  bašt  a  zdí  do  Jeho  lidu  páleno, 
takže  do  sta  vojáků  bylo  mu  postříleno.  Než  i  přes  to,  že 
příchod  jeho  byl  zpozorován,  byl  liy  přece  snad  města 
se  zmocnil,  kdyby  byl  mohl  tajnuu  brankou  vniknouti 
do  zámku.  Páně  hejtmanův  oticír  však  nebyl  příliš  srd- 
natým: uslyšev  střílení,  uleknul  se  a  skryl,  takže  cestu 
bez  něho  k  oné  neznámé  brance  nikdo  nalézti  nemohl. 
Pán  hradecký  Vilém  Slavata  sotva  by  byl  býval  hejt- 
manu svému  vděčným,  kdyby  se  byl  Dampier  skutečně  do- 
stal do  zámka.  Pravíf  o  možných  následcích  t(dio  ve  svých 
,.Pamětech"  :  „Tehdy  by  nic  jistějšího  z  tuho  bylo  ne- 
následovalo, nežli  vyplundrováni,  anobrž  dokonalá  zkáza 
zámku  i  města  Hradce  .lindřichova  tak  jakž  při  jiných 
zámcích  i  městech  v  království  českém  se  stalo." 

Na  štěstí  se  to  nestalo  a  hrabě  Dampier  s  ne- 
piiřízenou  odtáhnouti  niusil  od  bran  a  zdí  hradeckých 
do  Nové  Bystřice.  Ale  ze  msty  dal  dříve  vypáliti  před- 
městí zarybnické  s  dvěma  kostely,  sv.  Alžběty  asv.  Václava, 
a  na  zpátečním  pochodu  několik  vesnic  a  poplužnich 
dvorů.  Druhého  dne  psal  Hradeckým  z  Bystřice,  že 
k  nim  přitrhl,  pokládaje  je  za  věrné  poddané  císařské, 
a  vymlouval  se,  že  oheň  na  předměstí  vznikl  nešfastnou 
jiřihodou,  on  že  jim  škoditi  nechtěl,  ale  vojáci  jeho  že 
střílením  do  nich  byli  k  pomstě  rozzuřeni,  a  kdyby  jim 
nebyl  bránil,  že  by  celé  předměstí  popelem  bylo  lehlo. 
Napomínal  je,  až  podruhé  před  Jindř,  Hradec  iiřitálme, 
aby  se  s  nim  sjíoléili,  jinak  že  pokládati  je  bude  za 
neposlušné  poddané  císaře  a  dle  toho  jimi  naloží. 

Purkmistr  a  rada  města  Hradce  Jindřichova  uváživše 
bedlivě  list  hraběte  z  Dampieru,  dali  mu  1(1,  srpna  tuto 
iidpověd:  „Jako  jejich  vrchnost  milostivá  tak  že  ovšem 
i  oni  proti  císaři  jio  veškeren  běh  života  svého  jsou 
v  ničemž  na  odpor  nebývali.  ímiíž  kdy  v  čem  nejmenším 
na  to  pomyslili,  nýbrž  J.  1\1.  za  svou  vrchnost  a  pána 
nejmilostivějšilio  uznávají.  Při  tom  však  že  nemohou 
žádnou  měrou  věřiti,  aby  takový  přehrozný  vpád  lidu 
jeho,  takové  domův  a  přibytkův  jejich  pálení,  dveří  vy- 
rážení, všelikého  dobytka  jireč  odhánění,  sousedův  a  spolu- 
měšfanův  jejich  mordování,  kostelův  vybíjení  a  zvláště 
kostela  sv.  A^áclava,  dědice  a  patrona  království  českého, 
kaliídiuv    i   jinýcli    okras    ko>telních    i    věcí    posvátných 


odná-ení,  starožitných  listův,  nadiiní  duclioveust\í  v  subě 
obsahujícícli,  ano  i  odpustkiiv  pi,ii)ežských  na  drobné 
kusy  potrhání,  oltářův  zloupeni,  (d)razňv  svatých  a  světic 
potřiskání  a  rozsekání,  jejicli  milostivého  pána  vesnic 
i  dvorův  popálení  —  to  vše  že  od  jeho  lidu  vojenskéiio 
nei)řátelským  héliem  vskutku  a  v  i)ravdě  ])ředsevzato 
a  vykonáno  jest  —  s  volí  a  na  poručení  J.  M.  C.  krále 
a  jiána,  jich  nejmilostivějšího  jakožto  otcovské,  milostivé 
a  křesíanské  vrchnosti  díti  se  mělo."  Dále  hr.  z  Dam- 
jiieru  vytýkají,  že  pomoci  svých  zrádců,  které  v  zámku 
i  v  městě  měl,  téhož  města  chtěl  dobyti.  Na  konec  listu 
neupřímně  se  omlouvají,  že  zůstávají  sice  věrnými  pod- 
danými císařskými,  ale  klíče  od  bran  městských  že  má 
hejtman  stavovský  Brandt,  a  že  dříve  d  rozhodnutí  v  té 
jiříčině  požádati  musejí  svého  pána  Viléma  Slavatu  i  žá- 
dají hr.  z  Dampieru,  „aby  žádného  více  příkoři  žádnému 
z  soldátův  svých  prokazovati  nedopouštěl". 

Hrabě    z    Dampieru    vsak    na    výmluvy    Hradeckých 
ničeho    nedal.    Když    mu  město    své  nechtěli  dobrovolně 
vydati,    rozhodl    se,    že  ho  mocí  dobude,     V  noci  \ytilil 
z  Nové  Bystřice,    Za  svítáni  21,  srpna  v  bouři   a  lijáku 
udeřil    s    vojskem    svým   jízdním    a  pěším    ku    Hradci    a 
sice    najednou    se    dvou    stran,    ku    bráně    novoměstské 
a  rybnické.  Byl  to  zjev,  jaký  málo  kdy  se  přihází :  pří- 
roda   doplňovala  člověka    v  jeho  vášni.    Na  nebi  duněly 
rány    hromové    a  na  zemi  rány  z  pušek    a  děl  útočících 
a    bránících    se  a  v  to    mísily    se   výkřiky    umírajících  a 
raněných,  jichž  bylo  zvláště  na  straně  císařského  vojska 
nemálo,    Pavel  Skála  ze  Zhořc   o  tomto  druhém    přepa- 
dení Hradce  zachoval  ve  své    ,,  Historii  české"  zajímavou 
zprávu.    „Hrabě  z  Dampieru  chtév   pokoštovati  štěstí  při 
llradci  Jindřichové,  navrátil  se  k  městu  právě  v  tu  dobu. 
kdvž  nejvyšší    jiřival    s  hrozným    hřímáním    a  blýskániin 
spadl,  a  rozvrhl   petardou  jednu  bránu,  kterouž  již  i  lid 
jeho  pěší  s  velikou    silou  valil  se  do  města,  za  jiné  ne- 
soudě, než  že  město  již  v  rukou  svých  mají.  Ale  poně- 
vadž na   to    veliké    štěstí    měšfauův    stálo  na  rynku  po- 
hotové   několik    kusů  střelby    nabitých  právě  proti  ulici 
té,  kterouž  se  Dampierovšti  hrnuli  na  rynk  ;  pročež  spu- 
stili je  rychle  někteří  zmužilejší  lidé  proti  nim  a  udělali 
v  nich  tak  prostrannou  ulici,  že  poslednější  z  lidu  císař- 
ského zapomenuli  na  tlačení  se  do  rynku,  nýbrž   hleděli 
'  raději,    kdyby    zase    ven    z  brány    za  času    odvandrovati 
i  mohli,    aby   je  podobné    krupobití    olověné    nezachvátilo. 
Mezitím    měšťané    spolu    s  lidem    stavův   služebným    do- 
tírali tak  zmu/.ile  na  nepřítele,  že  po  straně  Dampierově 
'   r>01   mužů  tu  na  pláce  iiobito,  z  městské  pak  strany  do 
j   65  osob.  Naposledy  však  Dampier  byv  také   v  té  šarvátce 
'  zraněn,  od  města  odtrhv  k  většímu  houfu  lidu  císařského, 
I  okolo  Polně  a  Německého  Brodu  zůstavujícímu,  přirazil,"  *) 
i  O    dvojím    přeiiadnntí    Hradce    vojskem    císařským 

dána  byla  zpráva  Matiáši  hrab,  z  Thurnu,  veliteli  vojska 
stavovského,  do  ležení  jeho  před  Budějovicemi,  Hrabě 
z  Thurnu  opustil  hned  Budějovice,  odtáhl  do  Hradce  a 
vzav  odtud  posádku  stavovskou,  dal  se  na  pochod  za 
vojskem  císařským  k  Čáslavi.  A  právě  v  této  době,  když 
Hradec  Jindřichův  mimo  svou  hotovost  měšťanskou  neměl 
žádné  jiné  posádky   vojenské,    přišel    sem   jeden    měšťan 

*)  K.  Tieťtnnik:  Pavla  Skály  ze  Zhoře  „Historie  če- 
'   .ská"  n.  e29.,  34.5—346,    -  J.  Jireček:  „Paměti  Viléma  hra- 
běte Slavaty  I.  130—131.    —  Knihy  pamětné  r.  l-')5')  —  liyi-i 
f  83 — 81.  v  městském  musei  jindřichohradeckém. 
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]ielhnmovský  a  vyplavoval,  že  císařsky-  generál  hrabě 
Bukvo.i  strojí  se  s  vdjskem  svým  k  néiiui  ])řitrhnouti. 
Xa  tutu  zprávu  pojal  strach  všecky  obyvatele  hradecké. 
Městská  rada.  kde  vrch  měli  katolíci,  a  konveut  frau- 
tiškánský  chtěli  hr.  lUikvoiovi  vyjiti  vstříc  a  prositi   ho. 


ali>  nad  městem  se  slitoval  a  ho  ušetřil.  Xaiu-oti  tomu 
podobojí  vypravili  rychle  posla  k  hr.  z  Thurnu.  aby  jim 
dva  nebo  tři  praporce  do  Hradce  poslal.  Thuru  ihned 
vyhověl  jejich  žádosti  a  hejtman  Krištoť  Hubner  obsadil 
s  třemi  prajiorci  město.  iDoUonřeni.i 


FEUILLETON. 


Jak  by  měl  žíti  literát 

J^__mmdi<-  liuMKirista  Kobert  Barr  najisal  pod 
hořejšini  názvem  článek,  z  něhož  i)ro  všeobecné  jioučení 
citujeme  pouze  konec:  „Xejsem,"  praví  spisovatel,  .obháj- 
cem časného  vstávání,  ale  myslím  přec.  že  by  každý 
literát  měl  míti  určitou  hodinu  k  opuštěni  postele.  Já 
jsem  v  tom  ohledu  na  sebe  velmi  přísným;  jest  u  mne 
nezvratným  pravidlem  vstávati  v  zimě  mezi  šestou  a  je- 
denáctou a  v  létě  mezi  půl  šestou  a  desátou.  Lidé  pod- 
léhají často  ]iokušení  sjulti  déle,  lu^ž  já  jsem  sobě  určil, 
ale  trochu  pevné  vůle  a  přidání  si  |)ouze  nějaké  půl 
hodinky  ničeho  nezkazí  a  člověk  uiá  kromě  toho  blahé 
vědomí,  že  přemáliá  lenivost.  Co  se  mne  týče,  soudim, 
že  se  literát  může  dostatečně  vyspati  mezi  osmou  hodinou 
večer  a  je<lenáctou  dopoledne.  Mm.  Že  někteří  vynikající 
autority  v  tom  ohledu  se  mnou  ne^onlilasi.  ale  nemohu  jim 
pomoci  a  hádati  se  s  nimi  nechci. 

Když  vstanu,  vystříhám  se  všech  rozčilujících  nápojů, 
jakož  jsou  čaj  nebo  káva.  Nápoje  tyto  dráždí  mozek 
ku  jiráci  a  jiroti  té  rozhodně  jsem  i  v  nejpokrytější 
formě.  Pouhá  sklenka  horké  skotské  whiskey,  dejme  tomu, 
tak  pul  litru,  in-euese  mé  hravě  k  snídani.  Mnozí  literáti 
pracují  před  snídaní,  ale  já  považuji  to  za  velmi  nebezpečný 
zvyk.  Hledím  se  toho  uvarovati  a  až  dosud  se  mi  to  také 
jtodařilo.  Odpočívám  až  do  snídaně.  To  dodá  člověku  chuti. 

K  snídani  jest  nejjednodušší  strava  nejlepší.  Začínám 
s  ústřicovou  polévkou,  ])otom  si  vezmu  kousek  studeného 
kuřete,  potom  několik  malých  jehněčích  žebírek  s  mí- 
chanými zeračaty,  potom  hezky  velký  beefsteak  s  ope- 
čenými zemčaty,  itotom  řízek  vějířového  se  smaženými 
vejci  (tři  dostačil,  načež  jiak  neškodí  ])Stroužek  nebo  dva 
a  nějaká  zdravá  paštika,  (hraňte  se.  jiravím  opět,  čaje 
a  kávy,  také  mléka  a  vody.  Nikdo  nemá  pojmu,  co 
spousty  natropily  u  literátů  mléko  a  zvláště  voda.  Začnou 
obyčejně  pomalounku,  řekl  bych  po  lžičkách,  ale  dolévají 
pak  stále  víc  a  více.  až  je  zvyk  opanuje  docela  a  jsou 
pak  samá  voda.  Já  nepiju  k  snídani  ničeho  než  velký 
pohár  brandy,  nanejvýše  s  troškou  sodovky  k  spláchnutí. 

Nic  na  světě  není  jiro  literáta  důležitější  než  řádné 
rozdělení  hodin  práce.  Já  rozděluji  si  hodiny  takřka  na 
drobečky  a  také  po  drobečcích  jich  užívám.  To  nekazí 
žaludek.  Za  svůj  úspěch  v  životě  mám  nejvíce  co  dě- 
kovati tomu  faktu,  že  nikdy  nedo|)ustím.  aliy  mi  i)ráce 
)iorušila  posvátnou  dobu  mezi  snídani  a  obědem.  Ta  vě- 
nována jest  odpočinku  a  přemýšlení.  Mnoho  útěchy  dává 
v  těchto  hodinách  č  ověku  uvažování,  jak  hezké  by  bylo, 
kdybyste  si  za  pětku  týdně  najal  člověka,  který  by  vůbec 
každou  práci  udělal  za  vás.  Takového  pomocníka  jest  vůbec 
nesnadno  dostat,  a  i)řcce  jsou  na  světě  pošetilí  náiodo- 
hospodářští  spisovatelé,    kteří  tvrdí,  že  je  přebytek  pra- 


I   covuích  sil  a  tedy  mnoho  bídy  ve  světě.  \"elkým  úkolem 
I  celého  dopoledne  měla    by    býti  příprava    k  jídlu  poled- 
nímu.   Tžiti    této    druhé  snídaně  má  mnolio  co  dělat  se 
štěstím  člověka  v  životě. 

Arcif  že  nejsem  z  těch,  kdož  chtějí,  aby  se  člověk 
živil  jako  poustevník.  Když  někdo  skromně  snídá,  ne- 
uahližim,  proč  by  hojně  neobědval.  Někteří  lidé  oběd- 
I  vají  v  šest  hodin  večer  a  o  polednách  mají  jiouze  nějakou 
zákusku.  Jiní  obědvají  v  poledne  a  spokojí  se  lehčí  večeří. 
Jest  tolik  rozumnosti  v  obou  těchto  metliodách,  že  jsem 
je  sloučil.  Mám  v  poledne  dobrý  oběd  a  lehké  zákusky, 
na  noc  menší  zákusky  a  dobrou  večeři.  Člověk,  jehož 
mozek  jest  utýrán  ustavičným  jiřemýšlením,  jak  by  svou 
práci  pověsil  na  krk  někomu  jinému,  musí  se  arcif  řádně 
posilnit.  Jídelní  lístek  má  obsahovati  vše,  co  tou  dobou 
jest  na  trhu.  —  vše,  co  může  literát  vůbec  dostati  na  dluh. 
Po  obědě  si  hezky  odpočiň  a  bud  tichým  a  klidným 
až  do  \ečeře,  tak  aby  se  mozek  nenamohl  ]iřcmýšleníni 
o  tom,  co  potom  nastane. 

Jsem    velkým    zastáncem    starého    přísloví:     „Záhy 
spát."  —  Naše  pokolení  jest  až  příliš  náchylno  nevážiti 
si  moudrosti  našich  otcův;  ale  oni  dobře  věděli,  co  dě- 
lají, když  radí  k  časným  hodinám.  Já  jdu  vždycky  časně 
spát.    —   o  druhé,    o  třetí   ráno.     Nemám    víry    v  noční 
práci.    Málo    kdy  za  něco  stojí.    Mozek  jest  unaven  ua- 
I   máháním  dne  a  neměl  by  se  i)řepínati.   Kromě  toho  může 
I   se  čas  o  mnoho  méně  mrzutě  stráviti  v  divadle  nebo  ve 
[  společnosti    dobrých    přátel,    kteří    se  střeží   rozčilujících 
účinků  čaje,  kávy  a  mléka.    Kouření,  konří-li   se  vůbec, 
má    býti    mírné.     Já    sám    nevykouřím    denně    více    než 
dvanáct  doutníku;  ostatní  potřebu  doplňuji  dýmkou. 

A  kdy  vlastně  píšu  V  —  lnu.  toť  se  rozumí,  —  zejtra." 

1  —  Americká  nakladatelská  íirma  John  Alden  iV   ('. 

v  New  Yorku  vydá  na  jaře  překladem  paní  F.  P.  Koptové 
výbor  z  českých  básní  starších  i  novějších  pod  názvem  „Bo- 
hemian Legends  and  other  Poeuis".  Úvodem  bude  pojednání 
o  české  literatuře  vůbec.  —  Lednové  číslo  bibliotéky 
.Short  Stories  (Current  Literatuře  Co.  New  York")  vyjde 
jedna  z  povídek  Boženy  Němcové  s  illustracemi.  Překlad 
obstarala  také  pí.  Koptová.  „Legendy  a  jiné  básně  (Lc- 
gends  and  other  Poems)"  budou  státi  vázané  v  iiapíru 
25  a  v  idátuě  50  centův  (6i)  kr.  —  zl.   1-20). 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    ťOUČNÝ. 


ČÍSLO    11 

Vešk.Té  dopisy  tykajíc!  st 
redakce  ^i  administrace 
^Luniíra"  buďte/,  adresovány 
Časopis  „Lumír",  Pralia, 
Karlovo  náměstí  Cislo  34. 

Listy  přlJTmáme  jen 
frankované. 

„Lumír"  vychází  dne  1.,  tO. 

a  90.  každého    měsrce   vždy 

o  9.  hodina  raani. 


n    memoriam. 

15.  XI.   1893. 

Ó,  matko,  odpusť. 


Cs),  matko,  odpusf,  že  můj  žal 
jen  němý  nebyl,  beze  slov, 
jak  u  toho    kdo  miloval 
a  mlčky  hledí  v  čerstvý  rov. 


Ty's  tam,  kde's  vyšla  z  Božích  ruk, 
tvůj  vesmír  jest  a  má  je  zem, 
já  tuším  Jeho  srdce  tluk 
a  bloudím  dál,  neb  člověk  jsem. 


Je  cizím  ti  už  lidský  vzdech, 
pláč  nestihne  v  tvou  velkou  ti.š, 
a  já  to  vím,  že  slov  mých  všech 
květ  na  tvém  hrobu  je  ti  bliž ! 


Ty  ve  přístavu  spočíváš; 
na  bludné  trosce  o  svůj  los 
já  třesu  se  a  nevím,  zdaž 
tam  u  kormidla  stojí  Kdos. 


Však  velký  stín  mi  v  duši  paď, 
jak  smrti  křídlo  přelétlo, 
já  vidím  šero,  cítím  chlad 
a  zápasím  zas  o  světlo. 


A  hledím  v  hloub  a  v  nebes  tmáň, 
jak  slab  se  držím  v  lanoví 
a  v  tísni  duše  volám  Naň 
a  čekám,  zdali  odpoví. 


Můj  Žal  UŽ  není  jako  v  mládí. 


Po  práci  a  po  klopotě. 


Jl!l?cňj  žal  už  není  jako  v  mládí, 
jak  bystřen  v  bouři  divoké, 
jež  břehy  rve  a  střemhlav  pádí 
kams  do  propasti  hluboké. 


^^o  práci  a  po  klopotě 
už  ty  ruce  v  míi-u  spjaty, 
jinak,  jako  ve  životě, 
na  tvé  líci  pokoj  svatý. 


Teď  v  hlubinách  jak  vír  když  vznikne 
a  mořem  tiše  zatočí 
a  loď  když  stáhne,  sotva  vstříkne 
mi  jednu  krůpěj  do  očí. 


Ve  své  rakvi,  v  stínu  květů, 
na  rtech  úsměv,  —  tak  jsi  spala, 
jakobys,  —  už  z  jiných  světů,  — 
krásného  cos  poslouchala. 


Květ  bílý  staré  na  jabloni. 


^vět  bílý  staré  na  jabloni, 
na  hlavě  tvé  byl  vlasů  sníh 
a  tam  co  v  slunci  včel  se  honí, 
to  myšlenkových  včelek  po  ní 
létalo  v  záři  očí  tvíeb. 


Květ  jinovatky  stříbroskvělý 
ti  splýval  do  brv  mrákavy, 
kde  slunce  shaslo,  —  a  ty  včely 
tak  do  jediné  odletěly 
kams  do  neznámé  dálavy. 
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Už  bylas  jak  ta  borovice. 


jí  l>yli>.s  jak  ta  borovice, 
již  prosincový  pokryl  sníh, 
tak  nachýlena  od  vichřice 
a  třesoucí  se  ve  větvích. 


Vlaštovky  když  odlétaly. 

Tffilaštovky  když  odlétaly, 
hleděla  jsi  ještě  na  ně: 
j.Mnobo  štěstí  v  cizí  dáli, 
vra£te  se  nám  hezkv  ranně!" 


Leč  tvojí  duše  ve  hlubinu 
zmar  nedosáhnul,  ani  čas, 
jak  studánky  kdes  v  lesním  klínu 
se  netkne  vichr  ani  mráz. 

A£  padá  sníh  a  vitr  ječí 
a  listí  rve  a  mrazí  květ,   — 
studánka  čistá,  —  a  jen  větší 
kus  nebe  v  ní  je  uvidět. 


Vlaštovky  zpod  našich  stájí, 
ty  tě  jistě  dobře  znaly 
a  že  jistě  v  dálném  kraji 
na  tebe  si  vzpomínaly. 

Nenajdou  už  na  nádvoří 
tvoji  hlavu  posněženoii,  — 
oblétnou  a  zašvitoří, 
zastesknou  a  zapomenou. 


Slunečko,  iešté  kolikrát  — 


j^)lunečko,  ještě  kolikiát, 
jak  půjdeš  přes  hory,  doly, 
v  náš  kvetoucí  za^-vitneš  sad 
a  potom  budeš  zapadat 
tam  u  hřbitova  za  topoly? 


Slunečko,  ještě  kolik  jar 
vkoukneš,  kde  jabloň  se  kloni 
jak  nás  tu  sedí  ješiě  pár, 
však  jeden  schází  zas,  jenž  .slár 
či  mlád  zde  seděl  ještě  loni? 


Slunečko,  ještě  kolikrát 
a  koho  z  nás  najdeš  v  tom  sadě, 
než  cizí  kdos  tu  bude  stát, 
a  za  topoly  zapadat 
t}'  budeš,  kde  už  spíme  pohromadě. 


Co  nyní  jsi  v  tonn  světě  jiném. 


(S-i  o  nyní  jsi  v  tom  světě  jiném, 
at  u  andělů  světicí, 
ať  atom,  jenž  se  vrátil  zhynem 
zpět  v  dílnu  Boha  zářící, 

A£  amaranthů  vůní  sladkou 
už  zapomuéla's,  co  jsme  my, 
mně  stále  budeš  pouze  matkou, 
jen  to,  co  byla's  na  zemi. 


A  myslím  na  tě,  mluvím  k  tobě 
jak  u  tvých  nohou  v  mladosti, 
kd3'ž  tiskla  jsi  mou  hlavu  k  sobě 
i  v  radosti  i  v  žalosti. 

A  vzdálena  už  budiž  všeho 
na  naší  pouti  setmělé, 
já  cítím  tlukot  srdce  tvého 
a  tvoje  slzy  na  čele. 

Jos.   V.   Sládek. 


Krista. 

>ia|isal    .J.   L.   Hrdina, 
niokoiičeni. ) 


i^edna.  Tu  má  iijiiój.íi  luullesui,  otec  Veuddíiuiv. 
iTady  býval  díivo  Wiideliii,  otce  jeho  byl  tehda  kdťsi 
jiu  Vyš.íilio  ISrodu.  \'eiideliiia  tu  měl  každý  rád,  aě  nč- 
j kterým  se  zdál  býti  lehkomyslným,  větroplachem. 
Učinil  si  tu  známost  s  vesnickým  děvčetem.  Krásná  byla, 


umí.  Sloužila  tu  ve  dvoře  u  Šafářů.  Kodiěň  neměla.  Otec, 
stará  vydra  zdejších  rybníků  a  Ještě  starší  pytlák,  byl 
před  časem  zastřelen  v  Uodéjovském  revíru  a  matka  — 
ta  se  toulala  někde  světem.  A  s  dcerou  jicii  Kristiiikou 
zai)ře(ll  \endeliu  známost.    Povídalo    se  taky,    že   to  byl 


to  se  musí  řiei,  na  krásu  nebylo  Kristinee  ruvnýeli,  ale  sám  Veiideliu,  jenž  zastřelil  Kristinčina  otce  při  pytla- 
jinak  zcela  obyčejné  vesnické  děvče.  Taková  heztninká  čeni.  a  luoto  že  se  ustrnul  nad  sirotkem  děvčetem  a 
divoká  rfiže.  Kíkalo  se,  že  ani  číst.   ani  podepsat   se  ne-      zaniiloval  >i  ji   a  slíbil,  že  si  Ji  vc/me  /a  ženu  a  nahradí 
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tak,  oč  ji  ])řii>ravil.  To  se  jen  tak  povídalo.  Ale  jisto  je, 
žť  Vendelín  zcela  upřímně  měl  Kiistinku  rád  a  netajil 
se,  že  liude  jeho  ženou.  A  kde  jen  nioiil,  veřejně  se 
k  ní  hlásil  jako  ku  své  nevěstě.  Toť  víte,  —  těch  závi- 
stivých očí  druhých  děvčat,  jež  myslely  o  sobě,  že  jsou 
něco  víc.  Byly  tu  dívky  selské,  pak  dcery  panských  úřed- 
níků, které  činily  si  laskominy  i  naděje  na  hezkého  les- 
ního. Ale  Vendelín  si  závistníkň  Kristinčinýeh  nev.šinial, 
osočovatelů  svých  nedlial  a  pomalu  chystal  ve  své  myslivně 
hnízdečko  pro  svoji  riižičku,  jež  vyrostla  v  divoko^íti, 
ale  v  plné  kráse  na  břehu  Lužnice.  Ale  i  blahodárná 
činnost  starostlivých  vždy  lidí  pracovala.  Nejdřív  hleděli 
Vendelínovi  vymluviti  jeho  úmysl,  pak  jej  a  jeho  nevěstu 
uráželi  řečmi  í  dopisy,  a  když  to  nepomohlo,  adresovali 
své  starosti  ve  způsobe  podezřívání  a  stížností  dál,  na 
otce,  ba  i  na  samého  knížete.  Knížecí  kancelář  i)oslala 
stížnosti  Vendelínovi  s  vyzváním,  aby  se  opravedlnil. 
Nic  lehčího,  než  to.  Odpověděl,  jak  se  věci  mají,  a  bylo 
dobře.  Jinak  otec  jeho.  Zažádal,  aby  si  směl  zaměniti  se 
synem  služební  okresy.  Bylo  mu  vyhověno.  Přijel  a  do- 
ručiv sám  Vendelínovi  rozhodnutí  knížecí  kanceláře,  vyzval 
jej,  aby  sebral  své  věci  a  ihned  odjel  do  Vyššího  lirodn. 

„Aspoň  zítra,  tatíčku!"   prosil  Vendelín. 

„Ne,  hned  dnes.  Tak  poroučím.  Doprovodím  té  na 
dráhu." 

„Tedy  aspoň  na  chvíli  ještě  se  zdržím.  Chci  se 
s  uékýra  rozloučit  a  povědět,  kam  jdu.  Za  hodinu  jsem 
tu  zjiět." 

.Jdi!" 

Vendelín  odběhnul  do  dvora  na  pokraji  lesa.  Kri- 
stinka  právě  vrátila  se  s  ostatní  chasou  s  jiolc. 

„Kristíuko,  jdu  se  s  tebou  rozloučit." 

Děvče  zbledlo,  zachvělo  se  a  sklopilo  oči. 

„Jsem  náhle  přeložen,  místo  mé  zde  zaujme  —  jim." 

„Kdo?" 

„Můj  otec " 

„A  vy?" 

„Jdu  na  jeho  místo,  k  Vyššímu  Brodu." 

„Kde  je  to?" 

„Tamhle    za  těmi  modrými  lio   inii  daleko   k  jihu." 

Kristinka  se  rozplakala.  Tedy    .;í  jej   i)řece  vyrvali  I 

„Neplač,  miluško,  vrátím  se  brzy,  půjdeš  jiak  se 
mnou  a  už  se  nerozloučiiue.  Clevej  v  paměti  vše,  co 
jsem  ti  sliboval,  vzpomínejme  na  sebe  a  já  celý  den  budu 
se  modliti   jen    tu  modlitbu,   jež    vtělena    v  píseň    „Tam 

tichou   nad  Lužnicí "    Věř,  že  sám  nevím,  proč  tě 

mám  tak  rád.  Neplač,  těš  se  a  Bůh  té  tu  o|iatruj." 

Vzal  její  ruku,  stisknul  a  vracel  se  k  myslivně. 

Tam  už  stál  vozík  s  koněm  a  na  vozíku  jmění 
Vendelínovo. 

Mlčky  usedl  vedle  otce  a  kiiú  klusal  k  nádraží 
v  Lomnici. 

Druhý  den  přijel  jiný  vůz  a  př. stěhoval  do  mysKvny 
nábytek  nadlesního.  A  zas  měla  myslivna  jen  jedinélm 
obyvatele.  Nadlesní  byl  vdovcem.  Sedm  syuů  měl,  pi'l 
jich  bylo  ve  světě,  šestý  —  Vendelín  odstěhoval  se  na 
jeho  revír  a  sedmý,  nejmladší.  Eman,  byl  právě  někde 
ve  školách. 

Nadlesní  byl  šfasten  nad  provedeným  plánem.  Ochotní 
lidé  utvrdili  jej  v  jeho  otecké  prozřetelnosti  a  ukázali  mu 
i  Kristinku.  Nadlesní  poněkud  změnil  úsudek  svůj  o  děv- 
četi,   o    němž    tolik    pobuřujicich    zpráv    se    mu    dostalo. 


ba  uklouzlo  mu  slovo,  že  se  docela  nediví,  že  \  endelín 
si  ji  zamiloval.  Děvčátko  jak  obrázek,  ale  co  je  plátno, 
^'eudelin  dostane  za  ženu  taky  hezkou  a  k  tomu  bohatou, 
bude-li  chtít. 

Ale  Vendelín  nechtěl.  Za  tři  neděle  už  tu  byl.  A  rovnou 
cestou  do  dvora. 

„Kristíuko,  jdu  si  jiro  tebe.  Počkám  tu  do  zítřka, 
shledej   si  svůj   majetek  a  pojedeš  se  mou." 

„Kam?" 

„To  je  otázka!  —  tam,  kde  já  jsem." 

„Já  odtud  nepojedu,  z  toho  kraje." 

„Kraj  jako  kraj.  Tam  je  krásnější  kraj  a  hezčí 
myslivna,  než  tady.   Ty  jsi  dítě!"   usmál  se  Vendelín. 

„Ať,  já  od  Lužnice  nepůjdu,  vím,  že  bych  umřela." 

„Tedy  se  dáme  oddati  zde,  zůstaneš  zde  zatim  uě- 
jaký  čas  sama,  než  já  se  sem  přestěhuji.  Až  budeš  mojí 
ženou,  přestanou  se  lidé  o  nás  starat,  přestane  i  otec  můj 
o  mne  se  bát  a  vymění  zase  myslivnu  svou  za  mojí " 

„Ne,  já  se  vdávat  nebudu." 

„Co  to  mluvíš?" 

„Nebudu  se  vdávat,  opravdu.  A  vdám-li  se  přec, 
musí  býti  můj  muž  takovým  divochem,  jako  jsem  já.  Lituji, 
že  jsem  vám  to  neřekla  již  dávno.  Měl  jste  mne  tak 
rád,  nemohla  jsem  to  říci.  Vy  se  smějete.  Ale  já  mluvím 
dnes  za  všecky  dny  lásky  naší.  Měla  jsem  vás  taky  ráda,  to 
víte  sám.  Bylo  by  hříchem  odpláceti  se  za  lásku  vaši  jinak 
než  láskou.  Ale  vaší  ženou  býti  nemohu,  nebudu " 

„Kristinko,  kdo  té  navedl  k  takovým  řečem?"  ptal 
se  udiveně  Vendelín. 

„Nikdo,  jen  má  duše.  Moje  řeč  je  tak  samorostlá 
jako  život  můj.  Po  odchodu  vašem  probděla  jsem  a  pro- 
plakala řadu  nocí  a  ty  slzy  otevřely  mi  oči.  V  širém 
poli,  na  louce,  v  lesních  mýtinách  rostou  a  kvetou  různé 
plody  družně  a  svorně  vedle  sebe,  nikdo  se  neptá,  zdali 
patří  šatem  a  životem  k  sobě.  Kdo  tudy  přejde,  nemá 
ani  času  o  tom  přemýšlet.  Jinak  se  to  má  s  květinami 
za  oknem  na  odiv  postavenými.  Tu  nesmí  býti  ani  modro- 
oká čekanka,  ani  růžolící  šípek.  Jste  mladý  muž,  váš 
život  stál  vás  více  starostí  a  obětí  než  stál  mne  život 
můj  ;  bylo  by  hříchem,  abych  činila  nároky  na  žiti  stejné 
vašemu.  Dnes  snad  neznáte  rozdílu  mezí  námi,  a  až  byste 
rozdíl  ten  poznal,  bylo  by  pozdě.  Mládí  je  mládí,  to  je 
s  důvody  hued  hotovo,  ale  přijdou  léta,  často  dosti  záhy. 
kdy  člověk  obírá  se  více  rozumem  než  srdcem.  A  kdybych 
viděla,  že  se  kolem  uás  usazuje  bída  a  že  tou  bídou  nás 
obou  jsem  vinna  jedině  já,  utrápila  bych  se.  Promiňte 
mi  slova  má    a   věřte,    že   budete   beze   mne    šťastným." 

„Kristinko,  ustroj  se  a  půjdeme  na  faru." 

„Ne,  —  už  jsem  řekla." 

„Ty  mne  nemáš  ráda?" 

„Mám  vás  ráda,  život  bych  za  vás  bez  rozmýšlení 
obětovala,  mám  vás  ráda,  že  nikdo  vás  tak  rád  míti  ani 
nemůže,  ale  právě  proto  nechci  býti  vaší  ženou." 

Šafář  se  šafářkou  naslouchali  tomu  hovoru  a  mysleli 
z  počátku,  že  Kristinka  jen  tak  škádlí  a  zkouší  svého 
ženicha,  ale  po  těchto  slovech  sami  se  vmísili  do  řeči. 
Vypeskovali  Kristu,  že  zbůlidarma  Vendelína  zlobí  a  uráží, 
a  když  trvala  na  svém,  nasadili  všecky  páky  výmluvuosti, 
aby  Kristu  přesvědčili,  jak  lehkomyslně  si  zakopává  štěstí. 
Krisla  byla  hodné  děvče,  šafářovic  sami  by  jí  b.yli  přáli 
lepšího  osudu,  než  jí  takhle  v  té  dřině  kynul.  Šafář, 
Vendelín,    šafářka    i  čcled  —  všickni   mluvili    do    ochra- 
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ptěuí,  ale  Krista  stála  jako  dub.  Vendelín  ji  vzal  pak 
za  ruce  a  začal  ji  prosit.  Nic  plátno.  Až  jim  b)'lo  Ven- 
delína líto.  Šafář  už  se  pak  rozzlobil. 

„Kristo,  kdyb)s  byla  mou  dcerou  v  téhle  chvíli, 
tak  tě  probodnul" 

„h>iiad  by  to  byla  moje  spása." 
„Kristinko,  ustroj  se  a  pojd!"   prosil  Vendelín. 
„Nepůjdu!" 

„Opravdu  mue  nechceš?" 
„Ne!" 

Vendelín  jí  pustil  ruce  a  zadíval  se  na  její  rozpálené 
tváře,  na  prsa,  v  nichž  ])líce  pracovaly,  jakoby  jim  hro- 
zilo zalknutí. 

„Kristinko,  odcházím  tedy  na  vždy,  více  se  neuvi- 
díme, —  ale  než  odejdu,  pověz  mi  určitě  na  poslední 
otázku:  chceš  býti  mojí  ženou?" 

„Ne!"  zašeptala  Krista  a  začala  se  potácet.  Vendelín 
to  neviděl  již.  Odcházel  ze  dvora.  Volali  naii,  aby  se 
vrátil,  —  neslyšel.  Ode  d\ora  kráčel  lesem  po  měkké, 
travou  porostlé  cestě  k  myslivně.  Před  samou  myslivnou 
se  zarazil.  Zapomněl,  že  to  není  již  myslivna  jeho,  — 
a  nikdy  jí  nebude.  Zabočil  do  lesa,  z  lesa  přes  luka 
k  Lužnici  a  pak  po  hrázi  Rožmberka  ku  Třeboni.  Odtud 
poslal  dva  dopisy.  Jeden  otci,  druhy'  knížecí  kanceláři. 
Dopisy  krátké,  na  vlas  stejné.  Oznamoval,  že  dnešním  dnem 
dobrovolně  vystupuje  z  panské  služby.  Proč  vystupuje, 
kam  jde,  —  nic.    A  zmizel.    Tomu   jsou  nyní   tři  roky. 

A  dnes  z  čistá  jasná " 

„A  kde  je  Kristinka?"  vytrhnul  jsem  správce  z  řeči. 
„Pod  drnem.  Taky    tomu  budou    pomalu    tři    roky, 
co  ji  pochovali." 

„Zoufala  si  nejspíš " 

„A  ne,  —  to  je  taky  ještě  kou-ek  toho  příběhu." 
A  správce  vytáhl  zas  hodinky.  „Byl  čas  nejpilnějších 
žní,  nikdo  neměl  času  ani  zeptat  se  druhého,  bude-li 
už  čas  k  obědu  či  k  večeři,  ale  ta  novina,  že  tu  byl 
Vendelín,  co  chtěl  a  jak  se  zachovala  Kristiuka,  rozlétla 
se  přec  po  celém  okolí,  za  jediný  den.  Vítr  ji  nerozšířil, 
ten  neumí  mluvit,  a  kdyby  uměl,  ten  si  podobných  titěr- 
nosti  lidských  nevšímá.  Lidé  tu  novinu  roznesli,  —  ale 
jak!  Ještě  v  týž  den  potkala  mne  ta  novina  v  Slovenicích. 
dobré  tři  hodiny  cesty  odtud.  Lidé  slyšíce  o  tom,  ne- 
chápali v  první  chvíli.  Až  si  o  tom  pohovořili. 

„My  tomu  nevěříme  tak,  jak  se  to  i)Ovídá!"  říkali 
tatikové  bohatších  dcer,  „ač  jsme  věděli,  že  Krista  není 
ještě  jeho." 

„My  tomu  věříme,"  povídali  ti  chudší,  „ale  Krista 
neměla  nikdy  mnoho  rozumu.  Jako  blázen,  pořád  do 
větru.  To  už  s  ní  poroste.  Dostala  by  taky  službu,  lepší 
než  má  ve  dvoře,  ale  jtovídejte  jí  něco.  Poslouchá  vás, 
dá  se  smíchu  a  do  zpěvu  a  uteče.  Měla  brát  plnýma 
rakama,  lilouiui." 

Ti  ])ak,  jimž  nezáleželo  na  tom.  kterou  si  vyvolí 
za  ženu  Vendelín,  nebyli  tak  ani  tak.  „Zdá  se,  že  Krista 
vyvedla  hlou])ost,  ale  když  to  člověk  i)romyslí,  —  Krista 
udělala  dobře.  Vendelín  je  knížecí  úředník,  hezký  člověk, 
stál  peníze,  byt  i  ne  peníze  tatíkovy,  studoval,  bude  chtíti 
za  to  něco  mít.  Službička  je  hezká,  jednoho,  dva  slušně 
uživí,  íile  je-li  jich  víc  a  není-li  stranou  soukromých 
pár  grošů,  je  to  těžké.  Láska  je  hezká  věc,  ale  když 
se  začne  žaludek  hádat  se  srdcem,  už  to  nedělá  nikdy 
dobrotu.  A  žena  je  v  rodině  divnou  planetou.  Kdyby  zůstali 


sami,  a  muž  někdy  dal  na  jevo,  že  to  živobytí  niohlu 
býti  přece  jiné.  kdyby  i"l:ivěk  za  mládí  nebyl  býval  tak 
nerozvážným,  Krista  by  měla  snadný  úkol.  Skočí  do  nej- 
bližšího rybníka.  „Bylo  to  k  vůlí  mně,  pro  tvou  bývalou 
lásku  nezasloužíš  si  nynější  nouzi  a  bídu,  — jsi  zase  svobo- 
den, náhrad  si,  pokud  čas,  co  i)Otřebuješ.  Zenu  ti  nahradí 
každá."  Ale  co  když  budou  tu  déti?  —  celé  hejno  dětí?  —  - 
Jak  tu  se  má  Krista  zachovat?  Budou  se  děti  mít  na 
světě  lépe  bez  ní?  Dětem  nedovede  matku  nahradit  žádná 
jiná  žena.  Máme  tu  příklady,  dalo  by  se  o  tom  vilmi 
mnoho  povídat.  Krista  mluvila  a  jednala  moudře.  Ani 
jsme  si  sami  nemyslili,  že  by  takový  divoch,  který  se  dosud 
jen  smál  všemu  na  světě,  mohl  míti  tak  bystrý  rozum. 
Kdyby  jen  i)olovina  všech  děvčat  tak  rozumně  jednala, 
iiylo   by  na  světě  o  polovinu  bídy  a  neštěstí  méně." 

I  nadlesní  se  dozvěděl,  že  tu  byl  Vendelín  u  Kii- 
stinky.  Zuřil,  ale  když  mu  řekli,  jak  to  dopadlo,  zamyslil 
se.  Kdyby  se  byl  dozvěděl,  že  Vendelín  se  sám  zhostil 
Kristiny,  byl  by  skákal  radostí  ke  stropu.  „Ten  hoch  je 
chlapík,  ten  má  rozum.  Skoda,  že  jsem  ho  podezříval. 
Aí  užije,  dokud  je  mladý.  Děvčat  je  dost  na  světě,  víc 
než  dost.  Je  vidět,  že  dovede  žíti,  když  odkoukal  mnohé 
manýry  od  pánů."  Ale  že  Krista  sama  odmítla  Vendelína, 
že  Vendelín  plakal  a  prosil,  aby  ho  neopouštěla,  to  je 
zase  něco  jiného,  co  nedovolovalo  mu,  aby  se  Vendelínem 
pyšnil.  Kdyby  někdo  urazil  jeho  syna,  sejme  pušku  a 
bude    chtít    oilvolání    každého    slova,    hned,    na    místě, 

sice 

Krista  taky  urazila,  ponížila-  jeho  syna  Vendelína, 
tak  že  většího  poníženi  na  světě  ani  není.  Nesáhal  |io 
pušce.  Sklonil  hlavu,  založil  ruce  přes  prsa  a  s  úctou, 
skoro  bázlivě  opakoval  si  slova,  jimiž  prý  Krista  zapudila 
jeho   syna.  jeho  jiýcliu. 

„Je  to  tak  i)ravda,  jak  se  to  jiovidáV" 
„Ano,  slovo  za  slovem." 
„Ale  co  se  týče  Kristy  — ?" 

„To  je  už  jisto.  Proto  nemůžeme  iincho|iit  tu  holku, 
že  se  nechtěla  vdáti.  Ne-li  k  vůli  sobě,  aspoň  by  tak 
měla  učinit  k  vůlí  svému  dítěti,  které  jí  přijde.  Jméno 
otcovo,  —  to  je  ta  celá  čest  dětí." 

Pak  přišel  dopis  od  syna  Vendelína.  Dlouho  váhal 
nadlesní  dopis  otevřít.  Věděl,  že  tam  nebude  uic  ra- 
dostného, ale  že  by  tam  stálo  to.  co  skutečně  tam  stálo, 
no,  to  nehádal. 

„Tak,  tak.  už  je  to  na  tom  světě  všecko  nohama 
\zhňru.  Krista  —  vesnické  neotesané  děvče,  odvrací  se 
od  svého  milence,  nejhezčího  lesníka  v  širém  okolí,  a  to 
ve  chvílí,  kily  každá,  ale  každá  taková  nemá  jiné  touhy 
než  přijití  k  oltáři,  —  raději  dnes  než  zítra,  a  Vendelín  — 
bez  udání  důvodu  odhazuje  službu  ]ianskou,  jaké  nemá 
nuiohý  zešedivělý  lesník,  opouští  pohodlný  život  a  jde 
hledat  bídu.   Jen   tak   dál!" 

Druhý  den  potkal  kdisi   Kiistu. 
„Kristo,  nepsal  ti  Vendelín?" 

„Ne.  —  Ví,  že  neumím  číst  a  že  bych  nedovedla 
mu  odepsat." 

„Mně  psal  Vendelín.  Opustil  službu,  myslívnu.  otce  — 
a  Bůh  milý  ví,  co  si  nyní  počne." 
Krista  pokrčila  rameny. 

„Myslím,   že    z   \  endelína    se  stane    tulák,"    jiovidal 
nadlesní,   „a  tini  vším  vinna  jsi   jedině  a  jen  tv!" 
I  „Já?" 
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,Auo,  ty.  lys  mi  mílio  syna  zahubila!" 

„Ne  tak !  Abych  vám  a  vaší  otcovské  lásce  syna 
vašeho  zachránila,  proto  jsom  se  ho  sama  zřekla,  aé 
nevíte    s  jakou  obětí !" 

A  obrátila  se  a  šla 

Byl  podzimní,  sychravý  den  mlhavý.  Každou  chvíli 
se  siiustil  déšf,  stromy  stály  umukly,  schlípeny  a  vítr  si 
tropil  z  jich  smutku  nehorázné,  rozpustilé  vtipy.  Nad- 
lesní  vracel  se  odkudsi  z  obchůzky  domů.  Celý  promokly, 
boty  zabláceny,  z  obruby  klobouku  mu  kapala  voda  a 
ueouraný  pes,  éim  blíže  jiřicliázeli  k  myslivné,  tím  více 
nechával  svého  pána  pozadu.  Pospíchal,  ab}-  se  osušil. 
Cestou  od  paseky  hrabal  se  sem  vesnický  poslíček.  Nesl 
natllesnímu  noviny  z  pošty.  Aby  se  nemusil  trmácet  s  no- 
vinami až  do  myslivuy,  počkal  naň  nadlesní. 

„Takpojdte,  Kiliánku,  aC  vám  ušetřím  kousek  cesty." 

„A  zaplaf  Pánbůh.  Dnes  je  člověku  taková  služba  milá. " 

A  Kiliánek  stáhnul  staromodni  děravý  deštník,  opřel 
o  borovici  a  hrabal  se  v  kožené  tašce.  Nějak  dlouho  to 
dnes  nemohl  nalézt. 

„A  co  je  takto  nového  V"  ptal  se  nadlesní,  jeu  tak 
aby  něco  povídal. 

„Nového?  —  nic  zvláštního.  Totiž  dozvěděl  jsem  se 
něco  ve  dvoře,  ale  člověk  neví,  jak  by  byla  taková  no- 
vina vhod  i>auu  nadlesnímu." 

„NoV 

„Kristinka  má  syna!"  povídal  poslíček,  podávaje 
mu  noviny.  Nadlesní  je  lhostejně  zastrčil  do  kapsy. 

„Kdo  vám  o  tom  povídal?" 

„Jdu  ze  dvora  právě.  Nosil  jsem  tam  nějaké  psaní 
šafáři.  Tak  jsem  se  k  tomu  hodil.  Ráno  přivezli  Kristince 
hkaře,  pak  jej  odvezli  a  přivezli  hned  kněze.  Právě  jel 
před   chvílí   do   dsora." 

„Taky  kněze!" 

„Bylo  ho  třeba.  Lékař  se  s  Kristiukou  už  nadobio 
rozloučil.  Do  večera  prý  nevydrží.  Tak  si  přála  býti  za- 
opatřena. A  slyšel  jsem,  že  velebný  pán  hned  toho  hošička 
pokřtí,  aby  se  Kristinka  ještě  dozvěděla,  jak  se  jmenuje." 

„A  jaké  mu  dají  jméno?" 

„To  nevím." 

Nadlesní  nechal  státi  udiveného  Kiliánka  na  cestě 
a  jiu^til  se  pěšinou  ke  dvoiu.  Zrovna  přistavovali  židli 
k  vozu,  aby  kněz  mohl  pohodlně  nahoru,  —  byl  i)rávě 
na  odchodu,  když  nadlesní  přišel. 

„Jak  se  daří  nemocné,  důstojnosti?" 

„Nejsem  lékařem,  ale  i)Ocli\buji,  že  zůstane  na  živn." 

„Což  ten  hošíček?" 

„Pokřtili  jsme  jej.  Šafář  mu  b\i   ianotrem." 

„Jak  se  jmenuje?" 

„Jako  otec,  —  Vendelín." 

„To  jsem  rád.  A  druhé  jméno " 

„To  ovšem  ponese  po  matce." 

„Zapsal  jste  to  již  do  matriky?" 

„Ne,  to  vyplním  v  knize,  až  přijedu  dumu." 

„Byl  bych  rád,  když  hoch  má  jméno  po  otci,  aiiy 
měl  i  jeho  příjmení." 

„To  je  věcí  úřadů  jiných.  Co  ty  rozhodnou,  na- 
píšeme do  matriky." 

„Vykonal  jste  tu  dnes  dva  obřady,  důstojný  pane: 
prosím,  vraťte  se  na  chvíli,  vykonáte  snad  obřad  třetí." 

„Co  to  má  býti?  —  snad  počkat  na  vv  kropeni 
mrtvoly?" 


„To  by   liyl  obřad  čtvrtý,  poslední.  Pojdte." 

A  vedl  kněze  do  světnice,  kde  ležela  Kristinka. 
Sejmul  klobouk,  zavěsil  na  hlaveň  pušky,  postavil  stranou 
do  kouta  a  přistou])il  k  posteli. 

„Kristinko,  jsi  prý  těžce  nemocna?" 

„Jsem." 

„Nemoc  nemusí  býti  smrtelná " 

„Já  vím,  že  umru.  Káda  opouštím  život,  celý  svět ; 
ale  co  si  tu  počne  to   moje  robátko!" 

„Proto  jsem  přišel.  Stranou  zájmy  tvé  a  zájmy  mého 
syna,  —  je  tu  nevinné  dítě  a  to  musí  nosit  jméno  svého 
otce." 

„Oh,  Vendelín  už  se  v  uáí  kraj  nevrátí.  Znám  pevnost 
jeho  slova." 

„Jsem  tu  já.  Jsem  vdovcem,  mám  totéž  jméno,  co 
otec  tvého  dítěte,  podej  mi  ruku,  řekni,  že  si  mne  béřeš 
za  muže,  a  velebný  pán  nás  oddá." 

„Tu  je  ruka  moje.  Jen  k  vůli  svému  dítěti  tak 
činím,  i)oněvadž  vím,  že  umru " 

Nadlesní  klekl  u  postele  a  kněz  jim  požehnal  a 
byli  svoji,  muž  a  žena. 

„Přece  bude  míti  můj  hošíček  jméno  otcovo  !"  těšila 
se  Kristinka. 

„A  ty  —  umřeš-li,  umřeš  a  budeš  pohřbena  jako  žena." 

„Odplať  vám  Bůh,  co  dobrého  jste  mi  prokázal. 
Velebný  pán  už  odjel,  nezdržujte  se  taky  k  vůli  mně " 

„Jsi  moje  žena,  Kristinko,  nežádej,  abych  tě  opou- 
štěl. Budu  tě  obsluhovat   a  ošetřovat  jako  ženu  —  — " 

Ošetřoval  ji,  obsluhoval,  ale  dlouho  ne.  K  večeru 
se  rozplakal  zvonek  v  kapličce  blízké  vesnice  a  lidé 
si  povídali,  že  nadlesní  už  je  zas  vdovcem.  Pohřbil  Kri- 
stinku,  platil  najednou  za  oddavky  i  za  pohřeb  své  ženy, 
sirotka  si  přenesl  do  myslivuy,  dal  mu  dobrou  ošetřo- 
vatelku a  vybéhal  mu  nejen  dovolení,  aby  směl  míti 
jméno  jeho,  ale  i  to  vyprosil,  že  malý  Vendelínek  zapsán 
v  matrice  jako  dítko  manželské. 

Nadlesní  si  postěžoval  kdysi,  že  na  tom  světě  už 
l)oniabi  všecko  nohama  vzhůru.  Krista  zapudila  Vendelína, 
Vendelín  zahodil  knížecí  službu. 

„Tak,  tak,"  ilodal,  vzpomínaje  na  to,  „a  tatík  si 
vezme  milenku  syn(jvu  za  ženu  a  dité  její  adoptuje. 
Už  je  ten  svět  zvrácený.  Nu,  —  ale  —  pojd  sem,  ty 
klučino  I" 

A  vytáhl  hošíka  z  kidébky,  tancoval  s  nim  po  svět- 
nici, vyhoupával  ku  stropu,  vysazoval  do  okna,  aliy 
trhal  listy  nakukujícího  sem  vína  aneb  zavolal  psy  a  ti 
musili  hošíka  vozit  na  hřbetech  a  před  ním  skákat. 

Tři  léta  skoro  již  se  tak  s  ním  piplá.  Ale  kd>byste 
ho  viděl,  klučíka,  jsem  přesvědčen,  že  by  se  vám  líbil. 
Podoba  —  celá  nebožka  Kristinka.  Hezounký  klučík  a 
milý.  Běhá  jak  ještěrka  a  všecko  už  umí  jmenovat.  Nad- 
lesní jej  bére  někdy  s  sebou  do  lesa,  a  to  i)řijdou  i  k  nám 
na  pilu.  Všecko  ten  klučík  chce  vědět.  No,  až  jej  Ven- 
delín uvidí,  zlíbá  jej.  Snad  ani  neví,  že  má  syna.  Ci  se 
o  tom  dozvěděl  a  jde  se  naň  podívat?  Zdali  pak  ví, 
že  Kristinka  umřela?  —  že  se  mu  vdala,  —  a  koho  si 
vzala?  To  se  zítra  dozvím  všecko!"  pochlubil  se  správce 
a  podíval  se  zase  na  hodinky. 

„Půl  jedné.  A  podívejme  se,  zahrada  skoro  i)rázdna. 
To  se  tak  člověk  rozpovídá  a  neví  ani,  co  se  kolem 
děje.  Vám  už  se  taky  bude  chtít  spát,  —  a  já  vás  tak 
zdržel.  Vojtíšku,  pojdte  si  pro  peníze!" 


li'G 


Zaplatili  Jsme  svou  útrafu  a  v  průjezde  liostince  jsme 
se  rozešli  jakoby  dávní  známí.  Správce  zaměřil  přes  \es 
k  ksu  a  k  domovu,  já  poěkal,  až  hostinský  nahmatal 
po  tmě  v  kuchyni  sirky,  až  rozsvítil  svíčku,  aby  mne  do- 
vedl na  přislíbenou  ])Osť,el. 


Bylo  po  jedné  hodině,  kilyž  jsem  se  uložil  ku  spaní. 
]Myslil  jsem,  že  tím  déle  ráno  si  přispím,  ale  —  v  sedm 
hodin  už  jsem  kráčel  zas  po  vypralilé.  prachem  pokryté 
silnici  mezi  rybníkem  'risým  a  Rožmberkem,  jsa  na  cestě 
ku  Třeboni. 

Tu  a  tam  potkal  jsem  povoz,  jednotlivce,  i  skupiny 
dělníkíi,  —  uyuí  za  mnou  rachotila  nějaká  bryéka,  tažená 
pěkným  hěloušem.  Už  byla  za  mnou,  už  mne  dojela  a 
předjela.  Mrak  zvednutého  prachu  jí  doiirovazel.  Minio- 
volně,  lhostejně  podíval  jsem  se  na  bryčku :  a  pozdravují 
kloboukem. 

„Na  zdar,  pane  nadlesní!" 


„Počkej,  Emane,  zastav!"  volal  nadlesní  na  Emana, 
jenž  řidli  koně.  Teu  zastavil.  „A  ty,  Vendelíne,  přesedni 
si  napřed  k  Emanovi,  a  pau  doktor  si  sedne  ke  rané. 
\   Vendelínek  ziistane  na  mém  klíně." 

„Děkuji  srdečně  za  nabídnutou  ochotu,  pane  nad- 
lesní, ale  Třeboň  už  je  vidět,  —  bude  to  pro  mne  pří- 
jemná ranní  procházka." 

.Jen  ])0jfrte,  —  nechci,  abyste  se  svezl  s  námi  za- 
darmo, nuižete  si  to  vydělat,  chcete-Ii  — "  smál  se  nadlesní. 

,Xo,  já  si  k  vám  přiseiluu." 

„Tak,  a  jed,  Emánkn." 

„Mohu  vám  posloužit  něčím,  pane  nadlesní?" 

„Ano,  —  a  bylo  by  mi  to  velmi  milé." 

„Jak  a  čím  V" 

„Jedeme  k  notáři.  Tenhle  hošíček  —  jak  dlouho 
Stí  tam  zdržel  Beránek  u  vás '?  —  Přes  půlnoc.  Tedy  víte 
všecko,  nemusím  vám  nic  vysvětlovat.  To  je  ten  hošík, 
víte  V  Říkal  mi  dosud  , tatínku',  a  rád  bych,  aby  mi  nyní 
říkal  , dědečku'.  Vendelín  se  přihlásil.  Potřebujeme  jednoho 
svědka  a  zrovna  jste  nám  přišel  do  cesty.  Půjdete  V" 

„Ani  se  neptejte!" 


M  y  r  1 1  1 1  a. 


Napsal  Erckmaun-Ch 

^^©(■a    samém    kraji    vesnice    Dosenheimu    v  Alsa^ku. 
jMISfeas    padesát   kroků    nad    písčitou    pěšinou,    která 
^Fc^vede  k  háji.    stojí  malý  domek,    sady  obklopený, 
^•■^  xjehož  nízká  střecha  mohutnými  kameny  jest  po-  | 
seta,  štít  proti  údolí  obrácen. 

Hejna  holubů  poletují  kolem,  slepice  si  vykračují 
jiodél  plotů,  kohout  si  vysedl  na  nízkou  zídku  zahrady 
a  mísí  svou  ranní  neb  večerní  píseii  v  ozvěny  Falberiiu. 
schody  s  dřevěným  zábradlím,  na  němž  visí  prádlo,  vedou 
do  podschodi,  a  dvě  vinné  révy  pnou  se  po  i)růčelí  domku.  \ 
rozvětvujíce  se  pod  samou  střechou. 

Vystoupíš-li  po  schodech,  najdeš  na  konci  předsíňky 
kuchyni  s  květovanými  misami,  baňatými  nádobami;  otc- 
vřeš-li  dvéře  na  právo,  vstoupíš  do  velké  sedníce  se  sta- 
rým dubovým  nábytkem,  stropem  zčernalých  trámů,  no- 
rimberskými hodinami,  jež  zdlouha  tlukou  takt. 

Žena,  as  pětatřícítiletá,  upnuta  v  dlouhý,  černý  hed- 
vábný žívůtek,  hlavu  majíc  pokrytou  černým  aksamito- 
vým čepcem,  širokou  chvějící  se  pentlí  zilobenýni,  — 
přede  a  sní. 

Muž  v  aksamitovém  kabátci  a  hnědých  soukenných 
spodkách,  široké,  kostnaté  skráně,  klidného  rozvážného 
pohledu,  houpá  na  svých  kolenou  silného,  buclatého  ho- 
šíka a  hvízdá  mu  k  tomu  vojenskou. 

Na  konci  údolí  je  vidět  vesničku,  uzavřenou  jak 
v  rámci  v  malých  okénkách  domku,  řeku,  jež  se  žene 
přes  jez  mlýna  a  probíhá  klikatou  hlavní  ulicí ;  staré 
domy  se  svými  krámy,  kolnami,  vikýři,  sítěmi  na  slunci 
rozprostřenými:  mladé  dívky,  jež  perou  prádlo,  klečíce 
na  kamenech  břehu ;  voly,  jež  se  napájejí  a  vážně  bučí 
uprostřed  velkých  olší;  mladé  pasfuchy  bičem  práskající : 
temena  hor,  na  nichž  se  odrážejí  štíhlé  hroty  jedlí,  vše  to 
se  zrcadlí  v  modrých  vlnách,  jež  dál  se  ženou,  odnášejíce 
hejna  kachen,  neb  některý  starý  kmen,  vyvrácený  z  břehu. 


atrian.   Přeložila  J.  E. 

Spatříš-li  všecky  tyto  věci,  pomyslíš  si  s  patřičným 
pohnutím:  „Hospodin  jest  dobrotivý!  Vše,  co  učinil,  jest 
dokonalé,  znamenité.  Vzdejme  inu  chválu  a  velebme  jej 
na  věky  věkův  .  .  .  Amen  ! " 

Nuže,  drazí  přátelé,  taký  byl  domek  Breraerův,  ta- 
kým byl  Breraer  sám,  jeho  žena  Kateřina  a  jich  synek 
nialý  Fricek  léta  Páně  1820. 

Představují  si  je  dopodrobna  tak,  jak  jsem  vám  je 
právě   vylíčil. 

Krištoť  Breraer  byl  sloužil  u  myslivců  císařské  stráže. 
Po  roce  1815  oženil  se  s  Kateřinou,  svou  bývalou  láskou, 
trochu  přestárlou,  ale  přes  to  posud  svěží  a  plnou  vnad. 
Se  svým  vlastním  jměním,  svým  domkem,  čtyřmi  neb 
pěti  korci  vinic  a  pozemky,  jichž  se  mu  dostalo  Kate- 
řinou, byl  Brenier  jeden  z  nejzámožnějších  občanů  do- 
seubeimských,  byl  by  se  mohl  státi  starostou,  náměstkem, 
obecním  starším,  avšak  málo  dbal  důstojností  a  jediné 
jeho  potěšení  bylo,  po  odbytých  polních  pracích  sundat 
se  zdi  ručnicí,  zahvízdnout  na  psa  ř'rídlanda  a  jít  se 
toulat  lesem. 

I  stalo  se  jedenkráte,  že  dobrý  ten  muž  vrátiv  se 
z  honu,  přinesl  ve  velké  své  brašně  malou  cikánku,  dvou-, 
tříletou,  čilou  jak  veverka  a  černou  jak  ostružina.  Byl 
jí  nalezl  v  uzlu  jakés  nešfastiié  cikánské  ženy,  zesnulé 
únavou,  možná  i  hladem,  ve  stínu  starého  stromu. 

Snadně  si  domyslíte,  jaký  křik,  jaké  zadušování 
spustila  Kateřina.  Ale.  jelikož  Bremer  měl  zvyk  vládnout 
ve  svém  domě,  prohlásil  zcela  prostě  své  ženě,  že  hol- 
čina bude  pokřtěna  jmény  Zuzana-Bedřiška-MyrtíUa  a  že 
bude  vychována  zároveň  s  Frickem. 

Rozumí  se  samo  rebou,  že  všecky  p.nii  kmotry  z  ves- 
nice, jedna  po  druhé,  přišly  se  pndivat  n:\  cik:inku.  jejíž 
vážná  a  snivá  tvář  je  zarazila. 
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„To  iKMií  dít('  jako  každó  j  iió,"  pravily,  „toí  dítě 
lioluiiiské,  uřiiic-ný  pohan!...  Je  vidět  z  třeli  .jejích  čer- 
ných očí,  že  vscinii  ro/iiiiií ! .  .  .  Naslouchá  iiáin  !  .  .  .  Jen 
]iozor,  kmotře  Krištote,  cikáni  uiivaji  dlouhé  josty  .  .  . 
Kdo  odchovává  mladé  tchoře,  dočká  se,  že  jednou  /  rána 
zardousí  kohouta  a  práskne  do  zaječích." 

„Jdětež  ke  všem  všudy!"  vzkřikl  Hremer.  „Starejte 
se  o  své;  viděl  jsem  Rusy,  viděl  jsem  Spaněly,  viděl  jsem 
Vlachy,  i  Němce  i  židy;  jedni  byli  snědí,  druzí  černí, 
jiní  zas  ryšaví,  jedni  měli  nos  zahnutý,  druzí  tupý,  a 
všude,  ba  všude  potkal  jsem  se  s  dobrými  lidmi." 

„Tof  možná,"  pravily  kmotry,  „ale  všickni  ti  lidé 
žili  v  domech,  kdežto  cikáni  žijí  pod  širým  nebem." 

Na  to  je  Hremer  zdvořile  vystrčil  ze  dveří  a  řekl ; 
„Jen  jdétež,  jdétež !  Nemám  zapotřebí  vašich  rad.  Je  na 
čase,  aby  se  vyvětralo  stavení,  uklidily  chlévy  a  umyla 
podlaha." 

Ostatně  kmotry  se  valně  nemýlily,  což  se  dosvědčilo 
asi  dvanácte  let  později. 

Tou  měrou,  jak  Fricek  rád  dával  píci  dobytku,  vodil 
koně  k  splavu,  následoval  svého  otce  do  polí,  by  oral, 
sel,  sekal  obili,  vázal  snopy  a  vítězoslavně  je  dovážel 
do  vesnice:  tou  měrou  zas  Myrtilla  nedbala  dojení  krav, 
tlučení  másla,  vylupování  hrachu,  loupáni  zeničat 

Když  mladé  dívky  dosenheimské  z  rána  při  praní 
prádla  na  ní  volávaly :  „pohanka!"  tu  se  zálibou  se  shlí- 
žela v  prameni  a,  spatříc  krásné  své  černé  vlasy,  nachové 
rty,  své  bílé  zuby,  nákrčenku  z  červených  šípků,  se  po- 
usmála a  zašeptala:  „Ilíkají  mi  pohanka,  protože  jsem 
hezčí  než  ony."  A  špičkou  své  malé  nožky  pohrávala 
v  jasných  vlnách,  smějíc  se  rozpustile. 

Když  Kateřina  vše  to  zpozorovala,  posteskla  si 
z  hluboká : 

„Myrtilla,"  říkávala,  „není  k  ničemu  .  .  .  nic  nechce 
dělat.  A(  jí  káži,  radím,  vadím  se,  vše  mi  zpřevrátí. 
Onehdy,  když  jsme  uklízely  jablka  na  špýchar,  neusmyslí 
si  nic  jiného,  než  že  nakousne  ta  nejkrásnější,  by  viděla, 
zdali  prý  jsou  dozralá!  .  .  .  Největší  jeji  schopnost  jest, 
rozkousat,  co  kde  najde." 

I  sám  Bremer  nemohl  jinak,  než  uznati,  že  nějaký 
jiohanský  duch  v  ní  vězí,  a  když  slýchával  svou  ženu 
volat  od  božího  rána  do  večera:  „Myrtillo,  Myrtillo!... 
kde  zas  vězíš  ?  .  .  .  Ta  nezbeda,  zas  utekla  sbírat  ostru- 
žiny," tu  pousmál  se  a  pomyslil  si.  „Ohudáku,  Kateřino, 
tys  jak  ta  slepice,  která  vylíhla  kachní  vejce ;  kachňátka 
jsou  na  vodě,  ty  kolem  nich  poletuješ,  voláš  je,  —  jako 
když  hrách  o  zed  házíš ! " 

Každého  roku,  po  žních,  Fricek  a  Myrtilla  tráví- 
vali  celé  dny  mimo  stavení  na  pastvě;  zpívali,  hvízdali, 
pekli  si  zemčata  pod  popelem  a  vraceli  se  z  večera  po 
skalnatém  svahu  za  zvuků  rákosové  píšfaly.  To  bývaly 
nejkrásnější  dni  Myrtilly. 

Sedíc  vedle  konopného  ohníčka,  krásnou  snědou 
svou  lilavinku  opřenou  v  dlaň,  zůstávala  nehybnou  po 
celé  hodiny,  pohroužena  v  bezraezné  snění. 

Hejna  divokých  husí  a  kachen,  jež  tou  dobou  ubí- 
rají se  prázdným  prostorem  s  jednoho  vrcholu  k  druhému 
nad  rozsáhlými  bory,  jakoby  ji  do  hloubi  duše  zármut- 
kem naplnily.  Sledovala  je  dlouhým, dlouhým  po- 
hledem v  beznieznou  tu  dáli,  donekonečna;  a  pak  náhle 
vyskočila,  rozevřela  náruč  a  zvolala: 


„Musím  odtud  . . .  Musím  odtiid  . . .  Ach!  půjdu  pryč!" 
Na  to  se  dala  do  pláče,  hlavu  chýlíc  na  kolena,  a  Fricek, 
stoje  vedle  ní,   idakal  též.  říkaje : 

„l'roč  pak  pláčeš,  Myrtillko?  Kdo  [lak  ti  ublížil  V 
Snad  jeden  z  chlapců  vesnických?  Kašpar  snad  či  Vilém, 
Jindřich?  fíekni  přec...  Dám  se  do  nich...  Jen  mi 
řekni  !" 

„Ba  ne!" 

„Proč  tedy  i)láčeš?" 

„Já  nevím." 

„Chceš  jít  na  Falberg?" 

„Ne,  to  není  dost  daleko." 

„Kam  iiak  tedy  chceš  jíti,  Myrtillo?" 

„Tam  dál!  Tam  dál!"  říkala,  ukazujíc  ilaleko  za 
hory;   „tam,  kam  ptáci  letí!" 

Na  to  pak  Fricek  rozevřel  oči  a  zůstal  všecek  udiven. 

Jednoho  dne,  když  takto  seděli  na  kraji  lesa,  k  po- 
lednímu, vedro  bylo  tak  velké,  vzduch  tak  klidný,  že 
kouř  ohníčka,  místo  aby  vystupoval  v  šedém  kotouči,  roz- 
léval se  jak  voda  mezi  vyprahlým  chvoštím.  Cvrček  ustal 
v  jednotvárné  písni  své:  ani  jedinký  hmyz  nezahzučel, 
ani  lístek  nezaševelil,  ani  ptáček  nezacvrlikal.  Voli  a  krávy 
přimhouřenýma  očima,  nohy  pod  sebe  složivše,  odpočí- 
vali ve  stínu  velkého  dubu  ui)rostřed  louky,  a  po  chvíli 
některý  z  nich  zabučel  hlasem  temným,  táhlým,  jak  by 
si  pozasteskl. 

Fricek  zprvu  chtěl  uplést  iirovaz  svého  biče,  pak  ale 
se  natáhl  do  trávy,  kloliouk  dal  přes  oči;  Fridlaud  si 
ulehl  vedle  něho  a  zíval,  tlamu  po  uši  rozevíraje. 

Jedině  Myrtilla  nezdála  se  pociíovati  tísnícího  vedra. 
Schoulena  vedle  ohně,  rukama  svírajíc  kolena,  v  plném 
žáru  slunce  zůstala  nehybnou  a  velké  její  černé  oči  pro- 
bíhaly temným  sloupovím  lesa. 

Cas  pomalu  se  plížil.  —  Na  nejbližší  zvonici  od- 
zvonili poledne,  pak  jednu  s  poledne;  na  to  dvě  hodiny, 
a  malá  cikánka  posud  sebou  nehnula.  Ty  lesy,  ty  příkré 
srázy,  ty  skály,  ty  řady  jedlí  sestupující  po  druhé  straně 
svahu  zas  dolů,  to  vše  zdálo  se  míti  pro  ni  hluboký,  taje- 
plný  význam:  „Ano,"  pravila  sama  k  sobě,  „to  vše  jsem 
viděla,  — jest  tomu  již  dávno,  dávno!" 

Tu  náhle,  ohléduouc  se  po  Frickovi,  jeuž  tvrdě  spal, 
tiše  povstala  a  dala  se  na  útěk.  Lehké  její  nožky  sotva 
že  se  pudy  dotýkaly ;  běžela,  běžela  vzhůru  po  stráni. 
Fridland  nedbale  po  ní  hlavu  otočil  a  chystal  se  ji  ná- 
sledovat, přec  ale  zas  ulehl  jak  únavou  přemožen  .  .  . 

Myrtilla  zmizela  v  houšti,  jež  obklopuje  les.  Pře- 
skočila jedním  skokem  příkop  bahnitý,  v  němž  mezi  rá- 
kosím kuňkala  osamělá  žába. 

Po  dvaceti  minutách  dostala  se  na  temeno  Roche- 
Creuse,  jež  kraluje  nad  Alsaskem  a  modravými  vrcholy 
Vogés. 

Tu  se  ohlédla,  zda  nikdo  ji  nenásledoval.  Fricek  s  klo- 
boukem staženým  přes  oči  spal  dále  uprostřed  zelena- 
jící se  louky,  Fridland  též  tak  i  voli  pod  svým  stromem. 

Rozhlížela  se  dále  po  vesnici,  po  řece,  po  střeše 
domku,  kde  se  hemžili  holubi,  kteři  u  vzdálenosti  se  zdáli 
malí  jak  vlaštovky ;  viděla  klikatou  tu  ulici,  kde  se  pro- 
cházelo několik  selek  v  červených  sukních,  kostelíček 
omžený,  kde  dobrý  pan  farář  Mikuláš  ji  byl  pokřtil  a 
pak  utvrdil  u  víře  křesfanské. 
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A  když  byla  pohlédla  na  to  vše,  obrátivsi  se  k  liuráiii, 
zadívala  se  v  nesčetné  hroty  jedlí  těsně  stojících  poiUc  sebe 
na  svahu  propasti,  jak  tráva  na  ))olích. 

Vůči  tomuto  velkolepému  divadlu  mladá  cikánka 
cítila  prsa  svá  se  šířit,  své  srdce  bušit  silou  nezuauou. 
a  rozběhnouc  se  znovu,  vrhla  se  do  rokle  vystlané  mechem 
a  kapradím,  by  dostala  se  k  pastýřské  pěšině  prostřed  lesa. 

Všecka  její  duše,  všecka  její  povaha  divoká  vy- 
bleskla  tehdy  v  zraku  jejím  mocí  úžasnou;  byla  jak  pro- 
měněna: malé  její  ruce  zaryly  se  v  břečtan,  bosé  nožky 
v  trhliny  skály. 

Za  nedlouho  objevila  se  opět  na  opačné  straně  vrchu, 
běžíc,  skákajíc,  zastavujíc  se  někdy  uáhle  a  pohlížejíc 
na  vůkolni  předměty,  —  na  strom,  rokli,  osamělou  kaluž, 
)iastvinu  s  vysokou,  vonnou  travou,  — jak  udivením  ztrnulá. 
Jakkoliv  se  nepamatovala,  že  by  kdy  b3'la  viděla  ty  hou- 
štiny, to  křoví,  ty  traviny,  přec  při  každém  obratu  pě- 
šinky pravila  k  sobě:  „To  jsem  věděla!  tady  byl  ten 
strom  .  .  .  tamhle  skála  .  .  .  pod  ní  ručej  !" 

Jakkoliv  na  tisíce  divn3'ch  upomínek  jako  vidění 
objevilo  se  v  její  duši  rychlostí  blesku,  nic  z  toho  všeho 
nepochopila  a  nikterak  si  to  nedovedla  vysvětlit .  .  . 

Nedovedla  si  iiosud  říci:  „To,  co  Fricek  a  ti  druzí  musí 
míti,  by  šťastnými  byli,  jest  vesnice,  louka,  střecha  statku, 
ovocné  stromy  sadu,  kráva,  jež  mléko  dává,  slepice,  jež 
vejce  snáší;  jsou  to  zásoby  sklepa  a  špýcharu,  a  teplá 
světnice  v  zimě !  Ale  já,  mně  toho  všeho  není  potřebí, 
nebot  jsem  pohankou,  pravou  pohankou!  Jsem  zrozena 
v  tomto  lese,  jak  veverka  na  stromě,  jestřáb  na  skále, 
jak  drozd  na  jedli." 

Ne,  nikdy  nebyla  přemýšlela  o  těchto  věcech,  ale 
pud  ji  vedl;  a  takto,  pohádána  divnou  touto  mocí,  došla 
při  západu  slunce  v)'mýtěné  pláně  zvané  Kohle-Platz, 
kde  cikáni  ubírající  se  z  Alsaska  do  Lotarinska  obyčejně 
se  zastaví  na  nocleh  a  rozvěsí  své  hrnky  uprostřed  houštin. 
Zde  Myrtilla,  uuavena,  s  nohama  rozedranýma,  svou  čer- 
venou sukénkou  trním  roztrhanou,  usedla  pod  starý  dub. 

Dlouho  sebou  ani  nepohnula,  zrak  ztápějíc  v  ne- 
konečno, naslouchajíc  vichru  ševelícímu  ve  vysokých  smrči- 
nách,  šfastna  pocitem,  že  je  samotná  v  té  samotě. 

I  nastala  noc.  Na  tisíce  hvězd  se  objevilo  v  temných 
liluhinách  nebes;  pak,  když  měsíc  byl  vyšel,  jasné  jeho 
paprsky  stříbrem  polily  břízy  roztroušené  po  svahu  hory. 
Na  mladou  cikánku  přišla  dřímota,  již  hlava  její  k  prsům 
se  skláněla,  když  tu  náhle  zdaleka  zavzněl  jakýs  hluk.  Na- 
slouchala bedlivě,  známé  hlasy  ozvaly  se  tichem  noci. 
Bremer,  Fricek,  všecka  čeled  statku  šli  ji  hledat. 

Tu  bez  meškání  Myrtilla  uháněla  dále  v  hloub  lesa, 
nezastavujíc  se,  leda  by  tu  a  tam  naslouchala.  Křik  ocha- 
boval. Za  nedlouho  neslyšela  již  než  tlukot  vlastního 
srdce  i  pokračovala  v  svém  běhu  krokem  mírnějším. 
Konečně,  pozdě  v  noci,  když  poslední  paprsky  měsíční 
z  větvoví  mizijí,  únavou  přemožena  klesla  na  pažit  a  usnula 
tvrdě.  Byla  tehdy  na  čtyry  mile  vzdálena  Dosenheimu, 
poblíž  pramenů  řeky  Zinsel ;  až  sem  Bremer  nemohl 
přijít  ji  vyhledat. 

II. 

Byl  jasný  den,  když  Jlyrtilla  se  probudila  v  samotách 
Haibergu,  ])od  staiou  jedli,  mechem  pokrytou.  Nad  její 
hlavou  prozpěvoval  kos.  druhý  odpovídal  mu  zdálí,  z  hloubi 
údolí,    líannim    vánkim  listí    se    třáslo    jak    v   záchvěvu. 


ale  vzduch,  již  vlažný,  byl  prodchnut  tisícerou  vůni  bře- 
ctanu,  mechu  a  zimolezů. 

Mladá  cikánka  rozevřela  oči  celá  u  vytržení ;  roz- 
hlížela se  vůkol  a  pak,  připomenouc  si.  že  nezaslechne 
více  Kateřinu  volající:  „Myrtillo!  .  .  .  Myrtillo  .  .  .  Kde 
zas  vězíš,  nezbedo!"  pousmála  se  a  naslouchala  zpěvu  kosa. 

Poblíž  klokotal  pramen,  jen  ohlédnout  ■  e,  a  dítě  by 
bylo  spatřilo  jasnou  vodu  stékající  podél  skály  a  rozlé- 
vající se  v  trávě.  Nad  skalou  visel  keř  tolokněnky,  všecek 
pokryt  červenými  hrozny ;  pod  ní  se  vypínal  oměj  fia- 
lového, bíle  skvrnitého  květu.  Myrtilla  měla  žízeň,  ale 
byla  tak  líua,  tak  spokojena,  že  slyší  šplounání  vody  a 
zpěv  kosa,  že  neměla  odvahy  přerušit  tento  souzvuk,  a 
sklonila  zpět  svou  hlavinku,  hezkou,  snědou,  usmívajíc 
se  a  dívajíc  se  zpod  přimhouřených  víček  na  krásný 
den :  „Jinak  již  to  se  mnou  nebude,"  pravila  si .  .  .  „Jaká 
pomoc!  .  . .  Jsem  linou  .  .  .  Pán  Bůh  to  tak  chtěl!  . .  ." 
Takto  postupujíc  ve  svém  snění  jjředstavila  sobě  statek 
se  svým  statným  kohoutem,  slepice  a  pak  vejce  scho- 
vané v  koutku  stodoly,  pod  hrstkou  slámy.  „Kdybych 
měla  dvě  vejce,"  pravila  si  dále,  „tvrdá  vejce,  jak  je 
včera  Fricek  měl  ve  své  mošně,  s  kouskem  chleba  se 
solí,  to  bych  měla  radost.  Ale  což !  .  .  .  uení-li  vajec, 
jsou  borůvky  a  ostružiny  také  dobré  ..."  V  tom  vůně 
borůvek  zavanula  ji  kolem  nozder.  „Jsou  zde,"  zašeptala, 
„cítím  je!" 

Nemýlila  se,  v  houští  se  jich  jeujen  černalo.  Za 
chvilku,  když  neslyšela  více  zpěvu  kosa,  pozvedla  se, 
opřela  se  o  rámě  a  viděla,  jak  pták  zobal  jeden  z  čer- 
vených hroznů  keře. 

Pak  vstala  a  nabrala  dlaní  několik  kapek  vody 
i  zpozorovala,  že  vůkol  rostla  hojně  řeřicha.  A  tu  se 
stalo,  co  nikdy  dříve  se  neudalo ;  připomenula  si  jistá 
slova  faráře  JMikuláše  : 

„Hledte  na  ptáky  nebeské:  ani  nesejí,  aniž  žnou,  ne- 
mají ani  sklepů,  ani  špýcharu,  a  přec  Bůh  je  živí.  Hledte 
na  lilii  v  poli,  kterak  roste,  nepracuje,  aniž  přede ;  a 
přece,  pravím  vám,  Šalamoun  v  celé  své  slávě  nikdy 
nebyl  tak  oděn,  jak  jedna  z  nich." 

„Když  Hospodin  živí  ptáčata  a  šatí  lilie  na  poli, 
jakž  i  nepostará  se,  by  živil  a  šatil  vás." 

„Ó  malověrní!  Nestarejte  se  o  tyto  věci:  pohanům 
]iřisluší  o  ně  dbáti :  což  Otec  váš  v  nebesích  neví,  čeho 
jest  vám  potřebí?" 

„Aj!"  pomyslila  si  iMyrtilla,  „když  pani  Kateřina 
mi  říkávala  , pohanko',  mohla  jsem  jí  dobře  říci:  ,Však 
vy  spíše  jste  pohané,  nebot  sejete  a  žnete;  a  my  jsme 
ti  praví  křesfané,  protože  žijeme  jak  ptáci  nebeští.'" 

Sotva  byla  ukončila  tyto  úvahy,  když  tu  šelest 
kroků  v  suchém  listí  ji  zarazil ;  i  pozvedla  hlavu.  Již 
chtěla  se  dáti  na  útěk,  když  tu  mladý  cikáu  as  dvaceti- 
letý, velký,  štíldý,  osmahlé  pleti,  kudrnatých  vlasů,  jiskr- 
ného zraku,  kyprých,  smavých  rtů,  hbitě  se  svezl  po  pro- 
tější skále  a,  pohleděv  na  ui  rozechvěným  okem,  zvolal: 

„Almáui?"  *) 

„Almáai,"   odvětila  Mjrtilla  všecka  pohnuta. 

„Aj,"  zvolal  hoch,   „a  z  které  tlupy?" 

„Nevím, hledám." 

A  bez  meškání  vyprávěla  mu,  kterak  Bremer  ji  byl 
vychoval,    a  jak    včera    večer    byla  prchla  z  jeho   domn. 


*1  Jméno  cikánského  kmene. 
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Mladý  cikán  se  usmíval  a  cenil  své  bílé  zuby. 

„Já  zas,"  pravil,  mávaje  rukou,  „já  jiiu  do  Has- 
lacliu  ;  zítra  jest  tam  výroční  trh,  všickui  na-Si  tam  budou  : 
Ptitter-Karel,  Melichar,  Modrá  Sýkora.  Fricek  klarine- 
tista,  Petr  Kukařka  a  (urna  Straka.  Žen)-  budou  hádat. 
A  my  ostatní  budura  hrát.  Chceš-li,  pojd  se  mnou!" 

„Velmi  ráda,"   pravila  M.vrtilla,  klopíc  oči. 

Tu  cikán  naložil  jí  svůj  pytel  na  záda  a  chopiv  se 
své  holi  oběma  rnkania,  zvolal: 

„Ženo,  ty  budeš  mou!...  Poneseš  můj  vak,  a  já 
tě  budu  živiti...  Jdi!"  A  Myrtilla,  tak  líná  na  statku, 
ted  chutě  vykračovala. 

Cikán  šel  za  ní,  prozpěvuje  a  skákaje  brzo  na  rukou, 
brzo  na  nohou,  tak  vesel  byl.  Od  toho  dne  nikdo  více 
nezaslechl  o  Mvrtille. 


Fricek  málem  by  byl  steskem  umřel,  vida,  že  více 
se  nevrací;  ale  oženiv  se  o  několik  let  později  s  Grědel 
Dickovou,  dcerou  mlynářovou,  statnou  to  dívkou  dobro- 
srdečnou,  vystonal  se  pozvolna  ze  svého  zármutku. 

Kateřina  ale  zdála  se  nanejvýš  spokojenou,  neboť 
Grédel  Dicková  byla  nejbohatší  nevěsta  ve  vesnici. 

Jedině  Bremer  zůstal  smuten ;  byl  si  pozvolna  za- 
miloval Myrtillu  jak  své  vlastní  dítě. 

Jednoho  zimního  dne  dívaje  se  oknem,  spatřil  ci- 
kánku v  hadry  zahalenou,  jež  ubírala  se  sněhem  po- 
krytým údolím,  těžkým  uzlem  na  zádech:  i  usedl  si  a 
vzdechl  i  hluboká. 

„Co  jest  ti  V"   tázala  se  ho  žena  jeho. 

Ale  když  neodpovídal,  přiblížila  se  k  němu  a  spa- 
třila —  že  byl  mrtev. 


Paměti   Klimenta   Faltisa. 

Novella  od    Soťie   Podlipské. 
(Pokračováui.) 
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25 a.  opakuji  to  zas.  Tehdy  zdály  se  zimy  delší,  kru- 
Kéjší.  temnější;  mlhy  hustší;  vítr  kvílel  příšerněji. 
Najaljsem  si  komiirka  v  uličce  uzounké,  náležející 
k  bývalému  klášteru  a  dvorci  Anenskému  na  Starém 
městě  Pražském.  Byl  jsem  tam  blízko  dílny  svélio  mistra, 
která  byla  v  Jilské  uličce.  Bylo  to  obydlí  velmi  laciné,  měl 
jsem  je  skoro  zdarma.  Byl  to  jakýsi  jiřístavek,  přílepek 
mohlo  by  se  říci.  ke  zdi  kostelní.  K  mému  příbytku  vedla 
malinká  vrátka,  uzounké  schody,  příkré  jako  žebřík,  docela 
temné,  a  malá.  dlážděná,  rovněž  temná  síňka.  Moje  ko- 
•murka  byla  nízká,  cihlami  dlážděná,  o  dvou  zcela  malin- 
kých okénkách.  Byla  dosti  světlá,  jířchlížela  klášterní 
dvorec  s  jeho  budovami  a  zahradami,  přiléhala  ke  kostelu, 
v  němž  byl  sklad  papírů  tiskárny  Pražských  novin.  Z  oken 
viděl  jsem  dřevěný  přístěnek  zeleně  natřený,  tvořící  ka- 
pličku se  sochou  sv.  Anny.  V  tomto  okolí  bývalo  ticho 
dnem  i  nocí.  V  noci  bývaly  zavřeny  tyto  místnosti,  jež 
poskytovaly  za  dne  volný  průchod  nečetně  používaný, 
známý  toliko  obyvatelům  okolních  ulic. 

Když  jsem  se  tam  přistěhoval  dva  dni  po  hrozné 
oné  noci,  bylo  mi  na  chvíli  volno.  Postavil  jsem  k  oknu 
svfij  pracovní  stůl,  dvě  židle,  do  kouta  postel,  vedle  šatník 
a  prostý  prádelník.  To  bylo  vše,  co  mi  bylo  ponecháno 
z  bývalého  bytu.  Byly  to  moje  věci  z  malého  pokojíku, 
který  bratr  mi  byl  vykázal. 

Jeho  tři  nádherné  pokoje  byly  uzamčeny  a  zapeče- 
těny komisí,  která  téhož  dne  dopoledne  se  dostavila  a 
prohlídku  celého  bytu  zavedla.  Vnikla  také  do  sklepa 
i  na  půdu,  ale  za  sklepem  b)^  výklenek  haraburdím  za- 
tarasený, který  nenašla,  a  tam  byly  uloženy  bratrovy  pe- 
níze a  šperky.  Ty  vzal  jsem  také  s  sebou  do  nového  bytu 
a  zakopal  jsem  je  pod  cihlou  za  kamny.  Mně  bylo  na- 
řízeno, abych  si  našel  jiný  byt  během  dvaceti  čtyř  hodin, 
jelikož  tento  byl  uzavřen  se  vším  všude.  Chování  pánů 
té  komise  bylo  tak  příkré,  ba  hrozivé,  jako  bych  byl  měl 
těžkou  vinu  na  svědomí.  Nesměl  jsem  se  ani  ozvati,  abych 


nebyl  b.val  surově  okřiknut,  směl  .j^-cm  jen  stručně  od- 
povídati k  otázkám  a  sám  nebyl  jsem  oprávněn  tázati  se. 
Ostatně  věděl  jsem,  že  by  to  bylo  marno,  a  poddal  jsem 
se  přesile. 

Po  Praze  byla  rozhlášena  zvěst  o  bratrově  zmizeni 
rychlostí  úžasnou.  Když  jsem  vešel  k  mistrovi  svému, 
věděl  již  všecko.  Obyvatelstvo  Prahy  bylo  rozhořčeno, 
vyděšeno.  Tento  případ  nebyl  jediný  a  osamělý.  Bylof 
známo  více  takových  příběhů  libovůle  lidí  mocných.  i'a- 
trioti  hájili  o1)líbeného  císaře  Františka,  on  že  o  tom 
neví,  a  osnovali  tužby,  aby  jemu  to  bylo  vyzrazeno.  Avšak 
to  jirávé  nešlo,  tak  byl  ten  absolutismus  ukován,  že  ob- 
čanstvo nemělo  nejmenšího  průchodu  ku  projevení  svých 
stesků,  ])Otřeb,  svých  přání.  Můj  mistr  vyptával  se  mne 
šeptem,  co  o  tom  myslím,  koho  mám  v  podezřeni,  že 
méíio  bratra  odstraniti  chtěl.  Nevěděl  jsem  nic  určitého : 
ale  moje  nevědomost  byla  považována  za  opati-nost  a  on 
se  mi  nedivil,  že  jsem  se  bál  něco  prozraditi.  Byl  bych 
mohl  ovšem  o  ledačem  žvástati,  na  jiříklad  o  pisatelkách 
růžových  a  modrých  listů,  o  jich  ranní  návštěvě  u  mne, 
o  zmařeném  souboji. 

Nebyl  jsem  však  v  povídavé  náladě  a  to  byla  hlavní 
příčina  mé  mlčenlivosti.  Byl  jsem  rozhořčen  na  ty  dvě 
dámy,  které  jsem  obviňoval,  že  byly  příčinou  souboje. 
Ta  jedna  slibovala  mi  sice  pomoc  svoji.  Mohl-liž  jsem 
něco  na  ni  dát? 

Našel  jsem  tedy  onen  pokojík  u  sv.  Anny  a  ukiyl 
jsem  se  tam  se  svým  soužením.  Byl  jsem  tam  uprostřed 
města  jako  v  poustevně.  Bývalý  klášter  sv.  Anny  byl  nej- 
pověstnějším strašidelným  domem  v  celé  Praze  prodchnuté 
starými  vzpomínkami  a  pověstmi,  legendami  a  pohádkami. 
Znal  jsem  dobře  pověsti  sv. -Anenské  o  nočním  kvílení 
jeptišek,  o  dětském  pláči  vždy  v  určitou  hodinu  slyšeném, 
o  bílých  a  šedých  postavách  obcházejících.  Můj  bratr  a 
já  drželi  jsme  se  svobodného  smýšlení,  četli  jsme  o  my- 
šlenkovém ruchu  svého  století,  o  pokrocích  védy  a  takové 
povídačky  nára  nenaháněly  husí  kůže.  Na  ty  myslil  jsem 
nejméně  a  povím  hned  předem,  že  jsem  nic  neměl  činit 
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se  strašideln^^mi  zjeviv  dávuých  jeiitišek.  Což  pak  bylo 
mi  nyní  už  do  těchto.  Byl  jsem  zapleten  dosti  v  taje 
přítomnosti.  Ta  byla  dosti  již  mlhavá,  teskná,  strašidelná. 
Dost  úzko  bylo  mi,  že  mi  bylo  dýchati  v  tomto  těžkém 
vzduchu.  Jako  dříve,  dokud  jsem  žil  u  bratra,  bral  jsem 
si  práci  (lomfi  a  začal  jsem  nový  samotářský  život. 

První  noc  strávil  jsem  v  novém  bytu  svém  šťastně. 
Byl  jsem  vysílen,  unaven,  pláčem  omráčen.  Hodil  jsem 
sebou  na  lože  a  nemohl  jsem  mysliti.  Ani  jsem  se  nehnul, 
oči  mi  zapadly.  , Takhle  se  umírá,"  pravil  jsem  k  sobě. 
„Bratře!  Bud  jiozdraven,  potěšen,  zachráněn  I" 

Pak  shaslo  mi  vědomí  a  do  rána  leželo  tam  tělo 
bez  duše.  jeliož  srdce  a  plíce  svou  mechanickou  čiunost 
jiravidelně  l\unaly.  Před  iirobuzenim  rozkláilala  se  chao- 
tická mlha  duševního  žiti  mého  v  jakési  rozhárané  obrazy. 
Zjevovaly  se  mí  ulice,  světnice  nikdy  nevídané.  Viděl  jsem 
cestu  polmi  a  nemohl  jsem  si  ve  snu  vzpomenout,  kdy 
jsem  tamtudy  chodil.  Pak  šel  jsem  kolem  zahrad  za  ja- 
kýmsi městem  velmi  povědomým  ve  snu.  O  tomto  městě 
zdávalo  se  mi  často,  ale  ve  skutečnosti  ho  neznám.  Víc 
a  více  místnosti,  krajin  viděl  jsem.  Vše  bylo  podivínské. 
V  ulici  stály  někde  stoly  a  židle.  Jinde  slézal  jsem  s  kolmé 
skály,  drápal  jsem  se  po  ní  a  pak  stál  jsem  na  lodi,  jež 
se  topila.  Přívozník  smál  se  tomu  a  domlouval  mi,  abych 
se  nebál,  a  náhle  lod  se  mnou  zaviřila  dokola. 

Probudil  jsem  se  a  již  byl  den.  Bohudíky,  přestál 
jsem    zas  jednu    noc.    Ale  on,  oni    Kde  byl  V  Zdali  žil? 

„O,  běda,  ten  zdravý,  tvrdý  spánek  znova  mne  po- 
silnil k  novému  utrpení.  Ano  ted  začalo  pravé  utrpěni, 
jakého  jsem  ještě  nepocítil  ve  víru  událostí.  V  tom  byl 
jsem  vlastně  polekán,  vyděšen,  chvílemi  jsem  šílel.  Potom 
bylo  mi  pamatovati  na  sebe,  ua  stěhování,  na  zachránění 
peněz  a  skvostů  bratrových,  na  zatajení  toho,  co  zatajiti 
dlužno  bylo.  Zařídiv  se,  uváděl  jsem  pořádek  ve  svoje 
věci,  kterýžto  pud  mě  neopouští  ani  ve  hlubinách  nesnázi. 
Ted  bylo  to  vše  odbyto  a  když  jsem  pravil:  „Bohudíky, 
přestál  jsem  tu  noc,"  tázal  jsem  se:  „Ale  jak  přestojím 
ten  den?  Jak  budu  žít  a  pro  koho  a  k  čemu?"  A  k  těmto 
otázkám  pojil  se  onen  stesk  beze  slov,  který  je  nepří- 
stupen útěše.  Myšlénky  jsou  stále  obráceny  ke  ztracené 
bytosti  a  vše  ostatní  zdá  se  jim  liché  a  nezajímavé.  Tu 
cítíme,  že  není  lichým  učením,  pravíme-li,  že  jest  milo- 
vaná osoba  částí  naší  bytosti  a  že  jsme  rozerváni,  polo- 
zničeni  její  ztrátou.  Ta  drahá  bytost  láká  nás  za  sebou. 
My  chceme  ji  sledovat,  jak  sleiluje  vlna  za  vlnou  řeči- 
štěm. Náhle  však  vztyčena  hráz  a  proud  tříští  se  o  tu 
l)řekážkn. 

Chtěl,  toužil  jsem  jíti  z.i  bratrem,  ale  mezi  námi 
byl  prostor,  jioměry,  libovide,  tyranie. 

A  já   byl  zahrabán  zde  a  nemohl  jsem   činit  nic. 

Píšu  tyto  paměti  ve  vysokém  stáří,  v  době,  kdy  svo- 
bodě posud  není  porozuměno,  jiročež  provedena  neni, 
ale  která  nemá  již  pojmu  o  tehdejších  poutech.  Xebylof 
na  přiklad  novin,  kde  by  se  bylo  smělo  o  té  věci  něco 
napsati,  nebylo  možno,  abych  byl  vyzval  na  cestě  insertní 
neznámou  ochráňkyni  bratrovu,  by  mi  dovolila  jiřijíti 
k  ní  pro  nějaké  zprávy.  Xemohl  jsem  s  nikým  se  poraditi. 
Vše  bylo  jako  zabedněno  kolem  mne.  Zanechal  jsem  pouze 
v  domě  opuštěného  jiříbytku  svéiio  bratra  udání,  kde  by- 
dlím, aby  mne  nalezl,  kdyby  se  bylo  udalo  to  vzácné 
štěstí,  že  by  se  byl  vrátil.  Hylof  také  dosti  možno,  že  by 
by)   někomu  svěřil  nějaké  jioselství  pro  mne,  třeba  tajné. 


Ten  mohl  mne  nalézti  tímto  zi)iJsobem.  Byloť  to  ode  mne 
pečlivě  zařízeno.  Aby  mne  došel  list  poštou,  v  to  nebylo 
lze  donfati.  Každý  mue  o  tom  ubezpečoval  a  já  jsem  to 
pocliopil.  Vždyf  byl  můj  bratr  tajně  odvezen,  tajně  od- 
straněn a  jednalo  se  o  to,  aby  zmizel.  Jak  by  >e  směl 
ohlásiti  po>ton,   kde  meškal? 

Patrně  neměl  zjevného  proviněni,  aby  byl  mohl  býti 
pohnán  před  soud  a  souzen.  Byl  jen  podezřelý,  anebo 
pouze  nepohodlný,  stál  v  cestě  u  krásné  dámy  a  snad 
také  v  úřadě  svým  bystrozrakem  a  vážnými  záměry.  Tak 
měly  se  věci,  což  mi  pozdější  zkušenosti  potvrdily. 

ilěl  jsem  zajisté  upřímnou  vůli  všemožné  podniknouti 
k  jeho  osvobození.  Měl  jsem  i  hmotné  prostředky.  Umínil 
jsem  si  klestiti  sobě  cestu  až  k  císaři  a  chystal  jsem  se 
lio  Vídně.  Hlásil  jsem  se  tedy  nejprve  na  policejním  ře- 
ditelství o  průvodní  list,  bez  něhož  se  nesmělo  cestovati. 
Ten  byl  mi  odepřen  zkrátka,  bez  udání  důvodů  a  krom 
toho  pozoroval  jsem  od  toho  dne,  že  jsem  byl  střežen 
tajnými  policisty.  Snad  byl  jsem  již  dříve  také  pozorován, 
aniž  jsem  si  toho  povšiml.  Měl  jsem  tedy  ruce  vázány  a 
b3l  jsem  částečně  vězněm. 

Vleklo  se  takto  několik  dni  a  noci,  ve  kterých  můj 
nepokoj  se  stupňoval  nesnesitelně. 

Hledal  jsem  ve  dne  utišení  v  práci,  ale  nevydržel 
jsem  u  ni.  Čísti  nemohl  jsem  již  dokonce  a  na  každou 
liříští  noc  bál  jsem  se  jako  na  muka.  Bylo  to  rozhodně 
k  zbláznění  a  očekával  jsem,  že  ztratím  rozum.  To  byla 
nová  obava.  Býti  uvězněn  v  ústavě  choromyslných,  spoután 
svou  nepříčetností !  Můj  drahý  bratr  nebyl  by  měl  pak 
nikoho  na  tom  světě  nepřátelském  a  nelítostném.  Ale  jak 
ubrániti  šílenosti  v  těch  obavách,  v  té  nejistotě? 

Z  počátku  držel  mne  jakýsi  nevysvětlitelný  a  bez- 
děčný pocit,  který  mi  pravil  vnitřním  hlasem,  že  br;itr 
můj  snáší  stoicky  svůj  osud,  že  klidně  spí  a  žádnému 
zoufalství  se  neoddává.  O  tom  nebyl  jsem  nyní  více  pře- 
svědčen a  lál  jsem  na  sebe,  jak  jsem  se  mohl  dát  uko- 
lébati takovým  zdáním. 

Nyní  naopak  představoval  jsem  si  nejhorší.  Viděl 
jsem  v  duchu,  že  bvl  popraven  se  všemi  podrobnostmi 
takové  smrti.  Jindy  domýšlel  jsem  se,  že  jest  vržen  v  temné, 
vlhké,  podzemní  vězeni.  A  křičel  jsem  pak  a  rozrýval 
jsem  si  nehty  prsa,  až  krvácela. 

Ano,  byl  jsem  na  cestě  k  šílenosti  a  byl  bych  tomu 
osudu  podlehl,  kdyby  mue  nebyla  zachránila  prapodivná 
věc.  Bylo  to  něco,  co  jsem  někdy  považoval  také  za 
tichou  jakousi  choromyslnost,  jindy  za  zjev  pozoruhodný. 


Usnul  jsem  jednou  nad  svoji  prací  ui»lakáii  a  uštván 
hroznými  představami.  Náhle  probudil  mue  hlas.  Pozdvild 
jsem  hlavy  a  slyšel  jsem  určité  bratrův  hlas:  „Klimo  ! 
Tak  se  podívej,  kde  jsem."  Hlava  se  mi  zatočila  silnou 
závratí  a  viděl  jsem  na  kratičký  okamžik  místnost  ja- 
kousi s  holými  stěnami,  s  malým  zamříženým  oknem 
a  zas  to  zmizelo.  „Muky,  bratře,  ty  srdce  moje!"  křičel 
jsem  nahlas,  „ty  jsi  ke  mně  promluvil.  Jak  je  ti  to 
možno?  Oli,  ty  znáš  dostáti  slovu.  Vždyí  jsi  mi  slíbil, 
že  mi  dáš  o  sobě  vědět,  i  kdybys  měl  prorážeti  zdi. 
Ty  drahý  člověče,  věrnií  ty  duše!"  Natahoval  jsem  po 
něm  ruce  do  prázdna  a  štěstím  bylo,  že  jsem  byl  v  tom 
domečku  zcela  sám,  jinak  byl  bych  býval  považován  zcela 
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za  blázna.  Také  zalekl  jsem  se  sama  sebe  a  utišil  jsem 
se  usilovné.  V  mé  komůrce  bylo  tma.  Usnul  jsem  ještě 
za  line  a  co  jsem  spal,  setmělo  se.  Rozvítil  a  rozhlédl 
jsem  se,  podíval  jsem  se,  kolik  jest  hodin.  Bylo  šest  a 
zvony  svato-Jilské  dosvédrily  tu  dobu  vyzvánějíce  klekání. 
Naslouchal  jsem  jim  a  v  mém  nitru  rozhostil  se 
blahodějný  klid.  Oči  mi  zvlhly  tichou  radostí  a  cítil  jsem 
takové  upokojení  a  spokojenost,  jakobych  byt  obdržel 
dobře  zaručenou  zprávu.  Ani  jsem  se  nepohnul  a  nechal 
jsem  na  sebe  působiti  balsamický  tento  dojem.  Byl  to 
pocit  blaženosti  nevýslovné.  Nerozumoval  jsem,  jak  se  to 
mohlo  státi  a  bylo-li  něco  na  tom  pravdy.  Byl  jsem 
ukonejšen.  Pomalu  vstal  jsem  asi  za  hodinu  u  došel  jsem 
si  pro  skrovnou    svoji    večeři    a  trochu  piva.    Cítil  jsem 


se  pořade  tak  potěšen,  jakobych  byl  opravdu  mluvil 
s  těžce  postrádaným  bratrem.  Vyšel  jsem  do  temné  uličky, 
do  které  bylo  toho  odpoledne  sněhu  napadlo.  Sníh  jediný 
1  mi  svítil  na  cestu.  Zahnul  jsem  kolem  rohu  do  pivovaru 
u  Ořechovských.  Cítil  jsem  se  prost  velké  tíže.  Slyšel 
jsem  rád  hlasy  a  ruch  kolem  sebe,  lesknoucí  se  měděné 
nádoby  a  obruče  padaly  mi  do  oka.  Když  jsem  domů  se 
vrátil,  považoval  jsem  tuto  chůzi  za  velmi  příjemný  výlet 
a  rovněž  mne  těšilo  hodit  polénko  dříví  do  pece  a  vznítit 
doutnající  oheň. 

Krátce  život  těšil  mne  se  všemi  jeho  nepatrnými 
podrobnostmi,  kterých  člověk  sobe  jindy  ani  nevšímá, 
ale  které  mu  jsou  trapné,  k  smrti  unavují    v  omrzelosti 

a    ve    stesku.  (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Stromek 

I^  dyž  bylo  po  svátcích  a  stroruek  stál  tu  prostý, 
o  zář  svou  oloupen  a  o  hříčky  a  skvosty. 
tu  děti  na  oheň  kus  po  kuse  jej  daly. 
Hned  vůně  z  jehličí  byl  plný  pokoj  malý, 
a  v  krbu  šlehlo  to  a  praskalo  a  plálo, 
a  celé  do  jizby  to  vlídným  dechem  hřálo. 

Jím  ve  ťauteuillu  byl  jsem  ukolébán  ve  sny. 

Hned  zřel  jsem  svíček  zář  a  slyšel  výkřik  plesiiv 

a  dětských  hraček  dech  jsem  cítil,  vůni  laku. 

A  před  stromkem  já  sám  jsem  stál  tu,  nebe  v  zraku, 

jak  dítě  — jako  kdys  —  pln  radosti  a  štěstí. 

Však  zvolna  shaslo  vše,  neb  dohořelo  klesti. 

Tu  knihu  zavřel  jsem  a  vzdych'  si :  Chvíle  štastné ! 

Tak  mizí  dětství  květ,  tak  ples  a  radost  hasne, 

tak  naše  iUuse  a  naděje  a  sněni 

se  jako  stromek  ten  jen  v  hořký  pepel  mění. 

A  přece  naposled  jim  zase  žehnáš  vřele, 

neb  vůně  zbývá  ti  a  teplo  v  žiti  celé. 

.A.nt.   Klášterskv. 


Tmavý  kout  čínského  Turkistanu. 

^^tiíglický  missionář,  doktor  bohosloví  Henry  Lans- 
dell  vrátiv  se  ze  své  cesty  po  střední  Asii,  kam  odebral 
se  pouze  za  tím  účelem,  aby  rozdával  bible,  vypravuje 
v  posledním  prosincovém  čísle  týdenníku  Black  and  White 
o  shora  jmenovaném  koutu  země: 

„Čínským  Turkistanem  myslí  se  zde  ona  část  střední 
Asie,  která  tvoří  podkovovitou  sniženinu  ohraničenou  na 
severu,  poledni  a  západu  horami  Tian  Šan,  Kuen  Lun 
a  Pamirskými ;  na  východ  otvírá  se  padliua  do  pouště  Gobi. 

Vysoké  hory,  obkličující  údolí  se  tří  stran,  činí  je 
nepřístupným  po  voze  kromě  od  východu,  tak  ža  při- 
cházeje   od  půlnoci,    přelezl   jsem  koňmo  Muzart    neboli 


Průsmyk  ledový,  o  němž  podává  zprávu  budhistický 
poutník  Hiueu  Cjang  již  v  sedmém  století;  od  té  doby 
nešel  pak  tímto  průsmykera,  pokud  vím,  žádný  známý 
evropský  neb  asijský  cestovatel.  Tak  dostal  jsem  se  do 
Aksu,  odkud  moje  karavana  táhla  po  záp.  hranicích  údolí 
do  Kašgaru.  Yengi-Hissáru  a  Yarkaudu.  Zde  uvítali  naši 
družinu  Mirza  Muhamed  Ali  a  jiní  vyslaní  čínskými  úřady 
i  uvedli  nás  do  domu  Mirzova  na  předměstí,  kde  jsme 
za  prvních  dnů  svého  pobytu  v  Yarkaudu  byli  hostěni. 
Mirza,  statný  Kašmiran  s  bílým  turbanem  a  volným  ba- 
vlněným chalatem,  jak  se  zde  nosí,  byl  zároveň  našííM 
tlumočníkem  u  Číňanů.  Na  druhé  své  návštěvě  bydleli 
jsme  v  městě  v  domě  Muhameda  Amina  Chaua,  který  byl 
kdysi  doprovázel  cestovatele  Careye  do  Lob  Noru  a  také 
byl  hostitelem  Dalgleishovj^m.  liikal,  že  má  Angličany 
rád,  a  čekal  pouze  na  mé  rozkazy.  Pamatuje  se  také,  jak 
zrádně  byl  Dalgleish  zavražděn,  nechtěl,  aby  podobný 
osud  stihnul  mne,  a  líhal  tedy  v  noci  před  mým  pokojem, 
opíraje  hlavu  o  dvéře,  což  byla  za|isté  vděčnosti  hodná 
oddanost:  ale  protože  chrápal,  jako  když  pilou  řeže,  ne- 
byla jeho  ostražitost  zrovna  uspávající.  Když  jsme  se  vy- 
pravili z  Y'arkaudu,  doprovodil  nás  Amin  Chán  až  do 
Karghaliku. 

Cesta  vedla  přes  Yak-šambeh,  kde  jsem  měl  muolio 
práce  s  fotografováním,  jsa  tak  šťasten,  že  se  mi  podařilo 
přemluviti  několik  bytosti  krásnějšího  pohlaví  k  tomu, 
aby    své    půvaby    daly   přenésti    na   fotogratickou  desku. 

V  Karghaliku  byli  jsme  pohoštěni  v  domě  Azize  Beka. 
zástupce  čínské  vlády.  Poslal  svou  kartu  a  po  způsobu 
toho  kraje  dar:  trochu  píce  pro  kouě  a  kukuřici;  mne 
pak  pozval  k  obědu.  Byl  jsem  však  nucen  z  nedostatku 
času  poděkovati  se  za  pozvání,  načež  poslal  nám  hned 
ráno  k  snídaní  pět  mis  upravených  po  čínském  způsobu 
tak  pěkně  a  vkusuě,  jakoby  to  bylo  v  Paříži.  Dobré  ty 
věci  bjdy  nám  přineseny  sluhou,  jejž  dopi-ovázel  sekretář 
čínského  hodnostáře,  mladý  elegantní  muž,  jeuž  mne 
úpěnlivě  prosil  o  nějaký  lék  proti  návyku  kouření  opia. 
Byl  to  muž  ušlechtilého  chováni  v  květu  mládí,  vynika- 
jícího společenského  postavení  a  přece  sevřen  v  okovy 
u  porovnání  s  kterými  všechna  pouta  a  hrůzy  sibiřské 
jsou  ničím. 
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Když  jsme  opustili  Kaiglialik  a  rozkošnou  krajinu, 
která  se  táhla  sem  od  samého  Yarkandu,  zapadli  jsme 
do  pustiny,  jež  mi  byla  nová  svým  zjevem  i  nazývali  kraj 
len  „čul"  i  byl  samé  kamení  a  balvany.  Půda  byla  plochá 
i  bývalo  prý  tu  někdy  jezero.  Za  půldruhé  hodiny  do- 
razili jsme  do  ťhnš-Langaru  a  potom  po  šestihodinné 
noční  jízdě,  kde  jsem  vzdor  svému  kožichu  div  nezmrzl, 
do  Culak  Lariaaru.    Odtud  pak  dále  jel  jsem  do  Modži. 

Zde  v  noci,  za  měsíčního  svitu  zaslechl  jsem  po- 
jednou hluk  tamburin.  Otázav  se,  co  to  znamená,  zvěděl 
jsem,  že  z  jakési  ženy  vymítají  dábla.  Xěco  tak  obzvlášt- 
ního nemohl  jsem  si  dát  ujíti.  Šel  jsem  k  místu,  odkud 
hluk  vycházel,  a  vstoupil  se  svým  tlumočníkem  Josefem 
do  sině  plné  lidi,  z  nichž  někteří  utahovali  provaz  upev- 
něný na  trámu  u  stropu  a  dole  opět  na  upěchované 
zemi  otočený  kolem  silného  dřeva.  Nějaký  muUah  od- 
říkával tu  dušeným  hlasem  modlitby.  bezi)ochyby  arabsky, 
ale  muj  Josef  se  v  tom  rebentění  nevyznal.  Potom  nosili 
kolem  provazu  nějaké  věci.  bezpochyby  čarujíce.  Džimla, 
asi  šedesátiletá  žena,  o  níž  se  domníváno,  že  je  dáblem 
l>osedlá,  stála  tu,  těžce  oddychujíc,  opřena  o  stěnu.  Sáhl 
jsem  jí  na  tepnu  a  ta  sotva  bila.  Přes  to  byla  postavena 
k  provazu  a  různé  tajemné  předměty  přenášeny  jí  přes 
hlavu.  Potom  postavena  ke  Icotli.  z  něhož  vycházel  omamu- 
jící  dým,  a  vykuřována.  Pět  muUaliů  plvalo  mezi  tím  smě- 
rem k  ní  a  odříkávali  modlitby.  Na  to  tlučeno  do  bubnů 
a  tamburin  u  samých  uší  ženy  a  tato  nucena  choditi  ko- 
lem provazu  tak  dlouho,  až  klesla  vysílena.  To  bylo  te- 
prve první  jednání,  které  se  mělo  opakovati  čtrnáckrát 
až  do  slunce  východu.  Odešli  jsme  tedy  a  vrátili  se  až 
po  půl  noci.  Většina  shromážděných  usnula  už  na  zemi. 
Ubohá  žena  byla  již  tak  zemdlena,  že  sotva  stála  na 
nohou,  ale  držela  se  statečné." 

Tak  dostal  se  cestovatel  do  Chotanu  i  vypravuje 
dále:  Chotanský  čínský  prefekt  přijal  nás  vlídně,  ale  po- 
někud nedůvěřivé.  Tak  na  příklad  zdráhal  se  ukázati  mi 
věznice.  Děly  se  tam  patrné  hrozné  věci.  Bylo  mi  do- 
přáno viděti  pouze  jakousi  dřevěnou  klec,  zvanou  kubza. 
Vinník  do  kubzy  odsouzený  vstrčí  hlavu  do  otvoru  v  prkně 
nahoře  a  stojí  na  břevně,  které  se  pomalu  snižuje,  až 
se  ubožák  znenáhla  uškrtí.  Zdali  jest  kubza  nástroj 
popravčí,  nebo  mučidlo  k  vynuceni  přiznání,  nemohl  jsem 
zvědět. 

Chtěl  jsem  také  vystoupiti  na  lira<lby  města  a  foto- 
grafovati okolí,  ale  úřady  to  nedovolily.  Potom  fotografovav 
několik  mužských  typů  chtěl  jsem  si  opatřiti  podobizny 
také  žen  i  prosil  jsem  starého  mohamedána,  aby  mi  do- 
volil fotografovati  svou  ženu  a  dceru.  To  bylo  příliš 
mnoho  žádáno  i  rozumí  se,  že  nesvolil,  ale  pravil  mi  naivně, 
abych  řekl  svému  hosjíodáři,  že  se  chci  oženit,  rozumí  se, 
že  si  chci  vzíti  hezkou  ženu  i  aby  mi  jich  i)řivedl  ně- 
kolik na  vybranou.  Ony  přijdou,  řekl  mi  můj  rádce,  a 
můžete  je  fotografovati.  Avšak  můj  hospodář  nechtěl  se 
ničeho  takového  odvážiti ;  zle  by  prý  se  mu  vedlo,  kdyby 
se  zvědělo,  že  sezval  krasavice  vlastně  jen  k  vůli  foto- 
grafování. Ano,  kdybych  si  skutečně  chtěl  jednu  vzít.  to 
že  bylo  by  něco  jiného.  Rozvésti  že  bych  se  mohl  dát 
třeba  zase  po  čtrnácti  dnech.  Jestif  stav  zdejších  žen 
v  tom  ohledu  tak  bídný,  že  mnohá  dvacetiletá  byla  dva- 
cetkrát provdána.  Následující  připad  jest  charakteristický. 
Na    cestě    mezi    Aksu    a    .Maralbaši    dostihli   jsme    ženu. 


kterou  vedh  do  Kašgaru  na  popravu.  Příhody  její  byly 
tyto :  Otec  jeji  vržen  byl  kdys  do  čínského  vězení  v  Kaš- 
garu pro  vraždu.  Matka  posýlala  jí,  hezké  devítileté  dítě. 
co  den  s  potravou  k  otci  do  žaláře.  Vězeňský  tiředník 
povšimnul  si  dítěte  a  řekl  matce,  dá-li  mu  svou  dcerku, 
že  jejilio  muže  propustí.  Matka  to  udělala  a  šest  měsíců 
zůstalo  dítě  v  domě  úředníkově,  který  povolán  byl  potom 
do  Pekinu  a  i)oslal  dítě  matce  zpět.  Potom  vzal  si  ji  za 
ženu  jiný  čínský  úředník  a  odvedl  ji  na  dvě  léta  do  Uš 
Turfanu,  načež  opět  vrácena  otci.  Potom  se  provdala  za 
rok  za  mohamedána,  jenž  si  vzal  po  roce  ještě  jinou 
ženu.  s  kterou  se  nepohodla  a  tak  byla  manželem  vy- 
puzena.  Na  to  vzal  si  ji  jiný  mohamedán  ua  pět  měsíců 
a  zase  ji  zapudil.  Byla  tak,  jsouc  třináct  let  stará,  roz- 
vedena od  čtvrtého  muže.  Potom  šla  domů  a  vedla  ne- 
zřízený život,  v  čemž  ji  rodiče  podporovali.  Na  to  vzal 
si  ji  opět  čínský  úředník,  jenž  se  k  vůli  ní  porval  s  ji- 
ným mužem,  a  proto  byla  ona  vypovězena  do  Aksu.  Tam 
se  zase  dva  pro  ni  servali  a  divným  řízením  tamějši 
spravedlnosti  nepotrestáni  muži,  ale  žena:  odsoudili  ji 
k  smrti.  Nebylo  ji  ještě  osmnáct  let.  Vypravovala  to  sama 
mému  tlumočníkovi,  doufajíc,  že  ji  vyprosím  milost.  Pří- 
pad takový  není  vzácný.  Y  Kašgaru  jest  šest  žen  na  jed- 
noho muže  a  otcové  prodávají  své  dcery  za  kus  bezcen- 
ného šatu.  Mohamedánský  mullali  uzavírá  sňatky  a  roz- 
vádí je,  jakoby  to  byly  nejmalichernější  obchody.  Skol 
jest  pramálo.  Řádného  lékaře  není  v  celé  zemi  a  tak 
hynou  tu  v  nevědomosti  a  bídě  dva  milliony  lidí,  jinak 
duševně  velmi  nadaných.  Zušlechtujícího  vlivu  mohame- 
dauismu  v  těchto  krajích  nevidět  a  křesťanství  se  o  ně 
nestará. 


—  Dle  soukromého  listu,  jejž  i)>al  svým  příbuzným, 
má  skladatel  Dr.  Ant.  Dvořák  v  úmyslu  přijeti  v  květnu 
na  čtyřměsíční  prázdniny  do  ťech.  List  psán  byl  po 
velkém  úspěchu,  jejž  měla  nová  Dvořákova  symfonie 
„Z  nového  světa''  v  New  Yorku.  Skladatele  těší  to  uznání, 
ale  pomýšlí  hned  zase  na  novou  práci.  Uvádí  jména 
Hiawathy  a  Minehahy  jen  jako  mimochodem.  Jména 
ta  a  pověsti  s  nimi  spojené  že  plnila  mu  duši,  když  stál 
u  vodopádu  sv.  Antonína,  jenž  v  nářečí  indiánském  zván 
Minehaha,  Smavá  voda.  —  Dle  všeho  zdá  se,  že  obere 
si  Dvořák  látku  tuto  za  podklad  velkého  hudebního  díla. 
Dopis  datován  jest  dnem  -'4.  pros.  m.  r.  právě  o  Štědrý 
den.  Dvořák  tklivě  vzpomíná  domova  a  vypisuje  dary. 
které  jeho  děti  od  Ježíška  dostanou.  Ten  kočárek,  teu 
jinou  hračku,  ten  na  šaty  —  „a  já''  — •  končí  Dvořák  — 
Já  dostanu  drozda  —  to  jediué,  co  jsem  si  přál".  — 
Kdo  Dvořáka  zná,  ví  skoro  jisté,  že  jeho  drozda  čeká 
týž  šíastný  osud,  co  druhdy  štědrovečerního  kapra  bratři 
Mánesů.  Dostane  svobodu,  jen  jak  slunce  trochu  tepleji 
zasvitne.  Každým  způsobem  jest  nám  teuto  drozd  hlasate- 
lem stálého  slunečného  jara  v  duši  hudebního  poety. 

—  Na  desku  Bohdana  Jelínka  odevzdali  redakci 
I    „Lumíra"  : 

I  Ctitelé  Bohdana  Jelínka  ve  vý- 

I  boru   „Máje" 9  zl.  a  '/,,  amer.  dol. 

I  Paní  Louisa  Šílená,  choř  advo- 

'  kata  v  Tišnově,  jako  host  v  „Máji''      2    „ 

llirnem    11  zl.  a  '  V,  amer.  dol. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek  -  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček'. 
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LUMÍR 

Gi^SOPIS    ZABAVENY    A    ťOUGNÝ. 


ČÍSLO   12. 

Vťák^Té  dopisy  lýkající   .ic 
redakce  ti  administrace 
, Lumíra"  biuTtež  adresovány: 
časopis  „Lumír",  Praha, 
Karlovo  namésti  číslo  34. 

Listy  přijímáme  Jen 

frankované. 

„Lumír"  vychází  dne  I.,  10. 

a  i!0.  každého    tndsfce   vždy 

o  9.  hodíné  ranní. 


Po  symposiu. 

liú.seíi   Jaroslava    V  rcli  1  i  ck  é  li  o. 


\SA^  Platuiui  bylo   |)0  hostině. 
Lístky  růží  v  nedopitém  víně 
spadlé  s  k.šticí  jinochů  a  žen 
chvěly  se  jak  vzdušné  člunky  duchů, 
slední  flétnistka  kdy  v  lehkém  ruchu 
dětských  krůčků  z  komnaty  šla  ven. 

Nad  pohárem  velký  mudrc  snící 
viděl  v  snu  svém  zářný  úhel  lící, 
úader  vlnu,  černý,  hustý  vlas; 
viděl  poppěch,   s  nímž   síň  opouštěla 
viděl  temný  purpur  šíje,  čela, 
slyšel  hlas,  jenž  pohnutím  se  třas'. 

Byla  na  prahu,  uved'  hlavu  hbitě. 
„.Testě  chvíli  postůj,  sladké  dítě, 
Xtesias  tam  čeká,  dobře  vím; 
noc  je  teplá,  hyacinty  v  květu, 
počkej,  něco  ještě  zburcuj  kmetu 
z  flétny  duše  rtíkem  růžovým!" 

Nerada  se  přece  zastavila 
stihlá,  bledá,  průsvitná  a  bílá, 
mlčky  flétnu  naklonila  k  rtům. 
Hrála  cosi  divně,  nesouvisle. 
Jak  to  zvěděl?  nešlo  jí  to  s  mysle, 
hrála  starce  rozmarům  a  snům. 


Dohrála  a  chtěla  jíti  chvatně. 
„Milé  dítě,  hrálas  velmi  špatně, 
prosím  tebe,  opakuj  to,  víš?... 
.Jako  včera,  on  když  seděl  tadj' . .  . 
Oíšem,  on  je  spanilý  a  mladý, 
s  rozmary,  ach  kmetu  bývá  tíž!" 

Hrála  znova.  Dojalo  ji  k  pláči, 
že  moh'  kárat  ji.  Div  dechu  stačí 
■iHlá  iíadra,  flétna  živa  jest, 
jásá,  kvíU,  šveholí  a  nyje, 
tóny  jsou  jak  kapky  ambrosie, 
barvy  duhy  a  třpyt  sladkých  hvězd. 

„Je  to  lip,  však  přec  to  pravé  není, 
včera  lip  to  znělo,  v  okamžení 
on  když  taktem  hlavou  tobě  kýv'. 
Zkus  to  znova!"  —  Chvíli  otálela, 
flétnu  odhodila,  v  stkáni  chvěla 
se  jak  větrem  proutí  mladých  jív. 

A  juž  v  pláči  k  nohám  kmeta  klesla; 
s  bázni  tvář  svou  zaslzenou  vznesla, 
on  se  usmál,  i  jej  přemoh'  cit; 
božským  rtem  se  dotknul  jejich  vlasů, 
šeptnul  do  nich:  „Mladost  volá  krásu, 
s  tebou  Eros;  dítě,  můžeš  jit!" 


Paměti    Klimenta   Faltisa. 

Novella  od   Soťie    Podlipské. 
(Pokračováni.) 


S>osvítiI  jsem  si  na  svou  práci,  nad  kterou  prve  jsem 
liyl  usnul,  a  znjimalo  mue  tecI,  co  jsem  pracoval 
M(Sp  ^  přemáháním  sebe  jeu  proto,  abych  na  živobytí 
f  si  vydělal  a  na  bratrovy  peníze  sáhnouti  nemusil. 
Ted  líbilo  se  mi,  co  jsem  vyryl,  a  divil  jsem  se,  že  jsem 
mohl  tak  čisté  pracovati  ve  hrozném  zái)asu  citu,  se  slzami 
v  očích,  s  hlavou  pitomou.  Ted  večer  nemiiiil  Jsem  pokračo- 
vati, uklidil  jsem  desku  stranou,  abych  mohl  večeřeti  na  je- 
diném stole,  který  jsem  měl  ku  práci  a  k  jídlu.  Ale  těšil 
jsem  se  na  práci  přiitího  dne.  Mně  nepřipadalo,  že  bych  byl 


sám.  Moje  samota  zdála  se  mi  oživena  milou  osobností, 
která  byla  blízko  u  mue.  Tak  strávil  jsem  večer  ve  slad- 
kém klidu.  Zahloubal  jsem  se  v  podivný  svůj  stav  a  jal 
jsem  se  s  bratrem  rozprávět. 

„Jsi  tedy  klidný?"  tázal  jsem  se,  „neztrácíš  odvahu  V 
Máš  naději,  že  budeš  propuštěn?"  A  nevím  sám,  mluvil-li 
jsem  nahlas  anebo  jen  v  duchu. 

Neslyšel  jsem  více  hlasu  bratrova  určité,  ale  cosi  ve 
mně  odpovídalo:  „Ano,  ano,  jen  se  upokoj.  To  víš,  že  se 
tak  snadno  nepoddám.  Doufám,  doufám,  doufej  tedy  také." 
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^Ó,  diky,  díky  za  tento  zázrak,"  zvolal  jsem  s  pláčem. 
A  zas  to  ve  mně  mluvilo:  „Ale  uejilač,  čitím  to  až  sem. 
Utiš  se  a  jdi  ted  sjíat." 

Poslechl  a  uhasil  jsem  lampu.  Pu  tnié  cítil  jsem, 
jakoby  mue  cosi  vzdušného  oblévalo.  To  dodávalo  mi  ne- 
výslovné útěchy.  Představoval  jsem  si,  jakobych  držel 
bratrovu  ruku  ve  své.  Věděl  jsem,  to  že  je  pouhá  před- 
stava. Ale  krom  toho  oblétal  mue  jakýsi  dech.  Ten  zdál 
se  mi  skutečnosti  a  ukolébal  mne  ve  spaní  tak  dobré,  že 
jsem  se  ráno  teprv  jirobudil,  když  už  svítalo. 

Probudil,  rozpomněl  jsem  se.  Byl  jsem  udiven.  Stal 
jsem  se  visionářem?  Byl-li  jsem  clioromyslným '?  C'i  jak 
měl  jsem  si  vysvětliti  úkaz  minulého  večera'? 

Pochyboval  jsem  ovšem,  že  by  mohl  míti  nějakou  roz- 
umnou podstatu.  Ale  jedno  b3'lo  jisto,  že  jsem  zůstal 
ukonejšen  ])řes  svou  nevěru,  že  zůstala  moje  nálada  klidná, 
že  jsem  se  těšil  na  práci,  že  jsem  si  více  nepočinal  jako 
šílenec. 

Přisedl  jsem  ku  pracovnímu  stolku.  Měl  jsem  dobré 
světlo.  Veuku  ležel  sníh  v  bělosti  neporušené.  Xikdo  jej 
posud  nevyšlapal  v  Anenském  dvorci.  V  holých  stromech 
ořechových  vrány  krákaly  a  žádný  jiný  zvuk  ke  mně 
nedoléhal.  Na  římse  mého  okna  vrabci  poskakovali,  a 
vstal  jsem  radostné,  abych  jim  rozdrobil  kousek  chleba. 
Vítal  jsem  tyto  malé  hosti. 

Zimní  sněhový  klid  lil  mi  do  duše  harmonii  tako- 
vou, že  jsem  zůstal  nečinně  sedět,  abych  ji  v  plném  znění 
procítil. 

,Ó,  bratře,"  myslil  jsem,  „kýž  mohl  bych  věřiti, 
že  cítíš  uyuí,  v  této  chvíli  totéž,  co  já,  že  snad  sypeš  také 
drobty  svého  chleba  ptákům  tvé  okno  navštěvujícím,  že 
také  tebe  oblétá  cosi  utěšeného,  že  oko  tvé  se  těší  po- 
hledem   v  ten  kouteček  světa,    do  kterého  jsi  uvězněn." 

A  zas  bylo  mi,  jakoby  mi  svědčil  ten,  na  nějž  jsem 
myslil  s  věrným  srdcem  ničím  jiným  nezaměstnaným.  Viděl 
jsem  jej  v  duchu  určitě  a  měl  zcela  jasný  v.vraz  svého 
obličeje  mně  drahého. 

Mluvil  jsem  s  ním  v  duchu  dále  a  řekl  jsem:  „Tak 
jsi  toužil  po  cestách,  po  velké  dáli  širého  světa  a  ted  musí 
tvému  duchu  stačiti  prostor  malý,  obmezený,  uzavřený, 
ze  kterého  nesmíš  vykročiti.  Tvému  oku  musí  stačiti  pohled 
v  nebeský  prostor,  který  se  ti  snad  nejeví  nic  větší  než 
jako  dlaň,  na  kterém  snad  vídáš  hvězdu  jedinou.  Ale 
duchu  tvému  nesmí  a  nemůže  nikdo  meze  klásti.  Ten 
může  zalétati    v  nekonečno   prostorů,  do  věčnosti  časů." 

Zpomínal  jsem,  jak  jsme  mluvívali  o  těchto  věcech 
a  spolu  filosofovali.  Býval  jsem  vždy  povznesen  smělým 
vzletem  jeho  ducha.  Ted  pokračovaly  moje  m3'šlénky 
v  těch  smělých  drahách,  do  kterých  mne  uvedl,  ale  ne- 
mohl jsem  jinak  mysliti,  než  ve  smyšlené  rozmluvě  s  ním. 

„Ostatně,  bratře  můj  zlatý,"  pokračoval  jsem,  „i  kdy- 
bys dostoupil  vrcholů  Himalájských,  kdybys  se  zmítal 
vlnami  všech  moří,  zdá  se  ti,  že  bys  byl  úplně  volným? 
Nebyl  bys,  není-li  pravda?  Neb  tato  země  je  přece  jen 
také  vězením  a  sice  pevněji  ohrazeným  a  uzavřeným  než 
komůrka  tvoje,  kterou  jsem  včera  zahlédl,  nevím  jakým 
kouzlem  či  zákonem  přírodním,  snad  zrcadlením  jakýmsi 
duševním  na  způsob  lata  moriiany.  Ano,  vězením  je  země, 
neb  nikdy  nebude  moci  člověk  i)řelétnouti  na  jiné  světy, 
které  vidi  nad  sebou,  aniž  kdy  najde  cestu  k  nim,  po 
kterých  jirahne  jeho  žíznivý  duch  nadarmo.  Ve  své  duši 
a  v  nitru  všech  věcí  člověk  tuší  a  někdv  zahlédne  rovněž 


tolik  neznámých  sil  a  světů,  co  na  obloze  hvězd,  a  jeho 
pět  obmezených  smyslů  poutá  jej  jako  vězně.  Vidi-li, 
slyší-li  více,  než  tito  smyslové  obyčejně  pojímají,  klesá 
v  duševní  chorobu.  Ale  jako  duch  tvůj  vítězí  nad  útra- 
jiami  tvého  vězení,  tak  duch  lidstva  zkoumá,  zpytuje  a 
vybíhá  zíi  meze  svého  vězení,  osraěluje  se  hledat  a  tušit, 
co  je  mu  skryto.  Ó,  kýž  bych  mohl  dostati  od  tebe  zna- 
mení, že  naše  myšlénky  této  chvíle  se  setkávají  a  spolu 
plují  mořem  myšlének,  spolu  vystupují  na  výšiny  toho, 
co  je  možná  poznati  a  pochopiti!" 

Vstal  a  čekal  jsem,  zdali  takového  znamení  se  mi 
dostane. 

Nic  nehnulo,  nezjevovalo  se.  Přistoupil  jsem  k  oknu. 
lile,  ve  dvoře  posud  zcela  pustém  bylo  viděti  ve  stříbro- 
lesklé  ploše  sněhové  první  stopy  lidské  nohy.  Také  věděl 
jsem  hned,  kdo  je  vyšlapal.  Byla  to  stoletá  žebrácká, 
jež  se  choilila  co  den  modlit  ke  sv.  Anně  v  kapličce  pod 
mým  oknem.  Již  tam  klečela  a  jako  obvykle  hodil  jsem  jí 
oknem  do  klína  trojníček. 

Děkovala  mi  třesoucím  se  hlasem,  aby  mi  Bůh  dal 
zdraví  a  štěstí,  slibujíc,  že  se  za  mne  pomodlí.  Ta  se  na- 
modlila  a  nezviklala  se  v  bídě  a  opuštěnosti  stáři  svého 
ve  své  víře,  že  její  patronka  ji  chrání.  Sedl  jsem  k  práci 
a  mezi  tím,  co  jsem  brázdil  ocelovou  plochu  drobounkými 
čárkami  a  tečkami  triiělivě,  vždy  dlouho  na  malinkém 
místě,  nechal  jsem  blouditi  myšlénky,  až  kam  jen  možno 
bylo  jimi  zabíhat.  Ale  krom  toho  Sel  jsem  dále,  než  zdravý 
rozum  dopustil,  a  kochal  jsem  se  ve  sladkém  přesvědčení, 
že  s  bratrovým  duchem  ruku  v  ruce  těkáme  nebem  a 
zemí,  výšinami  a  hlubinami  všeho,  co  jest. 

VI. 

Avšak  nikoli!  Ne  a  tisíckráte  ne.  Nemohl,  nesměl 
jsem  zabřednouti  do  takového  blouznění.  Stál  jsem  nad 
propastí  jiného  způsobu  šílenosti.  Probudil  jsem  se  jednoho 
dne  náhle  ze  sladkého  míru  nabytého  jakýmsi  visionář- 
stvím  a  bylo  mi,  jakobych  byl  vyštván  z  bezpečného 
úkrytu  znova  ven  v  divé  bouření  živlů,  jelikož  úkryt  byl 
zrádným  pelechem  hrůzy  a  bídy. 

Zdravý  rozum  můj  takto  se  probudil  a  odsoudil  ne- 
milosrdně bloudění  obraznosti.  Ano,  vše  sestrojila  obraz- 
nost. Srdce  bylo  unaveno  utrpením  dosavadním,  cit  byl 
tak  napjat  nejistotou  domněnek  a  přepínáním  obav  nej- 
horších, že  se  přemrštil,  jako  prasliue-li  struna.  V  tomto 
duševním  stavu  jsem  tehdy  usnul  a  ted  pustila  se  obraz- 
nost do  díla  a  vykouzlila  mi  útěchu,  které  mi  třeba  bylo, 
a  já  jsem  tomuto  klamu  uvěřil.  Oddal  jsem  se  mu  a 
pravda  je,  že  mne  zachránil,  abych  si  nezoufal.  Nicméně 
byl  to  klam  a  pošetilostí  bylo  věřiti,  že  ubohý  bratr 
dosti  klidně  nese  osud,  který  nebyl  právě  nejkrutější. 
Jak  mohl  jsem  se  takto  jen  upokojiti?  Ted  jsem  si  to  vy- 
čítal jako  sobecký,  zpola  úmyslný  sebeklam.  Ovšem  bra- 
trovi nepomohl  jsem  svým  trápením  o  něj.  Ale  lhostejnost 
k  jeho  osudu,  solistické  chlácholení  jeho  útrapy  považoval 
jsem  za  špatnost,  jakmile  jsem  bral  věci  s  tohoto  sta- 
noviska. 

Vše  bylo  tedy  znova  přeházeno,  překáceno  v  mém 
krvácejícím  nitru  a  odsuzoval  jsem  se  pro  víru,  kterou  jsem 
byl  přiložil  svému  blouznění. 

Byl  jsem  zas  na  tom  místě,  odkud  jsem  vyšel.  Neměl 
jsem  tedy  žádné  útěchy,  žádného  spojení  s  duchem   bra- 
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trovýin.  Nebylo  to  uiožué.  Nevěděl  jsem  ničolio  nic.  Milj 
(lialiý  bratr  snad  trpěl  nevýslovná  muka,  oéckával  smrt. 
Snad  byl  mrtev  a  bídné  skonal,  a  to  mezi  tim,  eo  jsem 
sám  sobě  namluvil,  že  je  klidný. 

Moje  muka  znova  začínala  a  tak  jsem  se  trápil, 
že  byrh  si  byl  přál  býti  raději  sám  zajatcem  a  trpěti 
muka  od  jinud,  než  od  vlastního  neúprosného  nitra. 

Vyčítal  jsem  si  dokonce  klid  svůj  minulých  dnů, 
jako  bych  je  byl  bratrovi  ukradl  a  své  oddanosti  se 
zpronevěřil. 

Zas  iiyl  jsem  jako  šílen,  zas  nemohl  jsem  čísti,  což 
mi  bylo  v  minulém  utišení  dobrodiním  velkým.  Avšak 
možná,  jirávě  že  čtenim  spisů  těch  vzdébivacich  můj  rozum 
|)řišel  do  kolejí  úsudků  všeho  vzdělaného  světa.  Ted,  ve 
zmatku  duševním,  byl  jsem  opět  odkázán  hlavně  sám  na 
sebe  a  na  víření  a  bouření  a  vlnění  citů  svých. 

Práci  svou  konal  jsem  nyní  s  namáháním.  Co  jsem 
prve  zastal  za  hodinu,  s  tím  páral  jsem  se  ted  celý  den. 
A  hlava  mne  bolela,  oči  pálily. 

Nejhorší  při  tom  bylo,  že  moje  úzkosti  se  stupňovaly, 
že  jsem  již  opět  mnohdy  křičel  a  nahlas  plakal,  že  jsem 
v  noci  spáti  nemolil  a,  usnul-li  jsem,  že  mne  trápily  zma- 
tené sny,  které  bych  si  byl  rád  vykládal,  z  nichžto  rád 
byl  bych  bádal  na  to,  co  věděti  jsem  toužil,  aniž  se  mi 
odhalil  jen  cíp  mého  bolestného  tajemství.  Clitěl-li  jsem 
liýti  důsledným  a  držeti  se  dráhy  rozumu,  niusil  jsem  se 
tomu  ubrániti. 

Chtěl  jsem  býti  chladným.  Pravil  jsem  k  sobě,  že 
mi  není  možno  proraziti  hlavou  žed  a  že  mi  nezbývá  než 
vyčkati,  co  dále  díti  se  bude,  a  uchopiti  se  příležitosti 
vší  rázností,  až  by  nějaká  se  naskytla  přijíti  zajatci  na 
pomoc.  Tak  a  nejinak  jednal  by  na  mém  místě  každý 
rozumný  a  svědomitý  člověk. 

„Dobře,  dobře,"  odpovídal  jsem  sám  sobě.  ,.Ten  kdo 
to  dovede  a  provede  a  při  tom  neotupí.  Já  jsem  to  ne- 
mohl přivésti  na  tuto  míru  moudrosti. 

Život  stával  se  mi  nesnesitelným  břemenem.  Večer 
bával  jsem  se  na  příští  zoufalou  noc.  liáno  vstával  jsem 
s  úzkostí,  jak  asi  přečkám  ten  dlouhý,  osamělý,  bezra- 
dostný  den. 

Což  byla  ta  zima  dlouhá,  ty  diii  temné  a  noci  bez 
konce.  A  ještě  tu  nebyly  svátky  vánoční.  Avšak  ty  blí- 
žily se  přece  a  bylo  štědrého  dne.  O  mně  nikdo  nevěděl 
a  nikdo  o  mne  se  nestaral.  Dobře  tak.  Nebyl  bych  se 
dal  od  nikoho  pozvati  a  nešel  jsem  schválně  velmi  dlouho 
k  mistrovi,  aby  mu  něco  takového  nenapadlo.  Byl  jsem 
však  přece  obdařen  štědrovkou  od  své  pekařky.  Viděl  jsem 
slavnostní  ruch  toho  dne,  at  jsem  se  zakopával  do  své 
samoty  sebe  hloub. 

Všude  svítili  večer  a  zvony  vyzváněly.  O,  Bože!  Co 
dělal  dnes  můj  trpitel?  Loni  b}l  toho  dne  pozván  ve 
velké  společnosti  a  já  roznášel  jsem  po  celý  den  jeho 
dárky  dětem  jeho  přátel.  Což  nikdo  z  těchto  na  něj 
nevzpomněl  dnes?  Což  nikomu  nebylo  možno  proň  něco 
učinit?  Mne  bratr  můj  loni  celého  ošatil  o  štědrý  den 
a  musil  jsem  s  vystrojiti  večeři  doma,  z  níž  jsme  uště- 
dřili také  velké  porce  svým  chudým.  To  bylo  mojí  zá- 
bavou. Pak  jsem  čekal,  až  bratr  domů  přišel,  a  on  mi 
přinesl  kornout  cukroví  a  plné  kajisy  ořechů  jako  ma- 
lému dítěti.  Povídali  jsme  si  pak  ještě  dlouho  a  těšili 
jsme  se  na  boží  hod.  Nebylo  konce  hostin,  návštěv,  zábav 
až  přes  nový  rok  ke  třem  králům.  Ale  v  tento  den  začal 


zas  masopust  a  tu  bylo  dokonce  živo,  veselo,  hlučno. 
Byly  plesy,  maškarády,  projíždky  na  saních  v  kostýmech, 
klouzání  na  ledě  při  pochodních.  Při  všem  musil  býti 
miláček  dam,  mladistvý  rada  Faltis.  Muži  obdivovali 
se  mu  a  prorokovali  mu  báječnou  budoucnost. 

Vy  řeknete:  „Co  nám  tedy  chceš  namluvit,  že  bylo 
tehdy  tak  smutno,  že  ona  doba  tak  tížila  na  myslech? 
Vždyf  to  byl  tak  skvělý  společenský  život,  jejž  tu  líčíš, 
jakého  ted  není  a  jehož  marně  se  dovoláváme." 

„Ano,"  pravím  vám,  „byl  to  skvělý  život,  ale  v  nej- 
větší veselí  uhodila  někdy  i)odobuá  událost  a  vše  bylo 
zděšeno.  Veselost  pak  byla  strojena  a  někdy  zoufalá, 
obyčejně  však  lehkovážná.  Člověk  zvyká  právě  bydliti  nad 
sopkou.  Jakýsi  černý  stín  stál  za  každým  tím  veselým  spo- 
lečníkem a  doprovázel  jej.  Někdy  jej  náhle  pohltil.  Pak 
sledovala  beznaděje  jako  u  mne." 

To  byly  tehdáž  svátky,  to  byly  svátky ! 

Vymkl  jsem  se  kdysi  tomu  svému  opatrnému  roz- 
umu, jako  stísněné  a  plisnéné  dítě  železné  ruce  precep- 
torově. 

Tehdy  volal  jsem  k  bratrovi,  jakobych  mohl  pevně  po- 
čítati, že  mne  uslyší. 

„Smiluj  se  nade  mnou,  Muky,  drahý  bratře,  a  dej 
mi  přece  zas  nějaké  znaménko,  že  jsi  živ,  zdráv  a  příliš 
se  nesoužíš.  Nehněvej  se  že  jsem  nevěřil  ve  tvoje  ná- 
vštěvy, že  jsem  je  zamítal.  Hled,  není  mojí  vinou,  že  se 
něco  takového  považuje  za  šílenost.  Sleduji  jen  úsudek 
jiných  rozumných  lidí.  Ty  sám  nevěřil  jsi  také  nikdy  ve 
strašidelné  věci.  Co  mám  tedy  dělat  já?  Nevěřim-li  tomu, 
šílím,  bouřím,  vidím,  že  toho  nevydržím.  Věřím-li,  šílím 
taktéž,  ale  jsem  trochu  spokojen  v  tom  bludu. 

Volám  tedy  ten  blud.  Oddám  se  mu.  Ach,  můžeš-li, 
dej    mi   zprávu   o   sobě." 

Nic  nepromluvilo,  neobjevovalo  se.  Styděl  jsem  se 
za  své  počínání.  Až  nenadále,  když  jsem  na  to  nejméně 
myslil,  mně  bylo,  jakoby  vzdušná  ruka  mi  přejela  přes  oči 
a  cosi  pravilo  mi,  nikoli  mému  sluchu,  ale  vnitřnímu 
vědomí : 

„Ale,  blázínku,  takhle  nesmíš  vyvádět." 

VIL 

Objal  jsem  tu  vzdušnou  bytost,  přitulil  jsem  se  k  ní 
pevně  a  není  možno,  abych  popsal  sladké  uspokojení, 
jež  jsem  procítil.  Toho  držel  jsem  se  od  této  chvíle  a 
nechtěl  jsem  více  pochybovati.  Nerozumoval  jsem  o  tom, 
hledél  jsem  na  to  nemysliti  a  střežil  jsem  se  jaksi  svého 
rozumu.  Skrýval  jsem  se  před  ním  s  tímto  pocitem  a, 
možno-li  takto  tvrditi,  měl  jsem  jej  na  zapřenou.  Ted 
mohl  jsem  opět  pracovati  a  šlo  mi  to  tak  lehce,  že  mi 
ruka  jen  létala,  sama  jezdila  po  ocelové  ploše,  a  že  jsem 
s  podivením  znamenal,  kterak  jsem  minulou  dobou  učinil 
pokrok. 

Pouštěl  jsem  se  také  do  čtení  zajímavých  kněh  tilo- 
sotických  a  populárně  vědeckých,  které  jsem  šťastně  byl 
zachránil  z  bratrova  bytu.  Pak  přemýšlel  jsem.  Nalézal 
jsem  u  tilosofů  dávnověku  mnohý  pokyn  a  potvrzení,  že 
v  tísni  a  bolu  jakési  utišení  i)řichází  člověka  úpějícího 
objímat,  jakoby  jej  bralo  ve  vzdušné  náručí.  Tak  přečkal 
pak  mnohý  trpitel  klidně  muka  neuvěřitelná. 

Co  jest  to  tedy?  Zakoušel  jsem  to  s  vděčností  ne- 
skonalou a  nehodlal  jsem  dáti  se  oloupit!  podruhé  o  toto 
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dobrodiní  námitkami  střízlivého  úsudku.  Nechtěl  jsem  se 
také  více  obávati,  že  b3ch  byl  propadl  šílenosti.  Nikoli. 
Y  důkaz,  že  jsem  měl  zdravé  myšléuky,  hledal  jsem  nyní 
vysvětlení  na  přirozené  cestě  tohoto  podivuhodného  úkazu. 

Takové  vysvětleni  přišlo  mi  jednou  nenadále  na  mysl 
jako  vnuknutím  a  hádal  jsem  dokonce,  jakoby  to  mně 
bylo  bývalo  telegrafováno  bratrem  mým  z  jeho  mysli  do 
mé  mysli.  Pravím,  jakoby  to  bylo  bývalo  teleřrraťováno. 
Onoho  času  nebylo  jiosud  prakticky  provedeno  úžasným 
účinkem,  co  bylo  zkoušeno  silou  elektrickou  a  galvanickou, 
aby  se  docílila  dalekomluva  po  celé  zemi,  ano  i  přes  moře. 
Těchto  divů  dočkal  jsem  se  nyní,  co  tyto  zpomíuky  svého 
života  sbírám,  a  jsem  jimi  potvrzen  v  tom,  co  jsem  tehdy 
takořka  bájil  na  základě  toho,  co  o  těch  věcech  známo  bylo. 
Představoval  jsem  a  posud  představuji  sobě  tedy  podobné 
proudění  podobné  síly,  jaká  je  elektřina,  od  bytosti  k  bytosti. 
Toto  proudění  přemáhá  vzdálenost  a  nezná  překážek,  které 
jsou  v  prostoru,  tak  že  tělo  naše  jimi  jest  obmezeno, 
zajato,  vázáno.  Ona  síla  proráží  to  všecko  jako  světlo 
předměty  průzračné,  jako  zvuk  stěny,  jimiž  se  dává  jen 
tlumiti. 

Šel  jsem  dále  a  porovnával  jsem  onu  sílu  s  tou,  jež 
jiojí  oběžnice  ke  slunci,  měsíc  k  zemi,  tak  že  ta  tělesa 
kolem  sebe  obíhají. 

Byl  jsem  hrd  na  tyto  hypothesy,  věděl  jsem  nyní 
jistě,    že  nešilím.    Spolu  však  věděl  jsem  také,    že  bych 


byl  za  blázna  považován,  kdybych  se  s  tím  jirohlásil. 
Ale  tím  bylo  by  jen  dokázáno  bývalo,  že  jsem  přišel  na 
novou  pravdu.  Vždyf  je  známo,  jak  byly  přijaty  první 
jiokusy  mnohých  velkolepých  výzpytů :  kterak  byly  po- 
važovány za  výstřednosti. 

A  přece  mi  scházela  jistota,  zdali  mne  moje  pocity 
neklamaly,  a  moje  ])řesvědčení  nemohlo  zakořeniti  se  tak, 
abych  byl  býval  zcela  ujištěn,  že  bratr  můj  je  posud  živ 
u  zdráv  a  osudem  nezlomen. 

Kýž  byl  bych  věděl,  že  on  cítí  mou  lásku  telegrafním 
oním  spojením,  jako  já  jsem  mínil  cítiti  jeho  vliv,  jak 
já  jsem  jej  slyšel  mnohdy  ke  mně  promluviti. 

Tázal  jsem  se  ho  na  to  a  slyšel  jsem  hlasité  „ano". 
Ó,  kýž  by  to  jen  bývalo  docela  jisté! 

Moje  sny  byly  ted  klidnější  a  vídal  jsem  jej  ve  snu. 
Pozoroval  jsem,  že  se  takto  schopnost  duševní  telegrafie 
u  mne  cvičila  a  vyvinovala. 

Zádal-li  jsem  si  věděti,  zdali  má  nějaké  čtení,  viděl 
jseni  jej  ve  snu  čtoucího,  zahloubeného  do  uějaké  staré 
knihy.  .Jindy  viděl  jsem  jej  kresliti,  psáti.  Blažen  b.vljsem 
jednou,  když  jsem  jej  viděl  procházeti  se  na  nějaké  výši. 
On  zastavil  se,  hleděl  do  dálky  a  najednou,  jakoby  mne 
viděl,  kynul  mi  hlavou.  Byl  tenkráte  smuten  a  velmi  hled. 

Byl  jsem  potom  smutnější  než  kdy  před  tím. 

f  Pokračováni.) 


Pas  a  klíč  království  Českého. 

Napsal  L.  Domečka. 


I  Dokouřeni.) 


}:i  hraběte  Bukvoje  dlouho  Hradečtí  s  posádkou 
.^stavovskou  nečekali.  Přitáhl  5.  listopadu  od  Pel- 
"^c)<^hřimova  ku  Hradci,  opanoval  na  spěch  jtředměsti 
^4"  xa  žádal  na  obci,  aby  ho  dobrovolně  do  města  při- 
jala. Odpověd  dána  mu  ustavičným  střílením  se  zdi  a  bašt. 
Poznav  dle  toho,  že  město  je  silně  obsazeno,  strávil  noc 
s  lidem  svým  dílem  na  předměstí,  dílem  v  poli.  Druhého 
dne  ráno  důstojníci  mu  sice  radili,  aby  ku  zdím  dal  stříleti 
a  města  i  zámku  braunou  rukou  se  zmocnil,  ale  on  uváživ,  že 
jednak  nemá  mnoho  lidu,  jednak  že  by  obleženým  mohla 
pomoc  i)rijíti,  zpustošil  i)ředměstí  a  odtálil  k  Budějovi- 
cům. *) 

Císař  Matláš  27.  března  IGll)  zemřel  a  stavové 
čeští  zvolili  si  za  krále  Bedřicha  Falckého.  Hradečtí  zvě- 
děvše a  tom  usnesli  se,  aby  28.  října  někteří  z  jejich 
středu  do  Prahy  a  novému  králi  k  jeho  zvolení  přednesli 
své  ])řání  ku  šťastnému  panování  a  k  vítězství  nade  všemi 
nepřáteli.  Vhodné  té  ])řiležitosti  hleděli  však  moudře 
užiti  též  ku  svému  ])rospěchu.  Nelze  jim  to  míti  ve  zlé, 
nečinili  v  tehdejší  době  tak  jen  oni  sami.  Hradečtí  správně 
počítali,  že  král  Bedřich  a  stavové  musí  jim  býti  po- 
vděčni,  když  tak  důležitého  města,  jako  Jindř.  Hradec, 
jiřed  císařským  vojskem  ubránili.  Přinesli-li  oběti  osobní 
i  na  penězích,  měli  zajisté  plné  právo  žádati  za  to  odměny. 


*)  V.  Kuli,  Monografie  Hradce  Jindřichova  81. 
Hi.storio  česká  11.  439. 


Skála, 


I  uložili  sv\'m  vyslancům,  aby  zároveň  králi  podali  ně- 
meckou suplikaci,  v  níž  poprvé  na  strategický  význam 
Hradce  poukázali  slovy,  že  jest  „silným  klíčem  a 
pasem  do  království  českého".  A  slova  ta  uvádějí 
jako  působivý  důvod  pro  své  různé  žádosti  ve  všech  po- 
zdějších suplikacích  hlavně  ku  králi  a  stavům  a  slov 
těch  po  čase  zle  jim  bylo  od  vrchnosti  vzpomínáno. 

Hradeckým  hlavně  o  to  běželo,  aby  přiřknuto  jim 
bylo  vše,  co  náleželo  jesuitům,  pak  dva  kostely,  něco 
z  majetku  vrchnosti,  a  aby  byli  povýšeni  do  třetího, 
městského  stavu.  Nesli  to  těžce,  že  Hradec  Jindřichův 
dosud  byl  městem  poddaným,  kdežto  jiná,  mnohem  menší 
města  byla  královskými.  Ještě  po  letech  exulant  Pavel 
Stránský,  zmiňuje  se  ve  svém  spise  „Respublica  Bojema" 
o  Hradci  Jindřichově,  dotýká  se  této  vřelé  tužby  jeho 
obyvatelstva  slovy:  „Město  dosti  rozsáhlé,  nádherně  zbu- 
dované zasluhuje,  aby  se  mu  někdy  poskytlo  svobody 
plnější  s  místa  mezi  městy  královskými."*) 

Když  10.  listopadu  konala  se  korunovace  krále 
Bedřicha,  Hradečtí  žádost  svou  k  němu  v  jazyku  českém 
a  německém  znova  opakovali  svými  vyslanci,  kteří  dosud 
v  Praze  meškali.  Prosili  ho,  aby  z  přirozené  štědrosti 
královské  vzácnou  přímluvou  jim  přispěl  u  stavů  českých, 
a  dokládají  ktomu:   „Poněvadž  jsme  vzácný  a  svobodný 


*)   Pavla  Stránského   „Vypsání    vší 
českého",  vvd.  Km.  Tonner  ^fi. 
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jias  ilii  IíhUdvsIví  čoskélio  v  mT^stí  iiaSi'iii  .liiiilrichoví' 
Hradci  s  luiinocí  Pána  Bolia  a  soldátův  našich  obdrželi, 
iicpřiteli'  s  posniěoliťm  po  třikráte  od  města  odelmali  a 
liliu  jelio  nemálo  položili,  aljjeliom  k  vynalirazení  velikyeli 
škod,  kteryeliž  i)řes  GO.noO  kop  K'roSů  ])rokázati  můžeme, 
zase  některé  vesnice,  na  nichž  k  záduši  a  kolatuře  naší 
jisté  již  prve  platy  máme,  k  dědičnému  držení  a  užívání 
trhem  dostali,  ano  taky  městských  svoljod,  jako  i  jiná 
královská  města,  dostali  a  poddanství    osvobozeni    byli." 

Žádost  podobného  obsahu  podali  Hradečtí  též  stavům, 
kile  rovněž  ukazuji  k  tnmu.  že  s  manželkami  i  dítkami 
svými  velkých  nesnází  jiocítiti  mu-^íli,  s  velkým  nebezpečen- 
stvím a  vynasazenim  hi'del  a  statků  město  i  zámek  Hradec 
Jakožto  vzácný  pas  a  klíč  do  království  českého"  ob- 
drželi, nepřátely  po  třikráte  od  města  s  posměchem  ode- 
hnali a  nemálo  lidu  položili. 

Při  trojím  obléhání  Hradce  Jindřícliova  vzaly  pa- 
trně hradby  městské  značnou  škodu  a  mimo  to  bylo  i)0- 
třebí  je  opevniti,  aby  odolaly  příštím  možným  útokům 
vojsk  rísařských.  Proto  prosili  Hradečtí,  když  žádostem 
jich  dlouho  se  nevyhovalo,  krále  Bedřicha  i  stavů  pod- 
obojí, aby  směli  aspoň  z  důchodů  panství  hradeckého  po- 
moc si  vzíti  na  správu  města.*) 

Mezitím  kníže  bavorský  Maxiinilian  z  Horních  Rakcms 
chystal  se  vtrhnouti  do  Čech.  Hradečtí  dostali  o  tom 
zprávu  od  některých  sousedů,  kteří  vrátivše  se  z  Lince, 
vypravovali,  „kterak  netoliko  tam,  ale  okolo  Cáhlova  velká 
síla  lidu  válečného  nepřátelského  v  počtu  přes  20.000 
leží,  dále  vždy  blíže  k  Hradci  se  přibírá  a  vůbec  mezi 
lidmi  proslýchati  jest,  že  by  celého  úmyslu  podle  onšlogu 
již  učiněného  byli,  nejprve  na  město  Hradec  udeřiti  a 
odtud  potom  dáleji  do  království  českého  se  pustiti". 
Určitou  pak  zprávu,  že  Maximilian  bavorský  s  velkým 
vojskem  blíži  se  ku  hranicím  českým,  dostali  Hradečtí  od 
Gotfrída  Nejmara  „v  rebelii  jim  podobného"  z  hradu 
Landšteina.**)  Hued  na  to  o  půl  noci  dali  o  tom  věděti 
liejtnuiuum  krajským  a  žádali  jich  pomoc  lidu  vojen- 
ského.***) Ale  kníže  Maximilian,  ač  byl  toho  úmyslu, 
aby  „Hradce  Jindřichova  přede  vším  jiným  nejdříve  se 
zmocnil,  ovšem  pro  mnohonásobný  pas,  kterýž  od  toho 
města  jest  otevřený  ku  Praze,  do  Moravy  i  do  Rakous 
Dolejších ;  však  že  srozuměl  tomu  časně,  jedna,  že  dvěma 
jiraporci  pěchoty  branné  osazen  a  náležitě  i  jinak  opatřen, 
druhé,  že  hrabě  z  Turnu  s  hrabětem  z  Mansťeldu  zdržo- 
val by  se  odtud  nedaleko  s  osmi  tisíci  lidu,  aby  mu 
činil  odboj,  pokudž  by  v  týchž  místech  co  začínati  chtěl; 
z  těch  tedy  příčin  změnil  úmysl  svůj  a  obrátiv  se  s  armá- 
dou svou  zase  zpátkem  k  Weidhofu,t)  zarazil  sobě  nej- 
prve ležení  na  pomezí  českém  a  moravském". ff) 

Jsouce  ve  velkém  strachu  a  nebezpečí  postaveni, 
nebot  žádného  dne  nebyli  jisti,  že  nebudou  císařským 
vojskem  přepadeni.    Hradečtí  starali  se  sami  o  ojievnění 


*)   Kopiář    li.slů    1G22  -  1G55   str.  65.   a   ()(!.    v   archive 
j  i  ndř.- hradeckém. 

**)  (iottríd  Nejmar  přidal  se  ku  stavům  podobojí  a 
s  posádkou  jejich  uhájil  roku  l(il8  proti  ^hr.  z  Dampieru 
liradu  svého  Landšteiuu  na  hranicích  Čech.  Moravv  a 
Dolních  Rakous  Následujícího  roku  však  vzdal  se  hratěti 
Bukvojovi. 

***)   Kopiář  listů  1022 — 16B5    str.  5.5.   v  arch.  jindřicho- 
hradeckém. 

fl  Město  Bpjdov  v  Dolních  Rakousích. 
it)  Skála:  Historie  česká  1\'.  302. 


svého  Hiesta.  Král  i  stavové  na  žádost  jejich,  aby  k  tomu 
účelu  použiti  mohli  užitků  z  jianství  hradeckélio,  bud  pro 
jiné  věci  zajiomněli  nebo  povoliti  nechtěli  a  proto  neod- 
povídali. l'tekli  se  tudíž  k  Jindřichu  Matiáši  hraběti 
z  Thurnu,  jakožto  pánu  k  nim  „vždycky  milostivě  ná- 
chylnému'* a  spolu  pánu,  který  naději  si  dělal  na  panství 
hradecké,  žádajíce  ho  o  přínduvu,  aby  jim  na  opevnění 
města  důchody  z  panství  hradeckélio  nel)  odněkud  jinud 
byly  povoleny,  poněvadž  vdlužili  se  na  ně  Jakožto  přední 
klíč  a  vzácný  pas  země  této  v  drahnou  sumu  peněz". 
A  ještě  jednou  mu  v  listě  svém  připomínají,  že  v  tak 
velikém  a  hrozném  nebezpečenství,  v  jakém  jsou,  po- 
třebují zvláště  pomoci,  aby  provedlo  se  spevnění  „tak 
potřebného  pasu  království  českého".  A  s  podobnou  žá- 
dostí vyslala  11.  října  1620  městská  rada  z  prostředku 
svého  Tobiáše  Klementa  do  Prahy  k  nejvyšším  úředníkům 
a  soudcům  zemským. 

V-  r.  1()18  Jinilř.  Hradec  byl  před  zradou  bdělostí 
stráže  zachráněn,  v  r.  1G20  však  přece  zradě  podlehl. 
Krátce  po  bitvě  béloliorské  sám  hejtman  vojska  stavov- 
ského Krištof  Hiibner  vydal  jej  císařskému  rytmistru 
Pechlerovi,  vyslanému  ku  Hradci  donem  Baltazarem  de 
Marradas,  a  s  vojskem  do  města  ho  vpustil.  Nadarmo 
byli  měštané  pečovali  o  jeho  opevnění,  nadarmo  chtěli 
se  statečně  uepřitelí  brániti.  Za  provinění  svá  přední 
z  nich  byli  zatčeni,  obžalováni,  souzeni,  na  statku  po- 
kutováni a  uvězněni. 

V  obšírné  žalobě  proti  Hradeckým  Vilémem  Sla- 
vatou  a  jeho  chotí  vznešené  uvádějí  se  všecky  jejich 
skutky,  jimiž  dopustili  se  neposlušnosti  a  vzpoury  proti 
své  vrchnosti.  Připomínají  se  jim  i  všecky  žádosti, 
které  hlavně  do  Prahy  ku  „planému"  králi  Bedřichovi 
a  ku  stavům  podobojí  posýlali.  A  při  tom  nejednou  do- 
týká se  vrchnost  hradecká  domýšlivosti  jejich,  že  město 
své  „silným  klíčem  a  pasem  do  království  českého  býti 
pokládali".  Praví  se  tam,  že  jistě  povědomo  jim  bylo, 
„že  město  to  žádným  způsobem  klíčem  a  pasem  téhož 
království  jmenováno  býti  nemůže,  poněvadž,  kdokoli  tady 
jede,  nechce-li  neb  nemuže-li  skrze  město  projeti,  tehdy 
může  bezpečné  mimo  město  aneb  skrze  předměstí  svou 
cestu  vzíti.  Tak,  jakž  když  hrabě  Dampier  vzácné  paměti 
s  lidem  válečným  pod  správu  jeho  tehdáž  náležejícím  z  By- 
střice dále  do  Čech  jeti  chtěl,  tehdy  bez  překážky  Hradce 
a  obyvatelův  města  to  vykonal,  a  když  potomně  hrabě 
Bukvoj,  též  vzácné  paměti,  s  celou  armádou  od  Pelhřimova 
k  Budějovicům  táhl,  tehdy  netoliko  to  mimo  město  vy- 
konal, ale  na  předměstí  téhož  města  přes  noc  zůstal  a 
dále  svou  cestu  vzal,  a  aby  sousedé  téhož  města  (kteréž 
oni  klíčem  a  pašem  jmenovali)  k  tomu  dovolili,  aby 
J.  M.  pan  hrabě  s  J.  M.  C.  vojskem  skrze  město  táhnouti 
mohl,  takového  dovolení  nepotřeboval,  anobrž,  kdyby  byl 
pan  hrabě  Bukvoj  nás  nešauoval,  byl  by  dobře,  majíc 
drahný  počet  kusův  velké  střelby  s  sebou,  to  město  do- 
byti a  zkaziti  mohl" .  O  vychloubání  pak  Hradeckých,  že 
hrabě  Bukvoj  od  Hradce  musil  s  nepořízenou  odtáhnouti, 
a  že  Maximilian  bavorský  úmyslu  na  Hradec  se  vzdal, 
připomíná  se  v  obžalobě,  že  císař,  vypraviv  oba  vojevůdce 
„s  velkým  počtem  lidu  vojenského  jízdného  i  pěšího 
proti  neposlušným  poddaným  svým  do  království  českého, 
ráčil  oboum  Jich  Mti.  každému  obzvláštní  psaní  učiniti 
a  při  Jich  Mtech.  milostivě  naříditi,  když  se  do  království 
českého  dostanou,  aby  statky  naše  lidu  vojenskému,  pod 
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sjírávu  Jicli  Jlli.  u:íkv,i_-jii-imii,  liubili  uiii  ^kuditi  neráťili, 
skrze  což  také  též  méstu  mimo  jiná  miioliá  města  na 
lirauicích  ležící  od  větší  zkázy  a  záliuby  zachováno  Jest. 
Sice,  kdyby  tolio  nebylo,  jich  Hradeckých  avisí  ueboližto 
kundšoft  (krajským  bejtmanum)  mábi  by  l)yly  prospěly 
a  i)omohly". 

V  žalobě  vzííomíiiá  se  též  žádosti  Hradeckých  k  hra- 
běti z  Tininiu,  z  níž  prý  se  poznává,  „jak  jest  obec 
bradeckd  nejířcstávala  v  tom  se  vynášeti,  jakoby  jest 
Hradec  ten  přední  klíč  a  vzácný  pas  království  českého 
býti  měl,  anobrž,  že  na  spcvnění  téhož  města  všemu  krá- 
lovství mnoho  záleží,  nepochybně  tím  obmýšlejíc  to  zpii- 
sobiti,  aby  jak  obyvatelé  téhož  města  mohli  vedle  jich 
žádosti  do  třetího  stavu  přijati  býti,  tak  také,  aby  tož 
město  k  dokonali jšímu  spevnění  přivedeno  bylo  a  oni 
skrze  to  tím  léptji  obstáti  a  proti  J.  M.  C.  lidu  brániti 
se  mohli  a  neostýchali  se  i  toho  žádati,  aby  z  diichodův 
vlastních  nám  náležejících  mimo  vědomí  a  dovolcHÍ  naše 
k  takové  jich  smyšlené    žádosti    i>omoc  jim  dána  byla". 

„Vyslali  potomně,"  jiravi  se  v  žalobě  dále,  „ten  ue- 
liořádný  úřad  jednoho  z  iirostředku  svého,  totižto  Tobiáše 
(Jlementa  do  1'rahy  s  jistou  instrukci,  kteréž  datum  v  městě 
Hradci  Jindřichově  11.  octobris  l(c'n,  ačkoliv  již  tehdáž 
J.  M.  kníže  bavorské  a  J.  M.  hrabě  líukvoj  s  velikou 
armádou  a  silou  lidu  vojenského  jízdného  i  i)éšího  v  krá- 
lovství českém  byli  a  vedle  komissí  sobě  od  J.  M.  C. 
dané  proti  neposlušným  v  témž  království  mocně  a  ví- 
tězitedlně  postupovali,  a  kteří  na  odpor  se  J.  Mtcm.  stavěli, 
jak  mizerně  se  jim  vedlo  na  místech  v  Prachaticích  a 
Písku  příklad  toho  byl  a  v  krátkých  dnech  po  datum 
této  instrukcí  to  slavné  vítězství  (iřed  Prahou  Jich  Mti. 
dosáhnouti  ráčih.  Ale  Hradečtí  na  to  nemyslili,  ovšem  pak 
tomu  nevěřili,  aby  k  tomu  přijíti  mělo,  pročež  nepřestávali 
o  to  přičiiíovati  se.  jak  by  tož  město  spevniti  mohli. 
Všecku  svou  nailěji  v  nepořádných  úřednicích  zemských 
sobě  pokládali :  ale  jak  jsou  v  též  naději  zmýleni,  v  krát- 
kých dnech  potom  toho  pocítili.  A  že  město  Hradec 
bez  krveprolití,  bez  plundrování,  bez  dokonalé  záhuby 
k  náležité  poslušnosti  přivedeno  jest,  to  se  přičítati  může 
ne  jich    Hradeckých   dobré  vůli.    jioddané  věrnosti   a   ná- 


chylnosti k  nám  \rchnosti  jejich,  než  předně  k  opatro- 
váni božímu,  a  že  po  slavném  vítězství  J.  M.  C.  lidu 
l)řed  Prahou  hejtman,  který  stavíim  království  českého 
svým  praporcem  lidu  najatého  sloužil  a  tož  město  v  opa- 
trování svém  měl,  vida,  že  jeho  principálové  jsou  pře- 
moženi, a  že  by  svým  bráněním  neobstál,  s  J.  M.  gene- 
rálem jianem  don  Balthazarem  de  Marradas  accordiroval, 
k  lidu  J.  M.  C.  se  připojil  a  lidem  J.  M.  tož  město 
osaditi  dal.  A  jisté  zprávy  toho  jsou,  že  mnozí  z  sousedů 
hradeckých  neradi  to  vidouc.  Turkův  a  Uhrův  se  těšili  a 
poddati  se  nechtěli,  k  témuž  hejtmanu  a  k  jeho  vojsku  bě- 
hali, je  žádali  a  napomínali,  aby  se  nepoddávali  a  hejtman 
se  k  nim  stavěl,  že  se  brániti  bude  a  zatím  s  panem 
generálem  accordiroval,  to  k  zachování  města  sloužilo, 
že  k  větší  záhubě  nepřišlo.  Nejvyšší  a  ofticirové  váleční 
v  službě  J.  Mti.  Cis.  zůstávající  dobrou  vědomost  o  tom 
měli,  jak  J.  M.  Cis.  a  Král.  a  pán  náš  nejmilostivější 
k  nám  vrchností  téhož  města  obzvláštní  milostí  nakloněn 
býti  ráčí,  pročež  i  oni  také  jak  proto,  tak  pro  obzvláštní 
jich  náchylnost,  kterou  k  nám  nesou,  jak  sami  je  Hra- 
decké hubiti  nechtěli,  tak  také  vojákům  pod  svou  si)rávou 
majícím  to  činiti  nedopouštěli."*) 

Při  vinídu  švédském  do  království  českého  nebyl 
již  Hradec  Jindřichův  silným  jeho  pasem  a  klíčem.  Silným 
nečinily  jej  ani  tak  pevné  jeho  hradby  a  bašty,  nýbrž 
spíše  stateční  měšfané  a  z  těch,  kteří  bojovali  proti  Dam- 
pierovi,  Bukvojovi  a  chtěli  odolati  i  Maradasovi,  dleli 
jedni  již  na  pravdě  boží  a  jiní  skrušeni  vystálým  tre- 
stem, sklíčeni  věkem  a  sklamáni  ve  svých  nadějích,  ne- 
chápali se  více  zbraně  k  obraně  města.  A  také  pro  koho? 
Pro  tu  snad  vrchnost,  která  je  pokutovala,  která  i  víru 
jim  vzala,  a  pak  byla  jich  již  jen  hrstka  a  mládež  ta 
byla  v  Hradci  po  bitvě  bělohorské  vychovávána  již  v  jiných 
vlastnostech,  nežli  v  osobní  statečnosti.  A  tak  vidíme 
smutný  zjev,  jak  r.  Iti4.')  po  bitvě  u  Jankova  švédský 
vojevůdce  lankrabě  Ilessenský  bez  nejmenšího  odporu 
slaví  vjezd  svtij   do  Jindřichova  Hradce. 


*)  Kopiář  listů  IG'22— 165-5  ser.  47.,  76.,  78.  v  ai-chivě 
iindřiclio-hradeckéin.  —  .1.  Jireéek:  Paměti  Viléma  Slavatv 
I.  131. 


A  I  i  n  a. 

Ze  sbírky  „Pastels''  od   P.  Bourgeta. 


■koliv  jsem  sotva   dosáhl    toho    věku,    o    němž 
r  básník  tak  melancholicky  praví : 

„Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  ' . . . 
mám  již  skoro  zrovna  tolik  přátel  pod  zemí 
jako  na  zemi  a  v  jistých  dobách  ročních,  když  je  svátek 
v  kalendáři  i  na  ulici,  u  ro<linných  krbů  i  v  očích  dítek, 
vzponiináni  si  na  ty,  pro  které  to  již  nikdy  nebude  svátkem, 
se  zvláštní  něžností  —  někdy  též  s  velikcm  lítostí.  Jak 
mysliti  na  mrtvé  bez  lítosti,  že  jsme  jich  dosti  nemilovali, 
když  žili?  Co  tváří  se  mi  zjevuje  v  těchto  okamžicích! 
Jedny  unavené,  ustaralé,  sešlé  časem;  jiné  zcela  mladé, 
se  svěžími  vděky  mladickými !  Běda !  není  ani  mladosti 
v  nich  ani  stáří  ve  stínu  věčnosti,  kde  všichni  jsou  stejně 
bledí.  Potom  jako  nějaký  návštěvník  musea,  když  bloudí 


mezi  obrazy,  konečně  rozhodne  se  pro  jeden  z  nich,  jejž 
l)ak  samojediný  jiozoruje.  zvolím  si  mezi  těmito  zjevy 
jednu  i)odobu,  jednu  vzpomínku,  které  se  přidržím.  Tato 
podoba  stane  se  skoro  hmatnou,  tato  vzpomínka  stává 
se  určitější,  až  pobouří  mé  srdce  k  rychlejšímu  tlukotu. 
Nach  krve  znovu  zbarvuje  tváře  na  věky  rozpadlé.  Zornice, 
jež  již  dávno  nevidí,  zjasňují  se  a  prozír.ají.  Rty  se  roze- 
vírají a  chvějí.  Chtějí  se  usmáti.  Chtějí  promluviti  .  .  . 
Hle  ruce,  rámě,  silhouctta,  vdechnutí,  duše.  Je  to  zpola 
hallucinace  tak  silná,  že  se  bojím  těchto  okamžiků  vzpo- 
mínek pro  neodvratné  sny,  jež  navštěvují  můj  spánek 
příští  noci.  Než  kdo  toho  nezažil  druhého  dne  po  pohřbu, 
ty  tajemné  sny,  tak  podivně  smíšené  radosti  i  strachem, 
kdy  vidíme  zemřelé  s  tim  dvojím  pocitem,   že  jsou  u  nás, 
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v  sliutku  i)ře(l  našima  oniiia,  a  žo  .jsou  mrtvi?  Hovoříme 
s  iiiiiii,  tiskneme  je  ke  svým  iirsfim,  liloiKlíme  v  jejich 
siioieniosti  tak  krásně,  jako  za  dno;  a  v  témž  ěase  vzpo- 
mínáme si  na  podrobnosti  z  jejich  pohřbu,  jejž  jsme  pro- 
vázeli aneb  dokonce  vedli,  nemohouce  pochopiti,  jak  oni 
mohon  b\ti  zde,  když  víme,  že  jsou  na  onom  světě. 

Nevím,  jsou-li  všichni  lidé  stejně  obětí  tohoto  bolest- 
ného přílivu  minulosti  do  přítomnosti.  Myslím,  že  ne, 
ponévadž  tolik  starých  lidi  s  takovou  veselostí  přežije 
všechny  své  druhy,  ^líij  osud  chtěl,  abych  já,  ještě  děcko, 
viděl  odcházeti  nejdražší  bytosti,  a  já  jsem  je  dále  velice 
miloval,  již  tehdy.  Měl  jsem  v  této  dobé,  kdy  každý  den 
nový  zdá  se  být  novým  životem,  velmi  mnoho  výročních 
i\nh  A  vyvoliti  mezi  tolika  jinými  jen  jeden,  ze  svého 
desátého  roku,  onen  den  vánoční,  tak  naplněný  ra- 
dostmi pro  jiné  chlapce,  představovalo  mi  vzpomínku  nej- 
smutnější, vzpomínku  na  děvče  mého  věku,  které  zemřelo 
dva  dny  před  tímto  svátkem  a  které  bylo  mojí  první 
liřitclkyní.  Ještě  dnes,  kdy  od  této  smrti  uplynulo  více 
než  čtvrt  století  a  kdy  mám  jiné  křížky,  na  které  bych 
měl  zavěsiti  jiné  věnce  na  hřbitově  uhaslých  citů,  ne- 
dovedl bych  znovu  si  vyvolati  v  mysli  tuto  dobu  roční 
bez  vzpomínky  na  Alinu  —  tak  totiž  se  jmenovala  malá 
dívka  zemřelá  —  a  na  starý  dilin  venkovský,  kde  jsme 
tehdy  bydleli,  ona  ve  třetím  a  já  v  druhém  patře,  na 
zahradu  tohoto  domu  a  na  kruh  sopečných  hor,  jež  bylo 
viděti  na  obzoru  všech  ulic.  Vidím  opět  skoro  černou  lávu, 
na  které  je  město  vystavěno,  úzké  ulice  se  štěrkovou 
dlažbou,  na  které  zněly  dřevěné  podevše,  když  venkovani 
šli  na  trh,  nedokončenou  kathedrálu,  jež  vládla  nad  tímto 
pochmurným  městem,  a  jiné  podrobnosti:  pekaře  v  pří- 
zemí našeho  domu,  jenž  pekl  na  másle  „čchaudé"  ve 
formě  jetele,  kováře,  u  kterého  jsme  obnaženou  rukou 
bušili  do  žhavého  železa  ve  víru  jisker;  náměstí  před 
okny,  kde  se  vypíná  socha  generála  z  dob  prvé  repu- 
bliky, sekajícího  šavlí  do  nepřítele,  a  moji  přítelkyni 
Alinu  ve  smuteční  robě  —  ona  právě  ztratila  svoji  matku, 
když  její  otec  nad  námi  se  ubytoval  —  a  okolo  ní  rámec 
zahrady,  jež  byla  útočištěm  našich  nejhezčích  her. 

Tato  zahrada  byla  majetkem  jakési  staré  dámy  velice 
zbožné  a  nemocné,  která  nikdy  do  ní  nesestoupila.  Zahlédli 
jsme  její  prolil,  zušlechténý  dvěma  dlouhými  šedými  vrkoči, 
v  čepečku  se  světlými  stuhami  za  oknem  v  prvém  po- 
poschodí.  Jedna  tabule  v  tomto  okně  byla  ze  skla  zele- 
navějšího; tato  různost  odstínů  barvy  dodávala  jakýsi 
ještě  starší  výraz  tomuto  obličeji,  stále  sehnutému  nad 
knihou  modlitební  neb  nad  háčkováním  určeným  pro 
chudé.  Nade  zdí  zahrady,  jež  byla  od  ostatních  oddělena, 
vypínaly  hory  své  kužele  useknuté  nebo  své  ku])y  na- 
drauté  a  silhouetty  zřícených  hradu,  jež  se  ztrácely  na 
jejich  hřebenech.  Dovedl  bych  ji  do  jediné  skoro  alleje 
nakresliti,  tuto  zahradu,  s  jejím  rámcem  zimostrázovým, 
s  jejími  keři  ryvízovými,  které  se  na  podzim  ovazovaly, 
s  jejími  hrušněmi,  jež  větve  své  jako  i'uce  po  zdi  rozpínaly. 
Bezděky  cítím  znovu  vůni  v  koutě  stojícího  jasmínu,  pod 
nímž  sedávala  Alina  v  poslední  dny  odpoledne,  pokud 
směla  vycházeti,  zimničně  kašlajíc  a  jsouc  bledá  jako 
květy  blízkých  křovin.  Byly  tam  řady  růžových  keřů, 
pnoucích  se  po  svých  tenkých  kůlech,  a  na  těchto  keřích 
v  svou  dobu  překrásné  růže,  uprostřed  nachové,  i  jiné, 
které  jsem  svými  zvědavými  prsty  předčasně  utrhával, 
abych  rozevřel  jejich  lístky,  dosud  zavřené.   „Ach !  ty  zlý 


Claude,"  říkala  mi  Alina,  „ty  je  hned  ničíš."  Takových 
motýlků,  jací  mezi  těmito  květy  lítali,  jsem  již  nikdy, 
zdá  mi  se  neviděl,  ačkoliv  to  byli  jen  obyčejní  a  nepěkně 
malovaní.  Pronásledoval  jsem  je  obyčejné  se  zuřivostí 
lovce;  avšak  Alina  mi  nedovolila  nai)íchnouti  je,  jak  to 
bylo  mojí  touhou,  a  když  jsem  jí  přinesl  nějakého  z  to- 
hoto slabého  hmyzu,  tu  vzala  jej  do  svých  rukou,  aby 
se  podivila  jemnosti  jeho  kresby;  potom  otevřela  ruku  a 
hleděla,  jak  prchá  svým  nestejným   a  vířivým  letem. 

Tu  v  zahradě  byly  naše  letní  zábavy,  avšak  my  jsme 
měli  ji  rádi  i  v  zimě,  kdy  sníh  zarovnal  tvary  allejí, 
a  kdy  noční  mráz  obtíž  1  zdi  i  větve  pravými  rampouchy 
ledovými.  Tu  znovu  jsme  přemýšleli  o  svém  velikém  plánu 
na  věky  neuskutečnitelném,  vystavěti  totiž  v  tomto  sněhu 
opravdový  dům,  aby  chránil  nás  tři,  Alinu,  mne  a  — 
mám  to  říci?  —  velikou  loutku  její,  které  stále  říkala: 
„Marie"  a  „naše  dceruška".  Byla  to  podivuhodná  loutka 
s  modrýma  očima  pod  skutečnými  řasami,  s  růžovými 
tvářičkami,  s  kadeří  z  rusého  hedbáví,  s  článkovanýma 
nožkami  i  ručkami.  Byla  to  nevyrovnatelná  hračka,  jež 
by  mi  byla  způsobila  veliké  zahanbení  před  mými  druhy 
z  lycea  —  chodil  jsem  již  do  něho  —  kdyby  byli  tušili 
j(jí  skutečnost.  Avšak  když  tu  byla  Alina,  co  bych  byl 
pro  ni  neučinil,  tak  jsem  ji  miloval,  tuto  sestru,  již  da- 
rovala mi  náhoda  a  sousedství. 

Kouzlo  Alinino  spočívalo  v  jakési  vážné  něžnosti, 
která  z  ní  činila  děvče  velice  se  lišící  od  všech,  jež 
jsem  od  té  doby  poznal.  Ona  byla  malá,  útlá,  jakoby 
křehká  a,  jak  jsem  již  pravil,  velice  bledá,  což  svíralo 
mi  srdce  při  jiomyšlení,  že  její  matka  zemřela  na  prsní 
nemoc.  V  této  době  měla  onu  iiředčasnou  vážnost  mladých 
stvoření,  kterým  souzeno  nežiti  a  u  nichž  je  vše  nedo- 
končeným a  přec  velmi  dokonalým.  Měřítko,  jaké  tato 
devítiletá  dívka  ke  svým  nejmenším  činům  přikládala, 
skrovnost  jejích  posuňků,  starostlivý  pořádek  všech  před- 
mětů kolem  ní,  bezděčná  antipathie,  kterou  cítila  ke 
všem  hlučným  zábavám,  neúhonná  mravnost  jejího  cho- 
vání, viditelná  citlivost  její  vnitřní  bytosti  —  tolik  vlastností 
mělo  by,  zdá  se,  učiniti  ji  nenáviděnou  takovému  hochovi, 
jako  já  jsem  byl,  prudkému,  hrubému,  neposlušnému  a 
brutálnímu.  Avšak  účinek  byl  opačný,  a  od  onoho  dne, 
kdy  jsem  se  stal  jejím  přítelem,  měla  nade  mnou  zvláštní 
vládu,  které  jsem  tím  méně  mohl  odporovati,  au  jsem 
jako  popudem  ustupoval.  Dnes,  kdy  po  tolika  letech  se 
pokouším  znovu  si  v  pamět  uvésti  duši  té  dívky,  poznávám 
opět,  že  tato  nevinná  dceruška,  jejíž  lehké  nohy  bez  hluku 
sestupovaly  po  schodišti  starého  domu,  první  ve  mně  pro- 
budila tento  kultus  ženské  mysli  něžné,  jejž  nejkrutější 
zkušenosti  nevyrvou  z  mého  srdce.  Když  jsem  byl  mezi 
svými  druhy,  nebylo  jediné  rozimstilosti,  již  bych  nebyl 
schopen,  a  bylo  třeba  přísně  mne  potrestati,  protože  jsem 
často  oklamal  důvěru  chůvy  s  úmyslem  provésti  nějaký 
hrdinský  čin,  vyhrazený  největším  uličníkům  v  městě: 
státi  zcela  rovně  na  okraji  vodometu,  jenž  krášlí  ná- 
městí de  la  Portene,  a  píti  ze  samé  tlamy  měděného  lva; 
nebo  posaditi  se  jízdecky  na  zábradlí  železného  velikého 
schodiště,  jež  spojuje  boulevard  del'  Hópital  s  jistou 
uličkou,  a  sjeti  po  něm  až  dolů.  Přirozeně  spadl  jsem 
do  vodotrysku  a  svalil  se  ze  schodiště.  Byl  jsem  celý 
pomokřen,  odřen,  rozedrán  a  pak  přísně  potrestán  .  .  . 
I  neobjevil  jsem  se  dříve  u  Aliny  po  celé  odpoledne 
čtvrteční    a  nedělní,    kdy    nám  bvlo  dovoleno  pospolu  si 
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hráti,  až  iiroliudila  se  jiná  li,vt(ist  v  chlapci  zi)ola  divu- 
kém.  —  Přestal  jsem  Křičeti,  skotačiti,  posunkovati  ze 
strachu,  že  bych  se  znelíbil  té  malé  čarodějce,  jejíž  jemné 
prsty  nikdy  neměly  skvrn,  na  jejímž  oděvu  nebylo  trhliny. 
Stavěli  mi  ji  za  vzor  a  já  jsem  se  tomu  nejirotivil.  Při- 
jimal  jsem  její  hry,  místo  abych  ji  učil  svýn).  Poslouchal 
jsem  ji  právě  tak  přirozené,  jako  jsem  neposlouchal  jiných. 
Obdivoval  jsem  se  všemu,  co  bylo  její,  od  jemnosti  jejích 
rusých  vlásků  a  lahoduosti  jejího  hlasu  až  do  nejmenší 
známky  jejího  důvtipu :  —  ku  i)říkladu  péči,  s  jakou 
chránila  bez  dotknuti  stromeček  zimostrázový  ověšený 
koláčky,  jejž  dostávali  jsme  na  květnou  neděli.  Míij  stromek 
byl  do  večera  obrán.  Ona  měla  svůj  ještě  pozdě  na  podzim. 
A  když  chtěla  kdysi  připraviti  malou  hostinu  z  jednoho 
koláče  takto  uchovaného,  bylo  opravdu  třeba  kamenem 
jej  rozbiti,  tak  byl  suchý!  Nikdy  jsem  neměl  takovou 
radost  ze  svých. 

Když  jsme  si  nehráli  ve  veliké  zahradě.  —  a  v  po- 
sledním roce  nemohli  jsme  tam  vůbec  sestoupiti,  jioněvadž 
má  malá  přítelkyně  byla  jiříliš  slabá,  —  byl  naším  za- 
milovaným místečkem  její  pokoj,  úzká  to  světnice  s  je- 
diným oknem,  jež  vedlo  na  náměstí  a  z  něhož  jsme  mohli 
viděti  velice  zřetelně  pera,  krášlící  klobouk  bronzového 
líeuerála  na  podstavci  z  děl  a  kulí.  Řekl  jsem,  že  Alina 
žila  sama  s  otcem  a  chůvou,  mojí  krajankou,  jménem 
jMiette?  Otec  zastával  malý  úřad  na  prefektuře.  Avšak 
rodina  poznala  asi  šťastnější  dny,  neboť  byt  jejich  byl 
naplněu  nábytkem  z  mody  vyšlým,  jevícím  starodávnou 
ele,u:anci,  a  potaženým  starými  čalouny,  jež  umlčovaly 
šum  kroků.  Aby  tento  dojem  starodávnosti  byl  úplnějším, 
vykládali  jsme,  já  a  Aliua,  někdy  různé  hračky,  které 
zdědila  po  své  matce.  Beze  vší  pochyby  byla  tato  ne- 
šťastná žena  děckem  právě  tak  starostlivým  jako  její 
dcera,  neboť  ona  si  asi  hrála  s  hračkami,  jež  my  jsme 
takto  prohlíželi.  Skoro  všechny  měly  ráz  zašlých  dob, 
ono  milé  vzezření  věci  křehkých  a  zpola  zetlelých.  Měli 
jsme  stále  rádi  onu  řadu  postav  na  malovaném  kartonu, 
jež  stály  zpříma  pomoci  malého  dřivka.  přilepeného  k  je- 
jich nohám,  a  jež  nám  představovaly  ve  zvláštní  ozdobě 
obyvatele  vesničky;  ale  to  byla  vesnička,  kde  nosili  rolníci 
obleky  pastýřů  a  pa>týřek  dle  starélio  způsobu.  My  jsme 
je  srovnávali,  s  nevyčerpatelným  interessem,  se  sedláky  a 
selkami,  jež  přišli  prodat  brambory  a  kařata,  brníky  a 
hrozny,  podle  doby,  na  velikém   náměstí  v  den  trhu. 

Měli  jsme  též  rádi  malé  knížky  z  minulých  let  ve 
vazbách  a  pouzdrech  z  vybledlého  hedbáví  a  jiné  knihy 
s  obrázky,  v  nichž  k  svému  podi\u  jsme  viděli  malé 
chlapce  ve  vysokých  kloboucích  a  oblečené  v  památný 
kabát  s  límcem,  i  malé  dívky  v  pláštích,  s  účesem  á  la 
Proudhon.  To  vše  b3lo  ještě  ze  starého  hospodářství: 
kouzelné  svítilny  tam  též  byly,  na  jejichž  sklech  poznali 
jsme  uniformy  císařských  vojáků.  Zemřelá  matka  mé  malé 
přítelkyně  znovu  ožila  na  obraze  na  zdi  visícím,  v  němž 
byla  představena  ve  středu  rodiny  dle  starodávného  vkusu 
velice  malá,  tisknouc  hlavu  beránka. 

Spuštěné  záclony  tlumily  světlo.  Oheň  hořel  se  sla- 
bým praskotem.  Jiných  hodin  v  tomto  pokoji  nebylo 
kromě  ])ai)rskň  slunečních,  které  vstupovaly  oknem,  způ- 
sobujíce víření  drobných  částek  prachu,  a  které  se  otá- 
čely, otáčely  s  prchajícím  duem.  U  krbu  do  domku 
barometrického  stále  vcházel  a  vycházel  z  něho  mnich  a 
jeptiška.  Byl  bych  býval  úi)luč  šťastným,  kdybych  nebyl 


[iřckvapeu  slzami  v  ocích  otce  Aliuina,  když  náhodou 
přišel  popatřit  ua  naši  hru,  a  má  družka  kašlala  oním 
srdce  rozrývajícím  kašlem,  který  mne  již  pod  bezem 
jioprvé  neurčitě  znepokojil. 

Vykládajíc  přede  mnou  celé  museum  starých  hiaček, 
jevila  Aliua  jakousi  zbožnost  obracejíc  listy  obrázkových 
kuěh  s  jemným  šumotem,  spouštějíc  hedbávný  papír  na 
rytiny  bez  záhybu  a  jsouc  mnohem  kouzelnější  než  kdy 
jindy,  před  tím  nemotorou,  za  jakého  jsem  se  pokládal 
při  každém  jejím  jemném  posuňku. 

Avšak  my  bychom  nebyli  dětmi,  kdyby  se  dětiu- 
skost  nepřimísila  k  poesii  těchto  her ;  a  toto  dětinství 
bylo  zosobněno  v  loutce,  o  níž  jsem  se  zmínil.  Tato  pa- 
nenka zaujímala  ve  snech  Aliniuých  takové  místo,  k  jakému 
jsem  došel  též  já  považováním  „Marie"  za  osobu  z  masa 
a  kostí,  a  propůjčováním  dobré  víry  této  komedii,  již 
všecky  děti  všech  dob  provozují,  provozovaly  a  budou 
provozovati  k  veliké  radosti  své  fantasie.  Začala-li  Alina 
mluviti  o  „Marii",  říkajíc  mi:  „Marie  učinila  toto... 
Marie  učiní  ono  .  .  .  Marie  miluje  takovou  toilettu,  ona 
nemiluje  jiné ..."  zdálo  se  mi  to  zcela  přirozeným  a 
pomáhal  jsem  jí  při  svačině  této  podivuhodné  loutky. 
Připravoval  jsem  pro  ni  stůl  v  koutě  u  krbu,  jejž  jsme 
jí  vyvolili  za  komnatu. 

Drobný  nábytek  a  příliš  malý  pro  tuto  velikou  pannu 
zdobil  tento  smyšlený  pokoj.  Byl  to  starý  nábytek,  jejž 
obdržela  kdysi  matka  Aliniiia  s  loutkou  patrně  velmi 
malou,  takže  naše  loutka  kráčela  mezi  tím  jako  mladý 
obr.  „Marie"  měla  jen  jednu  pohovku,  podle  své  míry, 
již  jsem  pro  ni  koupil,  a  do  které  ji  Alina  posazovala  na 
návštěvě,  a  nedivili  jsme  se  nikterak,  že  tato  pohovka 
byla  jí  zároveň  ložem.  Věčuý  ztrnulý  úsměv  rozšiřoval 
se  Y>o  jejích  porcelánových  ústech.  Seděla  v  této  pohovce, 
ruce  v  rukávuíku,  na  vlasech  sametovou  čepici,  nehybná, 
a  Alina,  pozorujíc  ji,  neopominula  nikdy  říci : 

„Není-li  krásná?  Člověk  by  myslil,  že  bude  mluvit . . ." 

Jindy  byly  to  věty  neobyčejně  hluboké,  jež  vy- 
slovovaly tyto  jemné  rty,  jakmile  mluvily  o  „Marii"  ueb 
k  „Marii"  —  věty,  o  nichž  byste  neřekli,  že  by  je  mohly 
pronésti,  patrně  proto,  že  protiva  mezi  obvyklou  směš- 
ností  jejích  her  a  pochmurností  jistých  myšlének  je  příliš 
veliká.  Tak  pamatuji  se,  že  jednoho  dne  při  zmínce 
o  vrabci,  jejž  jsem  ztratil,  přišla  řeč  na  jeho  smrt,  v  témž 
pokoji  a  m "zi  týmiž  předměty,  a  tu  ona  se  mne  tázala: 

„iláš  strach  před  smrtí?" 

„Nevím,"   odvětil  jsem  jí. 

„.\h."  pravila,  „je  to  tak  nudné,  v  tom  životě!  .  .  . 
Stále  je  v  něm  totéž;  vstáváme,  oblékáme  se,  jíme,  hra- 
jeme si,  jdeme  spát  a  pak  stále  znovu  začínáme  .  .  .  Ale 
když  zemřeme  ..." 

.Když  zemřeme,  tedy  zemřeme,  jsme  mrtvolou."  pravil 
jsem  jí,  dokončuje  větu.  v  které  ona  ustala. 

„Nikoli."  i>ravila  ona,  „vidíme  maminku  a  andělíčky." 

Předkládám  tato  slova  s  obsaženou  v  nich  před- 
časnou únavou  i  naivností  filosofům,  kteří  zabývají  se 
psychologií  dětí.  ílají  jen  tu  zásluhu,  že  jsou  authen- 
tická.  Co  mne  se  týče,  vzdal  jsem  se  dávno  touhy  jio- 
chopiti  toto  tajemství  mezi  tajemstvími,  rozvoje  intelli- 
ixence  a  srdce.  V  které  minutě  i)očiná  v  nás  utri)ení  my- 
šlének? V  které  vteřině  zlo  lásky?  Není-li  duše  dívky 
a  hocha  cele  vyvinuta  již  v  okamžiku  onoho  úžasu, 
jejž  osiřelým  vnukuje  nevysvětlitelné  odloučení  od  mrtvé 
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matkj-,  v  olwamžiku  opravdové  něžnosti,  již  vdecbuje 
(lesítilotému  hochovi  trpící  útlost  Jeho  družk.v  ve  hře? 
rtlá  a  trpící!  ah,  tou  hvhi  Aliua  příliiš,  aby  toho  ne- 
viděla má  přátelská  s\  nipatiiie ;  a  přišel  čas,  bylo  tona 
začátku  zimy  mého  desátého  roku,  kdy  mi  již  nebylo 
dovoleno  hráti  si  s  uí,  abych  jí  neunavil  —  t}'den,  v  němž 
nesestoupila  ze  svého  lože,  —  a  den,  den  štědrovečerní,  kdy 
vstoupil  jsem  plačky  do  tohoto  pokoje,  jenž  mi  byl  tak 
milým,  abych  naposledy  uzřel  Aliuu.  A  ona  byla  mrtva 
na  svém  loži,  před  nímž  stál  křiž,  tak  nehybná  jako 
loutka,  jež  zůstala  u  ní  patrné  dle  posledníiio  vrtochu 
jejího,  a  hleděla  na  ni,  sedíc  na  veliké  židli  u  jejich 
nohou.  Modré  oči  ^.Marie",  tyto  oči  skleněné,  tak  veselé 
pod  černými  brvami,  dále  se  otvíraly  a  leskly,  avšak 
ony  modré  oči  se  svým  krásným  azurem,  ty  byly  na 
věky  zavřeny.  Tváře  „Marie",  ty  porcelánové,  jasným 
nachem  zachovávaly  svoji  krásu  mládí,  ale  vosková  ble- 
dost tak  tenkých  tváří  Aliuiných  a  tialová  zsinalost  jejich 
úst  nebyly  hezké  na  pohled.  Jak  jsem  hleděl  na  tento 
konstrast  v  oné  době,  kdy  slzy  chtěly,  abych  tam  se- 
trval? Ano,  pamatuji  se,  že  viděl  jsem  jediným  pohledem 
svou  mrtvou  přítelkyni,  otce  Alinina,  vrhnuvšího  se  na 
pohovku,  jeho  lomeni  rukou  i  proužek  hnědého  trika  jeho 
i  loutku.  V  pokoji  roznášela  se  příjemná  vůně  bílého 
-eřiku.  Byl  to  květ  velice  vzácný  v  našem  městě,  mně 
do  té  doby  neznámý,  poslaný  od  oné  staré  dámy  zdola, 
jejíž  profil  a  kadeře  naši  pozornost  poutaly.  A  když  jsem 
zůstal  několik  minut  státi,  jako  ztrnulý  tim  divadlem, 
Mietta,  jež  mě  uvedla,  vzala  mě  za  ruku  a  řekla : 

„Dej  ji  s  Bohem." 

Šel  jsem  až  k  loži  a  vystoupil  jsem  na  špičky.  Tu 
\e  vůni  šeříku  cítil  jsem  zároveň  na  svých  rtech  chlad 
jejich  tváří  a  na  svých  tvářích  hladké,  jemné,  jako  živé 
kadeře,  jichž  jsem  se,  skloněn  dotknul,  a  v  srdci  nevylíči- 
tclnou  tesknotu. 

Měsíce  prchaly  a  moji  rodiče  dále  obývali  starý  dům 
ve  starém  městě.  Uznali  toliko  za  nutné  dáti  mně  do 
lycea  na  stravu,  nejspíše  proto,  že  jsem  od  zmizení  Aliny 
a  jejího  moudrého  vlivu  se  stal  divochem  nezkrotitelným. 
Směl  jsem  vycházeti  jednou  za  měsíc,  když  jsem  nebyl 
příliš  rozpustilý ;  avšak  dvakrát  za  týden,  ve  čtvrtek  a 
v  neděli,  chodívali  jsme  na  procházku  a  po  dvou  šli 
městem  mlčky  —  takový  byl  zákon  v  lyceu.  Tu  stávalo 
se  mi  často,  když  jsme  šli  po  boulevardu,  na  němž  byla 
preťektura,  že  potkal  jsem  otce  Alinina,  an  se  vrací  z  kan- 
celáře nebo  do  ni  šel.  On  kráčel  černě  oděn,  trochu  skloněn, 
ačkoliv  mu  bylo  teprve  čtyrycet  let,  drže  v  ruce  hůlku, 
kterou  jsem  dohře  znal.  Nikdy  neopominul  vyhledati  mne 
v  řadě  žáků  v  temných  kabátcích  a  pozdraviti  mne  velmi 
smutným  a  milým  úsměvem.  Já  zas  neopominul  při  žádné 
vycházce  přijíti  k  němu.  Jlictta  chodila  mi  otevřít  a  uvá- 
děla mě  po  patřičných  poklonách  do  jakési  pracovny,  v  níž 
se  vdovec  nalézal  a  z  níž  se  mohlo  jiti  do  pokoje  mé 
malé  přítelkyně.  Jednoho  dne,  když  dvéře  do  něho  b3'ly 
otevřeny,  nemohl  jsem  se  udržeti  a  vrhl  jsem  do  vnitř 
pokradmý  pohled,  a  otec,  jenž  pozoroval  tento  pohled, 
řekl  mi  prostě: 

„Chceš  opět  viděti  její  pokoj?" 

Vstoupili  jsme.  Bylo  to  v  létě.  Otec  otevřel  zavřené 
okennice,  a  slunce  rozlilo  své  světlo  po  pokoji  zemřelé  dívky. 
Ono  ozářilo,  toto  světlo,  i  odřený  koberec,  na  němž  jsme 


si  tolikráte  hráli,  i  lože,  potažené  právě  jakousi  vlněnou 
látkou,  na  němž  jsem  ji  viděl  tak  bledou,  tak  smutně 
nehybnou,  i  výklenek,  v  němž  fi\r.xV  obyvatelé  vesnice 
a  „Marie",  sedící  ve  svém  ťauteuilu,  v  toilettě  k  ná- 
vštěvám, s  modrýma  očima  stále  otevřenýma  a  s  ústy 
stále  se  usmívajícími. 

„Pamatuješ  se,  jak  milovala  Alina  tuto  loutku?" 
pravil  mi  otec,  bera  ji  do  ruky  a  ukazuje  mi  ji.  „Viš, 
že  mě  žádala,  abych  ji  ji  dal  do  ruky,  až  zemře,  aby 
ji  mohla  přinésti  do  nebe  a  okázati  své  matce.  Mietta 
chtěla  ji  s  ní  dáti  do  hrobu  . .  .  Avšak  já,  já  nemohl 
jsem  se  odloučiti  od  jediného  z  těch  předmětů,  jež  ona 
měla  ráda  ..." 

Měsíce  prchaly  dále,  prchaly  rychle.  Přišly  třetí  vá- 
noce od  smrti  Alininy,  a  mnoho  se  změnilo.  Byl  jsem 
třináctiletým  hochem,  jenž  si  vykouřil  již  svoji  první 
cigarettu,  když  bylo  ve  čtvrtek  prázdno,  v  oné  zahradě 
Aliuě  milé,  nedaleko  řady  růžových  keřů,  kde  jsem  pro 
ni  hledával  ty  hezké  broučky  zelené  s  hnědolesklé,  zlato- 
hlávky,  jež  spí  v  důlku  krásných  růží.  Stará  dáma  se 
šedýnú  kadeřemi  zdržovala  se  dále  za  oknem  v  prvém 
poschodí,  avšak  pád  žebříku  rozbil  je,  a  tabule  zelena- 
vější ostatních  zmizela.  Mietta  též  odešla.  Viděl  jsem  ji 
jednou  odpoledne  ve  čtyry  hodiny  ve  chvíli  odpočinku 
jíti  přes  dvůr  lycea  na  schody.  Vyvolala  si  mne  do  ho- 
vorny, to  hodné  stvoření,  jejíž  plef  měla  barvu  suchých 
ořechů,  jež  vytáhla  z  modré  zástěry,  —  a  přinesla  mi 
zprávu  pro  mě  strašlivou.  Otec  Alinin  se  znovu  oženil. 
Pojal  za  ženu  jakousi  vdovu,  jež  měla  již  osmiletou  dce- 
rušku. Tato  dceruška  měla  obývati  v  pokoji  Aliniuě. 
Mietta  mi  vypravovala,  jak  vzala  si  dovolenou  od  pána, 
když  byl  silatck  již  hotovou  věcí. 

„Pravila  jsem  mu,  že  je  sice  svým  [lánem,  avšak 
že  jsem  příliš  milovala  milostivou  paní  a  slečinku,  než 
abych  mohla  sloužiti  jiným  na  je,jich  místě  .  .  .  Myslím, 
že  to  přinese  neštěstí  ..." 

A  Mietta  mi  vyjirávěla  při  té  příležitosti  historii  ji- 
stého vdovce,  jenž  chtěl  pojmouti  druhou  ženu  a  v  noci  před 
obřadem  ucítil,  probudiv  se,  že  jeho  ruku  tiskne  jakási 
zcela  chladná  ruka. 

„To  byla  ruka  jeho  nebožky,"  pravila  Mieta,  „ —  a 
do  roka  bylo  po  něm." 

Mietta  odešla  do  své  vesnice.  Sňatek  se  stal  skut- 
kem. Bylo  zcela  přirozeno,  že  ten  nešfastný  muž  chtěl 
osvěžiti  svůj  život.  Ale  zcela  přirozeno  je  též,  že  třinácti- 
letý hoch  ho  uapocliopil.  Ustal  jsem  skoro  úplné  v  ná- 
vštěvách do  hořejšího  poschodí  a  myslím,  že  v  době  před 
vánoci,  jež  měly  býti  třetím  výTočním  dnem  Alininy  smrti, 
promluvil  jsem  sotva  desetkráte  na  malou  Emilii  —  tak 
se  totiž  jmenovala  nová  příchozí.  Tato  ubohá  dívka,  úplně 
nevinná  na  zášti,  které  jsem  k  ni  cítil,  byla  nejapným 
a  prostým  děckem,  jež  by  bylo  si  rádo  hrálo  se  mnou 
v  zahrádce.  Avšak  již  pouhá  myšlénka  na  to  naplňovala 
mne  zvláštní  nenávistí,  jež  vyrostla  tim,  že  v  druhém 
měsíci  od  jejího  vetření  do  domu  uzřel  jsem  v  jejích 
rukou  loutku  své  dávné  přítelkyně,  onu  „Marii",  jež  b.yla 
její  dceruškou,  —  naší  dceruškou.  Pamatuji  se  Ještě,  jaký 
vztek  mě  pojal,  sotva  jsem  spatřil  tuto  svatokrádež,  když 
jsem  potkal  otce,  jeho  novou  pani  a  dívku.  Můj  Bože! 
jak  jsem  si  představoval  malou  scénu,  jež  se  asi  ode- 
hrála v  domácnosti!  .  .  .  Matka  najde  loutku  ve  výklenku 
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a  dá  ji  ua  chvíli  své  ciceři.  Otec  vstoupí.  Uzří  liratku 
v  rukou  děcka.  Zarazí  se.  Zpozoruje  pohled  své  ženy, 
jež  sleduje  v  jeho  obličeji  stopy  tohoto  dojmutí  se  žárli- 
vostí, jakou  všechny  drulié  manželky  proti  prvním  cho- 
vají. On  neodváží  se  něčeho  říci.  Mrtvým  často  více  se 
křivdi  než  živým  .  .  .  Avšak  mne,  jenž  ani  dost  málo  jsem 
nezapomněl  na  svoji  mrtvou  přítelkyni,  mne  naplnilo 
tato  setkáni  instinktivní  záští  k  Emilii.  Viděl  jsem  kdysi 
naši  augorskou  kočku,  jež  žila  skoro  stále  na  střechách 
a  v  zahradě,  státi  tváří  v  tvář  psu,  jejž  otec  obdržel 
jednoho  dne  ráno.  Kočka  zůstala  na  výklenku,  polilížejic 
upřeně  na  neznámého  hosta,  děsíc  se  přiblížení  té  hlavy 
černě,  srstnaté.  Po  čtyry  dny  viděli  jsme  ji  takto,  beze 
všeho  pohybu,  se  ztrnulým  výrazem  úzkosti  v  očích.  Potom 
zmizela,  aby  se  již  neobjevila.  Zcela  podobná  a  zvířecí 
nevraživost  mnou  lomcovala  a  ospravedlňovala  i  nehezký 
kousek,  jejž  jsem  provedl  této  nejapné  divče,  právě  tak 
neobratné  a  hrubé,  jako  bjia  Aliua  přívětivá  a  hezká.  Ne. 
nikoli.  Spíše  to  byla  zlomyslnost,  co  mne  pohánělo,  byla 
to  jiieta  skoro  směšná  ve  své  podobě  a  přec  tak  dojíraavá. 
že  když  na  ni  myslím,  nemohu  jí  litovati. 

Bylo  tomu  tedy  tři  léta,  co  Aliua  zemřela,  ale  ne- 
pamatuji se  hrubě,  jak  uplynula.  Sněhový  koberec  po- 
krýval zahradu,  a  soudruh  přišel  mne  navštívit  na  tento 
štědrý  večer,  abychom  si  udělali  na  hlavní  alleji  dlouhou 
klouzačku.  To  byla  naše  zamilovaná  zábava,  a  krutost 
zimy  byla  nám  příznivá.  Hle,  jak  pod  čistým  nebem, 
můj  soudruh  a  já,  jedeme  jeden  za  druhým,  tu  zpříma 
a  s  nataženýma  nohama,  tu  skrčeni  pouze  ua  jedné  noze 
s  druhou  napnutou,  jak  padáme,  převalujeme  se,  křičíce 
a  smějíce  se.  Přihodilo  se,  že  za  největšího  jjovyku  vrátila 
se  Emilie  z  procházky.  Naše  výkřiky  přiváliily  ji,  pak  se 
zastavila  iiod  brankou,  vedoucí  do  zahrady,  provázena 
chůvou.  V  rukou  držela  onu  loutku,  předmět  mojí  hlu- 
boké nenávisti  k  ní.  Nebyl  bych  tím  zlomyslným  darebou, 
jakým  jsem  tenkráte  byl,  kdybych  nebyl  zdvojnásobil 
křik,  smích  i  hlouposti,  oddávaje  se  před  jejíma  očima 
zábavě,  kterou  nemohla  sdíleti.  Touha  malé  dívky  stala 
se  příliš  silnou.  V  tom  rychle,  že  tomu  nemohla  chůva 
předejíti,  položí  svoji  loutku  ke  křídlům  vrat  a  vrhne  se 
ku  předu.  Noha  jí  kkmzne  ve  sněhu.  Padne.  Chůva  jí 
přiběhne  ua  pomoc.  Emilie  v  mokrém  plášti,  zmatena 
svým  pádem,  dá  se  do  pláče.  Chůva  ji  plísuí  a,  vezmouc 
ji  za  ruku,  odvleče  ji,  aby  ji  převlékla.  Odejdou  obé  dvě, 
zapomínajíce  na  loutku,  stále  se  usmívající  svými  růžovými 
ústy  a  modrýma  očima,  ležící  u  vrat  jako  kdysi,  když  Alina 
ji  vedla,  aby  se  osvěžila  na  čerstvém  vzduchu.  —  jako 
kdysi  u  nohou  lože  ubohé  mrtvé  dívky. 

Jak  mi  myšlénka,  ukrásti  tuto  loutku,  již  Aliua 
měla  tak  ráda,  náhle  nai)adla,  mně,  jenž  jiět  minut  potom 
neměl  jsem  nic  jiného  ua  starosti  než  hloujiou  klouzačku? 
Též  jedna  otázka,  již  podávám  iisychologům  dětství. 
Vznik  myšlénky  a  její  jirovedení  uetrvalo  i)ět  minut.  Bylo 
to  jedno  z  oněch  neodolatelných  pokušeni,  jakých  jsem 
měl  několik  ve  svém  školním  životě :  náhlý  skok  divocha 
na  nepřítele  nebo  šelmy  na  její  kořist.  Provedl  jsem  tuto 
krádež  s  jednoduchostí  lsti,  kterou  vskutku  se  vyzname- 
návají divoši  a  šelmy.  Použil  jsem  okamžiku,  když  mňj 
druh  obrátil  se  ke  mně  zády  a  klei>al  střevíceni  ua  kmen 
stromu,  aby  shodil  sníh  nasliromážděuý  mezi  iJodjiatkem 
a  dřevěnou  podešví.  Uchopil  jsem  „Marii"  s  místa,  kde 
ležela,  a  utíkaje  k  hornímu  konci  kluziště,  hodil  jsem  ji 


do  otevřené  poblíž  stojící  kůlny,  nedbaje  nebezpečí,  že 
se  její  porcelánový  obličej  rozbije  o  hromadu  dříví.  Viděl 
jsem.  jak  se  valí  po  dříví  a  kutálí  do  vozíku  pod  hro- 
madou. A  hle,  jak  znovu  se  proháníme,  klouzáme  a  po- 
vykujeme  o  závod,  tu  chůva  Emilie  objeví  se  pod  brankou 
zahrady.  Pohlédne  na  právo,  iiohlédne  na  levo.  Projevuje 
svůj  údiv,  pohlédne  ua  levo,  pohlédne  na  právo,  pak  do 
branky,  potom  do  zahrady. 

.Neviděli  jste  loutku  slečny  Emilie?"   táže  se. 

Měl  jsem  štěstí,  že  obrátila  se  na  mého  druha,  jen^ 
ji  odjiovéděl  s  jistotou  nevinnosti,  kterou  tak  nesnadno 
některé  děti  napodobuji. 

.Loutku?  Nikoli.' 

_l!ekla  mi.  že  ji  položila  zde.  když  se  chtěla  klou- 
zati,"  pravila  chůva. 

.To  není  možno."  odpověděl  on;  .neopustili  jsme 
toto  místo  ani  na  chvíli,  je-li  pravda?"    pravil   ke  mně. 

.Ani  na  minutu,"  odvětil  jsem.  přibližuje  se  knim. 
Byl  jsem  asi  hodně  červený,  ale  vždyť  vanul  tak  ostrý 
vítr,  a  my  jsme  tak  běhali. 

.To  je  velmi  divné."  pokračovala  chůva,  .kde  ji 
jen   mohla  nechati?  .  .  ." 

Nebyl  jsem  přece  zlý,  avšak  myšlénka,  že  Emilie, 
mimo  bolest  nad  ztrátou  své  loutky,  utrží  notnou  důtku, 
a  že  já  nebudu  míti  nejmenšího  hryzeni  svědomí,  plnila 
mě  radostí.  Tato  radost  nebyla  však  úplná,  neboť  ninsil 
jsem   se  starati,  aby  někdo   .Marii"   nenalezl. 

Tím  byl  jsem  zaujat  celý  večer  a  celou  noc.  Ani 
husa  na  pečených  kaštanech,  tradicioneluě  na  stůl  při- 
nesená, ani  vánoční  stromek,  připravovaný  u  soudrulia. 
jenž  přišel  odpoledne  si  hrát  ke  mně,  ani  dar  obdržený, 
ani  zdlouhavý  návrat  po  ulicích  města,  bílých  ve  světle 
měsíčním  čarovnou  bělostí  sněhu,  ani  klouzání,  zamýšlené 
druliého  dne  na  zamrzlém  rybníku,  zkrátka  nic  nedo- 
vedlo mne  zbaviti  utkvělé  myšlénky:  „Jen  aby  dnes  večer 
nikdo  nenašel  loutku  I  Jen  aby  ji  ani  zítra  ráno  nena- 
šel!...." Na  to  jsem  stále  myslil  na  loži.  ta  starost 
stávala  se  žhoucí  jako  bolest.  Všechny  myšlénky  odporu, 
jež  ve  mně  vyvolal  druhý  sňatek  otce  Alinina,  vznikly  ve  mně 
znovu,  ožily,  smíšeny  jsouce  něžnými  vzpomínkami  na  Alinu. 
Její  komnatu,  znesvěcenOTi  přítomností  vetřelkyuě,  měl 
jsem  před  očima  tak,  jak  jsem  ji  znal.  Ony  hallucinacc, 
o  nichž  jsem  mluvil  na  začátku  tolioto  vypravování  o  svém 
nejdávnějším  iiřátelství  z  dětských  dob,  jevily  se  u  mne 
silou  podivuhodnou  .  .  .  Viděl  jsem  opět  svoji  přítelkyni 
s  jejími  úsměvy,  její  bledostí,  s  jejími  jemnými  posuňky 
a  se  všemi  těmi  starými  věcmi,  jako  jejich  bdělou  ochráu- 
kyni.  V  témž  mocném  dojmutí  viděl  jsem  druhou  dívku 
zmocňovati  se  lože  Alinina.  sáhati  špinavými  prsty  po 
hedvábných  vazbách,  šiiiniti  střevíci  koberec,  na  němž 
rozkládali  jsme  své  mlsky  při  malých  hostinách,  a  okrá- 
dati Alinu,  —  neboť  mému  dětskému  srdci  zdálo  se  krá- 
deží toto  vlastnictví  hraček  mrtvé  (li\ky.  Mrtvá  I  Opakuji 
mechanicky  toto  slovo  a  vidím  hrob,  kdysi  ozdobený 
čerstvými  květy,  nyní  sotva  povšimnutý,  který  jsem  na- 
vštívil prvního  listojiadu  téhož  roku,  s  andělem  ze  sádry 
klečícím,  jemuž  scházejí  ruce  a  jejž  nikdo  již  nedává  opra- 
viti. Byl  jsem  tehdy  příliš  zbožný,  než  abych  byl  nevěřil, 
že  zemřelá  je  v  nebi,  se  svoji  matkou,  jak  ona  říkala, 
a  s  anděly  skutečnými,  kteří  nesou  lilie  v  neposkvrnénýdi 
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i-tikdu  a  jasné  z:iři.  Ale  ve  své  oliraziiosti  viilěl  Jsem 
nbolié  tilko,  ložici  na  zemi  tal;.  julc  Jsem  inu  dal  s  Bo- 
licni  v  i)okqji  ve  vňai  šeříku.  Déíivý  dojem  samoty  mi 
suvřel  duši.  Připomenul  Jsem  si  slib,  Jejž  si  dívka  vy- 
žádala přejíc  si,  aby  ,jeji  deeiuška"  byla  s  ní  porliována 
tam  pod  zemí.  Aeli !  jak  jsem  si  přál  jiti  na  hřbitov 
suzmutou  loutkou  a  zaplatiti  hrubnikovi,  aby  uložil  „Marii" 
vedle  Aliuy,  —  na  veky  ! 

.  .  .  Kdyby  byl  někdo  šel  druhého  dne  ráno  o  de- 
sáté hodině  do  pusté  zahrady,  do  nejzazšího  kouta,  byl 
by  uzřel  pod  jasmínem  mladého  hocha  v  kabátci  žáků 
z  lycea  prohlubovati  zemi  spěšně  rýčem.  Nad  městem 
vznášela  se  černá  mlha,  v  níž  chvělo  se  slunce,  krvavé, 
podobné  ohnivé  kouli  hlodané  temnotou.  Sníh  pokrýval 
střechy.  Y  dome  byli  asi  jedni  zaměstnáni  příjjravou 
obědu,  chůzí  byli  na  veliké  mši.  Hoch  opíral  se  ne- 
obratnou uohou  o  hrot  rýče.  pak  házel  pečlivě  hnědou 
hlínu  na  jednu  hromadu,  aby  jeho  prací  způsobená  škoda 
byla  méně  viditelná.  Časem  pohlížel  k  nebi,  pátraje,  zdali 
bude  brzy  padati  sníh,  aby  zasyjial  všechny  stopy.  Poblíž 
hocha  ležela  velmi  maličká  podoba  dívky,  ale  každý  po- 
znal ua  první  pohled,  že  je  to  loutka  s  čepečkem  na 
hlavě  a  rukama  v  rukávníku,  visícím  na  krku.  Na  loutce 
bylo  viděti,  že  byla  kdysi  velmi  elejrantni,  pak  velmi 
špatně  ošetřována,    tak  že  bylo  viděti  díry  v  jejim   šatu. 


nahou  jnlnii  noliu  bez  střevíce  a  škrábnuti  na  porcelá- 
novém obličeji.  Nehybný  úsmčv  obletotoval  stále  její 
červená  ústa  a  skleněné  oči.  A  lile,  zvolna  a  něžné 
spouštěly  se  z  temné  klenliy  nebes  sněhové  hvězdičky. 
Hoch  pohlédl  znovu  na  nebe  se  zvláštní  radostí.  Jáma 
byla  již  dosti  hluboká,  asi  tak  jako  Jeho  ruka.  Vzal 
loutku  a  dětským  |)oliybem  vtiskl  polibek  na  její  chlad- 
nou tvář  porcelánovou,  na  hedbáv  rusých  a  hebkých 
vlásků,  pak  vložil  ji  pečlivě  do  země,  jakoby  to  byly 
pozůstatky  bytosti.  Jež  má  duši.  I  Jal  se  zasýpati  tento 
hrob  se  spěchem  provinilce.  V  druhém  poschodí  otevřelo 
se  okno,  v  domě  na  konci  zahrady.  Hlas  nějaký  volal 
Glauda  a  dodal : 

„Již  Je  čas,  abys  šel  domů." 

„Tu  jsem,"  zvolal  hoch,  ukládaje  rýč  |)odél  zdi,  a 
zvednuv  kabátec,  celý  bílý  od  sněhu,  utíkal,  utíkal  ra- 
dostně za  hlasem.  Jenž  Jej  volal. 

„Co  Jsi  dělal?  .  .  ."  pravil  mu  týž  hlas  s  hora  z  okna. 

„Připravoval  jsem  hezkou  klouzačku  pro  dnešek,' 
a  to  byla  lež  po  krádeži. 

A  přec,  když  se  onen  hoch  po  několika  dnech  v  roz- 
pacích vyznal,  nemohl  litovati,  že  ukradl  „dcerušku"  s  mo- 
drýma očima,  růžovými  tvářemi,  rusými  vlásky,  aby  ji 
pochoval  za  vánočního  jitra  pod  ticliým  sněhem  v  tiché 
zemi.  Přel.  Éadohaj. 


Starý  zámek. 

Báseň    Kajetána   Novák. i. 


,_I3li.ad  hlavami  starých  javorů  a  buků 
staletý  pne  zámek  hřebeny  svých  střecli 
déS£  a  bouře,  střely  válečného  luku 
mnohé  zanechaly  .«toiiy  v  jeho  zdech. 


Princ  Arlhur  dal  zřídit  nádherné  ty  síně 
(v  Paříži  už  zemřel,  ješiě  velmi  mlád, 
ochrnutím  .srdce  při  .šampaňském  vině)  — 
za  života  jeho  jaký  rej  tu  vlád'! 


Trojí  řadou  oken  do  kraje  se  divá 
na  vesničku  dole,  doubravy  a  luh. 
zamhlený  kde  obzor  s  vlnami  hor  splývá, 
na  rybu  ků  slzy,  řeky  světlý'  pruh. 


Přijížděli  hosté  z  dalekých  až  krajů, 
muži  krásných  vousů,  dámy  svůdných  úst, 
k  honbám  na  bažanty  do  okolních  hájů. 
na  maškarní  plesy,  když  zval  masopust. 


Pusto  je  teď,  smutno  v  šedém  tomto  sídle: 
jenom  starý  klíčník,  jenž  tu  má  svůj  byr, 
za  rok  jednou,  dvakrát  v  tom  neb  onom  křídle 
otevřít  jde  okna,  stoly  oprášit. 


Pozdě  v  noci,  tancem  zemdlené  již  čelo, 
v  tajné  tyto  sině  velký  onen  svět 
scházíval  se  vždycky.  A  co  teď  se  dělo, 
pod  ztrátou  své  služby  nesměl  vyprávět. 


Po  klenuté  chodbě  jeho  krok  vždy  duní. 
Co  tu  sálů,  schůdků,  komůrek  a  stěn! 
Otevřel  též  hernu,  zastavil  se  u  ní, 
šedou  hlavou  táhne  upomínek  sen. 


Orgii  těch  vřava  pohynula  hlučná, 
lesních  rohů  signál,  fen  a  ořů  ryk, 
primadon  a  pěvců  piseň  sladkozvučná  . 
Jenom  za  večerů  bolný,  tajný  vzlyk 


z  houštin  parku  loudí  větru  tiché  chvění. 
Přes  řeku  to  vzdechy  táhnou  do  polí 
těch,  co  (v  kartách  všecko  ztrativ.šo  své  jmění) 
s  hanbou  zhynuli  zde  jedem,  pistolí ... 
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z  literatury  anglické. 

^I^ondýnské  Athcnaeiim  iiřiuášejíc  soubornou  ziirávu 
o  audiclié  bolletrii  zrnku  18'J3  píše:  Rok  18113  po  své 
literární  stránce  náležel  skoro  docela  spisovatelům  mlad- 
ším, kteří  objevovali  jeden  druhého  s  jednosvornym  na- 
dšením. Lidé  starší  mlčeli,  kdežto  mladá  generace  těšila 
se  privileji  vydáváni  kuih  v  omezeném  poctu  a  luxu  vel- 
kého prodeje.  Pouze  jediný  z  proslavených  již  novelistfl, 
p.  Louis  Stevenson,  vydal  knihu  a  rovněž  jediná  skutečně 
vynikající  poetka :  Christina  Kossetti:  Avšak  dílo  ne- 
známého dosud  novelisty  „Kebešti  blíženci"  (The  Hea- 
venly  Twins)  nalezlo  většího  odbytu  nežli  snad  která- 
koliv anglická  povídka  od  dob  „Roberta  Elsnierea"  a 
nakladatelská  firma  Bodley  Head  docílila  ojedinělého  fakta, 
že  žila  a  prospívala  pouze  z  vydávání  veršů.  Nastal  roz- 
hodně nový  vzrůst  v  krátké  povídce  (s  dvěma  neb  třemi 
výjimkami  bylo.  nejlepší,  co  u  nás  loni  vyšlo,  psáno  ve 
formě  krátké  povídky)  a  zároveň  s  tímto  ,.jedovýni  me- 
dem, ukradeným  z  Francie",  přišla  nová  volnost  v  líčení 
života  takového,  jaký  skutečně  jest.  Cizí  vlivy  působily 
v  tom  na  Anglii,  a  přijetí,  jakého  se  dostalo  dílům  Ibse- 
novým a  osobně  Zolovi  a  Yerlaineovi,  zajisté  něco  zna- 
mená. Návštěva  Zolova,  na  příklad,  jak  nemožná  bývala 
by  ještě  nedávno  I  —  Nedávno  ještě  otvírali  jsme  žalářní 
vrata  nakladateli,  jenž  se  byl  odvážil  vydati  překlady 
„Nany*  a  „La  Terre",  —  ted  otvíráme  veřeje  v  Guild- 
hall  k  uvítání  autora  „Nany"  a  „La  Terre",  a  táž  péra 
s  tímtéž  jásotem  zaznamenávala  ony  události.  Diváku  na 
komedii  života  jest  vše  to  pouze  zábavným,  ale  pro  herce 
v  tragické  komedii  literární  znamená  to  zcela  nový  re- 
pertoire.  Před  málo  lety  byl  (jeorge  Moore  jediný  iio- 
velista  v  Anglii,  jenž  hájil  právo  povídkáře,  líčiti  život 
věrně  i  tam,  kde  je  nepěkný  a  nemorální;  bylo  naň  úto- 
čeno se  všech  stran.  Ted  každá  literární  dáma  jest  „reali- 
stickou" a  každý  volá:  „Jak  obratné  to  psáno!  jak  pů- 
vabně!" Jedna  z  populárních  povídek  tohoto  roku  jedná 
o  jiředmětu,  o  kterém  i  my  mužové  v  klubovních  míst- 
nostech při  doutníku  rozpakovali  bychom  se  mluvit;  jiná  líci 
celou  histerickou  ncpokrytost  zamilované  pletky,  —  a  obě 
knihy  psaly  ženy!  —  Náv.štěva  Paula  Verlainea  nebyla 
officielní  jako  Zolova,  ale  znamená  mnoho.  Nebylo  to 
klanění  se  veřejnému  úspěchu,  ale  naskrze  tribut  básni- 
ckému geniu.  Bylo  to  jedno  z  mnohých  znamení,  že  se 
literatura  začíná  oceňovati  jako  literatura  a  že  poeta 
stává  se  opět  vynikající  osobou.  —  Y  hmotném  ohledu 
lze  říci,  že  se  ted  psaní  veršů  vyplácí,  básnické  sbírky 
se  hojně  i)rodávají.  Jest  pouze  třeba  o  knize  veřejně  pio- 
mluvit  a  obecenstvo  po  ní  sahá.  Stálé  objevování  „novýcli" 
talentů  mohlo  by  se  snad  státi  i  trochu  směšným,  ale 
každým  způsobem  jest  to  pro  literaturu  lepší,  nežli  lho- 
stejnost dřívější. 

„Objevem"  loňského  roku  jest  Francis  Tliompson, 
jenž  vydal  „Rá«ně"  (Poems)  opravdu  velmi  cenné.  Rovněž 
vzácná  dvě  dilka  napsal  W.  B.  Yeats:  „Hraběnka  Ka- 
thleen"  (The  Countess  Kathleen)  veršem  a  „Keltický  sou- 
mrak" (The  Celtic  Twilight")  prosou.  Ale  váhu  Yeatsovu 
kritikové  tei)rv  objeví.  Nedoceněny  byly  také  „Eklogy 
z  Fleet  Streetu"    (l'leet    Street  Eclogucs)    od  Johna  Da- 


vidsona.  Pozoruhodná  kniha  veršů  od  Maude  Egerton 
Kingové  zůstala  bez  povšimnutí.  Za  vzácnost  pokládá  se 
sbírka  z  italských  lyriků  nové  doby  v  překladu  G.  A. 
Greenea.  Yůbec  požívají  dobré  překlady  básnické  v  Anglii 

I  té  vážnosti,  která  jim  v  pravdě  přísluší.  U  nás  hledí  se 
na  takovou  práci  jako  na  něco  zcela  podřízeného.  — 
Ultramoderní  škola  básnická  nalezla  nového  bojovníka 
v  Theodoru  Wratislawoví,  jehožto  „Caprices"  jsou  zajíma- 
vými pokusy  impressionistických  veršů.  Knihou  roku  jsou 
však    shora  již  uvedené    „Yerše"    (Verses)    od    Chrístiny 

.  Rossetti. 

Y  prose  vydal  líobert  Louis  Stevenson  ))od  názvem 
„Catriona"  pokračování  zajímavé  povídky  „Kiduap))ed". 
S  literárního  stanoviska  jest  to  vynikající  novela  roku, 
ale  co  do  úspěchu  byla  překonána  dvěma  pracemi :  „Ne- 
beští blíženci"  a  „Dodo",  z  nichž  obě  pocházejí  od 
amateurů.  V  první  líčí  se  společenské  zlořády,  v  druhé 
přivádějí  se  směle  na  jeviště  skutečné  osoby  z  vyšší  spo- 
lečnosti. Knihu  kratších  jiovídek  Maupassantovských  vy- 
dal Ilnbert  Crackanthrope. 


—  Y  „Ruské  knihovně"  Ottově  začaly  vycházeti 
„Spisy  A.  F.  Pisemského".  Svazek  L  obsahuje  první  díl 
románu   „Rozbouřené  moře"   překladem  Y.  Mrštíka. 

—  Čtvrtá  třída  České  Akademie  vydala  dle  právě 
vyšlého  Almanachu  r.  1893  následující  podpory  a  ceny 
na  prospěch  českých  literárních  a  uměleckých  prací :  Na 
Sborník  světové  poesie  500  zl.,  p.  Jos.  L.  Turnovskému 
na  sepsání  životopisu  Rubešova  a  Klicperova  200  zl.,  panu 
Martinovi  Zemanovi  na  sbírání  národních  písní  morav- 
ských 150  zl.,  p.  dru.  K.  Chytilovi  na  vydání  spisu  „Drobné 
malířství  v  Cechách  v  době  králů  z  rodu  Jagailovského" 
450  zl..  i>.  Y.  Jansovi  ku  provedení  obrazu  hradu  Zvikova 
300  zl.,  p.  J.  Boreckénui  na  pořízení  pomůcek  ku  pře- 
kladu Firdusiho  „Šáh  uáme"  200  zl.,  p.  dru.  J.  Hanu- 
šovi na  vydání  spisů  Y.  B.  Nebeského  a  monografie  o  něm 
200  zl.,  pp.  redaktorům  časopisu  „Český  lid"  na  vydání 
III.  ročníku  150  zl.,  p.  K.  Seborovi  na  dokončení  skladby 
„Cyklus  symfonických  tanců"    300  zl. 

Stipendia  studijní  udělena:  p.  Edvardu  Jelínkovi  na 
cestu  badatelskou  do  Kašubského  přímoří  300  zl.,  panu 
M.  Alešovi  na  cestu  studijní  po  Moravě  a  Slovensku  200  zl.  — 
Na  cenách  obdrželi :  Y  oboru  krásné  literatury  první  cenu 
1000  zl.  pan  Alois  Jirásek  za  román  „F.  L.  Yěk"  a  pan 
^[artin  Havel  200  zl.  za  novelly  „Ze  zápisku  Phil.  stiul. 
Filipa  Kořínka",  pan  Karel  Y.  Rais  20(i  zl.  za  povídky 
„Horské  koření"  a  „Potměchuf"  a  p.  F.  Táborský  200  zl. 
za  básně  „Stará  komedie".  —  V  oboru  výtvarných  uměni 
dostalo  se  první  ceny  1000  zl.  p.  B.  Kniipferovi  za  obraz 
„Yy zvaní  ke  hře",  druhé  ceny  400  zl.  p.  F.  B.  Doub- 
kovi  za  obrazy  „Anděl  míru"  a  „Zkouška  před  intendan- 
tem".  —  Y  oboru  hudebním  přisouzena  ])rviií  cena  lOtiO  zl. 
p.  K.  Bendloví  za  operu  „Ditě  Tábora",  druhá  cena  l(ii>  zl. 
p.  K.  ^Yeissovi  za  ojjeru  „Yiola"  a  třetí  cenu  200  zl. 
p.  Y.  Novákovi  za  „Trio"  pro  klavír,  housle  a  violon- 
cello. — 

Celkem  vydala  IV.  třída  České  Akademie  k  literárnim 
a  uměleckým  účelům   7550  zl. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  ,.Hynel<  Votoček"' 
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1.  ÚNORA   l«y4. 


LUMÍR 

G.VriOPls?    ZAB^VViSY    A    POUČísY. 


CiSLU   13. 

Veškeré  dopisy  tykající  se 

redakce  (i  administrace 

.Lumíra"  buďtež  adresováuy: 

Časopis  „Lumír'*,  Praha, 

Karlovo  náměstí  číslo  34. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

, Lumír"  vychází  ane  1..   10. 

a  -2C).   každého    m6s(ce    vždy 

o  9.  hodiné  raou. 


Malá  viska. 

Napsala   Božena    V iková-K únětická. 


^reinvílím.  jak  v  ni  iiyni  Je  asi  pusto,  ini-tvo,  jak 
^zima  a  nevlíduo.  Představiti  si  ji  ale  v  pozduim 
liodzimu,  kdy  tráva  je  uvadlá,  stromy  liolé,  cesty 
tvrdé  a  bílé  a  lesy  v  mlhy  zahalené,  tak  před- 
staviti si  ji  iienioliu,  af  se  namáhám  jakkoliv.  Neustále 
ji  vidim  v  záplavě  tolika  pestrých  kvétů  a  v  takové  skvostné 
zeleni,  jak  to  vídáme  jen  na  obrazich  Chittussiho,  aniž 
bychom  mohli  uvěřiti,  že  skutečně  kdesi  je  podobné  jezero 
živé,  mladé,  oslňující  zeleni  s  těmi  intensivními  květy  v  ní, 
před    nimiž  stojíme   u  jeho    obrazu  zamlkli  a  nedfivéřiví. 

Mnohokrát  vzpomněla  jsem  si  ua  slavného  mistra  na- 
šelio,  jdouc  stezkami,  kolem  nichž  vlnil  se  překrásný  sma- 
ragd luk,  a  vždycky  v  duchu  prosila  jsem  ho  za  odpuštění, 
že  nevěřila  jsem  těm  jeho  úchvatným  lukáni.  v  nichž  vše 
se  jiskří,  svítí  a  oslňuje. 

A  ted  neustále  vidim  malou  visku  v  tomto  božském 
jezeru  a  nemohu  si  ji  jiředstaviti  bez  hrůzy  a  bolesti 
tak,  jak  ji  podzim  ohlodal.  Ta  cesta  travnatá  a  milá, 
která  vedla  kolem  sošky  Bohorodičky  k  tajeplné  lesní 
kotliuě,  oh,  ta  je  ted  žlutá,  tráva  na  ní  vlhká,  odumřelá 
a  dosti  možná,  že  už  stříbrné  hvězdy  sněhové  se  na  ní 
v  poledním  slunci  jiskří. 

Vždycky  jsem  si  přála  býti  básníkem,  kráčejíc  po 
této  stezce  k  lesní  kotlině,  kde  bylo  tajemno  a  smutno, 
jako  když  hledíme  na  jeviště  při  opeře  „Čarostřelec" 
a  čekáme,  brzy-li  objeví  se  nestvůry,  dodávajíce  si  sOy, 
abychom  nezavřeli  oči  v  bázni  před  nimi.  Balvany  me- 
chem zarostlé,  kapradím  nádherně  dekorované,  temné  a 
bizarní,  potůček,  jenž  duté  zvonil,  jezírka,  v  kterých  ne- 
bylo světla,  stromy  rovné  s  korunami  nedohlednými,  v  nichž 
s  těží  slyšeli  jsme  ptáka  hvízdat,  stíny,  šum,  který  ticho 
zvětšoval,  klid,  mír,  holé  tmavé  stráuě  nad  touto  kotliuou, 
plnou  démonické  krásy,  ach.  to  všecko  vzrušovalo  duši 
a  rdousilo  srdce  úžasnou  silou.  Nikde  nebylo  života,  jen 
mohutné  kořeny  stromů  splétaly  se  v  sít  a  plazily  se 
po  balvanech  v  mechu  a  kapradí  se  ztrácejíce.  V  této 
kotliuě  nikdy  nic  nezavzdychlo.  nikdy  nezakvilelo,  nikdy 
nczakři]il(',  nikdy  se  nic  nepohnulo  —  vše  bylo  jako  přibité, 
zkamenělé,  nehybné  a  děsilo  tichem,  v  kterém  vše  za- 
nikalo. Oblohu  těžko  jsem  hledávala  uad  korunami  vy- 
sokých smrků  a  jestliže  kdesi  zableskl  se  její  cípek 
modrý,  vypadal  jen  jako  květ,  který  nepovědomou  náhodou 
byl  zavát  do  té  temné  vážné  klenby  korun  starých  stromů. 
Ale  když  se  vyšlo  z  kotliny,  nevím,  jak  bycli  ten  kout 
jiuak  nazvala,  bylo  venku  jiluo  vůně,  plno  záře,  plno  oslňu- 


jícího světla  a  před  námi  moje  malá  viska  ležela  jako 
svinuté  kotě,  lesklá  jako  ze  stříbra,  roztomilá,  tichá  a 
slunce  odráželo  se  od  ní  v  tisícerých  ohnivých  pajirscích. 
Jak  tam  je  ted  asi  smutno !  Slunce  nesviti,  zem  je  holá  a  ve 
vzduchu  i)lno  šedých  par.  Tam  jistě  z  .Jizery  vystupují  bílá 
oblaka  a  spojují  se  s  oblohou,  zachvacujíce  malou  vísku, 
že  se  zdá,  jakoby  s  nimi  plula  k  nebesům.  Ach,  jak 
sychravo  a  smutno  jest  v  ní.  Vzpomínám  si  taky  na 
svůj  ])okojík  v  podkroví,  z  něhož  viděla  jsem  Kozákov.  jak 
v  dáli  s  oblohou  se  spojoval,  a  připadá  mně  opuštěný,  ubohý, 
poněvadž  jistě  z  jeho  maloučkých  oken  není  vidět  nic 
jiného,  než  hustou,  bílou  clonu,  kterou  utkala  Jizera  a 
zavěsila  na  oblohu  jako  oponu,  která  všecko  zakrjrá. 
Je  v  něm  nízký  strop,  dřevěné  stěny  polepené  mo- 
drým papírem,  úzká  dvířka  s  divnou  závorou,  knihovna 
s  lacinými  spisy,  pohovka,  která  v  něm  vypadá  jako  kolos, 
stůl,  postel,  umývadlo  a  stolek  toilettní  mezi  okénky 
o  šesti  titěrných  tabulkách.  Pokojík  při  každém  kroku  se 
hýbe,  třese,  nábytek  skřípe  a  šramotí.  Kolem  do  kola 
pod  ním,  nad  ním,  vedle  něho  jest  plno  vrabčích  hnízd 
a  vrabci  časně  z  rána  klovají  do  oken.  Je  jim  asi  ted 
taky  zima,  když  na  jabloni  u  staré  školy  není  ani  lí- 
stečku a  když  růžové  keře  jsou  obaleny  slámou ! 

V  létě  šyítořili  od  tří  hodin  z  rána,  ale  nyní  jistě 
ještě  o  šesté  spí,  zalezlí  ve  svých  děrách  a  schouleni  do 
klubíčka.  Všechno  tam  je  změněno,  v  mojí  malé  vísce, 
z  jejíchž  komínů  letí  po  celý  den  kouř.  Topí  zajisté 
i  u  Havlů,  i  u  Kouřilů,  i  u  Končíků,  všichni  sedí  schou- 
leni u  veliké  plotny,  která  zabírá  půl  světnice  !  Starý  Havel 
s  těží  asi  chodí  bos,  bez  kabátu,  o  jediných  vykasaných 
kalhotách  a  s  těží  myje  se  ještě  nyní  u  studny  z  oková. 
Na  polích  nebučí  již  kravky,  nezpívá  si  oráč,  a  jen  tu  a 
tam  zbyla  ještě  ohořelá  košfata,  zastrčená  po  noci  svato- 
janské mezi  hlavatici,  která  se  jim  ale  neurodila  1  Snad 
někdy  jde  kdosi  z  vesničky  na  dříví  do  lesa  a  nese  ho 
potom  ohromnou  otep  na  zádech,  až  se  pod  ní  prohýbá. 
Děti  nehrají  si  venku,  psi  třesou  se  po  hubených  télích, 
sedíce  na  zápraží,  a  v  neděli  v  kuželníku  je  mrtvo  a  na 
něm  je  plno  bláta  anebo  prvního  sněhu. 

Tak  to  asi  vypadá  v  tiché  vsi  na  velikém  kopci ; 
avšak  raně  je  při  pomyšlení  na  ni  teskno,  neboť  je  mně 
jí  líto  zrovna  tak,  jako  malého  děcka,  s  kterého  náhle 
kdosi  oděv  strhal  a  ono  stojí  opuštěno,  zapomenuto,  samo 
prostřed  lesů.  z  nichž  vane  k  němu  chlad,  stesk  a  hrůza  ! 
Kdo  o  něm  ví,  kdo  se  o  ně  stará?  Ach,  můj   Bože,   kdo 

9.^ 


\i  o  té  malé  vísce,  k  niž  je  v  létě  cesta  neschůduá  a 
k  níž  v  zimě  nikdo  za  žádnou  cenu  na  světě  se  nedostane! 

A  ted  tam  stojí  \  studeném  větru  těšně  pod  še- 
dými, sněhovými  oblak.v  a  nikde  kolem  ni  není  květin, 
tepla  ani  lásky.  Je  jako  utonulá  lod.  uvízlá  na  ostrůvku, 
k  němuž  nikdo  neraiíže  a  o  němž  —  nikdo  neví. 

Pozvolna  zahaluje  se  v  beránčí  kožich,  stezky  jsou 
zaváté,  nastává  všude  ona  tesklivá,  bílá,  oslůujíci  rovina, 
v  které  vše  zaniká :  stromy,  vesnice,  celé  lesy,  vody,  a 
která  jen  na  horách  se  vlní  jako  vzedmuté  bílé  moře. 


Ale  vždyt  si  vzpomínám,  že  jsem  svoji  malou  vísku 
viděla  už  jednou  bílou,  tak  bílou,  jako  nyní  asi  počíná 
být.  že  tenkráte  zmocnil  se  mne  týž  pocit  truchlivý,  jako 
nyní.  když  vidím  v  duchu  zapadající  ji  do  jemného, 
lehounkéko  chmýří,  jež  tiše  a  volně  se  na  ni  snáší  s  oblohy 
těžké,  šedé  a  neproniknutelné,  s  obzorem  malým,  za 
kterým    už  nelze  ani  život  tušiti. 

A  bylo  to  v  létě.  v  červenci,  za  dne  parného,  oma- 
mujícího.  v  němž  chvěly  se  lesy  jako  ve  vášnivé  muce 
a  vzduch  byl  naplněn  oním  zvláštním  tichem,  jež  pohlcuje 
každý  zvuk.  sotva  že  se  kdesi  zrodil.  Xa  obloze  modré, 
hluboké  vyskakovaly  bílé  chumáčky  jako  krůpěje,  jež 
tím  vedrem  povstaly.  Lid  na  polích  ustával  v  práci,  maje 
prsa  rozhalena,  ruce  obnažené  a  dýchaje  úryvkovitě  a 
prudce,  jakoby  dlouhou  dobu  utíkal. 

Pole  byla  posečena  a  v  řádkách  leželo  tu  krátké 
obilí  s  malounkými  klásky,  které  sucho  předčasně  nechalo 
uzráti.  Ještě  kdesi  svištěla  kosa  v  nestejném  tempu,  ale 
z  větší  části  byla  již  pole  posečena,  a  lidé  z  vísky  smut- 
ným zrakem  přehlíželi  řádky  skrovné  a  chudičké. 

Někde  v  lese  kukaly  kukačky,  dvě  nebo  tři,  a  to 
jejich  kukání  ve  vesničce  se  jasně  odráželo.  Ostatní  všechno 
bylo  líné  v  přírodě,  skleslé,  mlčící  a  jaksi  vzdorné  v  té 
své  muce,  plné  žáru  a  horoucí  bolesti. 

Květy  na  lukách  byly  jiocuchané,  jako  dívky  v  ple- 
sovém šatě,  na  nichž  vše  už  je  v  nepořádku,  stužky. 
záhyby,    na  nichž    vše  je  splihlě,  neladné    a  pomačkané. 

Na  lukách  tkvěla  ona  šedavě  bílá  mlha.  kterou  není 
možno  si  vysvětliti  v  tom  žáru,  který  vše  vysouší  a  spa- 
luje. Písčité  stezky  se  leskly  leskem  šupinatých  ryb  a  ně- 
které chvíle  se  zdálo,  že  po  nich  víří  zcela  jasně  viditelné 
]iaprsky  sluneční.  Bylo  veliké  vedro. 

V  trávě  válelo  se  mnoho  košilatých  děti  se  psy, 
kteří  supěli,  jazyky  majíce  vypláznuty.  V  jabloni  u  staré 
školy  cvrlikali  vrabci  liným  přerývaným  způsobem,  na- 
čechráni, s  peřím  rozhrnutým  poskakovali  ve  stínu,  ne- 
odvažujíce se  k  delšímu  letu.  U  mne  v  podkrovním  po- 
kojíku vše  sálalo,  hořelo,  že  se  mi  hlava  točila  a  ruce 
chvěly.  Na  nic  nebylo  lze  sáhnouti  bez  úzkosti,  že  se 
si)álím.  Ruce  i  rty  muě  nabíhaly,  tak  že  nebyla  jsem 
schopna  žádné  práce. 

A  najednou  tini  vedrem,  tím  unavujícím  tichem  pro- 
létl hvizd  chladného,  skoro  mrazivého  větříku,  který  roz- 
kýval  větve  na  stromech,  rozvlnil  trávu  a  rázem  smetl 
všecky  ty  chvějné  zlaté  a  ohnivé  paprsky  sluneční,  jež 
na  stezkách  vynořovaly  se  jako  titěrné  bludičky,  a  rázem 
rozehnal  bélošedou.  neuvěřitelnou  mlhu  nad  Inkami.  Ženy 
na  polích  zachvěly  se  a  zahalovaly  udiveně  nedopjaté 
jupky  na  prsou.  Slunce  na  obloze  stálo  jako  ohnivá  koule. 


ale  jeho  světlo  se  více  soustředilo,  neroztřištovalo  se  z  něho 
v  podobě  milliard  oslňujících  paprsků,  bylo  více  hmotné, 
přesně  ohraničené  a  mělo  určitou  bílou  barvu.  Větřík 
neustal,  ale  vzrůstal.  Harašil  v  listí,  zvedal  dětmi  okol- 
ními odházené  papírky,  předčasně  sváté  listy,  ztracené 
chomáčky  drobného  jetele.  Jakési  dítě  košílaté  zvolalo 
hlasitě  : 

_Zima!   Zima  mně  je!" 

Od  Krkonoš  pak  valil  se  divný  kovový  mrak,  z  něhož 
bylo  slyšeti  zvláštní  šum,  jako  ze  vzdáleného,  hodně  vzdále- 
ného vodopádu.  Krajina  naplňovala  se  mlhou,  jakoby  závoj 
věšela  na  svou  šíj.  Mrak  valil  se  jako  nestvůra,  přichá- 
zející v^e  pohltit. 

\ť  visce  nastal  shon  a  hluk.  Někteří  lidé  vraceli  se 
rychle  s  polí.  kde  drobounké  obilí  v  úzkých  řádkách  za- 
chvívalo  se  v  mrazivém  větru.  Táhlý  hvizd  jako  ston  po- 
raněného zvířete  letěl  nad  lesy.  jež  v  neklidu  se  zachví- 
valy  zvláštním  šumem  a  šeptem.  Starý  dědeček  Končíkův 
pospíchal  s  povřisly  a  jeho  bílé  rukávy  u  košile  míhaly 
se  při  tom   s  úžasnou  rychlostí  .  .  . 

Malé  políčko  žitné,  čerstvě  posečené,  hraničilo  těsné 
s  vysokou  třešní,  pod  níž  povřísla  dělal  a  která  byla  oba- 
lena malounkými,  červenými,  teprve  dozrávajícími  plody. 
V  nastalém  mrazivém  větru  cvakal  chudák  starý  zuby. 
jakoby  ho  kdosi  studenou  vodou  poléval,  ale  pracoval 
neúnavné  a  všecek  bez  sebe  dál.  Touž  dobou  volala  na 
něho  stará  žena,  i)Ospíchající  klopýtavým  krokem  odněkud 
z  lesa,  nebot  na  zádech  měla  loktuši  i)lnou  chrastí  a  uva- 
dlých větviček  ze  smrkových  stromů : 

„Pán  Bůh  s  vámi  bud  a  vám  pomáhej!  Pospěšte, 
duše  zlatá,  co  domů  dostanete,  to  budete  mít." 

„Je  krátký  čas  k  tomu,"  odpovídal  dědeček,  ale  přece 
pospíchal,  tak  že  se  mu  ruce  třásly  a  povřísla  z  nich  mu 
padala. 

Y  kovovém  mraku  zahučel  hrom.  Brzy  na  to  zas 
se  zablýsklo  a  zase  hrom  zahučel.  Z  tůní  lesů,  z  roklí. 
z  malého  údolí  u  Bohuúoveska  dutě  opakovala  jej  ozvěna 
a  za  nedlouho  nebylo  možno  již  rozeznati,  co  bylo  hro- 
mem skutečným  a  co  jeho  táhlou,  smutnou,  jako  dutou 
ozvěnou.  Všechno  splývalo  v  hukotu,  jako  když  moře  se 
valí  přes  hráz,  kterou  jnorvalo.  Byl  to  neslýchaný  hukot, 
při  němž  obloha  blížila  se  k  zemi  a  spojovala  se  s  uí 
v  studeném,  skoro  ve  zločinném  objetí.  Ve  vísce  zm  zel 
skoro  poslední  člověk  a  poslední  pes.  Xa  polích  nebylo 
nikoho,  jen  titěrné  klásky  s  chudičkou  úrodou  ležely  tam 
na  pospas  mraku,  tyranu,  který  zachvátil  nebe  í  zem.  a 
smutně  šelestily,  jakoby  o  pomoc  volaly.  Malé  klásky 
chudého  lidu  malé  vesničky  !  Šero  zahalilo  celé  okolí  a 
naneslo  do  příbytku  smutných  stínů.  Lidé  seděli  schou- 
leni ve  svých  čistých  světnicích,  spínali  ruce  a  šeptali 
modlitby.  Potom  všichni  stlumeně  vykřikli  a  pokřižovali 
se.  Ta  velká  vítězící  nestvůra  s  tím  leskem  tekutého  kovu 
chrlila  na  ně  svou  spoustu  a  svůj  vztek. 

Tenkráte  jsem  viděla  svoji  visku  pod  samým  nebem 
taky  tak  bílou,  jako  jest  asi  nyní  ve  svém  beránčim  ko- 
žichu. Krup  napadlo  tak  vysoko,  že  nebylo  vidět  ani 
cest  ani  mezí.  Hychle  převalila  se  přes  id  vlna.  ale  jeji 
bílá.  ničící  i)ěna  na  ní  zůstala.  IMrak  letěl  dál.  narazil 
na  Kozákov  a  roztříštil  se. 

Z  oblohy  mdlé  jako  po  vysilujicim  výbuchu  vášně 
drobně  ještě  pršelo  do  kruj),  jež  jako  bila  plena  na  zemi 
leželv.  Ženv  vvbíhalv  z  domu  bosv,  zahaleny  do  tenkých 
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svých  sukni,  ilěti  kosilaty  vracely  se  ven,  kde  se  jim  čer- 
vené nohy  bořily  do  ledu,  a  mužové  vážní  s  prsy  roz- 
halenými dívali  se  za  mrakem,  který  zničil  jim  vše,  na 
čem  od  jara  s  takovou  námahou  prarovali.  Divila  jsem 
se  však  tenkráte  jiodiviiému  olu-azu.  který  jjřede  mnou 
se  jevil  za  i)oslednich  drobných  dešťových  krťípěji,  a  věru 
nemohu   na   néj   tak  snadno  zajiomenouti. 

Byli  to  ženy,  muži  i  děti,  jež  vrhali  se  žádostivě 
))od  vysokou  třešeň  u  Končíků,  aby  do  hrnků  a  na  ta- 
líře nasbírali  si  spadlých,  polorozbitých  třešní.  Nemohla 
jsem  nikterak  ve  své  duši  srovnat  ten  jejich  vítězný  bla- 
žící úsměv,  kdež  s  naplněnou  nádobou  do  krup  se  boříce 
pospíchali  k  domovu,  aby  znovu  se  vrátili  pro  novou  kořist 
pod  velkou  třešeii !  Kolem  do  kola  vísky  ležela  jejich 
úroda  vymlácena,  zničena,  podupána,  a  ti  milí.  nei)ocho- 
pitelní  lidé  z  celé  vsi  sbíhali  se  pod  třešeň,  aby  naplnili 
nádoby  mokrým  rozbitým  ovocem,  a  v  jejich  pohledu  bylo 
něco  podobného  jako  u  dravce,  jenž  hladov  se  na  svou 
kořist  vrhá.  Celá  viska  s  uspokojením  doma  pojídala  na- 
sbírané třešně,  zatim  co  venku  kroupy  tály  a  co  na  polích 
pod  úzkými  řádkami  malého  žita  ležela  zrnka  v  bahně 
a  klasy  vymlácené  a  pocuchané  třpytily  se  v  nových  pa- 
jirscích  znovu  sálajícího  slunce. 

Ach,  jak  íed  asi  voní  po  celé  vesničce  vařené  a  pe- 
čené brambory.  Jen  raají-li  aspoň  těch  tam  dosti.  Vidini 
sypati  se  bijý  hustý  sníh  na  jejich  chaty  s  břidlicovými 
a  doškovými  střechami,  na  jejich  novou  školu,  kterou 
považují  za  palác,  jemuž  není  v  celém  svété  rovno,  na 
jejich  zoraná  pole.  na  lesy  spící  a  tiché,  na  sošku  Boho- 
rodičky,  na  níž  věnce  uvadly,  na  stezky,  jež  už  není 
možno  nalézti,  a  vidím  ten  úzký  jejich  obzor,  za  nímž 
ani  světa  netuší.  Po  strmých  stráních  do  sněhu  zapada- 
jíce těžce  stoupají  žáci  jdouce  do  školy  a  jednou  za  čas 
objeví  se  tam  listonoš  s  koženou  brašnou,  přinášcie  zprávy 
ze  světa,  který  jest  jim  zahalen  oblaky,  lesy  a  horami. 
Psi  na  něj  štěkají  třesouce  se  zimou  a  on  vyjímá  zmrzlýma 
rukama  bílý  list  s  křivě  napsanými   řádky. 


My  všichni  zde  stojíme  připraveni  k  boji,  moje  víska 
malá  o  tom  neví.  Zahaluji  ji  bílá  oblaka  a  ted  tam  stojí 
v  studeném  větru  těsně  pod  šedými,  sněhovými  oblaky, 
cesty  k  ní  vedoucí  jsou  pusté  a  nikde  kolem  ní  není 
květin,  tepla,  ani  lásky.  Vypadá  jako  nemocná  a  uzavírá 
se  do  sebe,  i)rotože  cítí  svou  samotu  a  opuštěnost.  U  nás 
dole  chvějí  se  tisícerá  srdce  v  mučivé  nejistotě  národního 
býti  —  moje  víska  o  tom  neví.  K  ní  nikdy  ničeho  ne- 
doletí, jen  havran  z  lesa  a  ten  nenosí  žádných  zpráv. 
Ona  usíná,  vstává  klidně,  zatím  co  i  o  ni  rve  se  nepřítel 
plný  zášti  a  vzteku.  A  jestliže  přece  divnou  náhodou  do- 
letí k  ní  malý  ozvuk  té  velké  bouře,  která  lomcuje  ni- 
trem tisíců,  potřesou  lidé  ve  vísce  hlavou  a  je  jim.  jakoby 
slyšeli  o  vzdáleném  příbuzném,  jehož  neznají  a  jiřece 
milují.  Jsou  smutni  nad  tím  vším  a  vypravuji  to  jeden 
druhému  s  truchlivou,  starostlivou  i  důležitou  tváři.  Ale 
kolik  takových  zvěstí  tam  doletí?  Nemají  jiného  tiště- 
ného papíru,  jen  dětských  čítanek,  bible,  modliteb,  ka- 
lendářů, malou,  několikráte  i)řečtenou  obecní  knihovnu, 
a  pak  nějaké  vyhlášky,  které  stěží  rozumějí.  Chodí  do 
městečka  do  kostela,  na  koupi  různých  potřeb  a  vracejí 
se  rychle    zase  domů,  jsouce  uvykli   mysliti  při  všem  na 


obtížnou  a  dalekou  cestu,  kterou  mají  před  sebou.  Ni- 
komu nenapadne  tázati  se  na  něco  a  nikomu  nenapadne 
vyprávěti  jim  něco.  Oni  sami  mají  plno  starostí,  s  nimiž 
se  zaměstnávají  iio  celý  svůj  život  a  které  je  ani  na  vte- 
řinu neopouštějí. 

Vesnička  dřime,  vesnička  o  ničem  nevi.  Je  v  létě 
plna  vůně  z  lipového  květu,  z  mateřídoušky,  z  planých 
růží  a  pryskyřice,  která  sem  z  lesů  táhne,  a  ted  v  zimě 
plna  mlhy,  úzkých  oblaků,  později  plna  sněhu,  jenž  až 
k  oknům  malých  domku  dosahuje.  Domečky  jsou  v  něm 
jako  v  beránčim  kožichu,  měkce,  teple  se  choulí  do  něho 
a  večer  rozsvěcuji  si  v  nich  lidé  malé  čadící  lampičky, 
dříve  než  jdou  spát. 

Dnes  je  venku  lu-vní  mráz,  to  asi  praská  roští  v  těch 
velkých  plotnách  na  horách  a  to  je  asi  cítit  brambory 
po  celé  vísce !  Starý  Havel  se  jisté  kolébá  celý  den  v  ko- 
lébce, která  jeho  ženu  přiváděla  před  námi  do  rozpaků. 
Neleží  v  ní,  sedí  jen,  ale  kolébá  se,  odstrkuje  se  nohou 
a  usmívá  se  k  tomu  s  největší  blažeností.  Starý  dedek, 
ale  ze  žuly  vytesán.  Připadal  mně  jako  starý  Husita  s  tou 
dlouhou  šedivou  bradou,  tak  vysoký  a  statný,  divoký  a 
hřmotný,  a  vidíte,  jinak  se  nenajedl,  jen  v  kolébce.  1  na 
pole  ji  musili  za  nim  nosit,  když  věděl,  že  tam  poobědvá, 
anebo  posvačí.  Dědečku  Havle,  to  je  u  vás  v  té  velké, 
čisté  světnici  asi  teplo?  Jen  kdybyste  co  číst  měl,  vy  tak 
rád  čítáváte ! 


Ej,  to  je  trudiKi,  cesta  ted  do  školy  z  těch  malých 
domků  uprostřed  lesu  v  hlubokých  roklích  ležících,  když 
za  sychravých  a  mrazivých  dnů  musí  děti  stoupat  k  mojí 
vesničce  tak  vysoko  po  stráních  kluzkých,  na  nichž  není 
ničeho,  na  čem  by  bylo  lze  se  zachytiti.  Ostrý,  studený 
vítr  sráží  je  se  strání  zpět  a  zalézá  jim  pod  chatrný  oděv 
s  jedovatou  vtíravostí.  Kdo  ví,  mají-li  zimní  šaly,  šátky 
a  čepice  s  ušima.  Mně  jen  míhají  se  ve  vzpomínkácíi 
s  těmi  bizarními  čepicemi,  v  jakých  jsem  se  v  létě  ví- 
dala, v  čepicích,  na  které  jsem  vždy  s  ustrnutím  se  dívala, 
naprosto  nepochopujíc,  kdo  je  mohl  šíti  a  z  čeho  asi  jsou 
zrobeny.  Ti  malí  školáčkové  pospíchající  kolem  mých 
;  oken  do  malé  dřevěné  školy,  o  jaké  my  u  nás  v  kraji 
už  ani  nesniváme.  připadali  mně  jako  panáčci,  již  z  klůcků 
jsou  uděláni.  Šišaté  jejich  čepice  červené,  šedivé,  ba  i  bílé, 
větší  než  jejich  celá  hlava,  podobné  špici  nějaké  věže, 
roztrhané,  sešité  na  rychlo.  Bůh  ví  z  čeho,  utkvěly  muč 
velmi  dobře  v  paměti,  a  nyní.  když  už  mráz  na  mých 
oknech  zimní  květy  kreslí,  vzpomínám,  nepřidělali-li  jim 
k  těm  čepicím  uši  zase  z  jiné  látky,  jiné  barvy,  a  jak  ti 
milí  kloučkové  asi  ted  vypadají.  Do  školy  dřevěné  o  dvou 
okénkách,  nesmírné  maličkých,  už  ovšem  nechodí.  Mají 
nyní  svůj  palác  vysoký,  s  okny  moderními,  vchodem  ele- 
gantním, střechou  břidlicovou,  se  záslonami,  vysokými 
stropy,  bílými  schody,  širokými  chodbami,  školu  bílou, 
nad  jejímž  průčelím  jest  umístěna  socha  Komenského. 
A  jaký  báječný,  nádherný  a  úchvatný  pohled  je  z  té  školy 
na  okolní  hory,  na  veliké  nebe,  na  nesčetné  množství 
jiných  vísek,  rozhozených  tu  a  tam  jako  rozváté  květy! 
Kdyby  byla  jen  o  trochu  výš,  snad  by  viděli,  ti  milí 
žáčkové  přes  Kozákov  až  k  nám  do  kraje  a  mohli  stopo- 
vati, je-li  u  nás  mlhavo,  či  jasno,  anebo  zuři-li  zde  bouře 
s  hromy  a  s  blesky.  Ale  ten  nešťastný  Kozákov  tvoří  ne- 
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()fehlednou  tvíz  mezi  námi  a  nimi  a  oni  myslí,  že  za 
uim   už   neui  světa.    Aspoú  představiti  si  ho    nedovedou  I 

Sedí  ve  svých  nových  lavicích  a  domnívají  se  býti 
v  královském  paláci,  majíce  tak  velké,  světlé  a  teplé  školní 
světnice.  Vira,  že  na  svoje  lavice  z  roku  osmačtyřicátého, 
jež  pod  uimi  každou  chvíli  se  prolomily,  nebo  praskly, 
vzpomínají  jen  s  pohrdáním,  ačkoliv  jejich  otcové  se  v  nich 
číst  i  psát  učili.  Kdo  i>ak  asi  to  poslední  dříví  z  roku 
osmačtyřicátého  spálil?  Chystala  se  k  jeho  koupi  celá  ves. 
Vím,  že  jeho  praskání  znělo  po  vesničce  jako  mocné  vý- 
křiky, které  už  patřily  minulosti,  a  že  starosta  vzpomínal 
při  tom,  jak  sám  chodil  do  školy  a  jak  tenkráte  shora 
jdeskaly  vlny  mohutného  přívalu  v  kraji. 

.Jedno  bych  si  ze  srdce  přála  slyšet  v  těchto  smut- 
ných zimních  dnech,  a  to  jest  zpěv  horských  školáků, 
který  zní  jinak  než  u  nás,  vítézněji.  plněji,  jasněji  a  roz- 
náší se  po  okolí  jako  proud  hlaholu  stříbrných  zvonků. 
A  z  vysoké  nové  jejich  školy  teprve  musí  jásat,  tesknit 
i  sladce  zaznívat.  To  nad  malou  viskou,  když  žáci  zpí- 
vají, jakoby  zpívající  oblaka  letěla.  Je  toho  zpěvu  plná, 
a  každý  mu  naslouchá  se  zbožným  úžasem.  Zdávalo  se 
mně,  že  i  ptáci  na  větvích  umlkli,  jakoby  byli  překva- 
peni tím  tryskajícím  proudem  mladých  zvuků,  jež  ozvěna 
kdesi  opakovala  jako  tajeplný  sbor  zpívajících  duchů. 

Představuji  si  vaše  tváře,  školáci,  tolikráte  viděné 
i  pozorované,  ale  všickni  mizíte  mi  v  chaosu  s  růžovým  a 
bílým  odstínem.  Mé  děti  milé,  jste  daleko  a  ztrá- 
cíte se  mně  v  mlhách  šedých  a  hustých,  z  kterých 
sluneční   paprsek   ani    ke   raně   nedoletne. 

Dostali  jste  nového  učitele,  o  němž  také  nevím,  jak 
vypadá.  Myslím  ale.  že  zase  stává  s  panem  řídicím  před 
školou  a  že  tesklivě  dívají  se  k  jihu.  Jsou  tak  sami  v  celé 
vísce,  tak  sami,  že  mně  připomínají  raissionáře,  o  nichž 
jsem  kdysi  ráda  čítala ! 

Mají  bledé  tváře,  smutný  zrak  a  chodí  s  hlavou  na 
prsa  svěšenou.  Nikdo  si  nevzpomene  na  ten  jejich  divný 
život,  život  štěpného  stromu,  přesazeného  do  lesní  půdy 
mezi  svobodné,  divoké  kmeny. 

Malý  záhon  květin,  který  neni  nikdy  zaléván,  jen 
když  dobré  nebe  pošle  mu  tichý  déšf.  Neví,  kdy  zahyne 
suchem,  anebo  kdy  bude  přikryt  bujným  a  sobeckým 
svým  okolím. 

Vidím  jejich  malé,  temné  modré  čepice,  jež  nosí  do 
školy  a  ptám  se,  zdali  i  nyní  v  zimě  mají  takové.  U  nové 
školy   jest    velká,    dosud    nezařízená   a  nespracovaná  za- 


hrada. Jistě  se  těší  ti  dva  muži,  až  přijde  jaro  a  oni 
l)oprvé  zal)odnou  do  ni  ostrý  rýč.  Potom  děti  jako  mra- 
venci se  na  zahradě  nakupí,  zahemží  a  obnažené  hlavy 
i  ruce  budou  nastavovat  největšímu  svému  bohatství  — 
zlatým  paprskům  zlatého  slunce. 

Dočítám  se  v  novinách,  že  už  na  horách  sněží.  Tak 
tedy  skutečně  již  moje  víska  zahaluje  se  zvolna  ve  svůj 
beránčí  kožich,  stezky  jsou  zaváty,  nastává  všude  ona 
tesklivá.  bílá,  oslňující  rovina,  v  které  vše  zaniká,  stromy, 
vesnice,  celé  lesy,  vody,  a  která  jen  na  horách  se  vlní 
jako  vzedmuté  bílé  moře. 

Ale  vždyť  si  vzpomínám,  že  jsem  svoji  malou  vísku 
viděla  už  jednou  bílou,  tak  bílou,  jako  nyní  asi  počíná 
být,  a  že  tenkráte  zmocnil  se  mne  tentýž  pocit  truchlivý 
jako  nyní,  když  vidím  v  duchu  zapadající  již  do  jemného, 
lehounkého  chmýří,  jež  tiše  a  volně  se  na  ni  snáší  z  oblohy 
těžké,  šedé  a  neproniknutelné,  s  obzorem  mal}'m,  za  kte- 
rým už  nelze  ani  život  tušiti. 

A  bylo  to  v  létě  v  červenci  za  dne  parného,  omamu- 
jícího,  v  němž  chvěly  se  lesy  jako  ve  vášnivé  muce,  a 
vzduch  byl  naplněn  oním  zvláštním  tichem,  jež  pohlcuje 
každý  zvuk,  sotva  že  se  kdesi  zrodil.  Na  obloze  modré, 
hluboké  vyskakovaly  bělounké  churaáčky  jako  krůpěje, 
jež  tím  vedrem  povstaly.  Lid  na  polích  ustával  v  práci, 
prsa  maje  rozhalena,  ruce  obnaženy  a  dýchaje  úryvko- 
vitě  a  prudce,  jakoby  dlouhou  dobu  utíkal.  Pole  byla 
vesměs  posečena  a  v  řádkách  leželo  tu  krátké  obilí  s  ma- 
lounkými  klásky,  které  sucho  předčasné  nechalo  uzráti. 
Ještě  kdesi  svištěla  kosa  v  nestejném  temjMi.  ale  z  větší 
části  pole  liyla  již  posečena  a  lidé  z  vísky  smutným  zrakem 
]iřehlíželi  řádky  skrovné  a  chudičké. 

Někde  v  lese  kukaly  kukačky  dvě  nebo  tři.  a  to  je- 
jich kukání  ve  vesničce  se  jasně  odráželo.  Ostatní  všechno 
bylo  líné  v  přírodě,  skleslé,  mlčící  a  jaksi  vzdorné  v  té 
své  muce  plné  žáru  a  horoucí  bolesti.  Květy  na  lukách 
byly  pocuchané,  svislé  jako  dívky  v  plesovém  šatě,  na 
nichž  vše  je  splihlé.  neladné  a  pomačkané. 

Zasypává  ji  měkký  sníh.  Jestliže  však  přece  aspoii 
slabá  ozvěna  té  velké  bouře  u  nás  k  ni  doletí  zimním 
tichem,  pak  jsem  přesvědčena  o  tom,  že  po  celou  zimu 
bude  hořet  u  oltáříku  v  rohu  u  oken  malá,  červená  svě- 
tluška za  naši  spásu  a  naše  vítězství,  jakoby  jednalo  se 
o  život  blízkého  příbuzného  malé  vísky  na  horách,  jehož 
nezná  a  kterého  přece  miluje. 

Sjíi  tiše.  má  vísko  milá,  v  beránčíra  svém   kožíšku! 


Smrt  Čínské  císařovny. 

Napsal   Eubeu   Dario.   Ze  špan.  přel.   A.    Pikhart. 


'  užová  ta  mladá  žínka,  jemná    a  drobničká  jako 
lidská  hračka,   žila  v  maléra  doraku,  ve  kterém 
^w.v^wjigbyi    salonek    s  bledé    modrou    tapetou.    Byla    to 
'Y    '^'škatulka  na  ni. 

Kdo  byl  jiánem  tohoto  rozmilého,  veselého  jitáčcte 
s  černýma  očima  a  růžovými  ústy  V  Komu  zpívala  svůj 
božský  zpěv,  když  slečna  Vesna  odiialovala  v  triumfu 
slunka  spanilou,  úsměvnou  tvář,  otevírala  polní  květy  a 
švitořila  ve  iinízdech,  i)lných  mládat?  Ptáček,  kterého 
lapil   do  klece  z  hedbáví,    plyše    a  krajek  snivý  umělec- 


lovec  —  jmenovala  se  Susetta,  a  on  ji  ulovil  jednoho 
květnového  rána,  kdy  bylo  ve  vzduchu  plno  záře  a  na 
zemi  ]dno  rozkvetlých  růží. 

líecaredo  —  chyba  to  rodičů !  Nebyl  vinen,  že  se 
jmenoval  líecaredo  !  —  se  oženil  před  půldruhým  rokem. 
Miluješ  mne  V  Miluji.  A  ty?  Z  celé  duše.  Byl  to  krásný, 
zlatý  den  po  onom  úkonu  farářově !  Sli  jiak  do  i)olí  téšit 
se  volně  svojí  láskou.  Tam  šei)otaly  v  okénkách  ze  ze- 
leného lupení  zvonky  i  lesní  tialky,  které  voněly  u  říčky, 
když  kráčeli  kcdem  oba  milenci,   on  ruku  na  pase  jejím, 
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ona  ruku  na  pase  jeho,  loudíce  si  ze  kvetoucích  rudých 
rétův  ])ohbky.  Pak  návrat  do  velkého  města,  do  liníz- 
dečka  plného  vůně  mládí  a  barev  štěstí. 

Hekl  jsem  již,  že  byl  Uecaredo  sochařem?  Xu,  iie- 
řekl-li  jsem  to,  vězte  to  ted. 


Byl  sochařem.  A'  malém  tom  domku  raél  svoje  atelier 
s  nadbytkem  prací  mraraorov_ých,  sádrových,  bronzových 
i  terrakotovýcli.  A  kdo  šli  kolem,  slýchali  často  skrze 
žaluzie  a  záslony  pějící  hlas  a  chvějné,  kovové  rázy  kla- 
diva. Susetta,  Kecaredo ;  ústa,  ze  kterých  se  line  zpěv ; 
údery  dláta. 

Pak  nastala  trvalá  idylla  manželství.  Ona  se  po 
špičkách  krade  až  tam,  kde  on  pracuje,  a  zahrnujíc  mu 
šíji  kučerami,  libá  jej  z  nenadání.  Tiše,  tichounce  vchází 
on  až  tam,  kde  ona  spí  ve  své  chaise-longue,  nožky  ve 
střevíčcích  a  černých  punčoškách,  jednu  přes  druhou, 
otevřenou  knihu  na  klíně  v  polospánku,  a  tam  ji  líbá  ua 
rty  polibkem,  který  odnímá  dech  a  nutí  oči,  aby  se  roze- 
vřely, nevýslovně  záříce.  A  do  toho  všeho  chechtot  kosa 
v  kleci,  který  se  rozesmutní  a  rozezpívá,  když  hraje  Su- 
setta  Chopina.  Chechtot  kosa!  Nebylo  to  nic  nepatrného. 
Miluješ  mne?  —  Nevíš  to?  —  Miluješ  mne?  —  Zbož- 
iiuji  té.  —  A  již  se  chechtal  kos  na  celý  zobák.  Vylétal 
z  klece,  poletoval  blankytným  salonkem  a  prodlel  na 
hlavě  sádrového  Apolla  nebo  na  oštěpu  starého  Germána 
z  temného  bronzu.  Tiiiiiirit  .  .  .  rrrrrrč  fííí  ....  Možno, 
že  byl  někdy  neslušný  nebo  nestydatý  v  tom  svém  ne- 
srozumitelném švitoření.  Ale  na  ruce  Susetty  byl  hodný, 
a  ona  jej  líbávala,  brávala  jeho  zobák  do  svých  zoubků, 
div  že  se  nezbláznil,  a  říkala  inu  někdy  přísným  hlasem, 
který  se  chvěl  něhou :  Pane  Kose,  jste  vy  to  dareba  ! 

Když  bývali  oba  milenci  pohromadě,  rovuával  jeden 
druhému  vlasy.  „Zpívej,"  říkával  on,  a  ona  zpívala  zvolna, 
zvolna,  a  třeba  že  byli  jenom  dva  mladí  zamilovaní  lidé, 
shledávali  se  sličnými,  slavnými  a  znamenitými;  on  na 
ni  pohlížel  jako  na  Elsu,  a  ona  na  něho  jako  na  Lohen- 
griua.  Neboť,  vězte,  vy  mladíci,  plní  života  a  snův,  že 
láska  klade  modrý  krystal  před  oči  a  poskytuje  neko- 
nečné radosti. 

Jak  se  milovali !  Jemu  byla  nade  všecky  boží  hvěz- 
dičky; láska  jeho  probíhala  všechny  stupně  vášně,  a  byla 
tu  poklidná,  tu  bouřlivá,  ba  časem  i  skoro  mystická. 
Časem  shledával  umělec  ten  v  milované  ženě  cos  svrcho- 
vaného a  nadlidského  jako  Aješu  Kidera  Haggarda,  vdy- 
choval  ji  jako  květinu,  usmíval  se  na  ni  jako  na  hvězdu, 
a  připadal  si  jako  pyšný  vítěz,  když  tiskl  na  prsa  tu 
milou  hlavu,  která,  když  byla  klidná  a  zamyšlena,  mohla 
se  porovnati  s  profilem  na  medailli  nějaké  byzantské  cí- 
sařovny. 


Recaredo  miloval  své  uměni.  Zbožňoval  formu ;  dával 
vykvésti  z  mramoru  spanilým,  nahým  bohyním  s  bílýma 
očima  jemnýma  a  beze  zřítelnic ;  jeho  atelier  bylo  oby- 
dleno národem  mlčících  soch,  kovových  zvířat,  hrozných 
potvor,  nohův  s  dlouhými,  lupenovitými  krky,  výtvorův 
gotických,  vnuknutých  okultismem,  a  především  —  nej- 
větší to  znamenitost!  —  žaponeriemi  a  výrobky  čínskými. 
Recaredo  byl  v  tom    směru  podivín.    Hyl  by    dal    nevím 


co,  kdyby  uměl  mluviti  čínsky  nebo  žaponsky.  Znal  nej- 
lepší illustrované  knihy  o  nich ;  četl  dobré  spisovatele 
o  těch  erotických  krajích,  zbožňoval  Lotiho  a  Judithu 
Gautierovu,  a  obětoval  mnoho,  aby  sobě  opatřil  původní 
práce  z  Yokahamy,  z  Nagasaki,  z  Kiota,  nebo  z  Nan- 
kinku  či  Pekinku;  nožíky,  dýmky,  masky,  ošklivé  a  ta- 
jemné jako  rysy  nepokojných  snův,  trpasličí  mandarinky 
s  vydutými  životy  a  šikmýma  očima,  nestvůry  s  velkými 
ústy,  rozevřenými  a  plnými  zubů,  a  drobné  tatarské  vo- 
jíny s  mrzutými  tvářemi. 

Ó,  říkávala  mu  Susetta,  —  nenávidím  tu  tvou  čaro- 
děj nickou  dílnu,  to  hrozné  atelier,  tu  divnou  schránku, 
která  mne  a  moji  něžnost  olupuje  o  tebe.  On  se  smával, 
opouštěl  místo  své  práce,  svůj  chrámek  vzácných  drob- 
nůstek a  spěchával  do  maličkého  modrého  salonu,  po- 
hlédnout a  zulíbat  svůj  roztomilý  živý  klenot  a  poslech- 
nout zpěv  a  smích  bláznivého,  dobráckého  kosa. 

Onoho  jitra  viděl,  když  vešel,  že  jeho  roztomilá  Šu- 
setta  dřime  rozložena  u  kytice  růží,  které  ležely  na  tří- 
nožce. Jest  to  snad  princezna,  zakletá  do  růží.  Byla 
v  polospánku,  jemný,  tmavý  vlas  měla  rozpuštěný  na  ra- 
mena, a  vydychujíc  sladkou,  ženskou  vůni,  byla  jako 
skvostný  obrázek  ku  povídkám,  tteré  začínají:  Byl  jednou 
jeden  král.  — 

Probudil  jí: 

Hezoučká  Susetto ! 

Měl  veselou  tvář  ;  černé  oči  mu  zářily  pod  rudým 
fezem,  ve  kterém  pracoval:  v  ruce  měl  list. 

Dopis  od  Roberta,  Susetto.  Ten  dareba  je  v  Číně. 
Y  Hong  Kongu  dne   18.  ledna  .  .  . 

Susetta,  trochu  rozespalá,  se  posadila,  a  on  jí  dal 
list.  Tedy  ten  tulák  se  dostal  až  tak  daleko?  V  Hong 
Kongu,  dne  18.  ledna  .  .  .  Toť  znamenité !  Ten  Robert 
je  výtečný  hoch,  že  tak  rád  cestuje.  Šel  by  konec  světa, 
ten  dobrý  přítel  Robert.  Patří  jakoby  do  jejich  rodiny. 
Přede  dvěma  lety  se  vydal  do  San  Franciska,  do  Kali- 
foi'nie !  Je-li  většího  blázna !  Počala  čísti. 


V   Hong  Kongu,   dne   is.  ledna   l.ss8. 
Milý  můj  Recaredo ! 

Přišel  jsem,  viděl  jsem,  ale  dosud  jsem  nezvítězil. 

V  San  Francisku  jsem  se  dozvěděl  o  vašem  sňatku, 
a  měl  jsem  radost  Poskočil  jsem  si  a  dopadl  jsem  do 
Číny.  Přišel  jsem  tam  jakožto  agent  kalifornického  ob- 
chodu, přivážejícího  hedbáví,  laky,  výrobky  ze  slonoviny 
a  jiné  čínské  věci.  Spolu  s  tímto  dopisem  obdržíš  asi 
můj  dárek,  který,  jak  znám  tvoji  zálibu  ve  věcech  z  to- 
hoto zlatého  kraje,  ti  bude  jisté  vhod.  Vyřid  uctivý  po- 
zdrav Susettě,  a  zachovej  v  dobré  paměti 

Roberta. 

Nic  více  a  nic  méně.  Oba  vypukli  ve  smích.  Co  se 
týče  kosa,  otřásal  klecí  výbuchem  hudebních  výkřikův. 

Došla  bedna,  bedna  prostřední  velikosti,  plná  zna- 
mení, cifer  a  černých  písmen,  které  lilásaly  a  znamenaly, 
že  jest  obsah  velice  křehký.  Když  bednu  otevřeli,  objevilo 
se  to  tajemství.  Bylo  to  jemné  po])rsí  z  porcelánu,  ob- 
divuhodné poprsí  ženy  usmívající  se,  bledé  a  rozkošné. 
Na    podstavci  byly  tři    nápisy ;    jeden    písmem  čínským, 
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diuliv  auKlicky  a  třetí  francouzsky:  Oíuská  císařovna, 
(íuská  císařovna  I  Který  asi  asijský  umělec  modeloval 
tyto  tajemně  poutavé  formy  V  Vlas  b.vl  uhlazen  a  stlačen, 
obličej  záhadný,  oči  hluboké  a  podivné,  úsměv  stingy.  šíje 
vztyčena  nad  holubičimi  rameny,  pokrytými  hedlnlvnou 
vlnou,  draky  vroubenou :  to  vše  vykouzleno  z  bílého  porcu- 
lánu  s  nádechem  nedotčeného,  čistého  vosku.  Čínská  cí- 
sařovna I  Susetta  přejela  růžovými  prsty  oči  té  spanilé 
vládkyně,  oči,  poněkud  nakřivené  pod  čistými  a  ušlechti- 
lými oblouky  řas.  Byla  spokojena.  A  Recaredo  byl  pyšen. 
že  má  takový  porcelán.  —  Zřídí  ji  zvláštní  kabinet,  aby 
žila  a  vládla  sama  jako  Venuše  z  ]\Iilosu  v  Louvrů,  ví- 
tězíc, královsky  zastíněna  iilafoudera  svého  rudého  po- 
kojíku. 

Učinil  tak.  V  koute  atelieru  upravil  maličký  kabinet 
ze  zástěn.  vzorkovaných  rýžovými  polmi  a  jeřáby.  Žlutá 
barva  tam  převládala.  Celá  stupnice,  zlato,  oheň,  východní 
okr.  podzimní  list,  až  ku  bledosti,  která  přechází  zvolna 
v  napiostou  běl.  Uprostřed  stála  na  podstavci  zlatém  a 
černém  usmívající  se  cizozemská  královna.  Kolem  ní  roz- 
ložil Recaredo  všechny  své  žaponerie  a  čínské  vzácnosti. 
Xad  ní  dal  velký  žaponský  slunečník,  vymalovaný  ka- 
meliemi  a  velkými  krvavými  riižerai.  Bylo  směšno,  když 
snivý  umělec,  odloživ  dýmku  a  dláto,  postavil  se  čelem 
proti  císařovně  a,  ruce  křížem  na  prsou,  činil  jí  poklony. 
Navštěvoval  ji  jednou,  dvakrát,  desetkrát,  dvacetkrát.  Byla 
to  vášeň.  Na  podnos  z  yokahamského  laku  jí  kladl  den 
co  den  čerstvé  květiny.  Chvílemi  byl  v  opravdovém  vy- 
tržení před  asijským  poprsím,  které  jej  dojímalo  svojí 
milou  a  nehybnou  vznešeností.  Studoval  její  nejmenší  po- 
drobnosti, závity  ucha.  oblouk  retiiv,  jemný  nosík,  sklon 
víček.  Učiněný  ideál,  ta  znamenitá  císařovna !  Susetta  jej 
z  daleka  volala:  Recaredo  I  —  Už  jdu!  —  A  pozoroval 
ten  umělecký  výtvor  dále,  až  přišla  Susetta  odvést  jej 
škubáním  a  polibky. 

.Tednoho  dne  zmizely  květy  s  podnosu  jakoby  kouzlem. 

Kdo  vzal    ty  květiny?  —  zvolal  umělec    z  atelieru. 

Já!   řekl  chvějící  se  hlas. 

Byla  to  Susetta,  která  odhrnula  čaloun  celá  zardělá, 
a  jeho  černé  oči  zazářily. 


Seňor  Recaredo,  umělec,  sochař,  si  říkával  ve  svém 
nitru:  Co  jest  mojí  ženušce?  Téměř  ani  nejedla.  Ty  iiěkné 
knihy,  rozřezané  jejím  nožíkem  ze  slono\iny,  jsou  v  ma- 
lém černém  stojánku,  a  zavřené  jejích  listy  stůňou  toulmu 
po  té  bélorůžové  ručce  a  po  tom  vonném,  teplém  klínu. 
Seňor  Recaredo  vidí,  že  jest  smutná.  Co  jest  mojí  že- 
nušce? Při  stole  nechtěla  jísti.  Byla  vážná:  a  jak  vážná! 
Pohlédla  na  něho  několikrát  hněvivě,  a  manžel  spatřil, 
že  jsou  ty  temné  zřítelnice  zvlhlé,  jakoliy  chtěly  plakati. 
A  ona,  odpovídajíc,  mluvila  jako  děli.  kterým  j>te  ode- 
přeli cukrovinku.  Co  jest  mojí  ženušce?  Nic.  Tohle  „nic" 
řekla  mu  hlasem  žalostným.  Mezi  každým  písmenem 
byla  slza. 

Ú,  seňore  Recaredo !  Vaší  ženušce  jest  to.  že  jste 
ošklivý  člověk.  Což  jste  nepozoroval,   že  se  od  té  doby, 


co  se  ta  vaše  roztomilá  čínská  císařoMia  přistěhovala  do 
vašeho  domu,  modrý  salonek  zasmušil,  a  že  kos  ani  ne- 
zpívá, ani  se  nechechtá  perlovým  smíchem  ?  Susetta  hraje 
Chopina  a  zvolna  vyluzuje  chorou  a  melancholickou  me- 
lodii z  černého,  zvučného  piana.  Jest  žárlivá,  seňore  Re- 
caredo !  Churaví  žárlivosti,  dusivou  a  palčivou  jako  pla- 
menný had.  který  drtí  duši.  Žárlivá! 

Snad  tomu  porozuměl,  protože  řekl  jednoho  odpo- 
ledne své  milušce  tato  slova  tváří  v  tvář,  skrze  kouř 
číšky  kávy:  Jsi  velmi  nespravedlivá.  Což  tě  nemám 
rád  z  celé  duše :  což  nedovedeš  čísti  z  mých  očí,  co  dlí 
v  mém  srdci  ? 

Susetta  propukla  v  pláč.  Že  ji  má  rád!  Ne,  nemá 
ji  již  rád !  Krásné  a  zářící  hodiny  prchly,  a  polibky, 
které  tam  dříve  hlaholily,  zmizely  jako  tažní  ptáci.  Již 
ji  nemá  rád!  A  ji,  ve  které  sjíatřoval  své  náboženství, 
svoji  radost,  svůj  sen,  svoji  královnu,  ji,  svoji  Susettu 
opustil  pro  jinou ! 

Pro  jinou !  Recaredo  vyskočil.  Mýlí  se  !  Říká  to  k  vůli 
té  plavé  Euloiíii.  které  kdysi  věnoval  madriiíaly? 

Zavrtěla  hlavou :  Nikoli. 

Pro  Gabrielu  s  dlouhými  černými  vlasy,  bílou  jako 
alabastr,  jejíž  poprsí  pracoval?  Ci  pro  tu  Luisu,  taneč- 
níci, která  měla  jias  jako  vosa  a  prsa  jako  venkovská 
holčice,  a  palčivé  oči?  Ci  pro  vdovičku  Andreu,  která, 
smějíc  se,  vystrkovala  špičku  jazyka,  rudou  a  kočičí, 
mezi  zuby  skvoucími  a  bělostnými  ? 

Ne,  není  to  žádná  z  nich.  Recaredo  byl  velice  udi- 
ven. Hled.  děťátko,  pověz  mi  pravdu,  která  je  to?  Víš. 
jak  tě  zbožňuji!  Moje  Elso.  moje  Julie,  duše  má,  lásko 
moje  .  .  . 

V  těchto  trhaných  a  třesoucích  se  slovech  se  chvěla 
taková  opravdovost  lásky,  že  Susetta  povstala,  vztyčujic 
heraldickou  hlavu,  s  očima  zardélýma,  ve  kterých  již 
slzy  vyschly. 

iláš  mne  rád  ? 

Vždyť  to  dobře  víš. 

Nuže,  dovol,  abych  se  poniitila  —  své  sokyni.  Bud 
ona  nebo  já:  vol.  Jest-li  pravda,  že  mne  zbožňuje.?,  jisté 
svolíš,  abych  ji  odstranila  navždy  s  tvých  cest,  a  abych 
zůstala  já  sama,  důvěřujíc  tvé  lásce? 

Budiž !  řekl  Recaredo,  a  když  vidél.  že  jeho  ptáče 
odchází  žárlivo  a  tvrdoldavo.  po))íjel  dále  kávu.  černou 
jako  inkoust. 

Nevypil  ještě  ani  tři  doušky,  když  uslyšel  velký  hluk 
a  třesk  ve  svém  atelieru. 

Vešel.  Co  spatřil  jeho  zrak  ?  Poprsí  zmizelo  se  zla- 
tého podstavce,  a  uprostřed  překocených  drobničkých 
mandarinův  a  stržených  vějířův  ležely  na  zemi  kusy  por- 
celánu, tříštící  se  pod  malými  střevíčky  Susetty,  která, 
celá  rozníceua,  s  rozpoutaným  vlasem,  očekávajíc  polibky, 
volala  se  stříbrným  smíchem  překvapenému  manželu  :  Jsem 
pomstěna!   Čínská  císařovna  již  pro  tebe  zemřela! 

A  když  počalo  ohnivé  smiřování  se  rtův  v  modrém 
salonku,  kos.  plný  radosti,  umíral  ve  své  krásné  kleci 
smíchv. 


If)! 


Z  poesie    francouzské. 


(Henrv  Cazalis.) 


Kapka  vody  nad  propastí 


J'-spm  kapka  vody,  jež  se  vznáší  nad  propastí ; 
když  tkla  se  hladiny,  tu  okamžik  se  zchvívá, 
ó  chvěje  se  tam,  lká,  ji  zříš  se  bolem  třásti 
a  v  ní,  v  tom  atomu  plá  touha  vroucí,  živá. 


A  celé  nebe  ve  mně,  v  atomu  se  shlíží, 
jenž  sluncí  taj  a  hloub'  si  proniknouti  žádá 
však  marno  vše,  ten  atom  —  já  —  se  zpátky  hííží 
do  klína  vod  a  spánku  chmurný  stín  naň  padá.  — 
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n  X. 


.ÍS5tinx  růžová,  kde  kyne  Nilu  žlutý  břeh, 
šest  tisíc  let  juž  klidně  patří  v  slunce  žeh 
a  zří,  jak  pokolení  se  kol  v  ruchu  rojí 
a  v  marné  práci  jak  je  hází  smrt  v  strž  svoji. 


V  rty  její  dávno  úsměv  ponurý  juž  šleh', 
juž  zřela,  jak  vše  mizí  zhouby  v  propastech, 
juž  ví,  že  v  nic  vše  klesne  po  zoufalém  boji, 
a  když  Noc  blýskne,  ona  tone  ve  snu  znoji.  - 


Z  hvězd  stříbrných  se  snáší  v  poušť  ztrnulý  svit 
a  zvíře  s  velkým  okem,  zkad  vlá  mrtvý  klid, 
se  na  ně  dívá  pevně.  A  já  v  předtuše 

jsem  slyšel,  kterak  šeptla  v  jejich  chladné  záři: 
„Vy  víte  vše  a  přec  vám  úsměv  taje  v  tváři, 
či  jste,  ó  hvězdy    také  jak  já  bez  duše'?' 


Japonsky  obrázek. 


J^ISlvé  řasy  dlouhé,  řasy  tmavé 
co  chomáč  křidélek  se  chví 
a  letí  na  tvé  oči  smavé 
jak  vlaštovic  roj  mlhavý. 


Dva  ptáčkové  jsou  tvoje  víčka. 
již  krouží  spící  nad  vodou, 
kde  sítí  —  řasy  —  vánek  hýčká 
a  zář  svou  kropí  lahodou 


z  tvých  očí,  v  nichž  se  azur  roji 
a  s  něhou  kárající  třpyt, 
kam  večer  v  průsvitném  tak  zdroji 
sny  naše  žíznivé  jdou  pít. 


Přeložil  V.  M  vsi  bek. 


Paméti   Klimenta   Faltisa. 

Novella  od   Sofie   Podlipské. 
f  Hiikračováiii.j 


VUI. 


trovi 

„toi 

měny 


gmoje  pracně  a  piluě  provedená  rytina  byla  konečně 
ži^hotova.  Musil  jsem  ji  odvésti  a  žádati  za  novou 
■ýr    1'1'áci. 

Bylo  mi  třeba  oholiti  se  a  při  této  příležitosti 
jsem,  jak  jsem  zestárl  a  bídně  vypadal.  Vlasy  zesedi- 
mi. 

Mistr  díval  se  na  mne  se  soucitem.  „O  panu  bra- 
nemáte  zpráv,"  tázal  se  s  přízvukem,  jakoby  dodal 
se  rozumí  že  ne." 

Mně  vytryskly  slze  hned    a  on  vzdychl,  pokrčil  ra- 
,  odvrátil  se  ode  mne  s  povzdechem. 
„Co  myslíte?"   ptal  jsem  se.   „Co  stane  se   s  ním?" 


„Kdo  lo  může  vědět?"  odpověděl.  „Aby  se  vrátil 
ve  svůj  úřad,  není  víře  podobno.  Musil  by  sobě  stěžovati 
na  vyšším  místě,  hledal  by  spravedlnost." 

„Ale  že  není  hledán  s  vyššího  mista,  že  spravedlnost 
o  něj  se  nestará." 

„Zde  to  vězí.  ])řiteli.  zde  je  ten  uzel,  který  se  nedá 
rozmotat.  Jsou  osobnosti,  kterým  se  trpí  libovůle  a  ty 
jsou  všemocné." 

„Kdybych  věděl,  jak  bych  mu  mohl  pomoci,  život 
bych  nasadil." 

„Vám  takové  slovo  věřím.  Ale  sám  jste  zkusil,  že  se 
nemůžete  hnouti.  A  já  se  odvažuji  už  mnoho,  že  s  vámi 
o  tom  mluvím." 

„Nikdo  nás  tu  neslvši." 


, Doufám,  že  ne.  Ale  kdybyste  to  nebyl  vy,  mohl 
bych  se  vydati  v  nebezpečí,  že  byste  o  tom  vypravoval, 
co  jsem  ted  řekl  a  běda,  již  byxh  patřil  mezi  podezřelé." 

„Děkuji  vám,  že  mi  tak  důvěřujete.  Ale  můžete  býti 
jist,    co    mue  se  týče.    Já  se  odnaučím    pomalu  mluvit." 

„Neslyšel  jste  nic  o  mladé  kněžně  Idě  Skarmaňské?" 

-Nic." 

To  je  je.ště  hroznější  případ  než  s  vaším  bratrem, 
který  byl  bezpochyby  jen  odstraněn  na  něj^akou  pevnost. 
Ale  to  ubohé  krásné  dítě  bylo  dáno  násilím  do  kláštera 
a  když  se  jí  podařilo  uprchnouti  odtamtud,  zachytili  a 
dali  ji  příbuzní...   do  blázince." 

„  Kdy  se  to  stalo  V " 

„O  svátcích.  Je  vidět,  že  s  nikým  nemluvíte.  Praha 
je  toho  plna,  jako  když  váš  bratr  zmizel,  a  každý  hrozí 
se,  že  takové  věci  díti  se  mohou  ještě  k  tomu  v  tak  krát- 
kém čase.  Ale  počkejte,  počkejte.  Jak  mohl  jsem  na  to 
zapomenout?  Kdosi  vyslovil  domněuku,  zdali  obojí  snad 
iiesouvisi?   Co  zdá  se  vám  o  tomV" 

„Já?  Já  nevíra  nic,"  blábolil  jsem  a  mistr  viděl,  že 
jsem  byl  omráčen  tou  myšlénkou,  pročež  jiravil :  „Nechci 
ua  vás  vyzvídat.  Ať  je  něco  na  tom  nebo  ne,  mne  to 
nepálí.  Celkem  nestarám  se  o  tyto  věci  a  jsem  rád.  mám-li 
pokoj  a  práci.  Mluvím  o  tom  jenom  k  vůli  vám.  Tak, 
tak.  posadte  se." 

Nemohl  jsem  se  udržeti  na  nohou.  Byl  jsem  ihned 
přesvědčen,  že  to  byla  kněžna  Skarmaňská,  k  vůli  níž 
měl  býti  souboj,  a  kterou  jsem  viděl  v  bytu  bratrovu 
v  den  jeho  zmizení. 

„Ach,  jak  jsem  jí  litoval.  Byla  to  ta  mladší,  ta,  co 
podezřívala  kohosi  z  odstranění  bratrova.  Mohl  jsem  si 
mysliti,  dle  svého  nepokoje,  jak  jí  asi  bylo,  jestliže  bratra 
mého  milovala.  Soudil  jsem,  že  se  nedívala  nečinně  na 
tuto  událost,  že  se  nepoddávala  trpělivě,  k  čemu  ji  pří- 
buzní odsuzovali,  jinak  nebyli  by  ji  dali  přes  moc  do 
kláštera.  Pak  počínala  si  asi  jako  já  v  okamžicích  zou- 
falých, z  čehož  vyvozovali  její  nepřízuivci,  že  jest  šílena. 

Nebyl  jsem  slova  mocen.  Mistr,  přebíraje  se  ve  vý- 
kresích,    tázal  se  mne:    „Znal  jste  tu    dámu  náhodou?" 

„Dle  jména  ano,"  řekl  jsem.  „Vím,  že  je  sirotkem, 
že  bydlela  u  své    tety,    hraběnky  .  .  .   nevím  její  jméno." 

„Také  ho  nevím.  Ale  to  slyšel  jsem  o  té  hraběnce, 
že  nechodí  mezi  šlechtu,  že  bydlí  sama  na  Pohořelci  s  ně- 
kolika služebníky  a  ti  že  s  nikým  nemluví." 

„Ah,  vím  už,  který  to  je  dům.  Je  vždy  zavřený. 
Hraběnka  nikomu  se  neukazuje.  Jak  dostala  se  k  ní  Škar- 
niaúská?" 

„Byla  tam  tuším  rok.  Příbuzní  chtěli  ji  ukrýt  před 
světem  pro  její  krásu,  aby  se  jim  neprovdala.  Konečně 
dopřáli  ji  jednomu  strýci,  který  potřeboval  jejího  bo- 
hatství k  zaplacení  svých  dluhů.  Tak  jsem  to  slyšel." 

„Ona  toho  strýce  patrné  zamítla." 

„Prohlásili  ji  tedy  za  šílenou  a  zmocnili  se  jejího 
jmění.  Jaká  to  špatnost!  Bože  můj!  A  k  tomu  pracuje 
tolik  věků  o  civilisaci,  aby  se  tohle  mohlo  díti." 

„Jmění  je  a  zůstane  takovým  lákadlem." 

„Což  tu  není  pomoci?  Ani  jí  neujal  se  nikdo?  Což 
ta  její  teta?  Je  též  tak  falešná?  Byla  dokonce  spolčena 
s  ostatními  zločinci?" 

„Někdy  objevuje  se  přece  jen  pomoc  v  té  kruté  bídě 
poměru."  mistr  jiravil  a  mluvil-li  až  posud  tiše,  nhlížel-li 
>e  mezi  tím   opati-né  na  vše  strany,  šeptal  nyní  dokonce 


a  dříve  přesvědčil  se,  neposlouchá-li  někdo  za  dveřmi 
jeho  dílny. 

„Mluvte!"  zvolal  jsem.  „Co  víte  o  tom?  Dojdu  tam, 
budu  se  dovolávati  té  pomoci.  Nasadím  všecko!" 

„Jen  tiše.  Slyšel  jste  někdy  o  Svobodných  zednářích?" 

„Ach  Bože!  Jak  nebyl  bych  slyšel.  Ale  ti  jsou  ne- 
viditelní, nedostižní.  Nikdo  neví,  kde  je  hledat.  Mluvit 
nesmí  se  o  nich.  Psát  jim  je  nemožno." 

„Oni  mají  svá  znamení." 

„A  mohou,  chtějí  pomoci?" 

-Již  pomohli  nejednou  tak  tajně,  jak  bylo  uškozeno. 
Tak   doufejte.  Oni  bději  nad  věcí  spravedlivou." 

Víc  nechtěl  mluviti  a  vyhledal  mi  nový  výkres.  Za- 
platil mi  za  rytinu  a  mluvil  jen  už  o  mé  práci. 

Sel  jsem  domů  a  měl  jsem  hlavu  plnu  toho,  co  jsem 
slyšel.  Zpomuěl  jsem  na  výrok  té  dámy,  jež  bratra  byla 
hledala  v  jeho  bytu,  že  mu  pomůže.  Řekla  to  tak  pevně. 
Zajisté  byla  ona  tetou  kněžny  Skarmaňské.  Byla  to  ona, 
co  tak  osaměle  žila.  Věděla  něco  o  tajném  dobročinném 
spolku  svobodných  zednářů?  Spoléhala  naň?  Ale  jak  to, 
že  nezabránila  neštěstí  druhému,  že  nechala  zavříti  svou 
nef?  Oi  byla  její  nepřítelkyní?  Byla  snad  sokynl  její 
u  mého  bratra  ? 

Hlava  motala  se  mi  a  rozuměl  jsem  jen  tomu,  proč 
jsem  byl  viděl  v  duchu  bratra  smutného  a  bledého.  Měl 
suad  zprávy   o  tom,   co  se  udalo  kněžně. 

Nepochyboval  jsem  totiž  o  souvislosti  její  a  jeho  osudu. 

IX. 

Hned  příštího  dne  vydal  jsem  se  ua  Malou  Stranu. 
Neměl  jsem  při  tom  určitého  úmyslu.  Nemohl  jsem  nic 
činiti.  To  bylo  jisto.  Ani  doufati  nemohl  jsem,  že  ně- 
čeho se  dovím.  Šel  jsem  tam  docela  na  zdařbůh  jedno- 
noduše  proto,  že  mne  to  tam  pudilo.  Chtěl  jsem  viděti 
zas  jednou  dům,  kde  byl  bratrův  příbytek,  a  dověděti  se, 
je-li  tento  posud  zachován.  A'ešel  jsem  tedy  do  toho 
domu,  tázal  jsem  se  bývalých  sousedů,  co  s  bytem  bra- 
trovým se  dělo.  Vše  bylo  při  starém.  Lidé  báli  se  jíti 
kolem  jeho  zamčených  dveří.  Vypravovalo  se,  že  tam 
straší.  Něco  tam  rachotilo  a  v  oknech  bývalo  prý  viděti 
slabou  záři.  Krom  toho  nikdo  tam  nevešel,  co  komis  jej 
byla  uzavřela.  Mohl  jsem  si  pomysliti,  jak  tam  hospo- 
dařily myši  a  jak  moli  se  zažírali  do  koberců.  Na  řečené 
strašidelné  úkazy  nedal  jsem  nic. 

Moje  kroky  nesly  mne  dále  na  Pohořelec  k  domu 
hrabénčínu.  u  níž  kněžna  Škarmaňská  bydlila  před  svým 
uvězněním.  Chtěl  jsem  něčeho  dovědíti  se  o  ni  a  najíti 
možná-li  stopu  domnělé  souvislosti  osudu  bratrova  s  osudem 
těchto  dam.  Hrabénčin  dům  byl  uzavřen,  jak  jsem  jej 
vídal  jindy.  Ale  krom  toho  byly  všecky  opony  v  oknech 
spuštěny   a  při  zemi  okenice  uzavřeny. 

Vešel  jsem  do  hospůdky,  kam  jsem  druhdy  někdy 
chodíval  na  sklenici  piva.  Vítali  mne  tam  přátelsky  a 
hned  začali  povídati  o  nešíastné  kněžně.  Dověděl  jsem  se. 
že  lidé  tušili  opravdu  souvislost  této  události  se  zmizením 
mého  bratra.  Ještě  více  povídalo  se.  Vždyt  zmizela  také 
hraběnka  a  sice  hned  po  nešíastném  upláchnuti  kuěžny 
z  kláštera,  při  čemžto  byla  zastižena.  Bylof  prý  jisto,  že 
jí  hraběnka  ten  útěk  připravila,  který  se  nevydařil  ja- 
kousi neopatrno>ti  mladé  kněžny. 

Hned  přištího  dne  hraběnka  také  zmizela  nikoli 
však  únosem,  nvbrž  dobrovolně  s  veškerým  služebnictvem 
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Kam  M.'  iiiolila  octnouti,  kam  ujeti  liez  iiiňvodiiíoli  listfi, 
bvlo  sousedstvu  hádankou  a  předmétem  velké  zvědavosti. 

Mně  v  hlavě  zablesklo.  Což  byla-li  ta  krásná  tajii- 
[iluá  iiauí  -členěni  onoho  dobročinného  tajného  spolku 
svobodných  zednářů?  Chránil  jsem  se  prozraditi  to  málo,  co 
V'}'.'.?!  Jsem  o  té  věci.  ale  soudil  a  doufal  jsem,  že  hraběnka 
snad  našla  útulek  tajný  u  některého  spoiuěleria,  kde  byla 
chráněna  pronásledování  pro  osnování  kněžnina  útěku.  Šel 
Jsem  domů  a  doufal  jsem  trochu  v  pomoc  spolku  ahraběn- 
činu.  Chodil  Jsem  me;-i  lidi,  kde  Jsem  mysiil,  že  nej- 
dfive  dostanu  zprávu,  kdyby  něco  se  dělo.  Brzo  mne  to 
však  unavilo  a  omrzelo.  Xebylo  slyšeti  nic  dále.  Lidé  již 
o  tom  rádi  nemluvili.  Bylof  zatím  jiných  novin,  událostí 
podobných,  klepů,  povídaček.  Ty  mne  nezajímaly  a  za- 
hrabal Jsem  se  opět  do  své  samoty.  Zápasil  Jsem  dále 
se  svým  rozumem  o  právo  svých  tajemných  pocitů.  Hájil 
jsem  si  je,  hleděl  jsem  dále  vysvětlovati  si  je.  Avšak 
někdy  odvracel  jsem  se  také  zas  od  této  stránky  duševní 
činnosti.  Namítal  jsem  tomu,  kdyby  to  byla  věc  zdravá 
a  možná,  že  by  se  Jevila  častěji  a  zjevněji,  určitěji. 

Žil  jsem  potom  normálně,  hleděl  jsem  se  přemáhati. 
Snášel  jsem  smutek  a  stesk  krátkých  temných  zimních 
dnů  ve  své  samotě.  Teprv  kd\ž  bývalo  mi  nejhůře,  za- 
vítala zas  ke  mně  moje  útěcha,  nevolána,  neprosena, 
skoro  odpuzována.  Přicházela  nedobytné,  neodolatelně. 
Jakási  vlídná,  neviditelná  moc  mne  objímala,  zahalovala, 
chránila,  konejšila,  a  tázal-li  Jsem  se:  „Bratře,  ty  můj 
upřímný  bratře,  jsi  ty  to?"   odpovídalo  vnitru  mém: 

„Ano,  Jsem,  proč  mi  nevěříš?" 

Pak  ptal  jsem  se  toužebně  dále : 

„Zdali  pak  ty  cítíš  také  něco  podobného  a  niáš-li 
i   ty  útěchu  z  mé  lásky?" 

„Jlám,  to  víš,  že  mám,"  vnitřní  hlas  mi  svědčil. 
„Jen  nebud  tak  nepokojný,  trpím  tvým  nepokojem." 

Chtěl-li  jsem  vésti  dále  onen  duchovitý,  čili  lépe 
snad  řečeno,  onen  duševně  telegrafický  hovor,  umlkávaly 
náhle  odpovědi  a  rozmlouval  jsem  již  o])ět  pouze  sám 
s  sebou.  Patrné  stačil  můj  domnělý  telegrafní  jnoud  na 
otázky  citu  a  umlkal,  žádalo-li  se  nějaké  rozumování. 

Čas  na  mně  tížil.  Myslil  Jsem,  že  nikdy  nebude 
konce  této  zimě,  a  nemyslil  jsem  na  jaro.  Jednoho  dne 
s-hledal  jsem,  že  je  příjemněji  býti  při  otevřeném  okně, 
nežli  ve  vzduchu  zavřeném.  Otevřel  Jsem  tedy.  Na  římse 
kapličky  sv.  Anny  vlaštovky  stavěly  hnízdo. 

Jak  mi  tu  bylo!  (  ím  dál  tím  hůře.  Jaký  byl  to 
život!  Má  veškerá  bytost  byla  jako  zazděna.  A  přece 
vkrádala  se  radost  do  srdce  z  vlaštovčího  hnízda.  Bolná, 
zrádná  to  radost. 

Nechtěl  jsem  o  jaře  ani  vědět.  Pracoval  jsem  za- 
smušile nc]iozdvihuje  ani  hlavy.  Měl  Jsem  nyní  jakýsi  cíl 
])fed  sebou.  Střádati  peníze,  přidávati  Je  k  bratrovu  ulo- 
ženému pokladu  a  Jemu  to  vše  odevzdati,  kdybych  se 
měl  dočkati  nevýslovného  štěstí,  viděti  jej  na  svobodě. 
i\Iyslil  jsem,  že  mu  bude  zajisté  třeba  peněz,  neb  svůj 
bývalý  úřad  sotva  mohl  zas  nastoupiti  „Kdo  vi,"  myslil 
jsem  dále,  „nebudu-li  já  pak  povolán  živiti  jeho,  jak  on 
živil  mne.  To  dohánělo  mne  k  píli  a  k  pokrokům  ne- 
únavným. 

V  případě,  že  by  se  dovršilo  neštěstí  moje  doživotní 
vazbou  toho  neocenitelného  bratra  neb  dokonce  smrtí 
jeho.  měl  býti  věnován  Jiným  nešťastným  výsledek  mé  píle. 


Tomu  žil  jsem  tedy  a  vlaštovky  švitořily  o  jaře, 
o  dálných  poutech,  o  lásce. 

Jednou  zaplavil  sladký  dech  mou  světničku.  Ssáljsem 
jej  do  duše.  Co  to  bylo?  U  nohou  svaté  Anny  byla  po- 
stavena nádoba  s  kyticí  šeříku. 

„Bratře!"  vykřikl  Jsem  a  slyšel  Jsem  jako  z  nesmírné 
dáli  opakovati   „Bratře!" 

Ti  bylo  štěstí.  Doznívalo  mi  to  v  duši.  Bylo  tedy 
jaro.  l!yl  máj.  Přece  byl  konec  té  zimy,  ale  mému  žalu 
konce  nebylo. 

A  pak  tížila  mne  ta  vedra  v  mém  pokojíku.  Sedává! 
jsem  večer,  abycl;  užil  chládku  na  stupátku  před  kapli- 
čkou. Mnohdy  považoval  mne  pozdní  chodec  některý  za 
žebráka  a  hodil  mi  troník  do  klobouku.  Ten  vracel  jsem 
ovšem  příštího  dne  s  vlastní  almužnou  té  stoleté  žebračce, 
dennímu  hostu  toho  místa;  neb  posud  nebyla  se  smilo- 
vala smrt  nad  ubohou. 

Pomalu,  pomalu  to  lezlo.  Přece  odlezlo  to  léto  a 
nastaly  vichřice,  zimy,  plískanice  a  rok  mého  a  bratrova 
neštěstí  byl  doplněn. 

X. 

A  pak  šlo  naše  neštěstí  dále  krokem  strašidelným, 
jejž  nebylo  možno  sledovati,  tím  méně  zastaviti.  Ve  vý- 
roční den  bratrova  únosu  prožil  jsem  zas  veškeré  po- 
drobnosti těch  událostí,  a  pak  pamatoval  jsem  den  co 
den,  jak  to  dále  šlo.  Jisto  bylo,  že  Jsme  každým  dnem 
zapadali,  zabředali  hloub  do  toho.  Nemohl  Jsem  nepo- 
zorovati, kterak  se  na  bratra  zapomínalo  ve  kruzích  jeho 
přátel  a  býval-li  kdosi  mezi  nimi  mým  pohledem,  mým 
slovem  upamatován  na  jeho  opuštěnost,  krčil  jen  rameny 
s  povzdechem,  což  znamenalo:  „Neuvidíme  ho  asi  nikdy 
více."  A  všichni  se  resignovali.  Nedalo  se  nic  dělati. 

Osmělil  jsem  se  totiž  vyhledávat  během  času  lidi, 
o  nichžto  Jsem  se  domníval,  že  jsou  neb  bývali  mému 
bratru  nakloněni,  a  tak  to  dopadlo.  Mohl  jsem  si  to  napřed 
mysliti.  Jeť  starou  zkušeností,  že  člověk  nešťastný  bývá 
opuštěn  také  Ještě  od  těch,  jež  za  přátele  považoval. 

Kdo  to  znova  zakouší,  bývá  tím  sklíčen  a  rozhořčen. 
Měl  by  se  ovšem  zkoušeti,  je-li  on  sám  větší  vroucnosti  a 
upřímnosti  schopen.  Učiní-li  to,  shledává,  že  nebýval  také 
lepším  v  době  bezstarostné.  Já  aspoň  složil  Jsem  tuto 
zpověd  před  svým  svědomím.  Ovšem,  k  bratrovi  lnul  Jsem 
Jako  břečtan  k  silnému  dubu.  Ale  k  jiným  lidem  byl 
jsem  druhdy  lhostejným.  Nestaral  jsem  se  o  nikoho.  Dal 
jsem  almužnu,  přiměřeně  svým  poměrům,  to  jest  tak,  že 
mně  tím  neubylo,  ale  více  nečinil  jsem  pro  nikoho.  Neměl 
jsem  ovšem  příležitosti  ani  moci  k  tomu,  ale  můj  bratr, 
to  věděl  jsem,  posloužil,  pomohl  mnohému.  Leč  z  vězení 
nemohl  nikoho  vysvoboditi,  a  kdyby  se  bylo  jinému  při- 
hodilo, co  jemu,  nevím,  byl-li  by  mohl  jednati. 

Přemýšlel  jsem  o  tom  mnoho  a  tu  zjevilo  se  mi,  jak 
lehce  souvisí  člověk  s  člověkem,  jak  slabé  jsou  ty  vazby 
společenského  žití.  Jak  druh  <lruha  si  váží  jen,  má-li  od 
něho  nějakou  výhodu  neb  příjemný  styk, 

I  to  Je  známá  zkušenost,  která  však  v  neštěstí  vždy 
znova  bolí.  Tehdy  tvoří  se  krásné  karaktery  v  těch.  kteří 
neštěstí  zakusili  a  sobě  přejou,  aby  ho  jiným  uspořili  neb 
ulehčili.  Jsou  to  lidé  výmineční.  Ale  bývali,  jsou  na  světě 
a  komu  není  dojtřáno  setkati  se  s  některým  a  užiti  blaho- 
dějného  tepla  Jeho  přízně,  ať  sám  ze  sebe  vyvede  člověka 
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takového.  Přísahal  jsem  sobě  sám,  že  otevru  srdce  kaž- 
dému, komu  by  mi  bylo  možno  pomoci,  a  pravil  jsem 
pi-o  sebe:  „^'id,  bratře,  že  též  takto  smýšlíš,  že  máš  ten 
úmysl?" 

K  této  otázce  nebylo  mi  třeba  odpovědi  mystické. 
Yéděl  jsem  v  jasném  vědomi,  ve  přesvědčení  srdce  svého, 
že  se  mnou  souhlasí,  že  zajisté  dříve  než  já  přišel  k  týmž 
závěrkům  a  úniyslfím. 

Tehdy  cítil  jsem  bez  mysticismu  totéž  sladké  uspo- 
kojení souhlasu  drahé  bytosti.  Byl  jsem  šfasten  v  tomto 
přesvědčení.  A  k  tomu  nebylo  třeba  té  tajné  elektrické 
síly.  V  tomto  mravním  přesvědčení  korrespondoval  myslící 
duch  s  duchem,  jasná  myšlénka  s  myšlénkou. 

To  nebylo  tajuplné,  ani  pochybné  a  přece  vzácné. 
Tak  rozuraívají  si  dvě  spřátelené  duše  také  málokdy. 
Cítil  jsem  v  tom  cosi  velkého  a  svatélio  a  to  mne  drželo 
mnohem  pevněji  než  podivuhodné  telegrafováni  našich 
citu.  V  tom  upevňoval  jsem  se  a  myslil  jsem  na  bratra, 
jak  on  zajisté  také  o  svém  karakteru  jiracuje,  jak  jej 
ková  a  tříbí,  tuží  a  sílí. 

O  zajisté  on  to  činil    a  nedal   se  sklátiti  neštěstím. 

Snad  bylo  tohle  také  jakýmsi  blouzněním.  Ale  v  tom 
nepřipouštěl  jsem  si  pochybnosti.  Viděl  jsem  drahého  bratra 
jako  ve  iiloriole.  Stopoval  jsem  jeho  myšlénky,  jeho  lidu- 
milé  plány. 

Ale  což,  je-li  odsouzen  zahynouti  v  té  skryté  vazbě 
a  já  zahynouti  s  nim  ve  vazbě  dobrovolné?  Nebudeme 
ani  jedinými,    ani  posledními  obětmi  zlomyslnosti  lidské. 

Ta  zlomyslnost  1  Jakou  má  moc  a  vládu.  Rmoutil 
jsem  se  prve  pro  cbabost  a  lhostejnost  lidí  mezi  sebou. 
Což  měl  jsem  si  mysliti  o  libovůli  tyranů,  o  krutém  sobectví 
nuicnveh.  o  zneužívání  moci?  O  kdo  bv  mohl  válčit   do- 


brem proti  zlu  I  Jak  bylo  by,  aby  se  postavily  dva  tyto 
voje  proti  sobě.  Kdo  s  koho.  Xuže,  na  čí  straně  je  více 
síly?  Probudte  se,  vy  lhostejní,  a  hlaste  se  každý  k  té  či 
oné  straně.  Avšak  raději  ne.  Strana  zlcbohova  sesílila  by 
se.  Zůstaňte  jen  lhostejni,  dokud  vás  uevyburcuje  upřímný 
a  vřelý  cit  ze  ztrnulosti.  Kýž  mohli  by  jen  povstati  bo- 
jovníci za  dobro  a  shoditi  se  sebe  pouta. 

Žil  jsem  tedy  druhý  rok  ve  svém  neštěstí  a  v  této 
době  sílilo  mue  toto  přemítání,  povzbuzovaly  mne  tyto 
touhy.  Pracoval  jsem  při  tom  vždy  pilněji  a  lépe. 

Ale  čas  neubíhal  rychleji  a  těžce  neslo  se  jeho  ne- 
štěstí tak  velké  a  namáhavě,  po  krůpějích  skvostných 
sice,  leč  sporých  byla  vážena  útěcha  ze  studnice  dobra. 
Ale  naděje  ta  dokonce  mizela,  unikala.  Což  pak  Svobodni 
zednáři?  Slídil  jsem  po  nějakých  spisech  o  nich.  Mistr 
opatřil  mi  něco.  Bjio  to  ovšem  zapovězeno,  ale  lidé  vzdě- 
laní uměli  si  opatrovati  zapovězené  knihy.  Dovídal  jsem 
se  tímto  způsobem  o  působení  tajného  onoho  spolčení, 
ale  nemohl  jsem  se  dopíditi  jejich  stopy  anebo  přístupu 
k  nim.  Mezi  lidmi  bylo  sice  známo,  že  odbývali  tajné 
schůze  tam  a  tam  v  Praze.  Byloť  známo,  že  ten  a  ten 
lidumil  byl  členem  jejich  spolku.  Avšak  tajemství  musilo 
býti  zachováno  tak  úzkostlivě,  že  nebylo  možno  laikovi 
odvážiti  se  k  nějakému  sblížení. 

Pídil  jsem  se  často  po  hraběnce.  Ta  byla  zmizelá. 
Jeji  dům  byl  pustý  nenadále. 

Poi)tával  jsem  se  po  mladé  kněžně  a  dověděl  jsem  se 
hroznou  zprávu,  že  se  stala  o])ravdu  šílenou  ve  Víden- 
ském blázinci,  kam  byla  přivezena.  A  což  můj  bratr, 
můj  bratr!  Xic  nevěděl  jsem  o  něm.  Bylo  to  přece  jen 
k  zbláznění.  Bůh  ví.  jakým  divem  tak  jsem  se  udržel. 
Vždvf   dovršil    se   v  té  hrůze   druhv   rok.      (Pokraěov.iní."i 


FEU  ILLETON. 


Tanagra. 

^iž  asi  před  2U  lety  musil  člověk  býti  velice  uče- 
ným, znal-li  jméno  —  pouze  jméno  —  Tanagra.  Slovníky 
historie  a  zeměpisu  starověku  povídaly  nám  o  tom  asi 
následovní:  , Tanagra.  město  v  Beotii,  vlast  básnířky 
Corinny."  —  Město  bez  zvláštního  lesku,  z  něhož  ne- 
zůstává než  něco  zbytků  zdiva:  vlast  básnířky  ue  právě 
věhlasné,  po  níž  nezbylo  než  něco  zlomUu  veršů,  —  to 
konečné  vskutku  nemusil  každý  vědět.  Avšak  shledáno, 
že  mimo  to  Tanagra  byla  zároveň  vlasti  drobného  nárůdka 
figurín  z  pálené  hlíny,  z  nichž  největší  nepřesahovala 
délku  ruky,  sošek  to  velezajímavých  pro  studium,  pře- 
rozkošných pro  pohled,  které  z  dosavadní  skrýše  své, 
totiž  z  lirobek  tanagerských  vystoupily  na  světové  jeviště 
zcela  neočekávaně  kolem  roku  187.1;  a  dik  těmto  tigu- 
rináni  jméno  Tanagra  stalo  se  drahým  všem,  kdož  se 
zajímají  o  staré  Kecko,  a  rovněž  i  těm,  jež  poutá  každý 
zjev  opravdové  krásy.  A  za  nedlouho,  překročivši  hranice 
světa  učenců,  archaeologů,  umělců  a  kollectionářů,  jméno 
to  dovedlo  i  upoutati  pozornost  širšího  obecenstva.  Nebot 
tyto  sošky,  jimž  bylo  vyhrazeno  místo,  a  to  místo  čestné 
ve  sbírkách  musejníih  a  v  listech  archaeologíckých,  i)řed- 
určeny  k  poctě  ještě  další.  Móda  je  vřadila   mezi  drobné 


předměty  nmčni  a  přepychu  co  nezbytnou  okrasu  salonu 
a  boudoirů:  a  za  nedlouho  dovedly  tam  zastíniti  zastaralé 
sošky  ze  saského  porcelánu,  tak  milé  našim  prababičkám. 
Cím  asi  bylo  město  Tanagra  ve  čtvrtém  a  třetím 
století  před  Kristem?  To  dověděti  se,  marné  hledáme; 
nevíme  to.  aneb  alespoň  dověděli  jsme  se  o  tom  pra- 
málo; zahlédli  jsme  Tauagru  jen  v  rychlém  zjevu  oka- 
mžitém, jako  za  osvětlení  blesku,  jehož  zář  až  jiřilíš  rychle 
hasne.  Vše.  co  o  tom  známo,  pochází  z  poznámek  řeckélio 
cestovatele  Ilerakleida,  který  tudy  se  nbíral  asi  v  polovici 
III.  století  před  Kristem:  poznámky  to  velezajímavé,  jiřesné, 
upřímné,  ale  až  běda  krátké.  Cestovatel  přichází  z  Oropa : 
cesta  jest  jistá  a  k  tomu  krátká,  pouze  třicet  stadii,*) 
pouhý  výlet;  vykračuje  veselou  myslí,  pozoruje  jasným  okem 
háje  olivové,  krásné  sady  vysázené  stromy  všeho  druhu, 
jejichž  středem  volně  se  prochází.  Ubírá  se  i)odle  levého 
břehu  Asopa,  právě  chce  ]>řekročiti  přítok  této  řeky, 
Thermodon,  když  tu  náhle,  při  otáčení  cesty,  objeví  se 
jeho  zraku  bělostná  Tanagra,  vystupující  na  příkrém 
svahu  vrchu  Kerykios,  na  jehož  temeni  stkvějí  se  chrámy 
bohů,  o  něco  níže  divadlo,  dole  pak  domy  obyvatelů, 
domy   bílé.   jak  hliněné,   jsouť  sestrojeny  z  bělavé  hlíny. 

*)  Stadium  =  délkomíra  starověku 
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l)osti'U|)i  luósta,  a  sotva  že  v  ně  vkročí,  viíecek  jest  unesen 
pěkným  vzhledem  domu,  okrášlených  koketními  terasy, 
zdobených  malbami.  —  Bohužel,  že  na  tom  ustávají  po- 
známky jeho ;  následuje  pouze  několik  řádek  o  povaze 
Tanasercův  —  a  to  vše,  právě  dosti,  by  vzbudilo  naši 
zvědavost,  aniž  by  byla  jinak  ukojena.  A  přec  sporá  ta  slova 
podávají  nám  rychlý,  jasný  pojem  o  smavéni  tom  městě, 
téměř  ve  vzduchu  se  vznášejícím,  bělostném,  slunném,  zá- 
řícím nad  zelení  úrodné  roviny. 

Za  našich  dnů  místo,  kde  po  staletí  stála  Tauagra, 
jest  pustým.  Tu  a  tam  zed  městská  ještě  jest  patrná, 
a  zříceniny  chrámů,  divadla  a  staveb  roztroušeny  viikol : 
avšak  jsou  to  chudé  zbytky  bez  určitého  rázu.  Kol  kolem 
v  rovině  Asopa  a  Thermodona  rozprostírají  se  vinice, 
pole  žitná  a  ječná:  tu  a  tam  vesnice  anebo  dědina.  I'o 
pracích  výzkumných,  konaných  od  roku  1870 — 73,  bylo 
vidět  z  daleka  jako  ohromný  vějíř,  sestrojený  z  přímých 
čar,  vycházejících  ze  samého  středu  zaniklého  města, 
odrážejících  se  bíle  na  šedé  a  zelenavé  půdě.  Při  bližším 
pohlédnutí  shledalo  se  však,  že  tyto  zdánlivě  přímé  čáry 
utvořeny  nesčetnými  malými  paiiorcčky  z  bělavé  hlíny, 
které  lopota  kopáčova  byla  nahromadila,  a  na  tisíce  jam, 
shodujících  se  s  těmito  pahorečky,  naznačovaly  místa 
hrobu  tanagerskýcb,  z  nichž  většina  se  nalézala  podél 
obou  stran  silnic  dle  známého  toho  zvyku  starověku ; 
tak  že  města  antická  skorém  vesměs  měla  tvar  kola  na 
plocho  na  zem  položeného,  jehož  střed  tvořila  kompaktní 
hmota  obyvatelstva  živého,  a  směrem  zmíněných  již  linii, 
více  méně  prodloužených,  nalézalo  se  podzemní  bydliště  oby- 
vatelstva mrtvého.  Na  těchto  hrobech  žádného  více  znaku 
zevního ;  památní  sloupy,  dosti  prosté,  které  kdysi  tu  stály, 
dávno  již  jsou  zničené,  roztroušené. 

Ostatně  zde,  vtěclito  končinách  Albánie,  nelze  vyvolá- 
vati památku  někdejší  Tanagry  :  ani  mezi  rozmeteným  zdivem 
místa  nyní  (irimadlia  zvaného  ;  ani  před  těmito  rozrytými, 
obsahu  svého  zbavenými  hrobkami.  Duse  krásné  zesnulé,  — 
Tanagry  —  zalétla  jinam.  Byla  se  uschovala  po  celá  sta- 
letí v  křehkých  soškách  z  ])álené  hlínj,  obvyklých  v  staro- 
věku družek  všech  zesnulých,  a  s  nimi  z  otevřených  hrobek 
vzlétla  zas  na  povrch  zemský.  Nyní  nutno  pátrat  po 
í>-uši  té  ve  skříních  musejních,  kde  sošky  samy  se  na- 
cházejí, ve  sbírkách  soukromých,  ano  i  v  některých  sa- 
lonech pařížských.  Všude,  kde  jeví  se  zraku  pňvab  jedné  — 
jedinké  z  nich,  tam  skutečné  nalézá  se  i  dnes  —  duše  ně- 
kdejší  Tanagry. 

Tedy  píivabné  ty  tiguriny  nalezeny  v  hrobkách.  Za 
jakým  as  účelem  tam  se  chovaly?  Jaký  úkol  bylo  jim 
hráti  vůči  světu?  Prajednoduché  to  otázky  na  první  po- 
hled, jejichž  rozluštěni  ale  neustále  v  mlhách  se  halí, 
■  prchá  před  rozumováním  nejbystřejším  a  nejdůkladnějším. 
Při  většině  z  těchto  sošek,  pocházejících  asi  z  V.  století 
před  Kristem,  nelze  upříti  významu  náboženského  a  jich 
účel  pohřební  snadno  se  dá  vysvětliti ;  představují  bud 
různá  božstva,  bud  jsou  to  postavy  syml)olické :  podobné 
a  mnohé  jiné  předměty  z  pálené  hlíny,  zejména  skvostně 
upravené  a  malované  nádoby,  pak  napodobení  ovoce  neb 
různých  jiných  předmětů  v  značném  počtu  nalezeny  v  hrob- 
kách Itálie,  hlavně  v  kraji  někdejší  Etrurie  ;  zde  ale  jedná 
se  o  rozmilé  výtvory  umělecké,  znázorňující  postavy  jinochů, 
mladých  dívek,  žen  i  dětí,  na  nichž  věhlas  tanagerských 
figurín  vlastně  se  zakládá,  a  o  nichž  úsudek  znalců  posud 
není  ustálen,  aniž  jich  pravý  účel  dokáz:in. 


Ostatně  přehledněmež,  že  křehké  tyto  sošky  měly  účel 
pohřební  či  jakýkoli  jiný,  a  že  doposud  jich  pravý  význam 
není  vypátrán  :  neliledejmež  v  nich  než  to,  čím  vskutku  jsou : 
velevzácné  památky  starověkého  umění,  jež  valně  se  liši 
ode  všeho,  co  doposud  v  tomto  oboru  bylo  známo. 

První  zásluhou  koroplastu  tanagerských  jest,  že 
v  dílech  svých  popřáli  předního  místa  osobám  a  vý- 
jevům všedního  žití,  a  za  druhé  že  vše  to  dovedli  po- 
dati nad  míru  zdařile,  pravdivě.  Díky  tomu  celý  národ 
malého  toho  města  beotského,  obyvatelé  jeho  domů,  obe- 
censtvo jeho  ulic  jeví  se  zraku  našemu  v  menších  roz- 
měrech, s  menší  důstojností,  méné  krásné  než  bohové  a 
bohyně  mramorové,  ale  za  to  tak  půvabné,  a  nad  to  tak 
pravdivé,  že  na  chvíli  tyto  malé  sošky  dají  nám  zapo- 
menouti i  nejdůstojnější  bohy  a  bohyně,  a  zdají  se  nás 
uváděti  v  přímý  styk  s  těmito  smrtelníky,  náhle  ze  země 
vystoupivšími,  z  doby  tak  dávné,  době  naší  tak  nerovné. 

Zeny  sedící  neb  stojící,  mladé  dívky  bud  snivě  le- 
nivé, bud  krášlící  se,  nahlížející  v  zrcadlo,  pohrávající 
vějířem,  mladíci  při  různých  zaměstnáních,  pěší  i  koňmo: 
hoši  při  různých  hrách,  neb  po  hře  odpočívající ;  otroci, 
staré  služky  s  nemluvnětem  na  klíně :  herci  se  svými 
škraboškami  v  plném  divadelním  ústroji,  všecky  tyto  různé 
typy,  zobrazující  celou  společnost  tanagerskou  tříd  nej- 
vyšších i  nejnižších,  jsou  tu  zastoupeny. 

.lest  to  obraz  ovšem  velice  zmenšený,  ale  velice  věrný, 
celé  té  společnosti,  zastižené  v  žití  svém  všedním :  pro- 
vedený bez  záměrů  allegorických,  bez  intenci  nábožen- 
ských. V  porovnání  k  veledílům  sochařství  řeckélio  tyto 
drobné  práce  koroplastu  tanagerských  jsou  asi  tím,  čím 
v  porovnání  ku  vznešeným  rozmluvám  Platonovým  a  váž- 
ným hrám  Menandrovým  byly  drobné  ty  scény  komické, 
malé  ty  rozmluvy  intimní,  „mimos"  zvané,  v  nichž  vy- 
nikali Sophron,  Xenarchos  a  Herondas.  Mimograf  své 
))ředměty  sbírá  tu  a  tam,  po  ulicích,  v  domech,  na  trzích, 
před  tribunálem,  v  krámě  obuvníka,  všude,  kde  lze  vy- 
stihnouti rysy  mravů  a  řeč  přírody ;  nemá  snad  úmysl 
tvořiti  velký  obraz,  stačí  mu  lehké  náčrtky  charakterů 
a  situací,  jak  je  skýtá  běh  všedního  žití:  a  podobně 
i  koroplast  pozoruje  svět  jej  obklopující,  ruch  ž  ti  lid- 
ského :  tu  a  tam  zrak  jeho  utkví  na  charakteristickém 
pohybu,  posuúku  směšném,  na  lepém  záhybu  závoje,  i)ů- 
vabuém  sklonu  hlavy,  na  úsměvu :  umělecká  jeho  pamět 
uschová  bezděky  různé  tyto  rysy,  mimochodem  zachycené : 
a  později,  má-li  před  sebou  malou  tu  sošku  spěšně  zhoto- 
venou, nejistých,  nesouladných  tvarů,  připomene  si  sku- 
tečnost jiozorovanou  a  dodá  hbitou  rukou  bílé  hlíně,  až 
liosud  všední  a  bezvýznamné,  to,  co  jí  scházelo :  život, 
individualitu 

Zejména  svět  ženský  zdál  se  oblíbeným  ])ředinětcm 
v  dílech  tanagerských  koroplastu.  Postavy  sličných  žen 
a  dívek  vyskytují  se  u  velkém  počtu.  Ale  tyto  právě  tvoří 
hlavní  půvab  a  cenu  celku.  Předmět  sám  o  sobě  ovšem 
není  valně  rozmanitý:  ale  různost  pohybů,  postaveni, 
rozličnost  situací  znázorněných  jest  nesčetná.  Hlavně  pak 
rozmanitost  v  úpravě  šatu  jest  překvapující.  Ne  snad. 
že  by  šat  ten  sám  o  sobě  byl  nějak  komplikovaným : 
sestává  z  chitonu  a  himationu.  Chiton*)  ovšem  sotva  «e 
dá  pozměnit;    za  to  ale    v  rozmanitosti    úprav  himationu 


*)  Chiton  =  íasiiaté  rouclio  spodní:   totéž  co  římská 
„tunica-. 
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není  mezi:  jest  to  šat,  jenž  slouží  stejně  co  jilášt,  závoj, 
okrasná  šerjia,  co  vše :  bud  splývá  vzadu  v  bohatých  řa- 
sách, ne:jsa  připevněn,  leč  na  raraenou ;  brzo  zas  zahaluje 
celé  tělo,  aneb  zahalí  se  jedním  cípem  i  hlava,  ostatek 
pak  sebéře  se  pod  bradou,  vroubíc  takto  sličné  tvář : 
jest  zkrátka  na  tisíce  způsobil  jeho  úpravy,  která  mění 
se  bud  potřebou  neb  nahodilým  rozmarem  majitelky.  Xení 
možno  dopodrobna  vypsali  celou  řadu  útvíirů,  které  jemný 
vkus  ženský  dovedl  dáti  jednoduchému  tomu  čtverci  látky, 
himation  zvanému.  Dlužuo  dodati,  že  rozmanitosti  tohoto 
šatu  nemalého  půvabu  dodaly  pestré  barvy.  Na  hiinationu 
i  chitonu  našich  sošek  stkví  se  nach  i  zlato,  barva  modrá 
neb  tialová  a  růžová  mísí  ladné  své  tóny  dle  fantasie 
koroplastovy.  Tak  že  probírajícím  některé  dílo.  v  němž 
při.suě  zobrazeny  tyto  figuríny  v  malebném  šalu  svém,*) 
pohlížejícím  na  bohatství  různých  podrobností,  jako  účesu 
a  úpravy  hlavy  vůbec,  klobouků,  stuh,  květů,  vějířů  a 
šperků  —  zdá  se  nám.  jako  bychom  se  probírali  v  ně- 
kterém čísle  módního  žurnálu  tanagerského,  módního  listu 
..illustrovaného,  a  to  překrásné  illustrovaného,  dva  tisíce 
třistaletého,  pocházejícího  z  Beotie  1  Ostatně  toto  porov- 
nání nelze  vzíti  do  slova. 

Dámy  tanagerské  nevěděly  naprosto,  co  jest  „nioda'' 
ve  smyslu  tom,  jak  my  tomu  nyní  rozumíme,  totiž  móda 
co  souhrn  jakýchsi  zákonů  kroj  řídících,  zákonů  to  rychle 
pomíjejících,  ale  které,  třeba  že  rychle  se  mění.  nejsou 
proto  méně  tyranskými  po  krátkou  dobu  vlády  své.  Šat 
módní  lze  poznati  dle  hlavních  těchto  dvou  známek:  že 
naskytuje  se  u  velkém  počtu  téhož  druhu  v  stejné  době, 
a  že  po  uplynutí  dané  té  doby  neobjeví  se  vůbec  více 
žádný  takový. 

Kostým  žen  tanagerských  (mohlo  by  se  říci,  žen  ře- 
ckých vůbec)  naopak  právě  tím  se  vyznačoval,  že  potrval 
beze  změny  po  celá  století  a  že  přec  nikdy  nepotkalo  se 
dvou  šatů  naprosto  stejných.  Příčina  toho  leží  v  tom, 
že  části,  z  nichž  tento  šat  se  skládal,  hlavně  himation, 
samy  o  sobě  vlastně  šatem  nebyly,  nemajíce  zvláštního 
nějakého  útvaru;  stal  se  jím  jen  dle  z))ůsobu,  jakým  býval 
oblékán ;  a  nenabyv  tvaru  než  právě  jen  tělem,  jež  halil, 
tvořil  skutečně  součást  celé  bytosti  a  jejího  výrazu;  a 
dle  toho  lze  pochopiti,  že  šat,  jenž  byl  týmž  pro  všecky 
ženy,  měnil  svůj  ráz  i  svou  fysionomii  dle  způsobu,  ja- 
kým každá  z  nich  jej  použila. 

Jak  rozmanitými  jsou  i  fysionomie  rozkošných  těchto 
sošek,  přec  jednu  vlastnost  mají  si>olečnou:  jeví  stejnou 
měrou  grácii,  grácii  to  podivuho<lnou.  Toto  slovo  „grácie" 
mimoděk  se  nám  namane  na  rtech,  jakmile  jen  začneme 
II  nicli  mluvit.  Ale  jest  to  grácie  jiná,  než  ta  vlastnost, 
která  za  naší  doby  tímto  slovem  se  naznačuje ;  ne  snad 
ona  graciosnost  nepřirozená,  která  co  taká  obyčejně  bývá 
citována  na  výtvorech  umění  předešlého  století,  kterou 
jsme  uvykli  obdivovati  na  obrazech  Watteaua.  Fragonarda 
neb  Greutze.  Grácie  řeckých  těchto  sošek,  vzdor  jich 
nepatrnému  rozměru,  jest  vážná,  klidná,  ušlechtilá,  ve- 
směs rázu  plastického. 

Nebude  snad  od  místa,  uvedcme-li  zde,  co  řlera- 
kleides  jinde  zas  psal  o  ženách  thebských. 

„Zeny  tliebské  jak  svým  vzrůstem  tak  i  chůzí  a 
rhythmem    jiohybů    jsou    nejspanilejšími    a  nejušlechtilej- 

*!  M.  Hensey,  neb  „Atla.s-'  vydaný  Colloction  Lécuyer 
a  .,.\tlas'  k  dílu  JProspera  Biadota. 


šími  všech  žen  řeckých.  Část  himatiouu,  jenž  závoj  tvoří, 
jest  na  hlavě  tak  uchystána,  že  skrývá  téměř  celou  tv.íř. 
a  jedině  oči  jsou  vidět,  vše  ostatní  krj;je  himation.  Tento 
himation  vždy  jest  bílým.  Vlasy  jejich  jsou  rusé,  na  te- 
meni hlavy  v  jakýsi  vrkoč  upravené;  jich  obuv  jest  čer- 
vená, těsná,  nízká,  bez  podpatků  a  tak  k  noze  přiléhá, 
že  řekl  bys,  že  noha  jest  bosá.  Zeny  ty  v  hovoru  svém 
nezdají  se  ani  býti  ženami  Beotie :  připomínají  spíše  ženy 
Sicyonské.  Jich  hlas  jest  ])ravé  kouzlo." 

Ovšem  podrobnosti  tohoto  líčení  nelze  uvésti  na  naše 
íiguriny  tanagerské:  účes  právě  líčený  neshledává  se  při 
ženách  z  Tanagry,  aniž  jich  střevíce  jsou  vesměs  červené, 
spíše  bílé  neb  žluté,  s  červenou  podešví ;  i  himation  málo- 
kdy jest  bílým,  častějí  modrým  neb  růžovým.  Ale  přes 
to  přec  jest  zajímavo  porovnati  k  tomuto  popisu  žen  theb- 
ských III.  století  před  Kr.  podobizny  žen  tanagerských 
téže  doby. 

A  kdo  byli  asi  ti  umělci,  kteří  drobná  tato  díla 
umělecká  byli  vytvořili?  Byli  t((  lidé  ze  všech  nejpokor- 
nější. Jméno  ani  jednoho  z  nich  nám  nebylo  uchováno ; 
a  zatím,  co  mnohé  jméno  malířů  nádob  a  prostých  hrn- 
čířů z  Attiky  dobře  jest  známo,  ani  jediný  modeleur  ta- 
iiagerský  své  jméno  na  svém  díle  nepoznamenal.  Ostatně 
staří  Rekové  nevážili  si  nikterak  v  takém  stupni  jako  my 
těchto  prostých  „zhotovitelů  loutek".  Isokrates  kdesi  praví: 
„Kdo  by  se  chtěl  odvážiti,  porovnati  na  jiříklad  Phidia 
s  některým  koroplastem."  Phidias  a  koroplast !  tot  jako 
bys  řekl  cedr  a  ysop :  takým  as  byl  náhled  Isokratův. 
Tito  dělníci  pracovali  jedině  pro  obecný  lid,  a  na  trzích 
jiouze,  ne  ve  skladech  a  krámech,  prodávala  se  díla  je- 
jich. Avšak  kochajíce  se  v  pohledu  těchto  prací  rozkoš- 
ných, přiiiomeňme  si,  jak  velice  skromným  byl  stav  těch, 
již  dovedli  je  vykouzlit,  a  že  za  jich  doby  mezi  nimi  a 
umělci  prvé  třídy  byla  celá  propast  rozdílu.  Takto  obec- 
nému lidu  sblíženi,  zdají  se  nám  jen  tím  zajímavějšími, 
nebot  dokazují  nám,  v  jaké  míře  v  tomto  podivuhodiiÓMi 
národu  řeckém  vkus  umělecký  byl  vytříben,  a  jak  hlu- 
boce i  v  nejnižší  vrstvu  lidu  cit  pro  krásu  byl  vnikl.  Za 
našich  dnů  obecenstvo  v  pravdě  schopné  oceniti  vzácné 
výjilody  umění  (at  kteréhokoli  druhu)  se  redukuje  na 
praskrovnou  menšinu.  Y  starém  Řecku  tímto  obecenstvem 
byl  národ  celý.  I  zdá  se  dle  všeho,  že  každý  národ  má 
umělce  také,  jaké  zasluhuje:  měli-li  stáři  Řekové  svého 
Phidiase  a  Praxitela.  tož  zajisté  že  jich  bodni  byli. 

Dle  Henry  Lechat. 

—  V  poslední  schůzi  ředitelstva  „Svatoboru"  vyd;nn> 
1700  zl.  na  podpory  spisovatelů  a  jich  rodin.  Dále  vy- 
psána jsou  cestovní  stipendia  v  obnosu  V200  zl.  na  rok 
1894.  Dary  příznivců  dostalo  se  r.  1893  Svatoboru  více 
než  '20.000  zl. 

—  Verše  přece  jenom  ještě  ve  světě  se  čtou.  Ne- 
dávno vydané  sbírky  básní  Christiny  Rossettiovy  „Verses" 
prodalo  se  do  téhodne  40.(J00  výtisků !  —  Totéž  děje 
se  v  Anglii  s  dobrou  knihou  prosy.  Román  Sáry  Gran- 
tový „The  Heaveuly  Twins"  byv,  nevíme  již  v  kolikátém 
vydání,  otisknut  v  jednom  svazku,  rozprodán  jest  za  den. 

—  Na  pamětní  desku  básníka  Bohdana  Jelínka  zaslal 
naší  redakci  pan  Dr.  B.  Snuček   10  zl. 

Listárna  redakční. 

Rukopisy  se  nevracejí.  Zvláštními  dopisy  odpovídati 
nelze.  —  Neuveřejnírae:  Hyper.  —  ABCD.  —  J.  O.  — 


iíedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knibtiskiuna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  lirmy  „Hynek  Votoček'. 
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10.  UNOIÍA    1H'.)I 


CISLO  14. 


Předplácí  se  pro   Prahu: 

ua  čtvrt  léta    .  .     Izl.^iOkr. 

oa  půl  lěta      .  .     ťí  ,  40  „ 

na  cely  rok    .  .     +  „  8()  „ 

Se  zásylkou  po   poště: 

na  Čtvrt  lěta  .  .     1  zl  íť  kr. 

na  půl  léta     .  .    2  „  50  „ 

iia  cely  rok     .  .     5  „  —  „ 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Veškero  dopisy  týkající  se 
redakce  čí  administrace 

, Lumíra*  buďtež  adresovány. 
Časopis  „Lumír",  Praha, 
Karlovo  náměstí  číslo  íH. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

, Lumír"  vychází  dne  1.,  10. 

a  20.  každého    mfisfce   vždy 

o  9.  hodině  ranoi. 


Z  poesie  srbskolužické. 


(Haiuliij  Zejler.) 


JSEPcůj  táta  sedlák  je  a  Srb, 
a  byt  mu  osud  řekl:  „Trp!"  — 
011  dále  pevně  kráčí; 
v  svém  štítu  brány  má  a  pluli, 
své  pole  oře,  jak  chce  Bůh, 
a  potem  svým  je  smáčí. 


Sedlák. 


A  lopotí  se  v  poli  rad 
den  celičký  až  v  noci  clilad 
což  komu  práce  škodí? 
Má  zdarma  k  práci  muziku: 
zpěv  skřivanů  a  slavíků 
a  co  se  ptáků  rodí. 


Co  jemu  šperky  ze  zlata  V 
Toí  ďábla  pýcha  proklatá, 
ty  a£  si  páni  nosí !  — 
Ne  na  kabát  o  zlatý  kříž, 
o  plnou  stodolu  on  spíš 
modlitbou  Boha  prosí. 


A  ráno,  když  den  zasvitá 
a  nebesa  když  polita 
jsou  zoří,  les  i  hora  — 
již  za-i  jej  kohout  zavolá: 
„Svět  hoří  kolem  dokola, 
ven  do  té  krásy  z  dvora!'' 


Tož,  měš£áci  vy  nadutí, 

ve  městských  zdech  vždy  iiamkiiuti, 

vás  věru  líto  je  mi ! 

My  veselý  jsme  selský  lid, 

pod  nebem  v  síru  je  náš  byt 

na  černé  naší  zemi! 


j2If?;ůj  milý  ve  vsi  kovářem 
a  vezme  si  mne  rád, 
jak  mine  vojna,  přijde  sem 
k  nám  družba  zaklepat. 


I  ý    kovář. 


Což  na  tom,  v  tváři  začerněn 
že  bude,  řekněme? 
Tím  bude  v  svátek  čistší  jen, 
až  ke  mši  půjdeme. 


Já  budu  paní  mistrovou, 
a  to  je  přece  čest  — 
hledejte  ve  vsi  takovou, 
co  mně  v  tom  rovna  jest. 


On  od  pánů  i  sedláčků 
vždy  dílo  přijme  rád  — 
pak  může  pěkných  zlaťáčků 
hrst  svojí  žínoe  dát. 


ligA^brus  květovaný, 
na  něm  prázdné  džbány 
k  čemu  mi  to,  k  čemu  V 


K  Čemu  mi  to? 


Zda  být  červen  může 

bez  slavíka,  růže  — 

k  čemu  byl  by,  k  čemu?. 
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Bílá  vrata,  hezká, 
pustá  do  nich  stezka  — 
k  čemu  jsou  mi,  k  čeuiuV 

Přičesané  vlasy 

a  prst  bez  okrasj'  — 

k  čemu  mi  to,  k  čemu?.. 


Kůň  a  na  něm  v  sedle 
chlapec  jako  jedle  — 
odpomohou  všemu. 

Zlatý  kroužek  z  lásky, 
věnec  na  ty  vlásky  — 
odpomohou  všemu. 


Píseň    pradlen. 


JÍSija  kužel  navijí  dívčina, 
pře-slici  chystá  svou; 
minulo  svatého  Martina, 
na  pi:-ástvu  panny  jdou. 

Sneslo  již  děvče  svůj  kolovrat, 
kolečko  prohlíží: 
s  šedivé  oblohy  snížek  spad', 
bělá  se  před  chýží. 

Zatopte,  rozsvě£te.  matičko, 
bačoňským  pradlenám, 
na  cestách  plno  jicb,  plničko, 
na  přástvu  míří  k  vám. 


Na  našich  kužellch  v  jasnosti 
stuhy  se  pěkně  rdí, 
červená  barva  ta  milosti 
všude  nás  provodí. 

Předeme  s  kužele  měkký  len, 
když  den  se  nachýlí; 
plátno  se  vybílí  v  jarní  den 
k  svatební  košili. 

Vesele  u  kamen  přede  se, 
venku  když  padá  sníh; 
hladový  vlk  vyje  po  lese 
a  vítr  v  haluzích. 


Při    tanci. 


^^hceš-li  ji  viděti, 
mou  růži  v  poupěti, 
hvězdu  mou  zářící, 
mou  milou  dívčici? 

Tam  stoji_  pohled  jen. 
jak  jedle  štíhlý  kmen, 
hlavinku  kloní  níž 
jak  v  poli  klas  —  zda  zříš? 

Labutí  zjevy  jsou 
dvě  očka  pod  řasou, 
a  krása  liliji 
se  v  lících  rozvíjí. 

A  rty  mé  galánky 
jsou  jitřní  červánky, 
a  jejích  ňader  vzdech 
jak  zkvetlý  vábí  břeh. 


TeiT  k  tanci  dudy  zvou 
mou  dívku  rozmilou, 
a  lehce  kráčí  blíž 
má  panenka  —  zda  zříš? 

Krok  srnky,  údolím 

když  kráčí  k  družkám  svým 

od  lesní  studánky  — 

to£  krok  mé  galánky. 

Jak  ranní  větříček, 
jenž  vane  s  poliček, 
kde  pšence  zlíbal  klas 
a  rosné  slzy  střás'  — 

tak  děvče  mé,  můj  sen, 
se  v  tanci  vznáší  jen. 
Ta,  kteráž  hledí  k  nám, 
jíž  tuto  k3'tku  dám. 


ta,  jejíž  smavá  líc 
mně  k  tanci  kyne  vstříc 
a  k  obejmutí  pás  — 
to£  moje  krása  krás! 


Vzdor. 


_^L£  si!  Když  mne  holka  nechce  mladá, 
stará  babka  si  mne  vezme  ráda. 

Netřeba  mi  platit  liousle,  dudy, 
stará  zabručí  mi  vždv  a  všudj-. 


Netřeba  mi  tuze  běhat  za  ní, 
za  pecí  mne  dočká  moje  paní. 

Nekoupím  jí  piva  kapky  rudé 
lipový  květ  sobě  vařit  bude. 
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Hlídat  nemusím  pak  ženu  slabou, 
za  starou  mi  nepolezou  babou. 

Kolébky  nebudem  potřebovat, 
nel)udu  dnem,  nocí  děti  chovat. 


Hoši,  bude  úspora  to  hezká  -^ 
propijme  ji  spolu  ještě  dneska! 

Pivo  sem,  kde  jaká  ho  je  kapka 
af  je  zdráva  moje  zlatá  babka! 


Veselí  hoši 


jSlPcy,  braši,  jsme  v  dobřó  vždy  míře, 
když  pln  je  nás  dokola  stůl; 
nám  lev  není  strašlivé  zviíe, 
tím  méně  nás  poděsí  —  vůl 

My  k  přátelství  ruce  si  dali, 
a  není  v  nás  lež  ani  klam  — 
a  teď  a£  se  osud  náš  kalí 
a  růže  aí  nekvetou  nám ! 


My  víme,  čas  všecko  jak  drti, 
a  co  je  teď,  zítra  že  kdes. 
Proč  lakotit  studené  smrti? 
Tož  propijem,  co  máme  dnes! 

A  doufejme,  v  krátkém  že  čase 
(a  kdož  pak  se  naděje  vzdá?) 
se  u  džbánku  sejdeme  zase, 
aí  tady  či  u  souseda. 

Přel.  A  d  o  1  ť  Č  e  r  n  ý. 


Z  mladosti  V.  B.  Nebeského. 


Píše  Dr    J.  Hanuš. 


I. 

Rodišté,  rodina,  dětství,  studie  gyniuasijni. 

^prostřed  úrodné  roviny,  asi  tři  hodiny  od  Měl- 
^uíka  leží  hluboké,  úzké,  na  mnoho  však  mil  dlouhé 
I  údolí.  Cestující  rozlehlou  rovinou  nenaděje  se  jiřod 
sebou  ležícího  dolu :  až  najednou  přišed  na  okraj 
Jeho  a  uleknutý  zastaviv  kiok,  jakoby  luihle  se  před  ním 
rozstoupila  země,  hluboko  pod  sebou  spatřuje  vrcholky 
temných  jedlí  a  sem  tam  mezi  skalami  jednotlivé  chatrče. 
Po  obou  sice  stranách  údolí  toho  strmí  vysoké  skály,  leč 
nicméně  jsou  si  obě  strany  velmi  nepodobné. 

Po  levé  straně  stojí  již  od  vchodu  vysoká  a  i)řikrá 
písečná  skalina.  Mnohý  déšf  ji  rozemlel  v  rozličné  \)o- 
doby  zvířat  podivných  i  zpotvořilých  postav  lidskýcli, 
které  husté  a  v  nesčíslném  množství  po  skalnaté  stěně 
bud  lézti,  bud  z  ní  vyhlížeti  se  zdaji,  dutýma  za  putu- 
jícím tudy  se  dívajíce  očima.  Při  skaliné,  po  výstupcích 
i  rozsedlinách  jejich  zastiňuji  vysoké  jedle  a  borovice 
tyto  často  lirozné  hříčky  ]>řirody,  místy  jenom  zdola  jio- 
volujíce  oku  pocestného  volný  průhled  na  tuto  běloza- 
žloutlou,  vysokou  zed. 

Po  pravé  straně,  od  východu  k  západu  dolů  se  táh- 
noucí skála  písečná  je.^t  v  mnohé  kusy  nestejné  šířky 
rozervána,  a  výš  a  výše  nad  údolí  vystupujíc  ohromné 
tvoří  sem  tam  rozvalené  stupně. 

Husté  křoví  obrůstá  tyto  vysoké,  nad  ně  strmící 
veliké  kameny  a  celá  ta  strana  jest  podobna  pustému 
městu  východních  krajin,  na  jehožto  rovných,  mechem 
porostlých  střechách  zažloutlé  břízy  sklánějí  plačící  vétve, 
v  jehožto  ulicích  nízké,  husté  křoví  zakrývá  úzký  průchod 
ve  stavení  jiusté,  ted  jen  plachým  liškám  za  obydlí  sloužící. 

Sem  tam  vystupuje  některý  kámen,  jakoby  štíhlá 
vížka  strměla  nade  ploché  střechy,  a  déšf  i  jiné  nehody, 
aby  dokonaly  klam  ten,  vytvořily  uzounká  v  ni  okna. 

Některé  chaloupky  —  jestli  se  těch  as  šest  neb 
sedm  chatrčí  tak  nazývati  může,  —  opírají  se  po  různu 
o  tyto  po  stráni  iiustě   se  nacházející  kameny,   a  mnohá 


z  těch  chatrčí  jen  přední  stranu  má  z  netesanýcli  trámů 
sbitou,  ostatní  její  díl  jest  vnitřek  dutého  kamene. 

Úzká  pěšinka  vede  mezi  rozsedlinami  skal  a  hustým 
křovím  od  jedné  chatrče  k  druhé  až  dolů  do  údolí  k  úz- 
kému sice,  avšak  dlouhému  a  hlubokému  jezeru,  na  je- 
hožto modravé  hladině  vodní  lilie  rozkládají  své  široké 
temnozelené  listí,  a  bledé  jejich  květy  plynou  co  stříbrné 
korunky  nad  temným  zrcadleni  vod.  Jestliže,  jak  mnozí 
učenci  jistí,  v  pradávných  časích  celá  země  česká  jen 
jediné  veliké  jezero  byla:  tedy  jest  toto  malý  pozůstatek 
z  oné  nesmírné  vodní  hladiny,  a  ploché,  úzké  břehy  jeho 
jsou  z  obou  stran  veliké  stupně  písčité  skaliny,  která, 
kdo  ví  jak  daleko,  se  stápí  v  prohlubeň  vodní;  neb  dle 
ujišíováni  tamějšich  obyvatelů  ještě  nikdo  nenalezl  dna 
ve  vodě  této. 

U  jezera  tohoto,  na  výtoku  malého  potoka  stojí 
mlýnec,  kteréhož  jednozvučné  klepání  v  spolku  se  šustem 
a  hvizdem  přeletujícího  ptactva  působí,  že  tato  samota 
ještě  pustější,  mrtvo  krajiny  této  ještě  hroznější  se  zdá. 
Časem  jen  pronikne  nápěv  neviditelným  pastevcem  juo- 
nesené  národní  písně,  a  jakoby  potěšená  z  toho  krajina 
kolikráte  po  sobě  si  opětuje  zpěv  jeho  temným  —  tem- 
nějším ohlasem. 

Asi  šest  set  kroků  vzdálí  od  vchodu  —  kde  malý 
potok  hustými  olšinami  zastíněný  v  malém  vodopádu 
hlučnéji  ho\oří  s  rodnou  jemu  krajinou,  —  rozestupuje 
se  údolí  po  levé  straně  v  jiný  širší  sice,  ale  jenom  krátký 
diil.  Uprostřed  něho  stojí  vysoká,  hustě  porostlá  skála, 
korunovaná  zříceninami  starého  hradu ;  mnohem  však 
vyšší  je  stromoví,  obkličující  skalnaté  stěny  dolu  toho, 
tak  že  ani  vysoká  jednotlivá  věž  zříceného  hradu  nepro- 
niká vrcholky  jedlí,  vroubicícli  ohromné  tyto  zdi. 

Stavba  hradu  toho,  a  obzvláště  kulaté  věže,  je  zcela 
přiměřena  rozmnožiti  tichou  hroznost  krajiny.  Je  bledě 
žlutá,  základ  její  zdá  se  z  jediuéiio  kusu  sestávati.  Zed 
její  náramné  je  tlouštky,  a  až  k  špičaté,  taktéž  přižloutlé 
kamenné  střeše  ani  jediného  okénka  nemá.  Zcela  jest 
hladká,  a  drobné  ozdoby,  jako  hříčky  na  krku  velikána. 
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pod  přístřeším  jejím  umístěné,  činí,  že  hrozná  její  síla 
tím  strašnéji  doléhá  na  zbloudilého,  udiveného  poutníka. 
Na  něco  širším  přístřeší  chvěje  se  mladá  bříza,  a  při- 
léhajíc k  špičaté  nevj-soké  střeše,  od  ní  ua  důl  se  kloní 
co  jednotlivé  péro  za  kloboukem  loupežníka  .  .  . 

Kdož  pobyl  někdy  v  divukrásném,  bizarním,  roman- 
tickém dolu  Kokořinském  a  shlédl  trosky  hradu  nad  ním 
čnícího,  pozná  v  předchozím  popisu  Máchově  „trefu}', 
plastický  obraz"  oné  krajiny  (J.  Thomayer  v  Lum.  líbiti, 
str.  4 — 5.1,  jen  nepatrně  pozměněn}'  ohnivou  fantasií  poety. 
Přisvědčí  však  také  básníkovi,  když  v  duši  jeho  budí  tak 
mocný  ohlas.  Jakkolivěk  ruka  lidská  již  ledaco  změnila 
na  velkolepém  díle  přírody,  dojímá  ještě  dnes  zvláště  za 
doby  večerní  svou  divokostí,  ohromnosti,  bizarností  a 
bezděky  unáší  mysl  v  tajemné  doby.  kdy  matka  příroda 
tvořila  českou  zemi.  Každý  balvan  jakoby  nesl  stopy  její 
ohromné  tvůrčí  síly,  jejího  nedávného  dotyku. 

I)ol  tento  i  zřícený  hrad  obestřený  tajemnými  ro- 
mantickými zkazkami  má  významné  místo  v  dějinách 
české  poesie.  Mácha  rád  dlel  mezi  jeho  bizarními  balvany, 
jak  svědčí  jeho  zápisky  i  poesie  (Cikáni,  Máj  aj.),  a 
kamenné  sedadlo,  od  něhož  nejkrásnější  se  rozvírá  pohled 
na  toto  zkamenělé  město,  prostoupené  svěžími  Inkami  a 
zarostlými  rybníky,  jmenuje  místní  tradice  podnes  Má- 
chovým, vypravujíc,  že  zde  poprvé  zableskla  v  duši  jeho 
myšlénka  Máje. 

Nad  tímto  dolem,  v  osamělém  prostém  dvorci  sotva 
několik  set  kroků  od  hradu  vzdáleném  narodil  se  18.  srpna 
Iř^lfi  Václav  Nebeský.  Otec  jeho,  muž  z  českého 
lidu,  byl  synem  rolníka  z  Kokořína  (nyní  statek  p.  Jos. 
Černého)  a  aby  ušel  vojančině,  stal  se  šnfářem  na  samotě, 
patřící  pod  názvem  Nový  dvůr  k  panství  Kokořinském  u ; 
matka  pocházela  sice  z  rodiny  německé,  ale  uměla  trocliu 
česky,  ueboí  v  rodině  Nebeského  mluvilo  se  ponejvíce 
jazykem  mužovým,  česky.  Ovšem  vědomého  vlastenectví 
nesmíme  v  tom  hledat,  nebylo  ho  ještě  tehda  po  če- 
ském venkově  a  tím  méně  na  novodvorské  samotě, 
o\!áilané  německou  vrchností  (kněžnou  Ahreraberkovou), 
v  samotě,  za  níž  začíná  podnes  kraj  německý  (Jestřebi- 
ccmi).  Vychováni  malého  Václava  bylo  tudíž  až  do  let 
školních  smíšené  a  s])íše  převládala  němčina  matky,  která 
měla  hluboký  a  rozhodný  vliv  na  vnímavou  mysl  hochovu, 
kdežto  otec,  prodlévaje  za  svou  prací  namnoze  mimo  dům, 
méně  naň  působil.  Přirozeným  způsobem  zaujala  pak 
také  láska  a  úcta  k  matce  valný  díl  srdce  Václavova, 
a  ještě  1)0  mnoha  letech  nesou  listy  i  básně  jeho  patrné 
a  dojemné  toho  stopy,  a  zvláště  v  dobách,  kdy  svět  dává 
mu  okusiti  svých  hořkostí,  matka  tane  mu  na  mysli. 
.Jlám  málo  chuti  k  životu  a  k  radosti,"  píše  Krouskéinu 
v  květnu  1844  z  Vídně,  ^půjdu  někam  do  kláštera,  mezi 
zdmi  jeho  se  zapředu  a  pomalu  dohasuu.  .1  e  mi  jen 
lito  rodičů,  zvláště  maminky.  Doufali,  těšili  se 
a  tolik  mne  milovali!  Špatně  jim  to  si>latím  ..."  A  o  dva 
měsíce  později  píše  ještě  tklivě  ji:  „Láska  k  mým  rodi- 
čům zůstane  mi  svatou.  Uiiomínka  na  ně  bude  jiro  mne 
pobožnosti...  Kdyby  jenom  maminka  na  mne 
zapomněla,  to  srdce  nebeskou  láskou  mě  mi- 
lující." 

Týž  krásný  cit,  jeden  z  ncjkrásnějSícli  lidského  srdce, 
vane  také  z  mnohých  veršů  Nebeskélio,  nejplněji  z  básně: 
Víra  to!  -lásku  chceš,  mé  srdce...   Hledal  jsem 


ji  po  celém    širém    světě,  prosil    o  ni  n  prahu    každélio 
srdce.  Než 

kdyby  tobě  každé  srdce 

rubíny  své  vystřikalo, 

každé  oko  dívčí  drahé 

perly  lásky  vyplakalo; 

kdyby  tebe  osypali 

věrnosti  své  ryzím  zlatem, 

a  ty,  lásky  král,  se  zaskvěl 

ve  purpuru  přebohatém; 

a  pak  s  kořistí  všech  ňader. 

vítěz  v  lásky  velké  říši 

triumfem  se  domů  vracel 

k  tiché  rodinné  své  chýši, 

kdež  tě  matička  tvá  čeká, 

náruč  vstříc  ti  otevírá, 

vlasy  libá,  tváře  hladí, 

tvrdé  vrásky  s  čela  stírá: 

pak  bys  cítil,  že  jen  v  tomto 

srdci  Kroesus  jsi,  a  všudy 

v  světě  širém,  nejsiřejším, 

všudy  žebrák  láskochudý. 

Tutéž  myšlénku  opakuje  také  báseň  „Když  mou  duši 
jako  Jidáš"  :  Zradí-li  mne  přítel,  mohu  si  ztrátu  nahrailit, 
ale  lásku  nikoli : 

Lásku  mám  jenom  jednu     - 

A  ta  jest  má  ří.še  blaha! 

A  v  té  říši  nebevelké 

mám  jen  tebe,  matko  drahá! 

Cit  tak  mocně  zakořeněný  v  duši  a  tak  vřele  vy- 
tryskující  nejen  že  patrně  svědčí  o  zvláštní  organisaci 
duševní,  nýbrž  musel  také  působiti  ua  utváření  se  celého 
ducha  a  povahy  a  v  skutku  shledáváme  stopy  jeho  účinků 
v  životě  Nebeského,  zvláště  v  jeho  jinošském  věku. 

Míním  totiž  jeho  vřelou,  suadim  vznětlivou  seusitiv- 
nost  a  zvláštní  žensky  mékkou  povahu,  jejíž  nápadné  pro- 
jevy dosti  často  shledáme,  pro  niž  sem  tam  došel  i  výtky 
„ducha  bázlivého,  slabého". 

Od  matky,  zdá  se,  dědil  také  náklonnost  k  samotě 
a  snivému  hloubání,  k  němuž  osamělé  obydli  i  blízké, 
tajemné  bory  a  sluje  dolu  tolik  vábily  a  podnes  vábí, 
jakkoli  nevládne  tam  již  ono  mrtvé  ticho,  jehož  tam  při- 
cházel hledat  snivý  !Mácba. 

Zde  naučil  se  také  Nebeský  již  v  útlém  věku  milo- 
vat druhou  svou  matku,  přírodu. 

Než  nejen  po  matce,  také  ])0  otci  dědil  mladý  Václav : 
svou  zvláštní,  uzavřenou  povahu,  jíž  rodina  Nebeských 
]iosud  je  známa,  a  sympatii  k  českému  lidu,  která  při 
první  vhodné  příležitosti  ozvala  se  skutkem,  jakkoli  dlouho 
byla  umlčována  německými  školami.  Chodil  totiž  Václav 
jen  krátký  čas  do  české  školy  v  Seraanovicích,  dědině 
asi  půl  hodiny  od  Nového  dvora  vzdálené  a  ua  druhé 
straně  dolu  ležící ;  od  desátého  roku  shledáváme  jej  již 
ve  Vidimi  a  po  dvou  letech,  v  nichž  připravován  vidim- 
ským  farářem,  v  Ceskě  Líi)ě,  kdež    odbyl  si  třetí  třídu. 

li.  L'-t;)ii  vstoupil  na  iivmnasium  litoměřické.  Tam 
zvláště  ve  třídách  humanitních  počal  se  zvědavému  zraku 
mladého,  pilného  studenta  otvírati  vábný,  posud  ueviilaný 
svět  staré  Hellady  a  zavanuly  k  jeho  sluchu  z  německé 
literatury  první  ohlasy  mocných  idei  burácejících  v  Evropě 
západní.    Otevřel  jim    svou    duši    do    kořán    a  uvítal  je 
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s  nadšením.   Čítal  v  orifjiuák'  báje  llesiodovy,  idyly  Tlieo- 
kritovy,  Biiniovy,   Moschovy,  seznámil  se  s  veselou,  roz- 
pustilou Musou  Anakreontovou,    ale    nejhlouběji    ponořil 
se  jeho    duch  v  nádhernou    poesii    básní    Homérových  a 
dramat  Sofoklových.    Jak  mocné    zachvěl  pěvec  Iliady  a 
Odysseie  celým  duchem  Nebeskélio,  jak  obdiv  Jeho  k  němu 
vzrůstal  a  s  ním  láska  a  porozumění  scniálnímu  národu 
Hellénskému  i  symiiatie    k  novověkým    synům  Jeho,    na- 
pověděl   sám    Nebeský    r.    IS-ll,    posuzuje    ve    Květech 
(v  Novinách  str.  53.)  Vlčkovského  český  překlad  Iliady : 
„Často  jsem  si  přál  býti  Novořekem.    Bylaf  to  pro 
mne  myšlénka  nejrozkošnější,  míti  vlast  nově  probuzenou 
ze  sna  otrockého    dlouhých  století,    míti    to  usvědomění, 
že  ono  krásué,  velkolepé,  lidskosvaté  žití  Reků  mojí  před- 
kové žili,  a  pak  to  Jedno:  že  měli  Homéra!   Kdykoli  si 
na  tolio  vzpomenu,  psal  bych  dithyraraby ;  nebot  Jest  to 
Jedna    z  oněch  velkých,    bohatých    myšlének,   Ježto  duši 
lidskou  unášejí  k  blahému  usvědomění  své  Promethejské 
tvořivosti  a  k  hrdému  přesvědčení,  že  člověčí  duch  něco 
velikánského  Jest.    Oí-li  to  není  jiatrný  důkaz  duševního 
obrovství,  patrný  důkaz,  že  v  lidské  duši  velemocně  duch 
boží  vane,  kdyžto  smrtelník  ve  své   nadpozemské  nadše- 
nosti  dílo  vytvoří,  Jako  duševní  Ohimborasso  věčně  Jasuým 
čelem  do  všech  věků  sahající,  a  Jako  řeka  stříbrná  skrze 
všecka  staletí  se  proudící  ?  A  nejsou-líž  takovými  výtvory 
nesnutcdlná  díla  slepého  věštce  Homéra,    tohoto  Adama 
všech   básníků    (juk  Jej  Jean  Paul  nazývá)  —  nejsou-liž 
ona  věčné  dědictví,  člověčenstvu  od  samého  nebe  dané  V 
Má-lí  člověčenstvo   Kekům  za  něco  povděčným  býti,  jest 
to  zajisté  přede  vším  jiným  to,  že  mu  dali  Homéra,  neboí 
on  Jest  —  Jakož    každý    |)ravý  umělec    —  dobrodincem 
člověčenstva.  A  Je-liž  ono  místo,  kde  se  Jeu  i  Jedno  lidské 
si-dce  Jednou  radovalo,    posvátné,    tedy  jest    to  tím  více 
lloniéros ;    neboť    kolik  lidských    dusí    zaplesalo    jíž  nad 
velkoleposti    jeho  výtvorů!  —  Kolik    pobouřených  srdcí 
upokojilo  se  na  klidné  hladině  Jeho  krásy  od  časů,  když 
poprvé  zpěv  Jeho  na  březích  Maeandru  zazněl,  až  do  časů 
nynějších,  skoro  skrze  úplných  tři  tisíce  let !  —  Jest  to 
zajisté  něco  podivného.  Jak  Homér  věčně  mladým  zůstal, 
a  jak  jej  potomstvo  nikdy  jiřerňsti  nemohlo,  tax  že  Ještě 
podnes  s  úžasem  k  němu  oči  pozdvihujeme,  a  Jakož  jednou 
Aristoteles,    toto  první  slunce    na  obloze  vědecké,   s  po- 
divením zvolal,  že  se  v  Homéru  dovršení  lidského  ducha 
nalézá :  tak  ještě  i  za  našich  dnů  jeden  z  nejznamenitěj- 
ších mužů  překonán  překrásou  plodů  Homérových  s  na- 
dšením tato  jianiátná  slova  vyřknouti  musel:  „Jesti  to  něco 
velikánského,  že  člověčenstvo  Homéra  má!" 

Kdo  dovedl  taková  slova  v  21.  roce  svém  napsati 
o  Homérovi,  musel  chovati  aspoň  jiskru  hellénského  fcenia 
v  své  duši ! 

Za  to  latinská  poesie  zůstala  v  srdci  i  duší  Nebe- 
ského bez  ozvěny :  znal  sice  asi  již  tehdy  Virsiila,  Horáce, 
Catulla,  Tibulla,  Proi)ertia  a  snad  i  jiné  římské  básníky, 
ale  jiraktický  realismus  římský  (srov.  ('.  Mus.  ISO."),  171.) 
ncrozehřál  nadšeného  idealistu  a  dojmy  jejich  potuchly 
na  mnoze  se  školou  a  oživly  teprv  v  jiozdním  jeho  věku 
studiem  literární  historie. 

Sedmiletý  pobyt  v  cizině  a  studia  ijymnasiální  mocně 
l)ůsobily  na  Nebeského  také  na  jiné  straně.  Sára  na  sebe 
Jsa  odkázán  poznal  kus  života,  Jeho  bídy,  boje  a  ústrky 
záhy  dolehly  na  chudého  studenta  a  kuly,  až  to  někdy 
bolelo,  jeho  povahu.  Nebeský  vrátil  se  .tvrdší,  samostat- 


nější ze  svých  studií  litoměřických,  Jeh(j  scbevédomi  značně 
zmohutnčlo,  energie  duševní  sesílíla.  Hloubavý  duch  Jeho 
vedle  iiřírody,  vlastně  v  přírodě  ponořil  se  v  tajemné 
hlubiny  poesie,  rostl  v  ní  sám  a  ona  v  něm : 

„Starší  lidé  v  Jestřebicích  podnes  si  vypravují,  jak 
toho  podivného  šafářova  hocha  celé  dny  vídali  sedat  na 
jeho  zamilovaném  místečku  —  skalním  to  výběžku  asi 
tři  sta  kroku  od  Nov.  dvora  nad  strání  visícím,  odkud 
s  knihou  v  ruce  po  mnoho  hodin  nepohnutě  se  dívával 
do  tmavých  lesů  a  hlubokých  tůní.  Tenkráte  ovšem  ne- 
uměli si  to  vysvětlit  a  nad  podivným  hochem  nejednou 
povážlivě  hlavou  vrtěli  —  později  však,  když  slavná  po- 
vést Jejich  krajana  až  k  nim  do  těch  skal  a  hvozdů  jiro- 
nikla,  pochopili  probudilejší  z  nich,  co  asi  dělo  se  jiřed 
lety  v  mladé  hlavě  hochově,  a  podnes  dojímavá  vděčnost 
prostého  rolníka  Jestřebského  na  památném  onom  útulku 
Nebeského  občas  zavěšuje  věnce  z  jehličí  a  i)olnich  květů." 
Jaké  to  knihy  bývaly  v  rukou  mladého  snilka,  snadno 
se  dovtípíme.  Výtvory  řecké  a  německé  krásné  literatury 
převládaly,  jinou  literaturu  tehdejší  symuasisté  v  Cechách, 
až  na  skrovné  výjimky,  neznali,  znáti  nesměli. 

V  zajímavém  článečku:  Třetí  říjen  181  ;>  (v  0. 
Včele  1845  str.  221  si.)  Nebeský  sám  o  tom  vypravuje: 
„Znáte  Je,  to  naše  vychování?  Zaobalili  mě  do  ne- 
známého mi  Jazyka,  z  vlasti,  abych  řekl,  mě  ukradli  a 
unesli  do  ciziny.  Čeština  v  uás  nesměla  se  ani  hnouti. 
Ve  škole  Jsme  nesměli  česky  promluvit,  měli  Jsme  zvlášt- 
ního dohlížitele  ze  spolužáků,  kdo  české  slovo  ])ronesl, 
musel  úlohu  několikrát  opsat,  ba  na  místě  hanby  stát. 
Nevypravuju  staré  báchorky.  Jsou  to  věci  nedávno  se  stalé, 
ačkoliv  k  víře  nepodobné.  Ano  Cechy  Jsou  země  bácho- 
rek a  divů!  —  A  co  při  tom  nejkrásnějšího,  my  museli 
býti  vlastenci,  jimž  častokráte  do  uší  znělo :  pro  Boba, 
vlast  a  cnost!  my  deklamovali:  „Ihr  Berge,  stolzeu 
Berije,  du  duukle  Wáldernacht".  Byli  Jsme  tenkráte  tak 
naivní,  že  Jsme  ten  nesmysl  ani  uecílili,  když  Jsme  při- 
loživše ruku  na  srdce  zvolali :  „Vom  Biederstamme  Teuts." 
Takovému  omamu  Jsme  věřili,  na  hrobě  praotce  Čecha. 
Bylo  by  to  k  smíchu,  kdyby  to  nebylo  k  hněvu  a  pláčí. 
Nebylo  ale  na  tom  dost.  oni  nám  vzali  i  celou  minulost, 
naše  slavné  dějiny  překládali  v  cizotu.  Že  by  to  byli 
Cechové  bývali,  jenž  Evropou  pohnuli,  v  Evropě  svíci 
rozžehli,  o  tom  Jsme  nezvěděli,  byli  to  Jenom  die  Bíih- 
men;  vše  ostatní  o  tom  národu  bylo  ethnografické  my- 
stérium. Každým  prostředkem  vyluzovali  nám  ze  srdce 
lásku  k  vlasti,  k  matce.  Ale  čeština  Je  jako  český  sedlák 
a  vrba,  čím  více  ji  osekáváš,  tím  více  roste ;  je  jako  ta 
cibule  v  ruce  prastaré  mumie  Egyptského  krále,  po  lOOU 
letech  ještě  pučí." 

I  v  Nebeském  taková  Jiskra  doutnala  pod  pojjclem 
němectví,  ale  jen  malounká  jiskra.  Mluvil  sice  dosti  slušně 
česky,  ale  o  vlastenectví  českém  málo  věděl,  tím  méně 
o  literatuře.  Těch  několik  veršů  Kralodvorského  ruko- 
pisu a  Kollárových  i  Celukovského,  které  snad  četl  v  pře- 
kladech Svobodových  a  Jinde,  zapadlo  v  moři  nádherné 
poesie  německé  a  řecké  téměř  beze  stopy ;  scházel  prů- 
vodce, aby  Jim  proklestil  cestu  do  srdce,  nebot  Jinde 
se  vlastenectví  české  neujímalo,  aby  uvedl  jej  ve  slavnou 
minulost  národa,  když  v  přítomnosti  málo  bylo  bísku  a 
slávy,  jež  by  na  se  obrátila  jiozornost  bystréiio  mladíka 
a  vlákala  Jej  ve  vábné  nadšení  vlastenecké.  Avšak,  i  ta 
chvíle  přišla. 
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Paměti   Klimenta  Faltisa. 

Novella  od  Sofie   Podlipské. 


(Pokračování.) 


^   \-vní  (lni  toho  neblahého  živobytí  zdály  se  mi  k  ne- 
:^přeilrženi  a  tak  dlouho  inusil  jsem  to  nésti. 

Ať  jsfra  se  bouřil  sebe  vice,  osud  sel  svojí  cestou. 
Byl  hluch  a  slep.  Zdrcoval  mne  nemilosrdně  a  če- 
kal jsem  někdy  jen  už  na  poslední  jeho  ránu.  Toužil  jsem 
po  ní,  jen  aby  již  bylo  po  všem.  Zdroj  útěchy  byl  mi  otevřen 
a  z  toho  čerpal  jsem.  Zato  byl  jsem  vděčen  a  nezbývalo 
mi  nic  než  jíti  dále  životem  tou  řadou  dnů  a  nocí,  které 
přede  m;iou  se  otvíraly  ráno  a  večer  za  mnou  se  uza- 
víraly, jeden  den  za  druhjm  a  noc  za  nocí,  jakoby  mne 
propouštěly  z  vězení  do  vězení  bez  naděje    ve  vyváznutí. 

Moje  práce  vystupovaly  z  nich  jako  krůpěje  vína 
ze  hmoždění  a  z  tísně  lisu. 

Několik  žebráků  přitáhlo  se  pod  moje  okénko  za 
žebráckou  stoletou.  Ti  byli  mými  přátely,  mými  dobro- 
dinci. Netušili,  jak  rád  jsem  jim  dával,  co  jim  jsem  určoval. 
Jestliže  volali  na  mne  přehnanými  díky  tisícerou  odměnu 
nebes,  žehnal  jsem  jim  v  srdci  umohem  více,  že  mými  dary 
nepohrdali  a  trpělivě  jimi  se  přiživovali  na  té  trpké  ži- 
vota dráze,  jejímuž  trní  netečně  zvykali. 

Mezi  tyto  žebráky  a  žebrácky  vesměs  již  staré  při- 
liletl  se  jeden  houslista. 

Ten  měl  i)0Stavu  dosti  statečnou,  byl  vysoce  urostlý, 
ale  v  jeho  vzezření  jevilo  se  i)odivíiiství  jak  v  obleku, 
tak  v  počínání  výstředním,  které  druzí  žebráci  za  bláz- 
novství ]iovažovali.  Aelký  širák,  jakého  nikdo  nenosil,  stínil 
mu  oči  a  čelo.  Dlouhé  prošedivělé  vousy  splývaly  mu  po  pás. 
Tak  strojili  se  a  chodili  podivínové  a  bylo  jich  v  Praze 
několik.  Onen  člověk  zahrál  mi  na  svých  liouslích  ně- 
jaký nápěv.  Když  jsem  mu  hodil  z  (dnia  peníz,  volal  jsem 
na  něj,  aby  nastavil  klobouk,  ale  on  se  tvářil,  jakoby 
mi  nerozuměl  a  hledal  pak  peníz  raději  na  zemi,  než 
by  byl  klobouk  smekl.  Druzí  žebráci  řekli  mi.  že  je  ten 
člověk  němý. 

On  zdvihl  peníz  a  ])olibil  jej  a  mne  moje  divinace 
opustila.  Já   netušil,  ne))oznroval  jsem  inc. 

XI. 

Ani  jsem  na  žebráka  dále  nevzpomínal.  Šlo  na  třetí 
rok  bratrovy  vzdálenosti.  Přestál  jsem  třetí  zlou,  smutnou, 
dlouhou  zimu  v  Anenském  dvorci.  Byly  první  jarní  dni. 
vzduch  byl  lahodně  vlahý.  Vůně  táhla  ze  zahrad.  Žebrák 
houslista  potuloval  se  častěji  v  mém  zákoutí. 

líyl  večer.  Měl  jsem  jiráci  dokončenou  a  s|)ěchal  jsem 
s  ní  k  mistrovi. 

„Víte  novinu?"  tázal  se  mne,  sotva  mne  siiatřil. 
„Kněžna  Skarniaúská  je  na  svobodě." 

„Opravdu  V  Uzdravila  se  tedy?" 

„Nebylá  dokonce  šílená.  Sám  císař  do  toho  se  vložil, 
dal  ji  zkoumat  svými  lékaři.  Ti  shledali,  že  s  ni  bylo 
kruté  jednáno.  Císař  dal  ji  předvolati  k  audienci  a  do- 
volil ji,  aby  si  vyžádala  od  něho  milost  jakoukoli. 

„Veličenstvo,   prosím    o  prfivodní   list    do   Švejcar." 

Císař  byl  zaražen.  Za  chvíli  děl:  „Nu  ano,  máte  jej 
míti  třeba  na  celý  rok ;  věřím,  že  ju  vám  třeba  zotaveni 


cestováním.  Ale  to  ještě  není  žádná  milost.  Vyslovte  něco 
jiného.  Chci  vám  dáti  náhradu  a  zadostiučinění.  Mluvte." 

„Veličenstvo,  račiž  mne  propustiti  navždy  do  Švejcar," 
zněla  jednozvučná  a  umíněná  odpovéd  mladé  dámy.*) 
Císař  povolil,  propustil  kněžnu  a  celý  den  k  nikomu  ne- 
promluvil. 

Tak  mistr  mi  vypravoval  a  tak  to  kolovalo  po  Piaze 
i  celým  světem.  Že  jsem  byl  vzrušen,  může  si  každý  po- 
mysliti. Přál  jsem  nešfastné  dívce  toto  vyváznutí  více 
než  kdokoli.  Čerpal  jsem  z  toho  případu  naději  pro 
svou  věc,  avšak  kdo  ví,  mohl-li  jsem  opravdu  doufati. 
Byl  jsem  v  jiné  chvíli  nakloněn  skoro  záviděti  kněžně 
její  štěstí,  nemél-li  mfij  bratr  téhož  dočkati  se.  Pak  padlo 
mi  na  mysl,  jednalo-li  se  o  žádost  jakékoli  milosti  u  císaře, 
že  měla  kněžna  prositi  za  osvobození  mého  bratra.  Ale 
na  toho  ani  si  nevzpomněla.  Ta  nevděčnice.  Cítil  jsem 
proto  takovou  hořkost,  že  se  mi  pěnila  krev.  Hrdlo  sta- 
hovalo se  mi.  „Jen  co  budu  doma,"  myslil  jsem,  „po- 
volím, ulehčím  si,  pustím  se  do  hlasitého  pláče." 

Byla  doba  rovnodeuuí,  soumraky  byly  dlouhé  a 
hvězdy  vynořovaly  se  na  jasném  ještě  nebi.  Zahnul  jsem 
do  uzounké  uličky,  odkud  byl  vchod  do  mého  chudinkého 
obydlí.  Přes  zed  skláněly  se  větve  starého  ořechu,  skrze 
ně  usmívala    se  na  mne    hvězda    lásky,   jasná  večernice. 

Jelikož  jsem  bydlil  sám  v  tom  liliputáuském  do- 
mečku, zavírával  jsem  odcházeje  dole  vrátka.  Přistoupiv 
ted  k  nim,  abych  vešel,  shledal  jsem  je  otevřeny. 

„U  šlaka,"  zlobil  jsem  se.  „Zase  jsem  zapomněl 
zavřít.  Tak  dlouho  budu  tak  nedbalým,  až  mne  někdo 
vyloupí."  Často  se  mi  totiž  stalo,  že  jsem  nechával  ote- 
vřeno, ale  nikdy  nestalo  se  mi  proto  nějaké  neštěstí. 

Nicméně  pospíchal  jsem  po  temných  příkrých  schodech 
a  vrazil  jsem  prudce  do  pokojíka. 

Vykřikl  a  zavrávoral  jsem.  Bylo  šero  a  v  tom  šeru  bylo 
neurčitě  viděti  postavu  sedící  u  mého  stolu.  Viděl  jsem  ji 
v  šeru  a  po  zadu  i)0uze.  a  přece  vykřikl  jsem  podruhé: 
„Muky!  Jsi  ty  to  anebo  tvůj  duch?  Snad  jsi  mi  neumřel?" 

On  vstal  a  napomínal:  „Ticho,  prosím  tě,  ticho. 
Jsem  to  já.  Bratře,  bratře!" 

Objali  jsme  se,  mluvit  nemohli  jsme,  a  já  jsem  ne- 
věřil, že  je  pravda,  že  ho  držím,  že  ho  mám. 

„Zamkni,"  poručil  mi  a  pak  praštil  sebou  na  židli. 

Přisedl  jsem  k  němu.  Ptal  jsem  se:  „Ty  nejsi  tedy 
propuštěn?  Jsi  stíhán?" 

„Jsem  na  útěku.  Půjdu  do  Švejcar." 

„S  ní?" 

„Ty  víš?" 

„Jenom    tuším.    Obě  tě  hledaly,  mluvily  se  mnou." 

„Ta  druhá,  víš,  ta  starší  ji  zachránila  a  mne  osvo- 
bodila. Jen  abych  tě  viděl,  jiřicestoval  jsem  pěšky  sem. 
Naučil  jsem  se  ve  vězení  hráti  na  housle.  Žebral  jsem." 

„Vezmi  si  ted  své  peníze.  Tu  jsou." 

„Tys  je  zachoval?" 

„A  k  nim  nastřádal.  Tu  máš." 

^y  Autheiitické. 
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„Ale  tyV" 

„Půjdu  za  tebou." 

„Ilncd  ne.  Jsem  obklopen  tajemstvím.  Tys  mne  tak 
dlouho  v  mém  přestrojení  nepoznal  a  já  iiemolil  nikdy 
nepozorovaně  k  tobé  vejít.  Posud  není  mi  policie  na 
stopě,  ale  jak  byeb  byl  viděn  zde,  bU  bych  ztracen.  Kdybys 
zmizel,  byl  bycli  hledán  a  stopován.  Tak  musím  jiti  zas. 
Vezmu  si  nyní  oblek  tvůj.  liekni  mi.  kam  cliodiváš,  abych 
zašel  v  tu  stranu." 

„Ale  kde  strávíš  noc?" 

„Na  bezpečném  místě,  u  svých  ochránců.  Nesmím 
se  jen  opozdit." 

„A  ty  zas  jdeš?  Co  bude  dále?" 

„Budu  ti  nyní  často  psát." 

„Jak  jen  zašleš  dopisy  ?" 

„Žebrák  bude  "ti  je  nosit.  Udélá  ti  tohle  znamení 
rukou,  podívej  se.  Ty  k  němu  sejdi  a  opakuj  znamení 
a  hled,  abyste  byli  sami.  Pak  dej  mu  almužnu  a  on  strčí 
ti  můj  list.  Bud  zdráv,  spokojen." 

„Ještě  něco,  bratře.  Cítil  jsi,  jak  jsem  na  tebe  myslil. 
slýchal  jsi  můj  hlas?" 

„Ano.  Člověk  by  tomu  neuvěřil.  Je  mnoho,  o  čem 
nemáme  ani  pojmu." 

„Věděl  jsi,  jak  jsem  o  tebe  truclilil,  jen  tobě  žil,  jen 
na  tebe  mvslil?" 

„To  nenmsil  jsem  tušit.  Věděl  jsem  to.  Bohudíky, 
že  tě  mám  a  diky  za  peníze,    které    mi    mnoho  ulehčí." 

Byl  převlečen  do  mého  šatstva,  brada  byla  schována 
pod  pláštěm.  Vyklouzl  jako  stín  a  já  nesměl  jsem  vyjíti 
za  ním.  Uhasil  jsem  světlo,  aby  bylo  přirozeno,  že  od- 
cházející člověk  byl  mnou,  kdyby  jej  tajný  policejní  agent 
stíhal.  Nerozsvítil  jsem  více  po  celý  večer  a  chvěl  jsem 
se  celou  noc  jako  list  na  stromě. 

Když  jsem  pak  přece  usnul  a  pozdě  se  probudil, 
měl  jsem  zjevení  se  bratrovo  za  přízrak.  Dlouho  ležel 
jsem  po  probuzení  na  znaku  natažen  bez  hnutí  a  pro- 
mýšlel jsem  vše,  co  se  udalo,  jak  jsme  s  bratrem  roz- 
mlouvali bez  dechu,  rychle,  krátce,  v  úzkostech,  abychom 
nebyli  vyslíděni,  a  v  rovněž  velkém  strachu,  abychom  si 
řekli  to  nejnutnější.  Očí  naše  hloubaly  se  do  zraků 
druha  druhu.  Já  pátral  jsem  v  tom  milém  přátelském 
obličeji  po  stopách  podoby  minulé,  seznamoval  jsem  se 
s  fysiognomií  novou,  utvořenou  časem,  utrpením,  vnitřní 
duševní  prací.  On  činil  rovněž  tak  okem  pátravým.  Ale 
k  tomu  měly  jsme  jen  okamžiky,  jež  jirchaly  jako  střely. 

Nebyl  to  snad  přece  pouhý  sen  neb  přízrak. 

Odhodlal  jsem  se  vstát  a  tu  viděl  jsem  žebrákův 
hrubý  oděv  a  jeho  klobouk.  Byla  to  tedy  skutečnost. 
Zlíbal  jsem  ten  oděv  a  schoval  jej  dobře.  Letěl  jsem  k  oknu 
slídit,  zdali  neuvidím  žebráka  se  slíbeným  znamením  a 
dopisem,  ačkoli  jsem  věděl,  že  nelze  tedjiž  toho  očekávat. 

Tím  více  byl  jsem  překvapen,  vida  klečeti  před  kapli- 
čkou bídného  starce,  jehož  jsem  před  tím  jen  jednou  zpozo- 
roval ve  hloučku  žebráků  jiných,  kteří  mne  navštěvovali. 

Jakmile  slyšel  zařinCet  mé  okno,  pozdvihl  prudce 
hlavu  a  dal  mi  umluvené  znamení  spolu  s  pobídkou,  abych 
neváhal.  Mžikem  byl  jsem  dole  a  po  opatrném  slíděuí,  ne- 
jsem-li  pozorován,  přistoupil  jsem  k  poslu,  setkal  jsem 
se  s  ohnivým  jeho  pohledem  a  ])ředrahý  list,  velký  to 
poklad,  vklouzl  do  mé  dlaně. 

Žebrák  nepromluviv  kynul  mi  i)řisně,  abj  ch  se  vzdálil. 
Nedopustil  ani  mně,  abych  promluvil. 


Měl  jsem  tedy  list.  Můj  Rože !  /,<lali  pak  štastná 
milenka  mého  bratra  tak  se  těšila  z  listů  jeho  jako  já. 
Byl  jsem  věru  radostí  beze  sebe. 

Dočetl  jsem  se,  že  bratr  Šťastně  se  dostal  v  útulek, 
když  ode  mne  odešel  a  časně  ráno  že  odcestoval.  Věděl 
jsem  nyní  tedy  určitě,  že  byl  živ,  že  byla  jeho  síla  ne- 
zlomena, jeho  duch  že  byl  nesklíčen.  Ale  v  nebezpečí 
byl  nyní  hrozném,  dokud  nepřekročil  hranice  naší  vlasti. 

Nemohl  jsem  jinak  vydržeti  než  na  kolenou.  Ne- 
pracoval a  nejedl  jsem,  sledoval  jsem  v  duchu  kroky  milo- 
vaného uprchlíka.  Hádal  jsem,  zdali  jede,  neb  cestuje-li 
ve  svém  přestrojení  pěšky.  Kýž  bych  jej  byl  mohl  za- 
hlídnouti  zázrakem  mystického  jakéhosi  zrcadleni  ducha. 
Vždyí  byly  moje  duševně  telegrafické  zprávy  věrné,  jak 
nyní  bylo  stvrzeno.  Nebyl  to  tedy  klam,  ani  šílené  blou- 
znění. Avšak  celkem  bylo  to  vše  temné,  neurčité,  snadno 
popíratelné  a  nejhorší  bylo,  že  tyto  pocity  sobě  rozka- 
zovati nedaly,  jako  nyní  na  příklad;  že  někdy  úi>lně 
selhalo   to,    co   nazýval  jsem  proudem  duševní  elektřiny. 

Celkem  byly  mi  tyto  kombinace  dobrodiním  v  tom 
nečinném  napjetí  myslí,  s  nimžto  jsem  sledoval  čas  a 
domněnky  svoje  o  bratrově  cestování. 

A  opět  tanul  mi  na  mysli  zázrak  telegrafu,  o  jehož 
budoucnosti  jsem  byl  přesvědčen.  Moje  chtivá  a  lačná 
obraznost  předbíhala  výzpyty  vědy  a  tušil  jsem  výzpyt 
telefonu,  o  čemžto  nyní,  v  době,  kde  to  vše  poznamená- 
vám, již  se  píše  a  i)okusy  se  činí.  Dočkal  jsem  se  zá- 
zraku fotografie  a  sdílím  s  mnohými  současníky  nynějšími 
jakési  přesvědčení,  že  se  vyplní,  co  v  lidových  pohádkách 
bájeno  bylo  o  kouzelných  zrcadlech,  na  kterých  by  bylo 
viděti  bytosti  milované  vzdálené. 

Dva  dny  a  tři  noci  žil  jsem  v  tomto  nepokoji,  když 
jsem  byl  uveden  na  vrchol  pozemského  blaha  zprávou 
podanou  touže  cestou  co  onu  první  a  znějící:  „Překročil 
jsem  hranice.  Nebezpečí  mne  minulo.  Dýchám  volně  vzduch 
svobody.  Myslím  na  tebe.  Budu  ti  psáti  a  ty  piš  také 
mně  po  tomtéž  poslu.  Nesmíš  se  více  soužit  pro  mne. 
Žij  pokojně,  pohodlně,  vyhledej  si  jiný  byt.  Chod  mezi 
lidi.  Užívej  života.  Chci,  abys  byl  štasten." 

XIL 

Není  přepjatým  výrokem,  že  jsem  byl  uveden  na 
vrchol  pozemského  blaha  tímto  srdečným  listem,  který 
mi  zvěstoval  osvobození  z  pravého  pekla  útrap,  spolu  že 
jsem  byl  drahým  tomu,  pro  nějž  jsem  dýchal,  žil,  praco- 
val a  přemýšlel. 

Byl  tedy  svoboden  a  já  s  ním.  Slavil  jsem  velký 
svátek  a  moji  žebráci  byli  obdarováni  tak,  že  jej  mohli 
slaviti  se  mnou. 

Ano,  opakuji,  byl  jsem  na  vrcholu  blaha,  neb  vyš- 
šího nedovedl  jsem  si  jiředstaviti,  po  jiném  netoužil  jsem 
a  také  jsem  později  jiného  nepoznal. 

Neměl  a  nerausil  jsem  tedy  více  soužiti  se.  Bratr 
mne  pro  to  napomínal.  Viděl  jsem  mu  na  očích,  když 
zkoumavě  do  mne  se  zadíval,  jak  se  mého  vzezření  ulekl. 

Věděl  jsem,  že  vypadal  jsem  jako  těžce  nemocný 
anebo  bídou  zmořený  člověk.  Každý  mi  to  fikal,  s  kým- 
koli jsem  mluvil.  I  moje  stoletá  žebrácká  to  pozorovala 
a  řekla-li:  „Inu,  potěš  a  pozdrav  je  pánbiček,"  vložila 
do  toho  celou  stupnici  soustrasti.  Což  ona,  bylaf  klidná 
jako  socha  její  i)atronky  sv.  Anny  a  očekávala  hodinku 
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své  snnti  pokuiuěji  uež  cestovatel  hodinu  odjezdu  do  ji- 
ných krajů,  uež  krasavice  vstoupení  do  plesoviii  sině. 
Žihif  v  takové  dokonalé  resicruaci  ode  dne  do  dne,  od 
roku  k  roku,  že  jí  bylo  zcela  jedno,  žíti  neb  umříti. 
Hovoříval  jsem  s  ní  o  tom  velmi  rád  a  divíval  jsem  se 
ji,  když  mi  pravivala:  „ťo  bych  pospíchala  odtud,  když 
mám  nebe  na  zemi,  zde  u  té  mé  patronky.  Kleřím-li 
tady,  nevím,  je-li  zima  anebo  prší-li,  mám-li  hlad  aneboli 
mně  něco  bolí.  A  co  bych  se  bála  jíti  odtud,  když  mám 
jisto,  že  tam  zas  budu  u  ní." 

Ta  klidná  duše  viděla  v  mých  tazích  užírání  mého 
nepokoje  a  litovala  mne  proto.  Byla  by  mi  snad  ráda 
dala  za  almužnu  moji  trochu  ze  své  spokojenosti. 

Podíval  jsem  se  nyní  při  holení  trochu  pozorněji  do 
svého  zrcátka  a  ulekl  jsem  se  svého  ubohého,  ptačího, 
vyzábléiio  obličeje,  jakkoli  z  něho  ted  zírala  moje  blaže- 
nost. Býval  jsem  ostatně  od  narození  a  ])oz(lěji  bez  roz- 
dílu dítě  tak  škaredé,  jak  byl  krásným  můj   bratr. 

Věděl  a  cítil  jsem  to  a  bylo  mi  dáno  nezávi- 
děti  toho  jemu.  Bylo  mi  dáno  milovat  jej  nade  všecko 
a  on  tu  lásku  uesešlapával,  nepohrdal  jí  a  bránil  i  chránil 
mne  před  nesi)ravcdlností  rodičů  a  jiných  lidí.  Měl  se 
mnou  trpělivost  a  oceňoval  mé  srdce.  Byl  jsem  narozen 
bez  sobectví  a  se  smyslem  obdivu  jiných  lidí.  zvláště  jeho. 

V  takovém  případě,  jak  jinde  jsem  pozoroval,  vy- 
vinuje se  pravidelně  tím  silněji  sobectví  jiných,  kteří  stá- 
vají se  tyrany  nesobců,  až  tito  ve  vzpouře  jho  se  sebe 
shazuji  a  na  vzájera  sobci  se  stávají. 

JIůj  bratr  byl  výjimkou  tohoto  pravidla.  On  nestal 
se  sobcem  a  krom  toho  ocenil,  nebyl-li  sobcem  jiný.  Ne- 
byl svými  skvélýnn  vlohami  a  ťispěchy  nikdy  tak  oslněn, 
aby  nepozoroval  zásluhu  v  tom,  že  mu  toho  jiný  nezá- 
viděl. Od  jiných  zakusil  závisti  dost  od  dětství  a  byl  mi 
přímo  vděčen,  že  jsem  toho  schopen  nebyl.  A  tak  vy- 
vinula se  z  přirozené,  dětiuně  bratrské  náklonnosti  mého 
láskyplného  srdce  láska  nadšená,  oddanost  dokonalá. 
Minulé  soužení  stupňovalo  tuto  oddanou  lásku  moji.  Byl 
to  -pocit  mocný,  vyplňující  mé  celé  žití. 

Věděl  jsem,  že  se  nemohu  líbiti  dívkám  s  tím  obli- 
čejem nesouměrně  obdařeným  orlím  nosem,  slicemi  úzkými, 
s  čelem  zarostlým,  s  ústy  velkými,  ze  kterých  zuby  vy- 
čnívaly, se  zády  nahrbenými.  Nevyhledával  jsem  tedy 
ženské  společnosti  a  byl  jsem  příliš  hrd,  abych  se  za- 
miloval.   Tak    věnoval   jsem    veškeren    cit    svůj  bratrovi. 

A  on  loučiv  se  se  mnou  před  uvězněním,  dal  mi 
všccken  s\ňj  majetek.  Osvobozen  nasadil  všecko,  aby 
mne  \_\i]U'dal.  Vydal  se  znova  v  nebezpečí  býti  poznán, 
stíhán,  znova  odstraněn  a  snad  utracen.  Pamatoval  na 
mne  drahými  listy  svými,  měl  místa  dosti  ve  svém  srdci 
l)ro  mne,  jakkoliv  byl  milován  krásnou  dívkou,  jež  za 
něj  nevýslovné  oběti  i)yla  přinesla.  Nemusil  jsem  na  ni 
žárliti,  jako  jsem  nikdy  luvcbral  s  biatrem  ]iro  jeho  před- 
nosti a  výhody. 

Byl  to  tedy  opravdu  vrchol  lilaha  pro  mne  mož- 
ného, na  nějž  jsem  byl  vynesen. 

Zdali  ](ak  již  se  sešel  di'ahý  můj  bratr  se  svou 
mladou  kněžnou  V  Nepsal  mi  o  tom  ničeho.  Myslil  jsem 
však  nyní  na  oba  a  byl  jsem  přesvědčen,  že  ani  ona  ne- 
mohla býti  tak  šťastna  jako  já  nyní  s  tím  pomyšlením, 
že  on  je  svoboden  a  ítasten,  že  mám  jeho  skutečné  listy, 
a  více  odkázán  nejsem  na  mystické,  rozumem  odsuzo- 
vané spojení  s  ním. 


Tak  málo  vážil  jsem  si  nyní  té  bývalé  jediné  mé 
útěchy.  Nejen  že  jsem  přestal  sobě  vážiti  oněch  úkazů, 
vzpomínal  jsem  jich  nerad,  měl  jsem  chvíle,  kde  jsem  za 
ně  se  hanbil.  ,Byla  to  slabost  nešťastných, "  myslil  jsem  si. 

Ted  bylo  mi,  jako  bych  byl  vyvázl  z  podzemního 
sklepení,  kde  jsem  se  naučil  viděti  také  po  tmě,  na  světlo 
a  vzduch.  Tu  nebylo  třeba  více  příšerného  rozšiřování  zří- 
telnice, jak  u  nočních  dravců.  Nebeské  světlo  lilo  se  samo 
do  zraku  a  nic  tu  nebylo  pochybeného,  ani  nepřirozeného. 

Bohudíky  za  to.  Četl  jsem  bratrovy  milé  listy  zas 
a  zas,  ohmatával  jsem  je,  ukládal  jsem  si  je  jako  nej- 
dražší poklad,  kterým  také  v  skutku  byly. 

Ačkoli  bylo  mým  prvním  hnutím,  jak  jsem  bratra 
zočil,  jej  sledovati,  sešel  jsem  docela  s  tohoto  úmyslu. 
Nemohlo  to  býti.  Jak  se  mi  vyznal,  hodlal  sejíti  se 
s  kněžnou,  s  ní  cestovati,  st\'kati  se,  vejíti  s  ní  snad  v  tajný 
sňatek.  Při  tom  všem  byl  bych  býval  zbytečným,  ba  do- 
konce překážkou.  Nahlížel  jsem  to  z  celého  nesobeckého 
srdce.  Nechtěl  jsem  nic  více  nežli  míti  jistotu,  že  žije, 
že  jest  na  svobodě,  a  mohl-li  jsem  věřiti,  že  se  cítí  slast- 
ným, neměl  jsem  na  světě  jiné  touhy. 

S  tím  upokojil  jsem  se  a  svěřil  jsem  němému  poslu 
své  dlouhé  psaní  bratrovi.  Věděl  jsem,  že  nemohu  očeká- 
vati tak  hned  příští  zprávu  od  něho,  neb  po  poště  ne- 
mohlo jíti  ani  pod  kteroukoli  adresou.  Jenom  spolehlivý 
posel  mohl  je  přinésti. 

Musil  jsem  znova  cvičiti  se  v  trpělivosti  a  brzo  po- 
znal jsem  opět  nepokoj  obav  a  starostí,  kterého  milující 
srdce  nikdy  se  nezbaví. 

Leč  tyto  obavy  a  starosti  již  byly  mnohem  lehčí,  byly 
obyčejné.  Vše  bylo  jiné.  Život  jest  ovšem  plavbou  mezi  sa- 
mým úskalím,  ale  člověk  tomu  zvyká  a  důvěřuje,  vyvázla-li 
jeho  lodice  desetkrát,  že  po  jedenácté  vyhne  se  zas  číha- 
jícímu nebezpečí.  Hůře  je,  pohlcuje-li  zrádný  vír  ten  osud 
lidský  a  zmítá-li  jím,  jako  mému  bratrovi  se  bylo  dělo. 

Z  toho  víru  vyvázl  tedy.  Nemohl  jsem  přestat  těšiti 
se  z  toho.  Abych  ho  uposlechl,  vyhledal  jsem  si  prostran- 
nější byt;  avšak  když  jsem  měl  loučiti  se  s  tou  komůrkou, 
kde  jsem  tolik  přetrpěl  a  prapodivného  prožil,  shledal 
jsem,  že  jsem  srostl  s  těmito  místnostmi.  Stalyí  se  jako 
částí  mé  bytosti.  Má  duše  přebývala  v  nich  jako  v  tom 
těle,  s  nímž  ji  život  spojil.  S  těmi  místy  spojilo  ji  pře- 
mítání, to  jest  život  duševní.  Ubytoval  jsem  se  tedy  zcela 
na  blízku  zas  v  tomtéž  obvodu  staveb  bývalého  zajíma- 
vého kláštera  a  měl  jsem  opět  vyhlídku  na  kapli  sv.  Anny, 
na  kostel  a  z  jiného  okna  do  zahrad,  a  nad  střechami 
sousedních  uliček  vrchol  Petřína  se  jevil. 

Tam  zařídil  jsem  se  svým  poměrům  přiměřeně.  Tyto 
l>oměry  zlepšily  se  hmotně  nad  očekávání.  Moje  práce 
byla  nyní  hledána  a  placena  tak,  že  jsem  jednou  od  svého 
svědomitého  mistra  ani  nechtěl  vzíti  tolik  peněz.  Myslil 
jsem,  že  mi  je  chce  darovati.  Měli  jsme  za  tou  příčinou 
rozkošnou  hádku,  jíikých  nebývá  na  světě  zhusta.  Teprv 
když  mi  vyhrožoval,  že  ty  „proklaté  bankovky"  spálí, 
nevezmu-li  si  je,  pochojiil  jsem,  že  jsou  nepopiratelně 
mým  majetkem. 

Moje  bývalá  oční  choroba  a  bolení  hlavy  byly  dávno 
pominuly,  jakk(di  hlavu  jsem  napínal  a  oči  nešetřil,  ťinil 
jsem  tedy  pokroky  ve  svém  umění.  Ted  uvažoval  jsem 
o  tom,  z  čeho  bude  bratr  žíti.  Snad  nedal  by  se  živiti 
milenkou  ženou?  Přidávalof  k  mé  nynější  spokojenosti, 
že  jsem  viděl,    kterak   jsem  dobře  schopen   pracovati  za 
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dva.  líyldť  wlkou  slastí  biutiovi  to  oznáiiiiti  v  onom 
dlouhém  listu  a  prositi  Jej,  ab)'  ua  mne  si)olóhal.  To  vše 
bylo  tak  jasné  a  utěšené,  porovnával-li  jsem  to  s  minulým 
živobytím,  kdy  moje  mysl  hmatala  ve  tmách,  kde  místo 
přirozeně  zdravých  smyslů  v  mém  duševním  ilstrojí  na- 
růstala jakási  divná  tykadla,  kde  v  něm  se  otvíral  jakýsi 
smysl  jindy  utajený,  protože  snad  je  nepotřebný :  smysl, 
jejž  můžeme  pozorovati  u  ušlechtilých  živočichů,  u  nicližtii 
puilem  jej  nazýváme.  Tento  smysl  byl  hadacstvím  ve  staro- 
věku. Ale  později  vyvinutějším  vzděláním  bylo  pohrdáno 
tímto  pudem,  shledánof  v  něm  mnohé  nebezpečí  podvodu. 


tmářství,  příšerné  pověry,  až  došlo  kjeho  ú|dnému  odsuzo- 
vání jako  pouhé  smyšlenky. 

Ale  on  hlásívá  se  zas  a  já  jsem  jej  poznal.  Nuže, 
náleží-li  budoucnosti  a  splyue-li  někdy  ve  společné  pů- 
sobení nových  a  nových  zázraků  vědy  spolu  s  elektřinou 
a  jinými  silami  přírodními,  zjevujícími  se  lidstvu  co  den 
v  nových  účincích?  Pak  nemělo  by  v  tom  býti  nic  pří- 
šeiného.  Ci  náleží  onen  pud  minulosti  lidského  kmene, 
který  je  povolán  pracovati  toliko  jasným  vědomím?  Pak 
je  studií  neméně  zajímavou  k  poznání  sebe,  to  jest  člo- 
věka  vůbec.  (Dokončeni.) 


N  e  j  s  t  a  r  š  í. 


Napsal   J.   Lemaitre.    Přeložila   B.    Frídová. 


)an  Franck  Péterninnu,  kalvinský  jjastor  v  Lau- 
^^U^-^sanne,  bvl  vážuv  muž,  jemuž  nebe  uštědřilo  devět 
-Jčf  '''^er. 

t  V  době,   kdy  tato  prostá  a  melancholická   hi- 

storie začíná,  bylo  nejstarší  devatenáct  a  nejmladší  deset 
let.  Všechny  byly  tlusťoučké  a  kulafoučké. 

Ta  naše  m  lá  příroda  libuje  si  ob  čas  v  ironii.  Po- 
zorovali jste,  že  nejvážnější  a  nejpřísnější  následovníci 
toho  nepříjemného  Kalvína  mají  ty  nejsvůdnější  dcery? 
Tito  mužové,  nenávidějící  tělo,  mají  ho  v  domě  celou  spoustu. 
Tito  nepřátelé  hříchu  mají  dcery,  které  poskytují  příle- 
žitosti k  břichu.  Každý  se  diví,  že  takový  otec  být  mohl 
jejich  otcem.  Jest  to  bezpochyby  jeden  z  oněch  případů, 
kde  se  hmota  mstí  na  duchu,  čímž  se  děje,  že  svět  stále 
trvá  a  jde  svou  cestou. 

První  tři  dcery  pana  Pétermauna  měly  jména  bi- 
blická: Lia,  Noémi  aJosabeth:  tři  následující  jména  au- 
trlieká:  Kate,  Betsy  a  Norah ;  a  ty  tři  poslední  jména 
romantická:  Lenora,  Desdémona  a  Dora. 

Všechny  bvly.  jak  jsem  pravil,  hezké  neb  pikantní 
aneb  alespoň  půvabné.  Ale  nejstarší,  Lia,  byla  krásná, 
velmi  krásná.  Byla  to  skvělá  blondýna,  klidná,  veselá  a 
dobrá,  a  která,  byvši  také  poněkud  matkou  svých  osmi 
mladších  sester,  tím  nabyla  vážného  vzezření  a  nevšední 
triiělivosti,  což  budilo  důvěru  a  zároveň  něhu.  Nebyla  ani 
dost  málo  koketní,  což  bych  o  druhých  slečnách  Péter- 
mannových  nemohl  tvrditi. 

Devět  dcer  pastorových  odbylo,  odbývalo  aneb  se  chy- 
stalo odbývati  vážné  studie.  Ty  nejstarší  měly  již  všechna 
vysvědčení,  jichž  dívky  vůbec  mohou  dosáhnouti,  a  ty  ostatní 
l)Oslonchaly  nesčíslné  kursy,  kde  byly  vždy  jirvnínii.  Ne- 
musím snad  ani  dokládati,  že  všechuy  mluvily  anglicky  a 
německy  a  že  při  tom  i  v  kuchyni,  domácnosti  a  šití 
byly  úplně  obeznalé. 

JNIinio  to  se  pan  Pétermann,  co  předvídavý  otec,  po- 
staral záhy  o  to,  aby  každá  z  jeho  dcer  pěstovala  nějaký 
talent  pro  zábavu.  Noémi  hrála  piano,  Josabeth  housle, 
Kate  flétnu.  Betsy  měla  pěkný  hlas  a  zpívala  již  s  ne- 
všedním uměním.  Norah  vynikala  v  malbě  akvarelové; 
Lenora  krásně  deklamovala.  Poslední  dvě  neměly  dosud 
žádný  vyslovený  talent,  ale  nebylo  pochyby,  že  pan  Péter- 
mann v  nich  nějaký  odkryje.  Co  se  týče  Liy,  ta  uměla 
vše,  co  její  sestry,  a  mimo  to  hrála  ještě  violoncello  a  sice 
božsky  krásně.  Pan  Pétermann.  pomýšleje  na  budoucnost 


řídil  obezřele  všechny  tyto  mladé  dušinky,  velebě  při 
tom  Boha. 

A  tak  každý  v  této  příkladné  rodině  měl  svůj  zvláštní 
talent  a  své  zaměstnání  jako  v  těch  kočujících  cirkusech, 
kde  otec  a  děti  jsou  sami  společností.  A  vskutku  byla 
by  mohla  rodina  Pétermannova  sama  založiti  cirkus,  neboi 
všechny  slečny  dělaly  tělocvik  a  hrály  výtečně  crockct  a 
lawn-tennis.  Rodina  Pétermannova  byla  by  mohla  vésti 
sama  hotel  aneb  krejčovnu.  Rodina  Pétermannova  byla 
by  mohla  dávati  sama  koncerty.  Rodina  Pétermannova 
byla  by  mohla  sama  založiti  universitu. 

Ještě  jsem  se  vám  ani  nezmínil  o  paní  Péterman- 
nové,  tak  málo  nadělala  ta  malá,  slabá,  nepatrná  žena 
hluku  a  tak  málo  zabírala  místa.  Byla  to  však  vskutku 
ona,  která  přivedla  na  svět  celé  to  hejno  štěbetavých 
křepelek.  Ale  když  vedla  svých  devět  dcer  do  školy  a 
kráčela  celá  scvrklá  za  těmi  osmnácti  poskakujícími  vrkoči, 
nikomu  by  bylo  nenapadlo,  připisovati  tu  celou  řadu  dětí 
té  ubledlé  osobě,  která  vyhlížela  jako  stará  učitelka,  již 
v  životě  prouásledovalo  samé  neštěstí. 

Tato  nepatrná  a  mateřská  osoba  byla  však  v  prote- 
stantské společnosti  velice  vážena,  a  to  proto,  poněvadž 
byla  vlastní  sestrou  pastora  Agrippy  Curchoda,  této  hvězdy 
církve  reformované,  který  zanechal  po  sobě  mimo  pa- 
mátku velkého  liberála  orthodoxního  a  skutečného  světce 
historii  protestantismu  v  osmnácti  svazcích,  sbírku  kázání 
a  asi  sto  brožur  protipapežských  o  allianci  rozumu  a 
víry,  revoluci  a  církvi,  o  křesťanství  a  o  svobodné  my- 
šlénce, a  vůbec  o  všem  možném. 

Paní  Pétermannova  mluvila  každou  chvíli  o  svém 
slavném  bratrovi  a  nenazývala  jej  jinak  než  „náš  dobrý 
Agrippa".  Pan  Pétermann  nazýval  jej  méně  důvěrné  „náš 
světec". 

Nikde  nebylo  tak  veselo  jako  u  Pétermannů.  Ačkoliv 
ta  děvčátka  znala  všechny  řeči  a  fysiku  a  matematiku  — 
byla  přece  roztomilá. 

Jednou  v  týdnu  dávali  Pétermannovic  svým  přátelům 
čaj.  Hi-ály  se  při  tom  všelijaké  nevinné  hry,  četly  se  verše 
a  prosa  a  koncertovalo  se. 

Tyto  společnosti  navštěvovalo  též  několik  mlatliků, 
mezi  jinými  doktor  Otto  Rosenzweig,  hezký  to  člověk,  ne 
právě  přeučený,  ale  jemný  a  příjemný,  s  nádechem  lehké 
snivosti.  Týž  byl  při  hrách  pravou  rukou  Liy,  rozdélila-li 
společnost  ve  dva   tábory,   řídil    on  jeden    a  ona  druliý. 

2ř:< 
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Bjl  stále  po  jejim  boku,  hovořil  s  ní  o  všech  věcech, 
pokřtil  Ji  „slečna  Kozuniuá',  kdežto  k  jejím  sestrám  se 
choval  tak,  jakoby  byly  ještě  dětmi,  nevyjímaje  ani 
Noémi,  která  jiřiíla  hned  po  ní  a  jež  s  mladistvou  lehko- 
myslností mu  to  splácela  chovajíc  se  k  němu  jako  roz- 
mazlené dítě. 

Krásná  Lía  zamilovala  se  do  Otty  z  celého  srdce. 
V  sonátách,  které  spolu  provozovali,  hrávala  jen  pro  něho 
a  hlubokým  hlasem  svého  violoncella  říkala  mu  to,  co 
by  se  nikdy  byla  neodvážila  vyjádřiti  slovy. 

Ten  den,  když  otec  jeho  v  černých  šatech  a  bílé 
kravatě  přišel  pana  a  paní  Pétermannovou  prositi  o  zvláštní 
rozmluvu,  chvěla  se  Lia  radostí  a  očekávala  s  důvěrou 
konec  návštěvy. 

„Nuže.  drahý  tatínku."  zvolala,  jakmile  otec  Otty 
byl  odešel,   „svolujete?" 

„Tys  to  věděla?"  odvětil  pan  Péterraann.  .ilatka 
a  já  jsme  se  domnívali,  že  přišel  k  vůli  tobě." 

„A  on  nás  žádal  o  ruku  Noémi  pro  Ottu,"  po- 
kračovala paní  Pětermannová.  „.Já  tomu  nerozumím.  Po- 
zorovalas  něco,  LioV" 

„Nu  rozmyslíme  si  to  a  poprosíme  Pána  Boha.  aby 
nás  osvítil,"   řekl  pastor  přimhuřuje  oči. 

„Milý  příteli,"  pravila  jeho  žena,  „pokládám  si,  jako 
vždy,  jen  tu  jednu  otázku:  co  by  řekl,  co  by  dělal  v  po- 
dobné okolnosti  náš  dobrý  Agrippa?" 

Ubohá  Lia  celý  měsíc  churavéla.  Když  se  pozdra- 
vila, slavil  (Jtto  veselou  svatbu  s  Noémi  a  odvezl  ji  do 
Bernu,  kde  byl  jmenován  profesorem. 

Čajové  společnosti  u  Pétermauuů  odbývaly  se  dále. 
Lia  byla  opět  duší  nevinných  her  mládeže  a  hrála  v  kon- 
certech na  své  violoncello,  které  však  tak  smutně  zpí- 
valo, že  člověka  pojímala  až  lítost. 

Jednoho  dne  představil  kdosi  rodině  Pétermanuově 
mladého  francouzského  malíře,  hodného  a  hezkého  mla- 
díka, jenž  byl  velmi  příjemný  a  neobyčejně  veselý  spo- 
lečník a  který  se  jmenoval  Pierre  Charbonneau,  ačkoliv 
se  na  své  obrazy  podpisoval  Pétrus  Carbonnel. 

Pétrus  zdomácněl  záhy  u  Péternianuů,  ale  zabýval 
se  pouze  s  malými  sestrami,  s  Liou  sotva  že  promluvil 
a  díval  se  na  ni  jen  pokradmu. 

„Bojíte  se  mne,  pane  Pierre?"  ptala  se  ho  tato 
jednou  se  smíchem. 

„Ano,  slečno,"  odvětil  prostě  Pierre:  „vy  jste  tak 
krásná !" 

Lia  jala  se  o  tom  přemýšleti.  Pierre  ji  miloval,  to 
bylo  zřejmé,  neboť  chování  bylo  zcela  opačné,  než  cho- 
vání Ottovo. 

A  ona?  milovala  Pierre?  Alespoň  cítila,  že  by  to 
nebylo  nemožné. 

Ale  druhého  dne  vzala  ji  Josabeth  stranou  a  řekla 
jí  důvěrně: 

„Musím  ti  svěřit  velké  tajemství.  Pan  Pierre  mně 
řekl,  že  by  byl  šfasten,  kdybych  chtěla  býti  jeho  ženou. 
Ty,  která  jsi  tak  moudrá,  porad  mně.   (O   mám  dělat?" 

Lia  poněkud  zbledla. 

„A  ty,  má  drahá  Josabeth,    miluješ    iiaua  Pierre?" 

„Myslím,  že  ano." 

Tentokráte  uerozstonala  se  Lia,  ale  v  den  svatby 
Josabethy  měla  oči  hodně  červené. 

Za  krátký  čas  na  to  ubytoval  se  u  Péternianiiii 
mladý  pastor,  pan  Ary  Mikils.  syn  jednoho  z  jejich  přátel, 


jenž  právě  odbyl  fakultu  theologickou.  Byl  to  člověk 
jemný  a  vážný  a  měl  krásné  licousy.  Lie  líbil  se  pro 
svou  časnou  vyspělost  a  rozšafnost.  Ale  měla  se  na  po- 
zoru: slíbila  si,  že  se  již  nikdy  nezamiluje. 

Pan  Mikils  měl  ten  zvláštní  dar,  že  dovedl  s  každým 
mluviti  tak,  jak  to  stáří,  pohlaví  neb  poměry  osoby, 
s  níž  se  bavil,  vyžadovaly. 

K  Lenoře,  Desdémoně  a  Doře  choval  se  skoro 
otcovsky  a  přátelsky :  k  Noře,  Katě  a  Betsy  přátelsky 
a  uctivé  a  k  Lie  uctivě  a  galantně.  A  Lia  počínala  pře- 
mítati: „Jest  to  zcela  slušný,  ano  velmi  slušný  člověk; 
a  pak  nechová  se  ke  mně  ani  tak' nenucené  jako  Otto, 
ani  tak  zdrženlivě  jako  Pierre:  snad  nebude  ke  mně  tak 
krutě  lhostejný  jako  ti  dva. 

Pan  Mikils  měl  v  evangelickém  chrámu  kázání  o  li- 
berálnosti  Ježíše  Krista.  Mluvil  klidně,  jako  vodopád. 

Lia  mu  gratulovala. 

„O!"  pravil,  „nic  nemůže  raně  učiuiti  větší  radost, 
než  uznání  duše  tak  svaté,  jako  jest  vaše.  A  ostatuě, 
proč  bych  to  neřekl?  mluvil  jsem  jen  pro  vás." 

Lia  byla  okouzlena.  Ale  týž  den  překvapila  v  zá- 
hybu chodby  pana  Mikilse,  jak  líbal  ruku  Katy,  jež 
slabě  se  bránila. 

Tentokráte  Lia  ani  uezbledla.  Druhého  dne  vyplís- 
nila sestru  objímajíc  ji  při  tom  a  předkládala  jí  její  ne- 
slušné chování.  Na  radu  své  velké  sestry  Kate  celá 
zkroušená  vrhla  se  k  nohám  pana  Pétermanna  a  vy- 
zpovídala se  mu  ze  svého  hříchu  a  své  lásky.  A  za  tři 
neděle  byla  šfastnou  ženou  pastora  Mikilse. 

Uplynul  celý  rok,  aniž  by  se  byl  nějaký  vážný  ná- 
padník u  Pétermaunů  objevil.  Zbývalo  ještě  pět  dcer 
(Liu  již  nepočítali)  k  provdání.  Byly  ovšem  hezké  a  dobře 
vychované:  ale  každá  měla  věna  jen  dvacet  tisíc  franků, 
což  za  naší  doby  skoro  nic  neznamená. 

Tu  zeptala  se  paní  Pětermannová,  jako  vždy  sama 
sebe:  „Uo  by  dělal  náš  dobrý  Agrippa?"  A  bezpochyby 
ji  vnitřní  hlas  dal  nějakou  odpověd,  nebof  jednoho  krás- 
ného dne  složila  se  zavazadla  a  celá  rodina  jela  na 
cestu.  Pau  Péterraann  vozil  své  dcery  do  všech  měst, 
kde  měl  mezi  svými  souvěrci  nějaké  příbuzné  neb  přátely. 
Toto  cestování  vydařilo  se  nad  očekávání.  Betsy  získala 
jednoho  advokáta  v  Montaubanu,  Norah  dobyla  kupce 
v  Havru ;  Lenora  lékaře  v  Strasbourgu  a  Desdémona 
profesora  vysokých  škol.  A  otec  Pétermann  velebil  Boha 
usmívaje  se  a  hladě  si  svou  kozí  bradu. 

Lia,  která  si  svatosvatě  předsevzala,  že  bude  roz- 
umnou, domnívala  se  přece  pokaždé,  když  se  nějaký 
nápadník  vyskytl,  že  se  to  týká  jí,  a  pokaždé,  když  vi- 
děla, že  se  zraýhla,  ucítila  bolestnou  ránu  v  srdci.  Byla 
tím  neštastnější,  poněvadž  ji  všichni  svěřovaly  svá  ta- 
jemství a  žádaly  ji  o  radu,  považujíce  ji  za  osobu  ne- 
obyčejně moudrou  a  povznesenou  nad  lidské  vášně.  A  ona 
mlčela,  a  jedině  v  hudebních  večerech,  ve  kterých  se 
její  sestry  uváděly  do  světa,  prozrazovalo  její  violoncello 
její  skrytou  a  hrdou  bolest. 

A  proč  si  ji  nikdo  nebral?  Kdo  ví?  snad  jen  proto, 
že  první  nápadník  si  vzal  sestru  mladší.  Druzí  jej  prostě 
následovali.  Lia  byla  pro  všechny  jen  nejstarší  sestrou, 
andělem  strážným  domu,  druhá  matka  a  teta.  A  pak 
byla  příliš  krásná,  příliš  dokonalá,  příliš  dobrá,  příliš 
prosta  vší  pretense  a  koketerio.  Ona  vzbuzovala  tolik 
úcty  a  obdivu,  že  žádnému  nenapadlo  ji  milovati  co  ženu. 
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Lia  vrátila  se  tudíž  do  Lausanne  sama  s  Dorou. 
Šila  prádélko  pro  svoje  synovce  a  neteře,  jichž  se  již 
jiMi  licmžili).  Poněvadž  byla  dobrou  lířestankou  a  četla 
stále  svaté  knihy,  pojala  myšlénku  udělati  si  sešit  o  třech 
stech  šedesáti  i)éti  stránkách  a  napsati  na  začátek  každé 
čisté  stránky  pro  každý  den  v  roce  veršík  z  písma  sva- 
tého. Tento  sešit  určila  pro  děti  sester,  až  budou  roz- 
umné, a  ty  měly  pak  pod  tento  biblický  text  napsati 
nábožné  rozjímání,  které  by  jim  tento  text  vnuknul.  Lia 
opsala  as  dvacet  neb  třicetkrát  tento  sešit  určený  k  roz- 
jímání, což  ji  zaniěstknalo  as  po  jeden  měsíc. 

Pak  nudila  se  znovu ;  pohled  na  její  synovce  a  ne- 
teře ji  bolel,  ačkoliv  je  měla  velmi  i'áda  a  celé  dny  pro 
ně  pracovala.  A  nikdo  kolem  ní  neuhodnul  její  skryté 
utrpení;  jen  její  violoncello  naříkalo  čím  dále  tím  bo- 
lestněji. 

V  té  době  začal  rodinu  Pétermannovu  pravidelně  na- 
vštěvovati pan  MuUer,  usedlý,  vážný  muž  a  starý  mlá- 
denec a  člen  státní  rady.  Týž  točil  se  stále  kolem  Liy, 
obklopoval  ji  pozornostmi  a  zahrnoval  poklonami.  Mluvil 
s  ní  často  o  nepříjemnostech  stavu  staromládeneckého, 
a  ona  porozuměla  z  některých  narážek  a  vzdechli,  že  by 
se  rád  oženil. 

Necítila  k  němu  ovšem  žádnou  zvláštní  náklonnost, 
byl  pro  ni  také  poněkud  stár  (jemu  bylo  čtyřicetpét  a 
jí  dvacet  šest),  ale  vážila  si  ho  a  —  při  tom  pomyšlení, 
že  by  nebyla  s  tímto  poctivým  člověkem  nešfastnou  a  že 
by  snad  mohla  též  ona  se  státi  matkou  —  přála  si,  aby 
jí  své  city  v.vjevil. 

Nečekala  dlouho.  Jednoho  dne,  když  byli  sami  v  za- 
hradě, dodal  si  pan  Miillcr  srdce  a  začal : 

„Slečno,  mám  k  vám  velmi  choulostivou  otázku  a 
jest  mi  třeba  celé  vaší  shovívavosti.  Nejsem  již  mlád, 
ale  jsem  posud  zachovalý.  Těším  se  jakési  vážnosti  mezi 
svými  spoluobčany  a  dodávám,  jen  tak  mimochodem,  že 
mám  též  trochu  jmění.  Cítím,  že  bych  mohl  něžně  a  věrně 
milovati  a  že  jsem  schopen  úplné  oddanosti.  Myslíte,  že 
by  žena  mohla  se  mnou  býti  šíastna?" 

„Zajisté!"   odvětila  Lia,  klopíc  oči. 


„Ale,"  pokračoval  pan  Miiller  s  rostoucími  rozpaky, 
„slečna  Dora  jest  tak  mladá  .  .  .  Myslíte,  že  mne  bude 
chtíti  za  muže?  ..." 

Lia  vyřídila  Doře  návrh  pana  Miillera.  Ta  malá  ne- 
rozuma, které  bylo  šestnáct  roku,  byla  okouzlena,  že  se 
zalíbila  muži  tak  váženému,  členu  státní  rady. 

„Rozmysli  si  to  dobře,"  řekla  jí  Lia.  „Panu  Mtil- 
lerovi  je  čtyřicetpét  let." 

„Ó,  ty  máš  zlost!"  odbyla  ji  sestra.  „Ty  bys  nám 
všem  byla  muže  ráda  přebrala!" 

Téhož  večera  byla  Lia  ])ozvána  na  ples  k  jednomu 
bohatému  sládkovi  v  Lausanne.  Šla  tam,  ale  byla  ne- 
smírně bledá  ve  svých  růžových  šatech.  Tančila  několi- 
krát, aniž  toho  skoro  pozorovala,  s  hezkým,  modrým  hu- 
sarem francouzským,  a  poněvadž  byla  napolo  bez  vědomí, 
opírala  se  příliš  o  rámě  svého  tanečníka  a  necítila  ani, 
že  ji  tento  k  sobě  silné  tiskne. 

Důstojník  si  to  špatně  vykládal  a  při  posledním  val- 
číku zašeptal  ji  do  ucha : 

„Slečno,  vy  jste  tak  krásná,  že  to  ani  nemohu  vy- 
slovit a  já  vás  šíleně  miluji.  Bydlím  v  malém  domku  ,rue 
du  Lac,  číslo  G.'  Budu  vás  zítra  celý  den  očekávat." 

Oči  Liy  zazářily,  celý  obličej  jí  hořel  a  při  tom  se 
třásla  jako  list.  Ale  to  trvalo  jen  okamžik:  rychle  vy- 
mknula se  z  náručí  krásného,  modrého  důstojníka. 

Když  se  vrátila  do  svého  pokojíku,  otevřela  okno 
a  podepřela  se  oň,  ačkoliv  byla  celá  zpocena.  Nesmírná 
zoufalost  se  ji  zmocnila  a  přála  si  umřít ;  pak  si  vzpo- 
mněla na  vyznání    důstojníka  a  moudrá    dívka  řekla  si: 

„A  proč  ne  . .  ." 

A  poprvé   v  životě    octla  se    ironie  na  jejích  rtech : 

„Co  by  na  mém  místě  dělal    náš   dobrý  Aurippa?" 

Ale  náhle  cítila  na  svých  nahých  ramenech  citelný 
chlad  noci.  Ulehla  s  horečkou. 

Za  tři  dny  zemřela  zánětem  plic.  Zemřela  bez  jedi- 
ného slova. 

„Můj  svatý  příteli,"  pravil  pastor  Wiukelmann  pa- 
storu Pétermaunovi,  když  se  vraceli  ze  hřbitova,  „ve  svém 
neštěstí  máte  jednu  velikou  útěchu.  Vaše  drahá  dcera 
zemřela   co    pravá   křesfanka    s  obdivuhodnou    resignací. 


FEUILLETON. 


Pohřeb  u  židův. 

JSIlIhóra  přikazuje  židům  šetrně  nakládati  s  mrtvo- 
lami zločinců  podle  zákona  pcpravených  a  Talmud  do- 
dává k  tomuto  příkazu  vysvětlení  v  ten  smysl,  že  by  bylo 
hříchem,  nešetrně  naložiti  s  tělem  kohokoliv,  ježto  v  sou- 
stavě těla  lidského  obzvláště  se  jeví  nekonečná  moudrost 
Boží.  Tím  spíše  nutno  šetrně  nakládati  s  mrtvolami  těch, 
kdož  zbožně  a  ctnostně  žili  dle  zákona  Božího.  Pohřeb 
a  všechny  výkony  k  němu  patřící  jsou  tudíž  dle  nauky 
židovské  skutky  záslužnými,  bohumilými,  jež  rabíni  v  Mi- 
draši  nazvali  „opravdovým"  milosrdenstvím,  ježto  se 
jimi  prokazuje  služba  ucbožtíku,  od  něhož  odplaty  nadíti 
se  nelze.  Bylo  tudíž  ode  dávna  u  židů  zvykem,  že,  ze- 
mřel-li  některý  zbožný  a  učený  muž,  jenž  úctu  a  lásku 
všech  si  získal,  všichni  se  hrnuli,  aby  účastnili  se  pohřbu 


jeho.  Proto  praví  Midraš,  že  „lepší  jest  den  smrti,  než 
den  narození,  nebof,  když  člověk  v  život  vstupuje,  neví 
o  něm  nikdo,  když  však  zemře  zanechav  o  sobě  dobrou 
pověst,  spěchá  lid  odevšad  hlásat  znamenité  činy  jeho  a 
vzdát  mu  poslední  poctu.  Tak  účastnili  se  pohřbu  slav- 
ného knížete  israelského  rabbiho  Judy  I.  i  členové  po- 
kolení Aronova,  ač  přísně  bylo  jim  zakázáno  dotýkati  se 
mrtvol  a  vstupovati  na  pohřebiště.  Totéž  opakovalo  se 
při  pohřbu  rabbiho  Judy  IL,  vnuka  předešlého.  (Tractat 
Berachot  IIL   1.) 

Tělo  mrtvého  upravuje  se  nyní  u  židů  právě  tak 
jako  za  dob  nejdávnějších  obzvláštním  způsobem.  Mrtvolu 
umyjí  vodou  a  vínem,  odříkávajíce  při  tom  obvyklé  mo- 
dlitby, a  vloží  ji  do  rakve  oblečenou  v  plátěná  prostá 
roucha.  (Členové  rodiny  zemřelého  při  tom  nikdy  nejsou 
l)řitomni.)  Za  pradávna  z  přehnané  piety  k  nii-tvýiii   dlilé- 
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káli  tyto  v  drííhoceniiá  roiu-ha.  což  ovšem  nejbližíim  pří- 
buzným za  těžko  bylo.  Rabbi  Gamaliel  poslední  svou  vůlí 
si  poručil,  'aby  mrtvola  jeho  byla  zahalena  do  prostého 
bílého  plátna ;  jeho  příkladu  tak  zhusta  později  následo- 
vali, že  Maimonides  za  marnivost  a  hříšné  pohanských 
zvyků  napodobení  považoval  zemřelé  boháče  v  hedbávná, 
zlatem  vyšívaná  roucha  oblékati.  Jako  oděv  bývaly  i  rakve 
zcela  jednoduché  a  prosté,  sbité  ze  čtyř  iiehlazených  a 
nebarvených  prken.  Kovových  rakví  židé  neznali. 

Vše,  čelio  ku  pohřbu  třeba,  obstarává  nyní  „svaté 
družstvo"  (chevra  kediša),  za  dob,  kdy  těchto  družstev 
nebylo,  činili  to  všichni  židé  v  místě  usedlí,  kteří  dříve 
jiné  práce  začíti  nesměli,  dokud  nebyl  mrtvý  k  odpočinku 
uložen. 

Rakev  s  mrtvolou  vynáší  se  z  domu  za  odříkáváni 
žalmů  a  modliteb  tlumočících  mimo  jiné  též  prosbu,  aby 
duše  zemřelého  čistým  duším  patriarchů  se  směla  při- 
družiti. Průvodu  pohřebního  se  súčastnil  každý,  kdo  ho 
viděl,  a  mohl  v  tom  případu  i  studium  th('iry  přerušiti. 
Kdo  však  tímto  byl  zaměstnán,  mohl  v  něm  pokračovati 
jeu  tehdy,  když  průvodu  neviděl:  neboť  dle  ustanovení 
shromáždění  v  Lybdě  dána  byla  přednost  theoretickému 
studiu  sv.  zákona  před  praktickým  i)ředpisů  plněním. 
(Jerušalmi  Chagiga  1.,  7.)  Rabbi  Abahu,  jenž  sídlil  v  Cae- 
sarei,  poslal  syna  svého  Chauauiu  do  Tiberiady  na  vzdě- 
lání, avšak  mladík  tento  místo  pilné  studiu  se  věnovati, 
chodíval  často  na  pohřby.  Otec  dověděv  se  o  tom,  upo- 
menul syna  slovy :  Zdaž  poslal  jsem  tě  jiroto  do  Tibe- 
riady, že  v  Caesarii  hrobů  se  nedostává? 

Ti,  kdož  nesou  rakev,  nejsou  v  tu  dobu  povinni 
plniti  jiné  ritueluí  předpisy.  (Berachot  3.)  Kdo  průvodu 
se  nesúčastní,  prokáží  zesnulému  aspoň  tím  úctu,  že  vi- 
douce blížící  se  průvod,  povstanou  ze  svých  sedadel.  (Jore 
Dea  261.)  Pořádek,  v  jakém  průvod  se  má  ubírati  a  se- 
staviti, byl  určován  podle  obyčejů  místních,  mnohdy  i  lidé 
před  smrtí  si  ustanovili,  jak  pohřeb  má  se  konati. 

Zeny  účastúovaly  se  vždycky  pohřbů,  nemísily  se 
však  mezi  muže,  nýbrž  podle  místního  obyčeje  kráčely 
bud  před  muži  kned  za  rakví,  neb  za  muži  po  zadu  zů- 
stávaly, protože  prý  žena  in-vni  přivodila  smrť.  (San- 
hedrin   20.) 

Hlavni  částí  průvodu  pohřebního  byl  průkaz  úcty 
zemřelému,  jakási  oslava  nebožtíka.  V  Talmudu  zmínka 
se  činí  o  pohřební  oslavě  krále  Achaba,  při  jehož  pohřbu 
Hfi.OOO  niužu  ozbrojených  před  rakví  kráčelo  se  zna- 
mením smutku  na  ramenech.  O  zbožném  a  bohabojném 
králi  Chiskiovi  čteme,  že  všechen  lid  mu  ])0  snn-ti  veli- 
kou poctu  vzdal.  V  čem  fa  pocta  záležela,  o  tom  mí- 
nění se  různí.  Dle  jedněch  na  hrobě  jeho  po  3,  dle 
jiných  po  7  neb  ;!G  let  držána  byla  svatá  koUeiria,  po- 
něvadž za  života  svého  o  rozšíření  slova  Božího  velikých 
zásluh  si  dobyl.  Jiní  jsou  toho  míněni,  že  vedle  rakve 
jeho  položen  byl  svazek  thóry  a  za  průvodu  že  voláno 
bylo:  „Jenž  tuto  v  rakvi  sjíánek  věčný  spi,  i>lnil  vérně 
vše,  co  psáno  jest  v  thóře  vedle  něho  položené  rukou 
Ho  podinovou."  (liabba  Kama  17  a).  Záležela  tedy  oslava 
pohřební  bud  v  četném  průvodu,  aneb  v  tom,  že  památka 
zemřelého  zvláštním  oním  zj)ůsobem  b)-la  udržována. 

Jindy  záleželo  úcty  vzdání  v  tom,  že  drahocenné 
předměty,  jichž  zemřelý  za  živa  užíval,  do  ohně  vrhány 
byly.  V  ohni  tom  někdy  i  vonné  koření  i)áleno  bylo 
zemřelému  na  ])Očest.  Když  zemřel  shora  jmenovaný  rabbi 


(iamaliel,  spálil  Akylas  rozmanité  věci  v  ceně  70 — 80  min 
(2000 — 2500  zl.l.  Na  otázku,  proč  tak  činí,  odpověděl: 
„Zdaž  není  Gamalielovou  smrtí  více  ztraceno,  než  smrtí 
dvaceti  králů,  jichž  život  neměl  důležitosti?"  (Semachot  í^.) 
Po  smrti  králův  byli  koně,  na  nichž  jezdívali  do  pole. 
zabíjeni.  (Aboda  Zara  11.) 

Dlouho  udržel  se  zvyk,  že  rodiče  na  rakve  dítek 
svých  házívali  vzácné  oděvy  a  šperky,  které  s  rakví  do 
hrobů  se  zakopávaly.  Maimonides  napomínal  židy,  aby 
drahých  oděvů  ani  do  hrobů  neházeli,  ani  jich  jinak  ne- 
poškozovali, nýbrž  že  by  dobře  činili,  kdyby  chudým  je 
rozdali. 

Ovšem  nelze  si  představiti  pohřeb  bez  obligátního 
pláče  a  nářku.  Čím  kdo  byl  váženější,  tím  více  bylo  slz 
o  jeho  pohřbu  proléváno.  Talmud  zhusta  připomíná  ženy 
i  muže,  kteří  o  pohřbech  plakávali  jaksi  na  výdělek, 
jsouce  k  tomu  po  způsobu  orientálním  —  najati.  Některá 
místa  i  tomu  svědčí,  že  při  svém  nářku  i  nástrojů  hu- 
debních užívali.  (Ketubst  46.)  Z  toho  lze  právem  souditi, 
že  byl  u  židů  v  dobách  starších  jakýsi  druh  pohřební 
hudby  v  obyčeji,  který  však  brzy  vymizel.  Nářek  a  pláč 
pro  mrtvého  byl  veřejným  obřadem,  na  němž  lid  vždy 
hojně  se  účastňoval.  Jeden,  sophed  neb  chazon  zvaný, 
začal  smuteční  zpěvy  a  ostatní  v  choru  zpívali  za 
ním.  Nářek  ten  nazýván  byl  „hesped"  a  jeho  se 
súčastniti  považováno  bylo  za  výkon  náboženský  s  mo- 
dlitbou stejně  důležitý.  Obyčejně  byl  provázen  živými 
pohyby  těla,  mnohdy  i  dupáním,  a  tu  nazýván  „kilus". 
Někdy  při  hespedu  účinkovali  mužové  zvaní  „sap  dani  m", 
kteří  majíce  jakési  nadání  básnické,  za  plat  opěvovali 
v  improvisovaných  elegiích  přednosti,  jež  zemřelého  zdo- 
bily aneb  ztrátu,  kterou  jeho  úmrtím  obec  utrpěla.  Tě- 
mito mnohdy  dosti  umělými  elegierai  měla  smuteční  ná- 
lada býti  zvýšena.  (Semachot  11.) 

Čím  byl  kdo  váženější,  tím  déle  trval  hesped  po 
jeho  pohřbu.  Za  učitele  (rabbi)  a  muže  v  talmudském 
písemnictví  obzvláště  obeznalé  konán  hesped  i  více  dní, 
ano  i  týden.  Každý  byl  takovému  zemřelému  úctou  po- 
vinen, považoval  to  za  svou  povinnost  účast  bráti  při 
pohřebních  slavnostech.  Mnozí  však  za  živa  si  hesped 
a  všechny  ostatní  oslavy  zodpovídali  a  tím  se  asi  stalo, 
že  hesped  znenáhla  vymizel:  jediným  asi  toho  zbytkem 
jsou  řeči  rabínů  při  pohřbech  dosud  oblíbené. 

Na  hřbitově  za  modliteb  spouští  se  rakev  do  hrobu, 
kamž  přítomní,  zvláště  příbuzní  házejí  hlínu  tak  dlouho, 
až  rakev  není  viděti.  Všichni  muži  sestoupí  se  pak  v  dvou- 
řadí, jímž  pozůstalí  projdou,  mezi  tím  co  ostatní  hebrej- 
sky volají:  „Bůh  potěš  vás,  jakož  i  všechny  truchlící 
pro  Jerusalem!"  Po  pohřbu  odejdou  obyčejně  všichni  do 
synagogy  k  denní  bohoslužbě. 

Ku  slavnostem  jiohřebním  lze  též  přičísti  u  našich 
židů  ovšem  dávno  vyhynulý  obyčej  „haškaba"  zvaný. 
Na  hrobech  totiž  zvláště  znamenitých  shromnždovali  se 
mužové  v  určitých  obdobích,  aliy  památku  nebožtíkovu 
oslavovali,  kterýžto  obyčej  ještě  u  španělských  a  ture- 
ckých  židů  dosud  se  udržel. 

Některé  z  jmenovaných  obyčejů  pohřebních  u  židu 
časem  úplně  vymizely,  aniž  na  jejich  místo  nové  nastou- 
pily, většinou  však  během  času  proměnu  vzaly.  Nyni 
hlavně  jiéčí  jednotlivých  družstev  pohřebníih  obřady  po- 
hřební byly  ustáleny,  čímž  jednak  některé  trvale  odstra- 
něny, jiným  zase  trvání  zabezpečeno. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  .skladu  fii-my  ,.Hynek  Votoček". 
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ČÍSLO  15. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 

oa  čtvrt  léta    .  .     Izl.íOkr. 

aa  půl  léta      .  .     ^  «  40  „ 

Da  cely  rok    .  .     4  „  80  „ 

Se  zásylkou  po  posté: 
na  itvrt  léta  .     .     1  zl  !á5  kr. 
na  půl  lela     .    .    2  „  oO  „ 
aa  cely  rok    .    .     5  „  —  „ 

Patisk  původních   prací 
se   vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


VeSkoré  dopisy  tykající  se 
redakce  či  administrace 
^Luraira'*  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumír**,  Praha, 
Karlovo  náruěsti  číslo  31. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

^iLumlr"  vychází  dae  I.,  10. 

a  "iíO.  každého    mSsíce   vždy 

o  9.  hodiné  ranní. 


Tri  písně  Ant.  Klášterského. 

Duj  si,  hřmi  si,  vichřice  . . . 


láíuj  si,  hřmi  si,  vichřice, 
per  si  v  stfomů  řad, 
mně  se  při  té  bouři  tvé 
chce  dne.s  vzpomínat. 

Duj  si  v  pole,  duj  si  v  str.ííi, 
duj  si  v  stai-\'  les, 
a  co  je  již  nevzbudí, 
bez  milosti  střeš! 

Suché  listi  od  loňska, 
za  nfm  suchou  sně£, 
a  co  mrtvo  leží  tu, 
s  pěšin  stranou  sniě£ ! 

Za  to  dýchni  na  zemi, 
ohřej  její  hruď, 
vítězným  svým  výkřikem 
])lno  poupat  vzbuď! 


Duj  si,  hřmi  si,  vichřice, 
přes  lesy  i  luh, 
vím,  že  nejsi  větrem  jen, 
že  jsi  jara  duch. 

Však  jsme  také  jedenkrát 
bouřně  jako  ty 
letěli  a  vzbudit  vše 
chtěli  z  mrákoty. 

Rozbiti  a  odnésti 
vše,  co  shnilé  jest, 
a  na  křídlech  celý  svět 
zvednout  k  výši  hvězd. 

S  hlavou  plnou  smělých  snů, 
s  usměvavým  rtem, 
s  láskou  k  světu,  slunci,  dníím, 
k  nikomu  a  k  všem. 


Duj  si,  hřmi  si,  vichřice, 
přes  ten  celý  svět, 
já  si  budu  vzpomínat 
při  tom  zas  těch  let! 


sen. 


^fe  z  jara,  ale  záhy, 
vzduch  vínem  opíjí; 
je  z  jara,  ale  záh3', 
zem  bok  má  ještě  nahý, 
par  závoj  halí  ji. 

A  skřivánek  již  jásá, 
že  máj  jde,  jas  a  krása, 
což  teprv,  až  se  květy, 
ó  země,  rozvijí! 


Tys  dosud  jenom  dítě, 
sníh  skvoucí  na  šíji; 
tys  dosud  jenom  dítě, 
kdo  vt,  co  dřímá  skrj'tě 
v  tvé  duše  liliji. 

A  píseň  má  již  jásá, 
žes  máj,  žes  jas  a  krása, 
což  teprv,  až  se  květy 
tvé  duše  rozvijí! 


Za    svítání. 


J^od  tvými  okny  stanul  jsem, 
než  odejel  jsem  zase  v  dál, 
den  vstával,  šero  krylo  zem 
a  ranní  vítr  chladně  vál. 


V  ta  okna  tvá  jsem  pozveď  zrak 
a  viděl  jsem  tě  duchem  v  snách, 
tu  hlavu  tvoji,  drahou  tak, 
na  běloskvoucícli  poduškách. 
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Tvou  šíji,  hedbáv  dlouhých  řas 
a  bledé  čílko  anděla, 
já  zatoužil,  tvá  hlava  zas 
by  na  prsou  mi  ležela. 

Tvůj  dech  jsem  slyšel  Kbezný, 
a  byl  to  oddech  dítěte, 
dech  růže,  která  v  rose  sní, 
že  zítra  v  slunci  rozkvete. 


A  tisíc  krásných  modi-ých  snů 
jsem  posýlal  ti  v  jizbu  výš 
a  tisíc  slunných  paprsků, 
kam  půjdeš,  kam  se  obrátíš. 

V  tom  bleskla  zář.  A  nad  domem 
se  nesla  hvězda,  svit  se  mih', 
a  já  se  za  ním  díval  něm, 
jak  zapadá  kdes  v  oblacích. 


Ó  ne,  to  nebyl  hvězdj'  šleh, 
já  dlouho  za  ním  oko  pjal, 
to  anděl,  jenž  tě  v  noci  střeh', 
od  lůžka  tvého  odlétal. 


Z  mladosti  V.  B.  Nebeského. 


Píše  Dr.  J.  Hanuš. 
(Pokračováni.) 


II. 

PMchnd  Xebestého  do  PraLy.  Proměna  na  vlastence.  Sezn.ímení  se  : 
vynii  dfuhy  a  ctiteli.  Heslo  Xebeského. 


Máclio- 


podzim  roku  1836  přišel  Nebeský  do  Prahy, 
>"^té  zkamenělé  historie  české,  studovat  tilosoíii. 
cK:Dlouho  bloudil  jako  ve  snu  po  pražských  ulicích, 
■  cifě  jenom  z  ticha  a  temně  vůkol  sebe  pohybo- 
vání ducha  českého.  Tu  mu  dějiny  otevřely  duši;  jiskra 
národního  vědomí,  posud  v  něm  doutnající,  dostávši  po- 
travy vyšlehla  v  mocný  plamen.  „Se  mne  padaly  německé 
fráse  a  caparty."  líčí  sám  svou  v.yznamnou  metamorfosu, 
„duše  má  rostla  v\'š  a  výše,  se  všech  stran  se  otvírala 
a  rozprostírala.  Nevýslovnou  radostí  byla  pro  mne  tato 
doba  poznání.  Š  hrdým  a  plamenným  srdcem  kráčel  jsem 
po  Praze,  našem  Jerusalemě,  v  tomto  chrámu  slávy  a  veli- 
kosti České. 

Před  mou  duší  stála  celá  naše  minulost,  já  ji  prožil 
v  bolesti  a  radosti.  S  Čechem  jsem  přitáhl,  na  Řípu  s  ním 
stál,  ohlížeje  se  i)0  kraji  požehnaném,  s  Libuší  viděl  jsem 
věšteckým  okem  budoucí  slávu,  s  Břetislavem  unášel  Jitku, 
s  Otakarem  stál  na  Baltickém  moři,  a  všecky  jeho  rány 
trpěl  na  poli  osudném,  s  pluky  Žižkovými  táhl  jsem  stopou 
ohnivou  a  krvavou.  Bylo  to  nadšené  snění  a  blahé  horo- 
vání. —  Jak  bolestně  jsem  procitnul,  jak  hluboko  jsem 
spadl !  Nynějšek  a  skutečnost  strhly  se  mne  celé  moje 
sladké  mámeni,  já  ohledná  se  povrchně  po  vlasti,  viděl 
jsem,  an  život  Český,  dle  mého  zdáni,  ležel  na  smrtné 
posteli.  —  Ted  to  arci  jinak  poznávám,  ted  vím,  že  kořen 
a  jádro  je  zdravé,  podstata  zachovalá,  že  jen  leskný  a  již 
pukající  i)okost  je  ukrývá;  že  cizota  jen  co  skvělá  pavu- 
čina národ  obtáčí,  že  se  o  lidu  říci  může,  že  se  ted  za- 
šívá, vzdělává,  a  že  pravá  Hora  i)řecc  jen  (eska  je.  Na 
první  polilcd  to  ještě  ted  poněkud  smutně  vypadá:  kdo 
hlouběji  nevniknul,  nemůže  ocenit  a  poznat,  jaká  je  v  nás 
jarota.  Kecko  kleslo;  slovanská  jména  měst  a  vesnic  za- 
znívají žalostivým  hlasem  nad  hrobem  otců :  Vineta  sym- 
bolicky zapadla  a  vi  se  rok,  kdy  poslední  Slovan  na  ostrově 
Rujané  umřel.  Jo  to  žalostné,  když  umírá  člověk  svého 
rodu  posleduí,  jakž  ale,  když  to  je  celý  národ,  člen  světo- 


dějinstva.  —  Na  neštěstí  dostal  se  mi  svazek  s  ]iojednáním 
Učené  společnosti  České,  kde  Pelzl  píše,  že  v  XV.  století 
v  Lipsku  museli  ještě  uměti  slovansky,  aby  se  mohli 
s  venkovskými  lidmi  smluvit;  ted  že  jest  všecko  již  ně- 
mecké a  že  za  několik  let  bude  u  nás  v  Praze  tak  jako 
tam.  To  napsal  Český  dějepisec  Pelzl  asi  před  50  lety, 
ani  si  při  tom  nezasteskna,  ueřku-li,  aby  v  hněvu  a  žalu 
byl  nad  tím  zaplakal.  Jaké  to  bylo  tenkráte  smýšlení, 
jaký  nový  duch  hnul  ted  národem!  Takové  zmalátnělé 
myšlénky  nechovala  chátra  lidu,  nýbrž  jeho  náčelníci, 
jako  Dobrovský,  jemuž  Česká  řeč  byla  mrtvolou,  kterou 
on  co  pytvec  rozbíral.  On  a  jiní  sbírali  toliko  klasy,  které 
veliký  pan  č  a  s  po  svých  žních  jim  byl  zanechal,  mrtvé 
oudy  národu  chtěli  zavěsiti  do  učeného  Musea,  jako  před- 
potopní kostry.  A  já  také  věřil  v  umírání  své  vlasti,  ano 
kdykoliv  jsem  na  ni  pomněl,  umíral  jsem  v  m3-sli  s  ní; 
ohněm  muky  byl  jsem  na  vlastence  přelit  a  proto  vlast 
tak  miluji,  že  jsem  bolem,  mukou.  —  že  jsem  plesem, 
nadšením,  nadějí  s  ní  srostl.  —  Jen  ta  láska,  která  stála 
v  ohni  bolesti,  je  pravá,  je  věčná.  Dlouho  trval  tento 
stav  duševní.  Žil  jsem  uzavřen  a  odloučen,  a  nevěda, 
co  se  venku  děje,  stal  jsem  se  vlastencem  ne  z  venku, 
nýbrž  ze  vnitř,  z  myšlénky  samorodé,  —  Znáš  Říp,  toho 
svéhlavce  a  odloučence,  který  opustiv  spolek  blízkých  hor 
stojí  poustevnicky  sám  a  sám  v  širé  planině?  Jest  to 
naš  Ararat,  neboí  odtud  rozšířilo  se  slavné  České  plémě 
po  této  požehnané  zemi,  jak  krásná  pověst  stará  hlásá. 
Zde  by  se  měla  stavěti  Česká  Valhalla,  na  této  hoře 
široko  obzorné,  na  níž  stál  praotec  náš,  u  jejížto  paty 
jest  pochován,  na  této  hoře,  která  zde  stojí  na  pomezí 
města  slovanského  k  západu.  Pohledni  na  ni.  nevypadá-li 
jako  velikánská  mohyla?  Tenkrát  se  mi  zdál  býti  sym- 
bolickým hrobem  naší  vlasti.  Zde  stál  první  Cech,  zde 
by  měl  státi  i  poslední  Čech  a  zde  také  býti  pochován, 
když  by  obzíraje  okem  slzavým  po  zemi  zapadlé  v  moře 
cizoty  s  červánkem  umřel  a  s  ním  na  rtu  jeho  poslední 
slovo  české  doznělo.  Bylo  to  mámení  saraovraždné  otrapy; 
avšak  co  jsem  cítil  a  trpěl,  bylo  přece  jen  pouhá  bolestná 
pravda.  Ve  sny  těšivé  ukonejšila  mě  krásná  báchorka 
o  Blaníku.  —  Sv.  Václava  rytíři  jsou  tam  ukryti,  ježto 
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se  z  hory  vyřítiti  mají,  až  vlast  bude  v  největším  nebezpe- 
čenství. Tu  báchorku  jsem  si  co  nejpestřeji  vyšperko- 
val. —  Každého,  kdo  s  rekovskýra  meéem  v  ruce  padl 
pro  vlast,  v  Blaníku  jsem  umístil;  Blaník  byl  mi  navou 
mrtvých,  v  níž  složena  byla  rekovská  síla  Čeehů.  Poznal 
jsem  KoUára.  Každý  to  sám  zkusil,  jak  on  celou  duší 
zatřese  až  do  nejtenších  kořenů;  celé  Slovaustvo,  poto- 
pená Atlantis,  vystoupí  v  mladé  kráse  osvícené  ranní 
záři  básnického  genia.  Zde  jest  východ  Slovanstva  — ; 
v  takovém  poetickém  ozáření,  v  takovém  purpurovém 
lesku  rána  se  snad  již  ta  myšlenka  nikdy  nezjeví,  a  proto 
zůstane  to  dílo  věčné.  Kollár  je  takořka  náš  Homér,  on 
byl  první  střed,  ohnisko  idey  slovanské,  z  něhož  oi>ět 
dále  paprsky  vycházely.  Jasněji,  konkrétněji,  hlouběji 
a  vyčláukovatěji  se  ta  idea  vyvine,  ale  nikdy  v  tom 
mladistvém  tvaru,  v  tom  poetickém  ozáření.  Slávy  dcera 
mé  srdce  rozervala,  ve  mně  to  hřmělo,  ona  mě  zavedla 
v  jasný  den  z  mého  v  hlubině  potopeného  zadumání  a 
naučila  mne  znáti  pravý  význam  myšlenky  naší  národ- 
nosti. A  tato  myšlenka,  nový  názor  světa  připravující, 
která  člověčenstvo  ve  starém  názoru  zemdlené  a  rozpadlé 
uvede  v  duševní  Ameriku,  tato  velikánská  idea  musí  u  svých 
vlastních  dětí  žebrat  choditi,  aby  jí  dali  almužnu  své 
lásky,  kdežto  by  každý  s  plesem  a  zbožností  celou  duši 
svou  jí  otevříti  měl.  Ale  není  všude  půdy  pro  vznešenou 
myšlenku  ;  hmota  jest  chladná,  temná  a  líná.  Nemá  každý 
zraku  pro  zoři  vycházejícího  slunce  duševního,  sic  by 
myšlenka  národnosti  každým  mocné  hnouti  musela.  U  nás 
kráčí  vážuým  a  jistým  krokem,  a  že  k  cíli  dojde,  za  to 
nám  ručí  neodolatelná  moc  každé  pravé  myšlenky.  Protož 
každý,  kdo  myšlenku  vlastenectví  pojal,  má  v  sobě  cítiti 
jakési  povzbuzení,  má  hrdým  býti,  že  v  něj  tak  časně 
vstoupila,  že  jej  duch  svétodějin  mezi  prvními  učinil  ne-li 
nástrojem,  aspoň  uvédoméncem  svého  činu.  Býti  ted  vla- 
stencem je  néco  krásného ;  v  bolesti  se  ním  staneš, 
s  plesem  největším  ním  budeš." 

S  nadšením,  jako  málo  kdo,  nastoupil  tedy  Nebeský 
hrdinské  tažení  v  řadách  českých  bojovníků. 

Prohledněme  si  trochu  tu  nečetnou  sice,  ale  na- 
dšenou armádu  českou,  k  níž  se  mladý  snivý  idealista  ])ři- 
pojil.  Na  jirvý  pohled  lze  v  ní  postřehnouti  tři  křídla 
patrně  od  sebe  oddělená.  Na  pravém  křidle  kolísají  se 
prořídlé  řady  šedivých  veteránů.  Včele  jich  kráčí  Šeb. 
Hněvkovský,  Vojtěch  Nejedlý,  Jiří  Palkovič  a 
jiní  starší  buditelé.  Vedle  nich,  jakoby  zaražen  v  skálu, 
stojí  mocný  střed,  jádro  armády.  Jungmann,  Palacký, 
Šafařík,  Kollár,  Oelakovský  jsou  jeho  vůdci  a  kolem 
nich  plné  řady  mužných  bojovníků. 

Posléze  na  levém  křídle  sešikovány  řady  nejmlad- 
ších, vlastně  rozestaveny  bez  přísného  pořádku.  Nemělií 
té  doby  vlastního  vůdce,  každý  se  postavil,  kam  chtěla 
mysl,  a  ta  v  mladém  věku  nezná  stálosti. 

Boj  za  vlast  a  národ  byl  společným  heslem  pravice, 
středu  i  levice,  ale  spásu  a  jjokrok  národa  představoval 
si  každý  oddíl  v  jiné  podobě  i  volil  podle  toho  také  jiný 
způsob  boje.  Jména  vůdců  na  i)ravém  křídle  a  ve  středu 
charakterisují  s  dostatek  snahy  těchto  dvou  oddílů,  snahy 
i  prostředky  přesně  vytčené,  mužně  rozvážené  a  vypo- 
čtené i  mnoholetou  zkušeností  osvědčené. 

Naproti  tomu  na  levici  nebylo  takové  jednoty  ani 
určitosti ;  dobré  vůle  a  mladistvého,  svěžího  nadšení  až 
zbývalo,  v  každé  hlavě  nadanější,  — -  a  takových  bylo  tu 


poměrně  dosti  —  vřely  celé  sopky  myšlének  a  plánů  vy- 
pozorovaných od  středu  i  naučených  od  ciziny,  —  ale 
nebylo  muže,  jenž  by  z  té  směsice  a  bouře  sil  vytvořil 
jedinou  moc,  jenž  by  jí  vytkl  pevný,  jednotný  směr  k  spo- 
lečnému cíli. 

Vzpomínáme-li,  jak  nebezpečná  to  byla  tehdy  doba, 
kdy  nepřítel  v  ohromné  sile  obkličoval  skrovný  hlouček 
český,  dále  že  jednalo  se  o  samu  existenci  národa,  po- 
chopíme, proč  vůdcové  druhých  sborů  s  nedůvěrou,  obavou, 
ano  nelibosti  hleděli  na  překotné  snahy  nejmladších  svých 
druhů.  Učiliť  se  ovšem  také  sami  v  cizině,  ssáli  své  na- 
dšení namnoze  ze  siiolečných  s  nimi  zdrojů,  vyprýštivších 
koncem  XVIII.  a  začátkem  XTX.  věku  v  západní  Evropě, 
mnozí  z  nich  postavili  se  jako  novotáři  kdysi  na  samé 
levici,  českých  buditelů,  ale  přišli  v  boj  s  hotovými, 
jednotnými  plány,  s  geniálními  vůdci  —  a  vítězili  na 
celé  čáře. 

V  generaci  však  Máchové  a  Sabino vě  —  a  ta 
stála  nyní  na  levici  — •  toho  nebylo.  Přinesla  si  ohnivé 
nadšení  pro  nejvyšší  ideály  lidstva,  nasbírala  i  vytvořila 
mnoho  nových  pěkných  myšlének,  aby  je  vsadila  v  ná- 
rodní půdu,  ale  nedovedla  je  vypěstiti.  Mácha,  jejich 
geniální  vůdce,  zahynul  v  prostřed  díla.  Sabina,  jinak 
bystrá  hlava,  nezrodil  se  vůdcem,  tím  méně  ostatní. 

Nebeský,  puzen  svým  duchem,  věkem,  vzděláním 
i  okolnostmi,  vstoupil  mezi  tyto  mladé  nadšence.  Po  dvou 
letech  bylo  tu  již  jméno  jeho  váženým,  po  dalších  dvou 
stál  již  v  čele  „mladé  Čechie"  svými  básněmi,  kriti- 
kami, rozpravami.  Slovem  v  literatuře  luladé  generace 
do  r.  46  není  význačnějšího,  zvučnějšího  jména  a  větší 
autority  nad  něho,  protože  on  po  prvé  dovedl  si  uvě- 
domiti temné  snahy  bouřící  v  duši  Máchově  i  jeho  druhů, 
a  spojiv  je  v  mocný  proud  jirolomil  jim  cestu  v  český 
život.  Dovedl  to  již  záhy  a  velmi  důmyslně.  Klada  důraz 
na  nové  ideály  neurážel  starých  a  tím  získal  sobě  i  jim 
sympatie. 

Proto  Nebeského  názor  na  snahy  české  stal  se  brzo 
heslem  celé  strany,  a  musíme  přiznati,  bylo  to  krásné 
smělé  heslo,  které  dal  národu  a  zvláště  svým  druhům 
již  r.   1841  (ve  Vlastimilu): 

„Především  musíme  zvykati,  považovati  se 
za  národ  světodějný,  kterýž  má  důležité  místo 
vyplniti  v  hospodářství  světa,  kterýž  je  silnou 
potencí  u  vyvinování  se  duševního  životění  člo- 
věčenstva, a  kteréhož  tvořící  duch  všehomíra  jen  proto 
snad  tak  dlouho  odpočívati  nechal,  že  jím  něco  velkého 
vykonati  hodlá,  jakož  orel  k  výší  letící  chvilkami  v  rovno- 
váze odpočívá;  musíme  již  ]iočínání  naše  považo- 
vati —  ne  za  dilettantisraus  a  mluvozpytnou 
hračku  —  nýbrž  za  kročej  k  dosažení  velkého 
cíle  člověčenstva.  A  toto  usvědomění  jesti  půda  vel- 
kých činů.  Časové  minuli,  kdežto  muži  naši,  nejvěrnější 
synové  národu,  cizinci  byli  ve  své  vlasti,  kde  si  krok  za 
krokem  museli  vydobývati  svou  zem  v  srdci  svých  spolu- 
kmenovců,  kdežto  k  překonání  odpůrců  museli  ostrou 
zbraú  pohotovu  míti  při  stavení  chrámu  národní  naši 
slávy.  Snaha  naše  dosáhla  ctného  uznání,  a  musela  ho 
dosáhnouti,  neboí  jest  čistě  lidská  —  národ  přišel  k  po- 
znání sebe  samého,  a  to  musí  býti  hrdé  a  blahé.  Ouf 
jest  potomek  velkých  pradědů,  a  slavná  historie  ho  vy- 
chovala; i  zdá  se,  jakoby  se  duch  světodějstva  bjd  nad 
touto  zemí  vznášel,  jako  nad  srdcem,  neboí  v  ní  tlouklo 
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častokráte  pivul  hnutí  síly,  kteráž  celou  Evropou  otřásl.a. 
a  když  kráčíš  po  své  vlasti,  měl  bys  to  na  kolenou  či- 
niti, ncbof  jest  všude  historicky  jiosvátná.  A  jsi-li  bás- 
ník—  nuže,  jiak  můžeš  hrdé,  jako  Pompejus,  zvolati: 
„Kam  dupnu  nohou,  tam  vyskočí  lirdina  !"  —  a  čerstvý  zdroj 
bájí,  divů  a  poesie;  jakož  bytí  musí  v  zemi,  kdež  historie 
tak  velké  truchlohry  a  podivné  romány  sama  zbásnila, 
a  kde  tak  slavné  hroby  stojí,  zkamenělé  elegie  času !  My 
nejsme  národ  nynějška,  nýbrž  národ  minulosti  a 
budoucnosti  —  a  z  toho  posledního  vysvítá  směr 
naší  literatury,  kteráž  býti  má  zárodek  slav- 
ného příští.  Z  toho  bych  také  soudil,  že  by  žádný 
směr  její  potlačovati  se  neměl;  neboť  jen  vše- 
stranností a  napnutím  každé  síly  bude  nám  lze 
dojíti  k  jasným  ideáliim  snahy  naší.  Hlasy  tedy  ně- 
kterých, zvláště  Německých  pánu,  volajících,  aby  se  v  če- 
ském jazyku  jenom  pro  děti  a  tak  nazvaný  lid  psalo, 
jsou  netoliko  stranné  a  směšné,  nýbrž  i  nelidské,  jakoby 
Cech  byl  pária,  proletarius  glebae  adscriptus,  a  neměl 
duši  otevřenou  a  prahnoucí  po  kráse  a  pravdě,  jako  jiný 
tak  nazvaný  velký  národ ;  jakoby  prou  Sokrates  jiebyl 
pil  svou  číši,  a  Galilái  neúpěl  v  žaláři !  Pánové,  Coreggio 
řekl:  „I  já  jsem  malířem!"  Čech  a  vfibee  Slovan  má 
i  ve  své  literatuře  dokázati,  že  také  jemu  všecka 
práva  člověčenstva  přináležejí,  a  že  v  duševním 
světě  žádný  monopol  neplatí,  a  takto  založiti 
zárodek  k  všestrannému  vzděláni,  k  světovládné 
literatuře."   (Vlastimil   1841,  str.   28(i.  si.) 

Tento  pozměněný  názor  o  národní  práci  českých 
buditelů  z  let  čtyřicátých  a  padesátých  vyrostl  dorrhi 
organicky  z  pozměněných  poměrů  v  duchovém  životě  če- 
ském a  evropském. 

Když  na  sklonku  XVIII.  století  počalo  se  v  Cechách 
svítati  a  vědomí  národní  se  probouzelo,  museli  přátelé 
národa  českého  obraceti  přirozeně  všecku  svou  péči  k  ja- 
zyku a  jeho  strážci,  lidu,  i  jeho  uvědomění  národnímu. 
Rozmanité  obrany  české  řeči,  spisy  mluvnické,  lexikální, 
pravopisné  a  podobné  byly  odtud  ])ředním  ovocem  vlaste- 
necké literatury,  kteráž  dosáhla  svého  vrcholu  velkolepými 
pracemi  Dobrovského  a  Jungmanna. 

Ovocem  druhým  byla  literatura  prostonárodní  v  roz- 
manité podobě,  prosaická  i  veršovaná.  Praktická  jiončcní 


lidu,  zábava,  národní  uvědomění  o  podobné  skrovné  věci 
byly  předním  účelem  dosti  hojné  řady  těchto  spisů  a  témuž 
sloužila  i  literatura  minulosti  české,  jejíž  působivé  pa- 
mátky ve  své  staré  neb  obnovené  formě  vydávány.  Vzkří- 
šení jazyka,  probuzení  národnosti,  ale  zároveň  rozšíření 
její  a  upevněni  zůstaly  i  předními  ideály  následující  ge- 
nerace Jungmannovské,  avšak  vedle  nich  počaly  se  v  této 
generaci  ponenáhlu  a  porůznu  jeviti  také  ideály  jiné,  ideály 
pokroku,  buzené  nárazy  ze  západu,  kdež  národové  jakoby 
nějakou  bouří  puzeni  byli  vpřed,  .Tungmannova  geniál- 
nost  zrcadlí  se  v  tomto  zjevu,  že  nepustil  se  zřetele 
evropskou  vzdělanost,  avšak  také  jirojevil  se  jako  vý- 
borný politik  a  vojevůdce  způsobem,  jakým  se  k  její 
neodolatelné  moci  choval.  Mohutné  vlastenectví  v  ideál- 
ním svazku  se  Slovanstvím,  vtělené  v  nádhernou  poesii 
Čelakovského    a   Kollárovu,    byl  výkvět    takových    snah. 

Generace  příští,  Máchova,  nastoupila  v  letech  čtyři- 
cátých tytéž  dráhy;  našla  je  urovnané  pilnými,  obětavými 
předchůdci,  i  odvážila  se  proto  k  dalšímu  postujiu.  Odvaha 
mládí  a  vždy  silnější  nárazy  z  ciziny,  zvláště  od  geniál- 
ních pěvců  pobratřeného  národa  polského,  strhly  ji  s  Má- 
chou v  čele  překotný  běh,  kteiy  vzbudil  až  obecné  po- 
horšeni anebo  aspoú  nedůvěru  ve  zdar,  zvláště  když  re- 
voluce polská  tak  tragicky  skončila. 

Nebeský  nastoupil  týž  směr,  ale  uvolnil  běh  v  bystrý 
krok,  který  nevadil  volnému  rozhledu  a  rozvaze  o  po- 
měrech a  potřebách  národních  a  tím  získal  sympathii 
a  důvěru  i  starší  generace  nejen  pro  sebe  a  své  druhy, 
nýbrž  i  pro  jejich  nové  ideály. 

Ukázal,  že  snahy  celé  té  ,.mladé  Čechie"  — jak 
ji  Sojka  právem  nazval  —  nebyly  nikterak  nenárodní, 
nevlastenecké,  naopak  nesly  se  za  oněmi,  jež  měl  ge- 
niální buditel  Jungmann  předkládaje  probuzenému  národu 
„Ztracený  ráj",  Atalu,  básně  Schillerovy,  Čela- 
kovský  při  „Panně  jezerní",  ba  i  KoUár  při  „Slávy 
dceři".  Cíle  byly  tu  tytéž,  jen  cesty  poněkud  se  změnily, 
jirotože  národ  dospěl,  sesílil  a  obzor  jeho  se  šířil,  Bylo-li 
do  let  třicátých  nutným  heslem  buditelů  .Probuzení 
národnosti  a  zachování  j  ejí",  bylo  rovněž  tak  nutným 
heslem  nových  jeho  bojovníků  „Všestranné  pokroky 
cestou  národnosti",  (Vlastimil  1840,  I,  210,) 

(l>okonřein,) 


Paměti   Klimenta   Faltisa. 

Novella  od   Soíie   Podlipské, 

(Dokončeni,) 


XIII. 

yto  otázky  kladu  v  tomto  způsobu  teprv  nyní  době 
>vé.  Tenkráte  nebyl  jsem  s  nimi  tak  hotov.  Praco- 
;  valy  a  zápasily  ve  mně. 
%' y  Trvalo  dlouho,  než  mne  došel  třeti  bratrův  dopis 

a  mysl  moje  opět  klesala.  Vyčítal  jsem  si,  jak  jsem  se 
mohl  dáti  tak  spokojiti,  jakoby  bratr  byl  došel  l!ňh  ví 
jakého  štěstí  jen  tím,  že  se  mu  podařilo  upláchnouti 
z  vazby.  Ale  co  měl  ted?  Měl  svobodu,  ale  z  vlasti  byl 
vypuzen,  byl  vyhnancem,  psancem,  nesměl  mi  ani  veřejnou 


cestou  svých  listů  zasílati.  Neměl  ani  výživy  a  láska  pou- 
tala jej  k  dámě  nejvyšších  kruhů  společenskýcii.  Ta  vy- 
trpěla za  něj  krutější  ještě  zkoušku,  než  on  za  ni  a  za 
svůj  směr.  Zajisté  se  vášnivě  milovali,  ale  zdaž  se  znali, 
zdaž  se  shodovali?  Zdali  pak  její  povaha  také  odolala 
dlouhé  vazbě  a  k  tomu  trýzni  denní,  když  sní  bylo  jed- 
náno jako  s  choromyslnou.  Ubohé  dítě!  Mně  zdálo  se 
nemožno,  aby  byla  zachovala  své  duševní  zdraví.  .Jen 
zdali  se  vzkřísí?  Činil  jsem  sliby  za  její  uzdravení. 

Také  padlo  mi  na  srdce,  že  můj  bratr  v  letech  již 
byl  pokročilý  vůči  ní.    Byl  v  plném  mužném  věku  a  vě- 
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zení  iu'uliialo  mu  iiii'  z  ušlcclitilého  výrazu  jelin  obličeje, 
nepřidalo  mu  ani  vrásek.  Pouze  vlasy  a  vous  byly  pro- 
kvétalé  stříbrem  šedin.  Miloval  jsem  jej  proto  tím  vrouc- 
něji,  ale  žena,  mladinká  dívka !  Jaké  bude  jejich  shle- 
dání? Vždyf  jsem  ji  viděl.  Bylo  to  svéhlavé,  náruživé, 
pouhé    dítě    a    posud    nemohlo   jí    býti  ani   dvacet  roku. 

Viděl  jsem  nyní  v  osudu  bratrové  dobrodružnou  ro- 
mantiku. Tak  měla  býti  ted  zakončena  jeho  skvělá  ka- 
riéra, na  kterou  můj  otec  býval  tak  hrd,  jež  mu  způ- 
sobila tolik  závistníků?  Nemohl  jsem  ubrániti  se  uové 
tesknotě  a  smutně  hleděl  jsem  na  vlaštovky,  kterak  jako 
loni  a  předloním  hnízdo  si  stavěly  nad  svatou  Annou  po 
zámořské  pouti.  Smutně  sledoval  jsem,  jak  se  v  zahra- 
dách zelenalo.  Byl  bych  chtěl  míti  zas  nějakou  zprávu 
o  bratrovi.  Ale  nepřál  jsem  si  ji  na  cestě  du.íevui  oné 
telegrafie,  když  byla  možná  na  cestě  zřejmé. 

Dni  a  týdny  ubíhaly.  Listu  jsem  nedostal.  Žebráka 
posla  ani  jsem  nespatřil. 

Usnul  jsem  ve  dne.  Klepání  na  dvéře  mue  probudilo. 
Volal  jsem  pólo  ve  spaní:   „Dále." 

Dvéře  otevřely  se.  Bratrův  milý  obličej  nyní  už  zas 
bezvousý  objevil  se  v  nich. 

S  výkřikem,  který  mi  pak  dlouho  ještě  v  uších  zněl, 
vyskočil  jsem. z  pohovky. 

Ale  nebylo  to  nic.  Pouhý  sen.  Bože!  Snad  není 
Muky  mrtev?  Cítil  jsem,  jakoby  mi  něco  drtilo  srdce. 
Běžel  jsem  k  oknu,  nevěda,  co  mám  činit.  A  hle !  Dole 
stál  můj  žebrák  s  úsměvem  ve  tváři  jindy  nehnuté.  Dával 
mi  znamení.  Měl  pro  mne  list. 

Konečně,  konečně.  Četl,  hltal  jsem  jej.  Nadšení  z  něho 
dýchalo.  Muky  byl  šíasten,  milující,  milován,  stále  na 
cestách,  s  místa  na  místo,  ve  bludišti  alpských  dolin, 
kolem  alpských  jezer,  na  vrcholech  velehorstva. 

Divné  ohlásil  se  mi  tento  list.  Tušil  jsem  jej  tou 
nevysvětlitelnou  diviuací,  jež  ve  mně  utrpením  se  vy- 
vinula! Tucha  předvedla  mi  bratrovu  návštěvu,  jeho  obraz. 
Tím  bylo  vyplněno  moje  přání  kouzelného  zrcátka  a  želel 
jsem  pouze,  že  jest  takový  úkaz  vzácností  a  krom  toho 
vždy  spojen  s  příšernými  pocity. 

Sledoval  jsem  nyní  kroky  bratrovy  na  mapě,  v  cesto- 
pisech o  místech,  která  mi  jmenoval.  Sám  uvolnil  jsem 
si  také  běh  života  svého  a  cestoval  jsem  také.  Moje  cesto- 
vání obmezovalo  se  na  nejbližší  okolí,  na  Prahu  samu. 
Chodil  a  poznával  jsem  ji  teprv  nyní.  Ve  mnohém  zá- 
koutí jejím  zastavil  jsem  kroky  a  bylo  mi,  jako  bych  ho- 
vořil s  minulostí.  Poslední  dobou  konal  jsem  teprv  studie, 
které  mi  otevíraly  průhledy  do  dějin. 

Velké  události  a  převraty,  válečné  příběhy  nepou- 
taly  mne  tak  jako  domněnky,  představy,  tušení  o  intim- 
ním životě  rodin  v  té  které  době,  v  tom  a  v  tom  okolí, 
v  těch  starých  budovách.  Mně  zdálo  se,  že  vidím  v  těch 
kamenech,  tvarech,  v  celém  ovzduší  ulic  a  uliček  celé  světy 
citů  a  zápasů  duševních.  Ty  posud  žily  ve  hluboké  fysio- 
guomii  tichých  paláců,  zadumaných  kostelů,  pohádkovi- 
tých  mlýnů,  útulných  domů  měšťanských.  Mnohý  portál 
díval  se  na  mne  a  přitahoval  magnetem  zraky  moje. 
Jinde  lákala  mne  dlouhá  zahradní  zed  s  rokokovými  so- 
škami, tak  že  jsem  se  plížil  podle  ní,  jako  bych  za  ní 
tušil  zakleté  štěstí  života.  Někdy  snil  jsem  sám,  nevím 
o  čem,  u  zahradních  zatarasených  vrátek.  Bloudil  jsem 
rád  do  slepých  uliček  bez  východu.  Ty  byly  jaksi  ná- 
dvořím   několika   tichvch    domů.    Procházel  jsem  se  sta- 


rými průchodními  domy,  které  sloužily  jako  ulice  tiché 
a  odlehlé.  Nalézal  jsem  terasy,  pavlány,  arkýře,  loggie, 
loubí  plno  půvabu.  V  tom  ve  všem  cítil  jsem  tep  ticbého 
skrytého  žití;  Nahlížel  jsem  do  vlhkých  zahrádek,  do 
dvorů  travou  zarostlých,  zdobených  studnicemi  s  krásným 
mřížovím.  Díval  jsem  se  do  temných  schodišf,  osvětle- 
ných červenými  lampičkami  pod  kolosálními  kříži  a  za- 
temnělými obrazy;  do  klenutých  síní  a  divných  ])řístěnků, 
Obdivoval  jsem  se  stavbám  všech  možných  slohů.  Zdravil 
jsem  první  dobu  křesíanskou,  velkolepou  dobu  Karlovu, 
dobu  Dicnzenliofferovu.  Náhle,  obratem  cesty,  stanul  jsem 
před  nádherou  Prahy  v  její  velkolepé  poloze. 
i  To    bylo    moje    cestování.    Cestoval   jsem    dějinami 

naší  vlasti,  dějinami  lidského  žití  a  uchvacoval  jsem  ve 
všem  náladu  z  hlubin  váženou.  Nemohl  jsem  se  nasytiti 
těmito  procházkami.  Vnikal  jsem  vždy  hloub  v  nitro 
Prahy.  Nalézal  jsem  v  ní  víc  a  více  pokladů  a  bohatství 
uiiomínek.  Každým  dnem  byla  mi  nová.  líyla  a  jest  to 
moje  láska.  Co  často  nenalézá  mnohý  cestovatel  kolem 
světa  ve  všech  jeho  končinách,  nalézal  jsem  na  tom  místě 
jediném,  v  milované  Praze. 

Cítil  jsem  se  zotaven,  obohacen  svými  cestami  po 
několikaleté  tísni.  Navštěvoval  jsem  také  veřejné  míst- 
nosti. Vcházel  jsem  do  kavárny  ve  svém  sousedství,  kde 
scházeli  se  čeští  vlastenci.  Viděl  jsem  tu  kříšení  se  ducha 
toho  města  drahého,  pohrouženého  v  zakletí.  Byl  to  div, 
zdálo  se  mi  to  přízrakem. 

Můj  bratr  nazýval  sebe  rád  patriotou,  já  počítal 
jsem  se  mezi  vlastence.  To  nebylo  zcela  jedno.  Týž  pojem 
v  českém  názvu  značil  nový  život,  nový  směr  a  ruch, 
nové  proudění,  které  osvěžovalo  ztuchlý  vzduch  absolutismu. 

Tohoto  léta  parna  mne  netížila.  Žil  jsem  opět  a  byl 
jsem  ze  zakletí  minulýcli  trudů  osvobozen.  Mým  jediným 
trápením  bylo,  že  jsem  musil  dlouho  čekávati  na  nový 
bratrův  list. 

Již  nebylo  mi  to  ani  nic  divného,  že  mi  sen  zvěstoval 
příchod  listu.  Tento  nový  list  jeho  nebyl  však  více  jedi- 
uým  jásotem.  Jak  jsem  předvídal,  dělo  se.  Můj  bratr 
měl  starost  o  svou  výživu.  Nechtěl  přijati  od  kněžny, 
aby  o  něj  se  starala,  a  byl  by  se  proto  rád  někde  usadil 
a  zaměstnání  sobě  hledal.  Avšak  jí  líbilo  se  cestovati 
s  místa  na  místo.  Nemohla  vydržeti  ani  v  nejluznější  kra- 
jině déle  než  měsíc.  Jak  měl  ji  bratr  můj  odolat?  Její 
nejmenší  přání  bylo  mu  rozkazem.  Uvažoval  stále,  co  hroz- 
ného vytrpěla.  Vzpomínky  toho  ji  pronásledovaly.  Změna 
místa  byla  jí  potřebou.  Jlému  bratrovi  nezbývalo  jiného 
zaměstnání  v  tom  kočovném  živobytí,  které  však  bylo  bo- 
haté na  dojmy,  než  pokusiti  se  jako  spisovatel,  ovšem  ně- 
mecký. Byl  však  nadšeným  patriotou,  jak  z  každého  řádku 
vysvítalo  v  jeho  článcích,  které  mi  zaslal,  aby  tištěny  byly. 

To  nebylo  žádnou  výživou  ještě.  Za  to  byla  ted 
moje  práce  vydatná,  zásobil  jsem  jej  penězi  a  prosil 
jsem  ho,  aby  mi  dopřál  té  starosti  o  něj,  jak  on  ji  míval 
dříve  o  mne. 

Zahrnul  mne  za  to  díkem.  Nicméně  toužil  po  jiném 
postavení  a  nemohl  jsem  nepozorovati,  že  začíná  cítiti 
se  zajatcem  kněžniným,  že  svobody  své  želí,  že  není 
ú])lně  šťastným,  jak  já  bych  jemu  toho  byl  přál. 

Z  toho  káral  jsem  jej  trochu.  Napomínal  jsem  jej, 
aby  sobě  vážil  štěstí  svého,  aby  se  těšil  z  vyplnění  dáv- 
ných   tužeb    a   nežádal  v  tomto    pozemském   žití  učiněný 
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ráj.    Neb    dokonalého    štěstí    že    na    zemi   není,  přece  je 
známou  věcí. 

Sám  napomínal  jsem  se  tímtéž  způsobem  ke  klidné 
mysli  a  podařilo  se  mi.  Neb  pomyšlením,  že  bratr  vy- 
vázl z  tenat  zlomyslných  intrik,  že  byl  zachráněn,  že  dý- 
chal vzduch  volnosti,  bylo  mi  blahem  takovým,  jakého 
bych  byl  přál  bratrovi  a  kněžně,  kteří  bezpochyby  k  žád- 
nému utišení  mysli  nedocházeli. 

XIV. 

„Nebesa,  nebesa!  Vezměte  ode  mne  ten  osudný  ab- 
normální smysl  hádačský,  kterým  jsem  obdařen,  jenž  ve 
mně  se  vyvinul  a  bují  nesmírným  napjetím  citu!" 

Volal  jsem  takto  a  nebylo  mi  divu.  Zdálo  se  mi 
k  nevydržeuí,   co  mne  znova  pronásledovalo. 

Byl  tomu  brzo  rok,  co  byl  můj  bratr  na  svobodě, 
co  celkem  šťastné  žil,  stále  jsa  na  cestách  s  bytostí  íaro- 
krásnou,  milovanou,  navzájem  jsa  milován. 

Oba  trávili  zimní  měsíce  v  Sicílii,  v  Neapoli,  naposled 
v  Římě.  Pak  hodlali,  jak  bratr  mi  psal,  táhnouti  do  Flo- 
rencie, kde  chtěli  užiti  italského  ranného  jara. 

Kněžna  mne  až  posud  nikdy  nebyla  dala  pozdravovati 
a  mně  nenapadlo  to  pohřešovati.  Přece  byli  jsme  se  viděli 
v  osudné  chvíli,  mluvili  jsme  spolu.  Lee  na  to  zajisté  se 
nepamatovala  a  mfij  bratr  bezpochyby  s  ní  o  mně  ne- 
mluvil. To  bylo  docela  v  pořádku.  Nemyslil  jsem  na  to. 

Tím  více  mne  překvapilo,  když  mí  byl  dodán  list 
bratrův  již  z  Florencie,  že  nenadále  na  mne  zpomněla. 
Vložilat  vlastnoručně  do  průhledné  obálky  jarní  tialky, 
krokus  a  anemony  se  vzkazem,  že  pozdravuje  věrného 
bratra.  Byl  jsem  k  slzám  dojat.  Trhala  to  jarní  kvítí 
pro  mne  schválně,  jak  bratr  mi  psal. 

Co  si  to  vzpomněla?  Byloí  to  v  únoru.  U  nás  bjla 
ještě  krutá  zima.  Oni  dýchali  vonný  jarní  vzduch. 

Tento  květinový  list  těšil  mne  zvláště.  Nosil  jsem  jej 
na  srdci.  Bál  jsem  se  skoro,  abych  se  také  nezamiloval 
do  líbezné  dárkyně  květin. 

Chodil  jsem  opravdu  jako  nadšenec  asi  po  tři  dny 
a  nyní  teprv  odvážil  jsem  se  y  nitru  svém  po>ati  přání 
navštíviti  bratra  a  seznati  také  ji. 

Tuto  mou  blaženou  náladu  zvrtnul  mi  sen. 

Viděl  jsem  ve  snu  ověnčenou  rakev,  kvítím  pokrytou 
a  kolem  ní  plápolající  svíce. 

Vytrhl  jsem  se  ze  spaní  s  úzkostí  nevýslovnou.  Ale 
vždyf  byl  to  sen.  Vyhýbal  jsem  se  nyní  snům  a  tu- 
chám. Přemáhal  jsem  ten  dojem  násilně,  ale  darmo.  Na 
mne  sklesl  smutek  jako  černá  rouška.  Celý  svět  byl  jí 
zahalen.  Zápasil  jsem  trapně  s  touto  náladou,  nechtěje 
se  jí  oddati.  Večer  bál  jsem  se  usnouti.  Přece  spal  jsem, 
avšak  spánkem,  který  mne  nezotavil.  Měl  jsem  v  hlavě 
jako  kamení.  K  ránu  vyjel  jsem  ze  spaní  vyděšen.  Měl 
jsem  týž  sen,  na  vlas.  co  včera.  Tehdy  prosil  jsem  nebesa, 
aby  mne  zbavily  tohoto  trapného  daru.  Nechtěl  jsem  nic 
napřed  věděti,  neviděl  jsem  toho  účel.  Velebil  jsem  na- 
opak jiřirodní  zákon  ten,  který  nám  budoucnost  skrývá. 
Večer  bránil  jsem  se  každé  předtuše.  Umínil  jsem  si 
pevně,  kdyby  se  mi  zdálo  této  noci  cokoli,  že  na  to 
pranic  nedám,  že  na  to  ani  mysliti  nebudu. 

Do  třetice  zjevilo  se  mi  ve  snu  totéž.  Zas  ta  rakev, 
ty  spousty  květin,  ty  svíce.  Tenkráte  plakal  jsem  ve  snu 
hlasitě  a  když  jsem  se  probudil,  byla  moje  poduška  od 
slzí  smáčena. 


Nebylo  již  možno  se  ubránit.  Nevím,  jak  jsem  přestál 
sledující  dny.  Měl  jsem  za  to,  že  to  byla  předtucha  bra- 
trovy smrti. 

„Jen  jak  dostanu  tu  zprávu?"  staral  jsem  se:  „až 
ji  dostanu,  co  počnu  si  potom?" 

„Co  záleží  na  tom,  co  si  počuu?"  pravil  jsem  k  sobě 
pochmurně.  „To  je  to  nejmenší.  Jen  kdybych  měl  zprávu. 
Což  nedostanu-li  jí  nikdy.  Nikdo  snad  neví,  jakou  cestou 
jsme  koiTespondovali.  Nikdo  neví,  kde  žiju,  jaká  je  má 
adressa,  a  já  mohu  zůstati  jakživ  v  té  nejistotě.  Ale  toí 
je  peklo.  O  takových  mukách  pekelných  posud  nikomu 
ani  se  nezdálo.  Míti  vnitřním  citem  jistotou  hrozného  ne- 
štěstí a  nevěděti  v  jasné  skutečnosti,  je-li  tomu  opravdu  tak. 

Můj  Bože!  Proč  jsem  právě  já  vyhlídnut  k  takovým 
mukám.   Cím  jsem  se  prohřešil? 

Tak  skleslým  posud  jsem  nebyl  za  všecku  dobu 
svého  utrpení.  Byla  to  hotová  duševní  bída. 

Ale  katastrofa,  ačkoli  váhala  zoufale,  přece  nadešla. 
Byl  tu  list.  Na  nápisu  i  uvnitř  bratrova  ruka. 

Tedy  žil ! 

„Cetl  jsem  jen  těclito  několik  slov: 

„Přijd  ke  mně.  Potřebuji  té.  Moje  štěstí  je  pohřbeno. 
Ta,  kterou  ještě  miluji,  opustila  tuto  zemi.  O  průvodní 
list  postará  se  ti  doručitel  těchto  řádek." 

Ona  tedy  zemřela.  Ona,  tak  mladinká,  lásky  hodná ! 
Ona,  dárkyně  květin.  Co  jí  to  přišlo  na  mysl  mne  kvě- 
tinami obdařit?  Náhle  uhodl  jsem  I  Měla  jiředtuchu.  Chtěla 
mně  jeho  odevzdat,  vlastně  vrátit,  neb  dříve  býval  mým 
než  jejím. 

Doručitel  listu  proti  zvyku  a  obyčeji  svému  tenkráte 
okamžitě  nezmizel  po  odevzdání  listu.  Pozoroval  mne  mezi 
čtenim  a  když  jsem  k  němu  očí  pozdvihl,  poprvé  ke  mně 
promluvil.  Patrně  znal  obsah  listu,  který  jsem  v  horlivém 
chvatu  tenkráte  hned  byl  otevřel  a  na  místě  četl  proti 
příkazu  bratrovu. 

Onen  tajemný  posel  řekl  lakonicky : 

„Chcete?" 

Myslím,  že  jsem  se  zarděl,  neb  pamatuji  ještě,  jak 
mi  krev  do  hlavy  vstoupila.  Odpověděl  jsem  rovněž  krátce  : 
„Hned.  Jedná  se  jen  o  průvodní  list." 

„Půjdeme  si  pro  něj  na  policejní  ředitelství.  Můžete?" 

„Pojdme,"   řekl  jsem  a  šli  jsme  spolu. 

Tejirv  nyní  viděl  jsem,  že  můj  posel  měl  občanský 
slušný  oblek,  že  byl  zcela  změněn  v  zevnějšku  a  divil 
jsem  se,  že  jsem  jej  byl  poznal  přes  to  pouze  dle  po- 
vědomého, vždy  vítaného  mně  posuúkn.  kterým  mi  učinil 
umluvené  znamení. 

Na  policejním  ředitelství,  zdálo  se  mí,  že  byl  jako 
doma.  Strážnici  jej  pozdravovali.  V  dotyčné  kanceláři 
b)'l  vyhotoven  můj  průvodní  list  bez  námitky.  On  počínal 
si  tam  zkrátka  a  vážně,  jako  někdo,  jenž  tu  může  roz- 
kazovat. 

Příštího  rána,  ještě  za  tmy,  krčil  jsem  se  v  kožich  za- 
halen v  koutku  poštovního  vozu  a  umíral  jsem  nepokojem 
a  netrpělivostí  pří  odměřeném  klusu  poštovních  koní  a 
zdlouhavých  zastávkách  na  stanicích. 

Sníh  sypal  se  celý  den,  neviděl  jsem  okolní  krajiny 
a  spatřil  jsem  místa  a  vesnice,  kde  pošta  se  zastavovala 
skrze  roušku  té  vánice  v  zimním  hávu.  Byla  to  moje  první 
cesta.  Nikdy  nevzmohl  jsem  se  ani  na  touhu,  na  přání, 
podívati  se  do  světa,  tak  málo  důležitosti  a  ceny  shle- 
dával jsem   v  sobě,    tak   uspokojen   býval  jsem,    mohl-li 
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jsem  zmizeti  ve  stínu  svého  bratra  a  dívati  se  za  ním, 
jak  zářivě  postupoval.  Nicméně  byla  ta  cestovní  touha 
přec  také  ve  mně  zcela  neuvědoměle  a  ted  jsem  ua  to 
přišel  jen  proto  však,  že  jsem  viděl,  jak  všecko  potěšení 
z  toho  otřásajícího  a  povzbuzujícího  hnutí  s  místa  bylo 
ztraceno  vůči  okolnostem,  ve  kterých  tak  náhle  jsem  se 
odtrhl  ze  své  skořepiny.  Cítil  jsem  jen  cestovní  nepokoj 
a  nepohodlí  a  dráha  moje  zdála  se  mi  nekonečná.  Bál 
jsem  se  počítaje,  jak  dlouho  se  budu  ještě  kodrcati  bez 
možného  přemýšlení  jen  se  steskem  a  strachem  v  srdci 
bratru  vždy  oddanějším  a  věrnějším. 

Slyšel-li  jsem  na  některé  stanici  kohouta  zakokrhat, 
psa  zaštěkat,  zastesklo  se  mi  po  útulném  domácím  po- 
bytu, po  obvyklé  práci  a  všem  zvyku  domácím,  tak  že 
jsem  sám  sebou  pohrdal  jako  zženštilým  peciválem.  Přece 
však  nemohl  jsem  za  to  a  viděl  jsem  v  duchu  sv. -Anen- 
ský, tichý,  zasněžený  dvorec,  jako  ztracený  ráj.  Byl  jsem 
brzo  unaven,  klesl  jsem  únavou,  vlastně  neobvyklosti 
toho  vlečení  po  cestách  mého  hubeného  těla  duševními 
strastmi  rozrušeného  jako  stará  pochva  břitkého  nepo- 
kojného, každé  chvíle  taseného  meče. 

At  jsem  byl  sebe  unavenější,  nedopřál  jsem  si  přece 
odpočinku  a  jel  jsem  dnem  a  nocí. 

Za  hranicemi  nebylo  více  tak  mnoho  sněhu.  Tálo  a 
cesty  byly  bídné,  nebezpečné,  zvláště  v  Tyrolsku.  Ale 
tam  náhle,  sotva  jsme  sjeli  s  jižního  svahu  horstva  cestami 
krkolomnými,  jih  mne  pozdravil.  Vše  bylo  v  plném  květu, 
potopeno  ve  zlatou  záři  jarního  mocného  slunce.  Jaký 
byl  to  převrat!  Ten  dojem  mne  prohřál,  vyplašil  í.  lenosti 
a  únavy,  z  dumání  a  klesání. 

A  nyní  jel  jsem  jedinou  zahradou  a  rajské  kon- 
činy italské,  bohaté,  zaslíbené  země  rozhrnovaly  se  před 
mým  zrakem. 

Ó,  proč  mi  zakazovalo  srdce  s  bratrem  truchlící 
píti  až  do  opojení  z  toho  poháru  krásy.  Jak  skoupý  jest 
osud.  Jednou-li  rukou  rozdává,  druhou  utrhuje. 

Zas  cestoval  jsem  bez  zastávky,  až  vjel  jsem  do  města 
květů  a  výkvětu  umění  do  Florencie  s  tlukoucím  srdcem, 
s  myslí  jen  bratru  obrácenou,  tak  že  vše  ostatní  kolem  mne 
jen  se  mihalo. 

Dal  jsem  se  dovésti  k  jeho  bytu.  Našel  jsem  jej  na 
terase  s  vyhlídkou  na  divukrásnou  krajinu  vroubenou 
Apeninami. 

On  vstal,  vzal  mne  do  náruči,  položil  si  hlavu  na 
mé  i'ámě  jako  dítě  a  plakal.  A  kolem  nás  kvetlo  a  nebe 
plálo  a  paláce  zvaly  do  mramorových  síní,  plných  vzne- 
šených obrazů.  Neviděl  jsem  to  vše  v  té  chvíli.  Vidím 
to  teprv  v  upomínce,  jak  zrak  můj  bolem  roztržitý  to 
pochytil  bezděčně  v  oné  chvíli. 

Neviděl  jsem  také,  vstoupiv  skleněnými  dveřmi  na 
tento  teras,  že  bratr  tam  nebyl  sám.  Za  chvíli  teprv 
zpozoroval  jsem  dámu  ve  hlubokém  smutku.  Ta  dívala 
se  s  tichým  pláčem  na  naše  shledání.  Za  chvíli  vzdálila 
se.  Byli  jsme  sami. 

XV. 

„Bratře,  já  chci  domů,"  byla  první  slova,  která  ke 
mně  bratr  promluvil. 

„Domů?"  divil  jsem  se  a  představoval  jsem  si  rázem 
a  velmi  živě  pustý  Anenský  dvůr,  kam  nikdy  metaři 
uliční  nezabloudili  a  kde  nyní  asi  tály  sněhové  spousty 
proměněny  v  kalné  močály. 


„Co  doma,  můj  drahý  Muky  V  Zde  je  tak  božsky 
krásně  a  já  u  tebe  zůstanu." 

„Ale  já  chci  domů,"  opakoval  chorým  hlasem  s  dě- 
tinskou svévolí.  „Bud  umřít  anebo  býti  doma.  Jiného 
nechci." 

„Jen  že  domů  nemůžeš,  můj  ubohý  hochu.  Doma 
jsi  stíhán,  domů  nemůžeš  a  nesmíš.    Nemluvme  o  tom." 

„Ale  já  nechci  o  jiném  mluvit,  protože  jen  na  to 
myslím.  Chci  domu,  pravím  ti." 

Viděl  jsem,  že  se  tu  jedná  o  chorobnou  vidinu  a 
neodporoval  jsem  tedy  více. 

„Tak  půjdeme  domů,"  chlácholil  jsem  ho.  „Máš 
pravdu,  co  bychom  tu  dělali?  Člověk  musí  pro  něco  žít. 
Zde  nás  nikdo  nepotřebuje.  Doma  je  co  dělat." 

„Vidíš  to?  V  tom  té  poznávám.  Máme  stejné  myšlénky." 

„Abys  nebyl  doma  více  stíhán,  snad  se  dá  zprostřed- 
kovat," pravil  jsem  a  začal  jsem  vpravovati  se  v  tuto 
myšlénku.  Napadlo  mi  bratrovo  spojení  s  mocným  tajným 
ochranným  spolkem  jakýmsi,  jejíražto  členem  zajisté  byl 
můj  žebrák,  z  něhožto  se  byl  vyloupl  muž  velkého  vlivu 
na  policejním  ředitelství.  Aj,  zle  by  b3'lo,  aby  tento  muž 
bratra  znova  neuvedl  v  domov,  odkud  byl  machinaci 
odstraněn. 

„To  myslím  také,"  bratr  dotvrdil.  „Připravíme  se 
tedy  k  odjezdu.  Byl  bych  se  vypravil  domů  sám  a  tebe 
překvapil  jako  tehdy,  když  to  bylo  ještě  tak  nebezpečné, 
ale  někdo  mne  nepustil." 

Ohlížel  se  a  vida,  že  dáma  ve  smutku  odešla,  řekl : 
„Tys  ji  tu  viděl.  Poznal  jsi  ji?  Je  to  ona  starší,  náš 
anděl.  Je  to  hraběnka." 

„To  je  ona,"   šeptal  jsem. 

„Ona.  Ji  miloval  jsem  dříve.  Potom  seznal  jsem 
onu.  Ty  víš,  koho.  Víš,  na  co  se  odvážila,  co  vytrpěla, 
čím  mně  byla.  A  náhle  byla  ta  tam,  vydechla  plamennou 
duši." 

Celý  se  chvěl  bolem  posud  čerstvým.  Mohl  jsem  mu 
sděliti  soucit  svůj  pouze  stisknutím  ruky.  Abych  odvrátil 
to  obracení  hrotu  v  otevřené  ráně,  ptal  jsem  se  na  něco 
jiného,  co  by  však  rovněž  blízko  leželo  v  jeho  zájmech. 

„Ty  pravíš,  že  kdosi  tebe  nepustil  samotného  na 
cestu?  Míníš  hraběnku?" 

„Bylo  zvláštním  štěstím  v  mém  neštěstí,  že  hraběnka 
k  na-im  prosbám  za  námi  sem  přijela.  Hraběnka,  opa- 
kuji to,  byla  naším  andělem. 

Hledala  a  našla  spojení  se  společnosti  lidumilů, 
kteří  jsou  spolčení  k  napravováni  křivd  a  zločinů,  pá- 
chaných od  mocných,  všeobecně  vážených  zločinců.  Hra- 
běnka nasadila  jmění  svoje,  aby  pomocí  tajné  té  spo- 
lečnosti spasila  kněžnu,  svou  uet,  a  také  mne.  Dopro- 
vodila pak  kněžnu  do  Švejcar,  kde  jsem  k  nim  se  při- 
družil, tam  tajně  se  dal  oddati  s  Idou,  načež  nás  hra- 
běnka opustila.  Žila  bud  v  Paříži  neb  v  Praze.  Zavítala 
sem  a  za  krátký  čas  vypukla  Idina  nemoc,  kterou,  jak  vidím, 
tušila,  když  byla  úplně  zdráva  ještě.  Hraběnka  tu  byla 
tedy,  když  mne  stihla  ta  krutá  rána.  Ona  mi  dávala 
v  první  době  aspoň  tu  útěchu,  že  Ida  šíastnou  se  cítila 
se  mnou.  Dala  mi  čísti  její  listy  a  mohl  jsem  uvěřiti, 
o  čem  stále  jsem  pochyboval,  co  by  mne  hnětlo  až  k  ší- 
lenosti, kdyby  se  byla  v  mém  srdci  klamala. 

Hraběnka  nepustila  mne  na  cesty  ted,  vnukla  mně 
myšlénku,  abych  tebe  přivolal.  Ted  chystá  se  k  odjezdu. 
Čekala  jen  na  tebe." 
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Vešli  jsme  večer  spolu  do  salouu.  Tam  viděl  jsem 
hraběnku  ještě  jednou.  Rozloučila  se  s  bratrem  mým  a 
sliblila  mu,  že  vlivem  svým  niu  upraví  poměrv,  abj-  mohl 
v  Praze  žíti. 

„Jděte  si  tedy  domů,"  jtravila  s  dobrotivým  úsměvem 
ve  svém  duchaplném  obličeji.  „Jděte  domů,  nechcete-li 
o  ničem  jiném  slyšeti." 

Odjela  příštího  rána,  aniž  se  vyslovila  kam.  Sama 
to  prý  určitě  nevěděla. 

Sledující  noc  prohovořili  jsme  celou.  Měli  jsme  si 
tolik  říci.  Iscchal  jsem  jej  vysloviti  se,  ulehčit  sobě  a  když 
byl  unaven,  nikoli  ještě  vyčerpán,  vypravoval  jsem  já 
s  sice  nejprve  o  snech,  jež  mi  byly  zvěstovaly  Idino 
úmrtí.  Xevim,  čemu  mám  přičítati  úkaz  ten,  že  truchlící 
lidé  nalézají  jakési  utišení  v  tom,  vypravuje-li  se  o  zna- 
meních a  předtuchách  při  ztrátě  milované  bytosti.  Jisto 
je,  že  vypravování  o  tom  více  je  rozptyluje,  než  jaká- 
koli rozumná  domluva. 

Z  toho  přišel  jsem  na  jiné  svoje  tuchy  a  divinace 
a  poletovali  jsme  s  truchlícím  bratrem  tímto  netopýřím  letem. 

Když  svítalo,  vystoupili  jsme  na  pavlán.  Tu  leželo 
město  před  námi  v  ranním  osvětlení  tak  podobné  co 
do  polohy  naší  v  Praze,  že  jsme  si  jednosvorué  zpomněli 
na  drahou  otčinu.  V  bratru  pak  vzbudila  se  znova  ještě 
a  ještě  mocněji  touha  po  domově. 

Ptal  se  mne,  zdali  stále  bydlím  tam  v  tom  neznámém 
zákoutí  staroměstském,  a  vyznal  se  mi,  že  měl  touhu 
velkou  tam  zůstati  se  mnou  za  minulé  své  návštěvy  u  mne. 
Bylo  mu  vhod,  že  jsem  se  tam  opět  ubytoval  vystěhovav 
se  z  prvější  malinké  komůrky. 

A  zas  vedl  svou   „jen  domů". 

Tedy  domů.  Jen  několik  dní  dopřál  mi  k  prohléd- 
nutí sbírek  a  ohlédnuti  se  v  čarovném  okolí.  Zatím  byla  \ 
dostavěna  Idina  hrobka.  Odtrhli  jsme  se  od  ní  a  táhli 
jsme  k  severu.  Cestovali  jsme  nyní  pomalu  k  prosbám 
mým.  Bylo  mi  dovoleno  hledět,  dívati  se.  vnímati  velké 
dílo  lidského  uměni  hodného  šfastného  ponebí. 

Xemohl  jsem  se  ani  vzpamatovati,  že  mi  dopřáno 
vyletěti    až  sem  ze  zakuklení    svého  dosavadního   života. 

Xa  této  zpáteční  cestě  všecko  mne  zajímalo  do  po- 
drobná a  byl  bych  chtěl  prohlédnouti  si  každou  sebe 
nepatrnější  vesničku. 

Sever  nás  přivítal  svou  nejsvěžejší  zelení  a  schoval 
svoje  mlhy  a  chmury  na  čas  někam  do  skladiště  pohor- 
ských  krajů.  Nebe  závodilo  s  nebem  jižním  čistým  blan- 
kytem. Kdežto  na  jihu  již  bylo  slunce  žhavé  a  květy 
mnohé  ojjadávaly.  u  nás  bylo  nyní  vše  v  rozpuku  a  v  plném 
květu. 

Na  hranicích  byl  nám  doručen  po  slibu  hrabénčiné 
poste  restante  bratrův  průvodní  list  do  Prahy. 

„Ta  hraběnka  je  všemohoucí,"  zvolal  jsem.  „Jak  je 
šlechetná,  jaká  to  žena!" 

Bratr  odvTátU  se  a  zahalil  si  obličej.  Nemluvil  o  ní  a 
já  hádal  jsem  a  hádám  posud,  že  ji  vlastně  nepřestal 
milovat.  Ubohá  Ida  přišla  oběma  do  cesty  a  tragedie 
byla  zapletena.  Ted  byla  dohrána. 

Tušil  jsem,  co  vše  pracovalo,  válčilo  a  bouřUo  v  duši 
bratrově  před  tím   tak  klidné. 

A  kdyby  jej  byla  přivítala  sama  Meluzina  místo 
skvělých  jarních  dnů  ve  zlaté  Praze,  on  byl  by  jí  padl 
v  náručí  jako  matce  po  dlouhém  odloučení  a  kolikerém 
utrpení.    Ty   neblahé  poměry,  které  jej  byly    vyštvaly  a 


vyrvaly  z  otčiny,  byly  mu  tcd  cizími.  Do  těch  nemínil 
vire  hlásili  se.  Přistěhoval  se  ke  mně  a  byl  hotov  hle- 
dati si  práci  zcela  jinde 

Brzo  našel  ji  a  vstoupil  k  advokátu    do  kanceláře. 

Tam  byly  brzo  oceněny  jeho  vlohy  a  vědomosti. 
Za  krátko  zařídil  si  vlastní  kancelář  na  Staroměstském 
náměstí. 

Obydlí  ponechal  si  však  moje  v  Anenském  dvorci. 
Tam  žili  jsme  spolu.  Jemu  bylo,  jak  pravil,  jakoby  jej 
tam  vzdušná  náruč  objímala. 

Byl  to  cit  k  domovu. 

Byl  opět  skvělým,  hledaným  člověkem.  Proslul  ve 
svém  povolání. 

B.vloí  o  něm  známo,  že  kdysi  zmizel  beze  stopy  a 
nikdo  nechápal,  jak  se  zas  mohl  navrátit.  Mluvilo  se 
o  tom.  že  jeho  úhlavní  nepřítel,  jeho  sok  v  úřadě,  jak 
v  lásce,  mezi  tím  zemřel. 

On  nemluvil  rád  o  těch  věcech.  O  Idě  dokonce  ne- 
mluvíval  více,  co  jsme  zas  byli  doma. 

Dále  šla  o  něm  pověst,  že  jest  členem  lóže  Svobod- 
ných zednářů,  která  měla  sídlo  v  Praze,  a  to  nebyla  po- 
věst lichá.  Y  tomto  spise,  který  za  živa  z  ruky  nedám, 
mohu  to  již  prozradit.  Též  já  mám  čest  býti  členem  této  lóže. 

Yíce  o  tom  neprozradím.  Jsemť  vázán  velkou  pří- 
sahou. Nemohu  odolati  povědít.  že  také  hraběnka  b.yla 
členem  téže  lóže,  což  jest  ostatně  patrno  z  celého  vy- 
pravování a  spolu  příčinou,  že  jsem  tuto  ideální  dámu 
nikdy  nejmenoval  jménem  jejím.  Přijížděla  často  do  Prahy 
a  můj  bratr  ji  navštěvoval.  Korrespondoval  s  ní  a  krásný 
poměr  přátelský  jejich  trval  do  jeho  a  její  smrti.  Tímto 
poměrem  pro]détaly  se  stále  lidumilé  skutky  a  snahy. 
Y  tom  b^i  jsem  jejich  spojencem.  Žili  jsme  řadu  let 
v  práci  a  přátelském  míru.  Ano.  byli  jsme  celkem  šťastni. 
Mívali  jsme  úspěchy  a  nezdary  střídavě.  V  tom  vlnobití 
žili  jsme  jako  milliouy  jiných  lidi. 

Náleželi  jsme  k  těm,  kteří  dobro  milují,  chtějí  a 
upřímně  smýšlejí,  často  se  v  tom  mýlivají  a  také  chybují. 

Ale  naše  přátelství  drželo  nás  a  tak  jsme  si  vždy 
přece  ze  bludiště  omylů,  nehod,  nedorozuměuí  a  mrzu- 
tostí pomáhali  ven. 

Co  to  píšu,  mého  bratra  není  více,  ani  šlechetné 
hraběnky.  Zemřeli  ve  starém  věku  a  já,  bohužel  přečkal 
jsem  je.  Ziju  sám  se  žákem,  jehož  jsem  ve  svém  umění 
vycvičil.  Píšu  ve  starém  bytu  ve  starodávném  dvorci 
Anenském. 

Kde  jsou  mé  sny  a  divinace,  mé  předtuchy  a  du- 
ševní telegrafie?  Zapomínal  jsem  na  to  ve  klidné  jedno- 
tvárnosti pozdějšího  domácího  žití. 

S  bratrem  mluvili  jsme  ve  starých  letech  o  smrti 
jako  o  nějaké  dlouhé  cestě.  Slibovali  jsme  si,  kdo  dříve 
zemře,  že  bude  druhému  telegrafovati  klid  svůj.  Nic 
jiného.  Věřili  jsme,  že  naše  století  najde  mezi  silami 
přírodními,  jež  se  stále  objevují  pátravérau  duchu,  také 
nové  síly  duševní.  Podávám  k  tomu  skrovný  příspěvek  svůj. 

Doufal  jsem  vždy,  že  mi  bude  dopřáno  dřivé  zemříti, 
než  mému  bratru,  a  jeho  úmrtí  mnou  otřáslo.  Opět  mi 
zmizel.  Ale  on  mi  telegrafoval  svůj  klid  právě  jak  mi 
slíbil  a  tenkráte  o  tomto  citu  již  nepochybuji. 

Jsem  tu  tedy  ještě.  Vlaštovky  táhnou  k  jihu.  Posud 
mají  hnízdo  nad  kajdičkou,  s  niž  dlouhá  léta  sousedím. 
Co  vystřídalo  se  pokolení  vlaštovčích  za  tu  dobu  I   Stále 
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viRďji  sť    k  témuž  huízthi.    To  jim  vytrvalo.   Přestavěly 

a  zas  Je  nechaly  na  tomtéž  místě. 

Právě    přile 

Až  sem  bylo  (lopsáno.  Věta  i  poslední  slovo  zůstalo 

neukončeno. 


Jsme  nyní  u  konce  toho  století,  u  jehožto  začátku 
bratři  Faltisové  mladými  byli. 

Co  stalo  se  s  nábytkem  bývalého  guberniálního  rady, 
zabaveným  po  jeho  zmizení :  zdali  jej  po  svém  návratu 
nechal  dobrovolné  propadnouti,  neb  činil-li  pokusy  získati 
jej  zas,  zapomněl  spisovatel  těchto  pamětí  s  námi  sděliti. 

Sotva  bychom  této  maličkosti  pohřešovali,  kdyby  nás 
maně  na  to  nepamatovala  jakási  okolnost. 

Dočetli  jsme  se  totiž  těchto  dnfl  v  inserátu  denního 
li^tu  tohoto  vyzvání: 

, Nedávno  byl  zakoupen  ve  skladě  starožitností  za- 
jímavý   a    starodávný   psací   stůl,  tak  nazvaný    sekretář.  | 


Nynější  majitel  stolu  prohlížeje  toto  dílo  uměleckého 
průmyslu  zpozoroval  na  něm  stopy  násilného  vloupání 
do  některých  schránek  a  zásuvek. 

Náhodou  však  stiskl  na  skryté  i)éro  a  rázem  ote- 
vřela se  tajná  schránka,  bezpochyby  marně  od  vetřelců 
hledaná. 

Ve  schránce  byly  uloženy  dva  skvostné  medalliouy 
s  miniaturními  podobiznami  dvou  krásných  dam,  s  účesem 
a  oblekem  z  doby  let  dvacátých  tohoto  století. 

Našel-li  by  se  někdo,  jenž  by  se  mohl  vykázati  pří- 
buzenskými nároky  na  tyto  zajímavé  památky,  budou 
mu  vydány.  Jinak  budou  odevzdány  do  umělecké  sbírky, 
jejížto  ozdobou  se  stanou."  — 

Neznáme  bohužel  nikoho  v  době  přítomné,  jenž  by 
mohl  dosvědčiti  totožnost  onoho  nábytku  a  podobizen 
s  věcmi  líčenými  ve  Faltisových  pamětech. 

Minulost  korresponduje  právě  s  přítomností  s  podobnou 
reservou  jako  druhdy  liratří  Faltisové  v  odloučenosti  druh 
od  druha. 


Groš   pr 

z  anglického 

'  áčila  jste  zvonit,  milostpaní?" 
„Ano.  Kde  jsou  mé  přezůvky  V 
Paní  Bailyová  stála  před  zrcadlem,  majíc  holá 
'ramena  pozvednuta  a  připevňujíc  si  klobouk  dříve 
než  oblékla  živútek  šatů,  —  s  podivuhodným  tím  vkusem 
ženským.  Byla  by  bývala  sličnou,  vzdor  vzezření  poněkud 
uvadlému,  nervósnímu,  nebýti  výrazu  ustálené  nespokoje- 
nosti, jenž  se  byl  uhostil  kol  jejích  úst.  Vypadala  jako 
sedmadvacetiletá,  byla-li  churava,  sedmatřicetiletá,  byla-li 
ve  špatném  rozmaru. 

Služebná  dívka,  skoro  ještě  dítě,  v  červených  šatech, 
která  ve  dveřích  se  objevila,  byla  by  sama  sebe  popsala  co 
nsmnáctiletou  aneb  „tak  asi".  Ostatně  ani  tak  nevypadala. 
Hezká  malá  dívčina,  kterou,  na  pohled,  snadno  se  dalo 
vládnout,  a  byl  bys  se  podivil  přísnosti,  již  velitelka  její 
ji  připomenula,  že  přezůvky  nebyly  vycíděny. 

Dívčina  vstoupila  do  pokoje  a  shýbla  se,  by  povy- 
táhla  střevíce  zpod  nejnižší  přihrádky  skříně.  Nepromlu- 
vila ani  slova,  ale  obrátila  zrak  pln  němé  omluvy  k  paní  své. 

„Podrž  to  zde,"  rozkazovala  milostpaní,  podávajíc 
jí  živůtek  a  chystajíc  se  vklouznouti  rukama  v  rukávy. 
„To£  hanebné.  Jsi  nejlínější  osoba,  kterou  kdy  jsem  měla 
v  domě.  Což  posud  nevíš,  jaké  jsou  tvé  povinnosti?" 

„A  —  ano  —  milostpaní  —  ale  milostpaní  po  tak 
dlouhý  čas  neráčila  býti  na  procházce,  —  já  myslila  — " 

„Myslet  není  tvou  věcí.  Co  pak  jsi  dělala,  když  jsem 
zazvonila." 

„Kartáčovala  jsem  milostpánovo  šatstvo." 

„Hm!  Nyní  pospěš  s  těmi  střevíci  a  nezapomeň  zas 
na  ně."  Otevřela  skříň,  z  níž  sobě  vybírala  kapesník. 
,.\ch.  Ester,"  zvolala,  když  služka  spěchala  z  ])okoje, 
.nezapomeň  na  knoflíky  pánovy  vesty." 

„Ne,  milostpaní,  to  je  již  hotovo,"  i)ravilo  děvče 
sklopíc  zrak  na  okamžik. 


O  Štěstí. 

přeložila  J.  E. 

„Hm!"  zašeptala  milostpaní  sama  k  sobě,  „nikdy 
nezapomenou  na  cokoli,  když  jim  to  muž  přikáže." 

O  několik  minut  později  služka  vyhlížela  za  svou 
paní,  odcházející  po  malé  dlážděné  cestičce  k  vratům  ve- 
doucí, za  nimiž  zmizela.  Ester  pomalu  a  opatrně  se  při- 
blížila až  ke  vratům,  dívala  se  upřeně  za  svou  paní,  a 
pak  prudkým  dětinským  pohybem  se  obrátila  a  prchla 
jak  strakaté  tropické  ptáče  do  sousedního  domu.  Zde 
také  dvéře  byly  otevřeny  a  listonoš  žádal  právě  od  zte- 
pilé   služky    středního    věku    doplatek  za  psaní  z  ciziny. 

Obě  ženštiny  si  přikývly.  „Mohu  k  vám  přijít  na 
chvilinku?" 

„I  ano,  ale  tiše,  ona  spí." 

Listonoš  odešel  se  svými  drobnými  a  dvéře  se  zavřely. 

„Zrovna  si  chystám  čaj;  již  jste  si  jej  vypila?" 
Zamířila  rovnou  cestou  do  kuchyně. 

„Ne,  paní  Baily  odešla,  a  pokud  se  nevrátí,  ne- 
dostanu čaje." 

„A  proč  si  jej  nevezmete?  Vždyf  jste  k  tomu  opráv- 
něna," pravila  mužná  ta  ženština,  jakoby  chtěla  říci: 
„Angličan  nikdy  není  otrokem." 

„A  což  jsem  vám  neřekla,  že  všecko  uzavírá?" 

„I  čaj?" 

„Všecinko !" 

Strašlivá  Sarah  cosi  zamručela.  Sundala  ještě  jeden 
šálek  a  misku  s  misníku. 

„Je  dnes  zas  hrozně  mrzutá,"  pokračovalo  děvče, 
pozorujíc  s  přirozeným  zájmem  přípravy  k  čaji. 

„A  proč  tam  jste?" 

„Protože  nemám  jiného  místa." 

„Jděte  do  ústavu  ])ro  zaopatřování  služeb,  k  ]ianí 
Airiikové." 

„Ovšem,  na  to  jsem  již  dávno  pomýšlela,  když  paní 
Baily  pořád  mi  povídala,  že  nemůže  mi   zaplatiti  službu 
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až  přiíti  měsíc :  ale  řekla  mi,  že  odejdu-li,  přijilu  o  své 
lieuíze  a  uedá  mi  ani  vysvědčení!" 

„Ani  vysvědčení  1"  vypukla  Sarah  hněvivě,  zatím  co 
červeň  na  její  tváři  vzplála. 

„A  což  jste  se  pro  ni  ncnakiiiutihi  po  celvdi  pět 
měsíců,  skoro  o  hladu'?'' 

,Xu  vidíte,  ne  právě  o  liladn,  a  |iak,  já  vskutku  ledacos 
rozbila,  a  dnes  jsem  zajioniněla  vycídit  její  střevíce." 

„Vy  jste  blázen." 

Sarah  srkala  hlasitě  svůj  čaj.  „Je  na  světě  více 
chleba  —  jděte  jinam.  Kdybyste  už  byla  jinde  sloužila, 
nesnesla  byste  vše.  co  snášíte.  Já  aspoň  ne.  Pěkní  to 
lidé,   že  ani  nezaplatí  služebným  mzdu." 

„Ach.  jeho  chybou  to  není.  On  jí  dává  jienize  a  ona 
si  za  to  všelicos  nakoupí.  Předešlý  týden  naše  posluho- 
vačka  si  stěžovala  pánovi,  a  on  řekl  jí.  že  měl  za  to,  že 
bývá  pravidelně  placena,  a  tu  chvíli  ji  dal  jilat  za  ilva 
týdny." 

.A  proč  tedy  také  nejdete  k  němuV" 

„Oh!"  zvolala  Ester,  všecka  zaražena  a  přitiskla 
pbichou  ruku  na  ústa,  „to  bych  nechtěla.  Myslím.  — 
ni)řlim  —  že  nemá  mnoho   peněz." 

„Ba,  že  nemá,  jinak  by  se  mu  asi  nechtělo  žiti  v  ta- 
ko\éni  bídném,  malém  domku.  A  má  pani  také  mnoho 
nemá.  ale  přec  platí  poctivě  své  dluhy." 

„Jak  jest  jí?" 

„Pořád  totéž:  ošetřovatelka  jest  zde  neustále.  Dle 
mého  mínění  do  smrti  více  z  postele  nevstane." 

Zdálo  se,  že  Sarah  pohlížela  na  okolnosti  s  jakýmsi 
íilosotickýni  humorem.  Byla  to  ženština  drsných  tvarů, 
ne  právě  nehezká;  byla  z  těch,  kterým  se  říká  „nanejvýš 
ctihodné"  —  nosila  svůj  čepeček  i  svou  zástěru  s  jakous 
přihlouplou  důstojností,  která  jí  ale  dobře  slušela.  Byl-li 
její  hlas  drsný  a  křiklavý  a  její  způsoby  pánovité,  tož 
zajisté  to  nemělo  svědčit,  že  by  snad  nebyla  schopna 
opravdové  laskavosti.  Byla  se  ujala  toho  „malého  blá- 
zínka" ze  sousedního  domu  od  samé  chvíle,  kde  ji  spa- 
třila bezvýsledně  se  pokoušeti  o  vycídění  mosazného  kle- 
pátka  na  dveřích  paní  Bailyové.  pomocí  čisticí  mastičky 
a  —  slz.  Bylo  to  klepátko,  o  něž  málokdy  zavadila  lidská 
ruka,  leda  snad  ruka  listonoše  neb  některého  rozmrze- 
lého  obchodníka,  účet  přinášejícího.  Tato  malá  řada  domků, 
z  nichž  část  naznačena  adressou  IJegents-Park.  z  příčin 
patrně  negeogratických  zdála  se  býti  vyvoleným  bydli- 
štěm lidí  světa  se  stranících,  exklusivních. 

Ester  mínila,  že  každý  v  této  třídě  kdysi  viděl  „lep- 
šicli  dnů",  podobně  jako  vlastní  její  velitelka.  Zajisté, 
ncliot  i  oni  měli  znak  na  chatrných  zbytcích  svého  pří- 
boru, a  snad  i  zlaté  Ižičičky  k  vejcím,  a  možná  i  dia- 
mantovou jehlici  v  krabičce  z  modrého  hedvábí,  uscho- 
vané v  dobře  uzamčené  skříni,  Z  počátku  Ester  myslila, 
že,-  nebyl-li  řezník  zaplacen,  dělo  se  tak  z  příčiny  jakéhosi 
hrdého  opovržení  vůči  iiodřízeným,  což  jen  potvrzovalo, 
že  paní  Baily  jest  tak  velkou  damou,  jakou  se  vskutku 
zdála.  Nemožno,  že  by  byla  chudou!  Jakže,  vždyť  nahoře  le- 
žela zářící  ta  jehlice,  a  dole  zas  zlaté  lžíce.  Ne,  toť  jasno, 
chtěla  potrestati  řezníka  za  hrubé  jeho  zjiůsoby.  Až  když 
jednou  Ester  zaslechla,  jak  pan  Baily  i)ravil  k  její  veli- 
telce,  že  na  druhý  měsíc  soudní  sluha  je  potěší  návštěvou, 
jestliže  do  té  doby  „štěstí  se  jim  nenakloní",  tu  te|)rv 
porozuměla,  že  na  hotovosti,  alespoň  na  hotovosti,  panstvo 
její    nebylo    hrubě    bohaté.    Téhož    dne  \m  snídaní,   když 


Ester  odnášela  přibor  se  stolu,  klopýtla  a  upadla  na  zeni. 
Pravým  zázrakem  stalo  se,  že  nic  se  nerozlámalo,  krom 
držátka  koHíku:  přes  to  rozhorleni  paní  Bailyové  nad 
pod<dnion  nemotorností  nemělo  mezí.  Odhodila  svůj  román 
s  výkřikem  nervósní  zlosti,  a  po  celou  hodinu  způsobila 
malé  služce  živobytí  tak  nesnesitelným,  jak  to  jirávě  jen 
ženština  dovede. 

Konečně  Ester  uklouzla  z  uklízení  a  chystání  postelí 
k  poměrnému  klidu  domovních  vrat  a  zde  skropila  malé 
mosazné  klejiátko  svými  slzami,  Sarah  o  několik  kroků 
dále  drhla  schody, 

„Co  pak  se  děje?"  tázala  se.  dívajíc  se  železným 
mřížovím,  jež  dělilo  oba  vchody. 

Ester  uleknuta  se  ohlédla.  „Ach.  dobré  jitro  ,  .  , 
Já  — já  — "   a  zas  se  dala  do  pláče, 

„Co  pak  vám  vyvedli?"  tázala  se  Sarah,  ustávajíc 
ve  svém  pracném   díle, 

„Ničeho,  já  to  byla,  líozbila  jsem  —  ach,  Bože!" 
a   nový  sten  —  „ouško  u  koHiku,  Zlobí  se  strašně," 

„A  nic,  než  to  ouško?" 

„Ba,  a  čaj  jest  rozlit  na  jiodlazel" 

.Nevídáno!  Caj  koberci  jak  živ  neškodí.  Povězte  ji, 
že  mnozí  lidé  cidí  čajem  —  obnoví  vzorek!" 

Ale  Ester  patrně  malé  útěchy  čerpala  z  tohoto  po- 
kynutí. Utírala  si  oči  cípkem  své  zástěry;  slzejí  zalily 
zas  —  velké  bohaté  slze  zachytily  slunce  jas,  stékaly  po 
různých  tvářích  jako  hbité  kapky  rtuti, 

„Ob!"  zvolala  náhle,  „\'šak  vím  co!  Koupím  ji  nový 
kotlík.  Bude  to  státi  víc  než  dvacetník?"  Skvrnité  její 
prstíky  vklouzly  za  límeček  šatů  a  vytáhly  úzkou  tka- 
nici,  na  níž  visel  dvacetník,  „On  mi  to  dal,"  pravila, 
přibližujíc  se  k  železné  mříži,  „Nerada  bych  jej  vydala. 
Chtěla  byste  jej  pro  mne  uschovati  a  zapůjčiti  mi  obyčejný 
dvacetník,  až  obdržím  svůj  plat?"  Držela  tkanici  se  svým 
klimbajicim  iiřivěskem  nad  mříži,  Sarali  se  vzpřímila  na 
kolenou, 

„Kdo   vám   to   dal?" 

„Nu,   on  mi  to  dal,  pan  Baily," 

„A  zač  ])ak?" 

„Oh,  tomu  již  dávno  —  skoro  čtyry  měsíce.  Paní 
Baily  strašně  se  rozzlobila,  protože  jsem  spálila  omeletku, 
a  říkala  mi  hrozné  věci.  Plakala  jsem,  a  odešla,  ale  milost- 
pán  při-'el  do  kuchyně,  chtěl  spáliti  nějaké  papíry,  a  mluvil 
ke  mně  tak  dobrotivě  a  dal  mi  groš  pro  štěstí,  dvacetník 
s  dírkou,"  Dívala  se  toužebně  pres  mřiž  ua  svůj  peníz, 
nalézající  se  tu  chvíli  v  červených  rukou  Sařiných,  „Mále 
snad  obyčejný  dvacetník?"   dodala, 

„Přestaňte  a  nedělejte  ze  sebe  blázna,  snad  ne- 
budete kupovat  koHiky,  když  jste  ani  nedostala  své  služné." 
pravila  Sarah.  „Schovejte  si  svůj  dvacetník  pro  něco  lep- 
šího, a  pak  vám  jej  proměním,  chcete-li,"  Doručila  jej  zpět, 
Esteřina  tvář  se  zakabouila, 

„A  ted  byste  to  nechtěla  učiniti?" 

„Ne,  však  nebudu  podporovati  takové  bláznovství," 
Sarah  se  zas  shýbla   a   drhla    a   dřela    zle  svým  pískem. 

Ester  převlékla  tkauici  přes  hlavu  a  ukryla  ji  p')d 
šaty.  Dokončila  cidění  zvonu  a  klepátka,  a  sebrala  své 
hadříky, 

„Kdybyste  raději  šla  ke  mně  a  vyiňla  se  ranou  šálek 
čaje,"  pravila  Sarah  s  jakousi  nevlídnou  nemotornOíti. 
tak  že  se  zdálo,  kdykoli  ])romluvila  nějakou  laskavost, 
jakoby  se  spíše  vadila. 
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„Ú,  všuk  bycli  ruda."  odviHila  Ester,  khidiuu'  ruku 
iia  kliku  dveří,  a  dodala  in'ithiuu'nvui  IiUhcmu  :  „Dnes 
odejde.  Sotva  třikrát  šla  na  ěiij,  po  eelou  dolui.  eo  Jsem  zde." 

Takto  počalo  jejieli  přátelství,  /a  uedioulio  Sařali 
pozorovala,  že  jiojniy  zla  a  dolna  jiro  Ksteru  bUy  zosob- 
něny v  pauu  liaily  a  jeho  clioti. 

„Je  mi  ho  tak  líto.  Jen  si  jioniyslefe,  míti  takovou 
ženu,"   ])ravila  Ester  jedenkráte. 

„Jlyslim,  že  jeden  stoji  za  osmnáet  a  druhý  za 
dvacet  bez  dvou,"   odvětila  Sarah. 

„l>a  ne,"  pravila  Ester,  s  krásným  leskem  v  imédých 
svyeh  oíich ;  Je  k  ní  hrozné  dobrý,  —  vlastně  ke  každému. " 

„A  ěim  si  vlastně  vydělává  jienizeV" 

„Jest  v  obchodě  nějakého  peněžnika,  a  bý\ai  ná- 
ramně bohatým,  ale  má  neustále  ztráty." 

„Tak;  a  co  ona  dělá  po  celý  den?" 

„Leží  na  pohovce  a  čte  knihy,  francouzské  knihy. 
Vi   mnoho,  tot  také  něco,"   dodala  zamyšleně. 

13yl-li  život  Esteřin  v  jistém  cdiledu  trpkým,  jinak 
zas  byl  bohat  na  rozličné  rozkoše.  Což  pan  Baily  dosti 
často  k  ní  nepromluvil  iiřívětivé  slovo?  Což  neslýchala 
jeho:  „Díky,  Estei'!"  za  tisíceré  malé  službičky ?  Což  ve 
vlastní  dusí  své  nečinila  vůbec  všecko  jen  „pro  něj"  — 
počínajíc  natíráním  schodů,  po  nichž  kráčel,  až  k  přípravě 
Icávy,  kterou  iiochválil?  Což  neměla  práva  dotknouti  se 
věcí,  jichž  byl  použil,  což  nepřišívala  jeho  knotliky,  ne- 
kartáčovala  a  neskládala  jeho  šatstvo,  nesrovnávala  čisté 
prádlo  v  rovnou,  souměrnou  řadu,  a  nedodávala  skvělého 
lesku  úzkým  jeho  střevícům!  Estere  vše  na  tomto  pánu  zdálo 
se  přeukrutně  jemným  a  plno  zvláštního  k(uizla  elcaancc. 
I  po  onom  děsném  pokynutí  stran  souilníbn  slnby  použil 
Eau-iie-Coloane  k  umyti. 

„A  to  protože  byl  pravý  .[lán':  on  se  nemůže  obejíti 
bez  také  věci,"  vysvětlovala  Ester  sama  sobě.  Byla  se 
zázračně  zdokonalila  v  umění  kuchyňském.  Avšak  to  ne- 
bylo k  vůli  milostpaní,  že  konečně  se  naučila  připravit  šfav- 
natou  pečeni  a  že  dovedla  přistrojiti  „nejlepší  kávu  mimo 
Paříž",  když  po  obědě  pan  Baily  zapálil  svou  cigarettu. 

Když  pronesl  to  slovo  o  Paříži,  cítila  Ester,  že  stálo 
zač  žíti.  Zmocnil  se  jí  náhle  pocit,  jakoby  byla  sama 
zcestovalou,  zkušenou,  světa  znalou  osobou.  Když  téhož 
rána  odklízela  náčiní  po  snídaní,  pozvedla  šálek  ])ana 
Bailyho  až  ku  svým  rtům  a  pomalu  vssála  as  lžíci  kávy 
a  cukru,  jenž  zůstal  na  dně.    Pak    s  úsměvem  ))ostavila 


šálek   na  stůl,    „je  to  káva  jako  v  Paříži",  zašeptala,  jako 
někdo,  jenž  si  libuje  v  blahé  upomínce. 

Pani  Bailyová  vrátila  se  ze  svého  „čaje"  za  deště, 
s  bolestí  v  hlavě  a  mrzutostí  v  duši.  Lesklé  její  přezůvky 
byly  zablácené  a  všecky  vlhkem  prosáklé.  Tenkrát  nebylo 
se  co  obávati,  že  Ester  zapomene  je  vycíditi,  byly  po- 
staveny k  ohni  v  kuchyni,  aby  vyschly.  Když  pán  se 
vrátil,  strhl  se  nemilý  výjev.  Tenkou  stěnou  mezi  jídelnou 
a  salonem  Ester,  stůl  strojící,  snadně  mohla  zaslechnouti, 
když  nával  citů  zvýšil  hlasy  jejich,  hněvivé  výčitky  milost- 
paniny  a  více  neb  ménc  zlostné  obrany  milostpáua.  Ne- 
bylo to  poprvé,  co  Ester  vzala  k  vědomosti,  že  veškerá 
popudlivost  velitclky  její  nevyčerpala  se  proti  jcijí  služce, 
a  toto  facfum  upevnilo  tajný  ten  spolek  mezi  pánem  a 
služkou  tím  více.  Nejen  že  jej  zbožňovala,  ale  trpěla 
i  spolu  s  ním.  Pan  Baily  tehdy  přišel  k  obědu  sám  a 
rozkázal  vážně  Estere,  by  připravila  čaj  a  odnesla  jej 
milostpaní,  která  pro  silné  bolení  hlavy  ulehla  na  lůžko. 
Zatim  co  pan  Baily  iiojíilal  rybu,  připravila  Ester  malý 
příbor  k  čaji,  a  když  jjozději  vstoupila  do  jídelny  s  pe- 
čeni, pozorovala  s  radosti,  že  temný  mrak  s  pánova  lice 
byl  zmizel.  Zpozorovala  dále,  že  nepil  obvyklý  australský 
claret.  ale  že  si  otevřel  láhev  jemného  koňaku.  Oběd 
byl  velmi  zdařilý.  Patrně  pán  byl  spokojen;  nepohodil 
ničím  a  zdál  se  v  nejlejjší  náladě.  Přinesla  nyní  sladký 
pudding :  přinesla  sýr  a  zákusky,  a  konečně  i  kávu.  Pán 
si  tohoto  večera  zapálil  doutník,  a  Ester  potají  pozorovala 
lesk  prstenu  na  jemné  snědé  jeho  ruce,  když  zvedl  šálek 
s  kávou,  by  vdechl  kotoučem  dýmu  vůni  její.  „Velmi  dobré," 
pravil,  usmívaje  se  na  ni.  „Neodneste  ještě  koňak."  Po- 
stavila láhev  na  dřívější  místo,  on  dále  kouřil  svůj  dout- 
ník. Pak  poodešla  k  nevkusné  malé  kredenci  a  přinesla 
odtud  čínský  popelníček  a  uchystala  proň  místo  mezi 
stojanem  s  přestárlým  ovocem,  kterého  jak  živ  nikdo  ne- 
okusil, a  láhvi  koňaku.  On  zas  popíjel  svou  kávu.  Po- 
stavil šálek  na  stůl  a  ohlédl  se  po  ni.  Náhle  malá  panská 
se  zapýřila  až  po  uši.  Pohlédla  stranou.  Jeho  oči  jakoby 
ji  pálily  na  veskrz,  cítila  je,  aí  na  ně  hleděla  či  nic.  „Pojdte 
sem."  pravil  něžně.  Blížila  se  k  němu.  .Jste  dobré  děv- 
čátko." pravil,  vloživ  ruku  na  okrouhlé  její  rameno  a  při 
tom  na  ni  pohlédl  tak  podivně,  že  před  očima  se  jí  za- 
mželo,  ale  nepravidelné  její  bílé  zoubky  úsměvem  se  leskly. 
„Nu,  a  nesmíte  plakat,"  pravil,  obrátiv  její  tvář  proti  sobě, 
chopiv  ji  za  bradu.  Ústa  její  byla  velice  sličná,  velice  vá- 
bivá.   velmi   blízká.   Políbil  ji.  (Pokračov.ini.) 


FEUILLETON. 


Lievina  Beningová. 

"^^^  Naglerově  všeobecném  lexikonu  umělců  nalézáme 
na  str.  414.  poznámku,  že  Lavinia  či  Lievina  Beningová, 
dcera  malíře  Šimona  Beninga,  byla  slavnou  malířkou  mi- 
niatur šestnáctého  století.  Dovídáme  se  dále,  že  již  Guic- 
ciardini,  spisovatel  rodem  Vlach,  jenž  Belgii  za  druhou 
«vou  vlast  si  byl  zvolil,  ve  svém  díle  „Popis  celého  Nizo- 
zemska" (Antverpy  r.  1567)  velice  chvalně  o  Lievině  se 
zmiňuje.  Vasari  v  kapitole:  „De  diversi  artitici  Hamminghi" 
velkého  svého  díla  „Životopisy  malířů"  (lu^iS)  chválu  tuto 
opakuje;  podobně  i  Ant.  Sandecius  ve  své  Flandria   illu- 


strata  (Kolín  n.  R.  1641)  Lievině  i  otci  jejímu  dlouh(  n 
stať  věnuje.  Svědectví  tak  závažná  zajisté  že  dovedou 
vzbuditi  zájem  pro  umělecký  zjev,  v  této  vzdálené  nám 
době  velice  vzácný,  ženě  totiž,  která  dovedla  uměním 
svým  nejen  se  soudobniky  svými  závoditi,  ale  dovedla 
i,  jak  jinde  zas  se  tvrdí,  nad   ně  vynikati. 

Za  naší  doby,  kde  katalogy  uměleckých  výstav  jmény 
umělkyň  téměř  oplývají,  kde  v  každém  čelnějším  městě  na- 
jdeme ne-li  ženskou  akademii  malířskou,  tož  zajisté  školu, 
kde  žákyně  v  umění  malířském  co  možná  pohodlným, 
rychlým  a  příjemným  způsobem  se  cvičí  a  zdokonalují, 
kde  v  dámském  světě  umění   malbv    se  stalo   téměř    ne- 
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zbytnou  čiástí  vzdělání,  ueiimsíine  se  ovšem  nikterak  podiviti, 
rozranoží-li  se  řada  malířských  výtečníků  o  některou  vý- 
tečnici. Jinak  ale  tomu  bylo  v  XVI.  století  :  nadáni  dívky 
ninsilo  zajisté  vynikajícím,  její  vytrvalost  a  píle  nevšední, 
okolnosti  pak,  v  nichž  žila,  vzácně  příznivými  býti,  po- 
dařilo-li  se  Jí  z  ostře  vyměřeného  kruhu  svých  ženských 
povinností  vystoupiti  a  celé  své  žiti  věnovati  umění,  jehož 
pěstováni  pro  nedostatek  technických  prostředků  i  umě- 
leckých vzorů  té  doby  i  mužské  energii  a  síle  nemalý 
úkol  ukládalo. 

LievinaBeningová  byla  dcerou,  ano  i  vnučkou  malíře. 
Děd  její,  Alexandr  Beuing,  byl  činným  co  malíř  miniatur 
koncem  XV.  a  začátkem  XVI.  stol.,  tedy  v  době,  kde 
uměni  drobnomalby  ve  Flamsku  utěšeně  rozkvétalo,  pod- 
porováno jsouc  velmoži  písemnictví  i  umění  milovnými, 
jakými  byli  zejména  vévo<la  burgundský  Filip  Dobrotivý 
a  Ludvik  z   Bryge,  pán  z   Gruythuyse. 

Skvělé  nikopisy  provedené  pro  tyto  věhlasné  biblio- 
fily,  neb  pro  jejich  soudobuíky  a  následovníky,  uchovaly 
se  z  vetší  části  až  do  naši  doby.  Obrazy,  jež  tato  díla 
chovají,  dobře  byly  chráněny  silnými  deskami  vazby. 
V  tichém  zákoutí  knihoven  mnohem  snadněji  mohly  ujiti 
pustošení  času  a  nebezpečí  válek  i  revolucí,  než  malby 
větších  rozměrů,  rozvěšené  po  stěnách  chrámů  a  paláců. 

A  tak,  chce-li  kdo  blíže  nahlédnouti  v  boliatý  ten 
drobný  svět,  rozvíjející  se  po  krajích  zažloutlých  listů 
starých  kancionálů  a  breviářů,  najde  v  čelních  knihovnách 
Francie,  Anglie,  Německa,  ano  i  u  nás  v  Čechách  množství 
svazků,  jež  chovají  malby  v  plné  svěžesti  původního  svého 
koloritu  a  zlata  lesku. 

Jednak  z  účetních  knih  domů  knížecích,  jednak  z  re- 
gi>trů  různých  cechů  malířských  vypátráno,  že  děd  Lie- 
vinin,  Alexandr  Bening,  střídavě  v  Gentu  a  v  Bryge  pra- 
coval pro  pána  z  Gruythuyse  a  jiné  velmože ;  zemřel 
v  Gentu  kolem  roku   1518. 

Oba  jeho  synové,  Simon  a  Pavel,  zdědili  po  otci  nadání 
a  lásku  k  umění.  Šimonovi,  jenž  nad  bratra  svého  valně 
vynikal,  dostalo  se  vzácné  potěchy,  že  uměleckého  ducha 
svého  dále  viděl  zkvétati  v  dceři  své  Lieviné.  Rok  na- 
rození jejího  není  známý ;  tolik  však  jest  jisto,  že  záhy 
stala  se  žákyní,  za  nedlouho  pak  spolupracovnicí  otce 
svého,  a  stejně  s  ním  jak  pérem  tak  štětcem  drobno- 
malby jirováděla. 

Neobmezovala  se  ostatně  činnost  Beuingova  na  pouhé 
illustrování  manuskriptů.  Tvrdí  se,  že  maloval  podobizny 
ne  pouze  akvarelem,  ale  i  olejovými  barvami.  I?.  1522 
byl  povolán  do  Bruselu,  kde  dostalo  se  mu  čestného  roz- 
kazu, by  maloval  pro  síň  řádu  zlatého  rouna,  podo- 
liiznu  Filipa  Dobrotivého,  zakladatele  téhož  řádu:  dále 
podobizny  císaře  ^laximiliána,  jeho  syna  Filipa  Sličného, 
ano  i  podobiznu  pauujíciho  císaře  Karla  Y. ;  mimo  to 
jnovedl  erby  všech  od  r.  1430  do  r.  1537  v  tento  řád 
přijatých  rytířů,  počtem  184.  Za  to  mu  b}lo  vyplaceno  co 
odměna,  krom  zapravení  výloh  cesty  a  pobytu  v  Bruselu, 
část  liro  tehdejší  dobu  ovšem  velmi  značná  2ii2S  liber 
parisis  (pařížské  měny). 

Vélilas  dámských  mistrů  té  doby  rozšiřoval  se  da- 
leko mimo  hranice  vlasti  jejich;  i  stalo  se,  že  kolem 
r.  1530  Šimon  i  s  dcerou  svou  Lievinou,  vyzván  byv 
králem  anglickým  Jindřichem  Vllí.,  do  Anglie  se  odebral. 
Tento    první    pobyt    v  Londýně    ostatně    nezdál    se    býti 


trvalým.  Teprv  loku  1545,  když  Lavinia  zatím  se  byla 
provdala  za  pana  Teerlinga  z  Blankenberghe,  odebrala 
se  i  s  chotěm  svým  k  stálému  pobytu  do  Anglie.  Zde 
jiak  již  počátkem  XV.  stol.  jevil  se  značný  úpadek 
uměni  malby:  provedení  okras  manuskriptů  svéřováuo 
skoro  veskrz  malířům  francouzským  a  tlamským.  Tím 
ovšem  se  stalo,  že  při  dvoře  Jindřicka  VIII.,  jenž  sám 
velkým  prý  byl  příznivcem  a  milovníkem  drobnomalby. 
uměni  Lieviny  Beningové  vysoce  bylo  ceněno.  Ayprávi 
se  i  dokonce,  že  král  Jindřich  ji  byl  provdal  za  jakéhos 
anglického  šlechtice,  zpráva  to,  která  se  ovšem  zakládá 
na  omylu:  čest  sňatku  s  vysokým  hodnostářem  dvora 
anglického  dostala  se  ne  sice  Lievině,  ale  rodačce  její, 
malířce  Zuzaně  Koreboutové,  která  stejně  s  ní  v  Londýně 
dlela  a  za  nejvyššího  pokladníka  královského  se  provdala. 

Doba,  již  Lievina  Benincová  při  dvoře  anglickém 
trávila,  byla  tak  bouřlivá  událostmi  tragickými  a  převraty 
liolitickými  tak  bohatá,  že  nelze  jinak  než  souditi,  že 
příroda  naši  malířku  byla  stejnou  měrou  obdařila  taktem 
diplomatickým,  jak  nadáním  uměleckým ;  dovedlať  si  ucho- 
vati přízeň  panovníků  i  panovnic  rychle  po  sobě  se  stří- 
dajících :  povolána  byvši  Jindřichem  VIII.  do  Londýna, 
potrvala  tam  též  i  za  bouřných  dob,  jež  nastaly  po  smrti 
tohoto  krále  (15471.  Rozvíjela  pak  činnost  svou  uměleckou 
i  dále,  jak  za  vlády  mladistvého  Eduanla  "\'I.,  tak  za 
následujících  královen  Marie  i  Alžběty.  V  listinách,  v  nichž 
o  ní  zmínka  se  činí,  bývá  jmenována  bud  „Lavinia  di 
maestro  Simoně",  neb  anglickým  již  jménem:  .Maistris 
Levyn  Teerling,  paintrix". 

Za  práce  své  umělecké  požívala  jistého  stálého  dů- 
chodu, tak  ku  př.  r.  1547  vyplacen  ji  v  den  sv.  Jana 
roční  plat  40  liber.  Jest  přirozeno,  že  nevšední  této  přízué 
dvora  vysoce  si  vážila  a  uchovati  ji  se  snažila ;  doví- 
dáme se,  že  r.  1556  osobné  podala  královně  Marii,  hor- 
livé to  katoličce,  co  dárek  novoroční  mistrně  provedenou 
drobuoraalbu,  představující  nejsvětější  Trojici.  Podobné 
i  následující  královnu.  Alžbětu  i>rotestantku,  dovedla  sobě 
i  umění  svému  příznivé  nakloniti.  R.  155S  provedla  na 
pramalém  lístku  přejemně  prý  malovanou  podobiznu  krá- 
lovninu a  r.  lótil,  opět  co  dárek  novoroční,  podala 
Alžbětě  skřínku,  zdobenou  obrazem  panovnice  samé 
i  podobiznami  různých  vynikajících  osob  dvora,  začež 
se  jí  ovšem  dostalo  nejen  uznáni  uméleckéiio,  ale  i  ne- 
malé odměny  hmotné. 

Nevšední  asi  bylo  kouzlo  drobných,  jemných  těchto 
obrázků,  nevšední  také  dovednost  štětce,  jemuž  se  podá 
řilo  zobraziti  tvář  ženy,  —  nad  jiné  ješitné  a  despo- 
tické, —  tak,  aby  ona  sama  svou  podobiznou  spokojena 
byla :  a  nevšedně  bystrého  ducha  as  musila  býti  uměl- 
kyně, která  si  dovedla  po  celý  běh  života  svého  tuto 
přízeň  královskou  i\chovati,  a  to  v  době,  kdy  mnohdy 
nepředložené  slovo,  nejnepatrnější  překročení  rozkazů 
královských  i)ostačilo,  by  nešíastný  provinilec  nejen  krá- 
lovské přízně  pozbyl,  ale  zkrátka  do  žaláře  uvržen  neb 
dokonce  smrtí  trestán  byl  I 

V  kterém  roce  Lievina  Beningová,  či  vlastně  Teer- 
lingová  své  žití  skončila,  s  jistotou  udati  nelze. 

Guicciardini  tvrdí,  že  r.  15711  ještě  žila:  dále  pak 
mizí  stojja  zajímavého  toho  zjevu  uměleckého,  a  nutno 
pro  tuto  chvíli  spokojiti  se  s  kusými  nedostatečnými 
zprávami,   jež    nám  zbývají    o  této  malířce  XVI.  století. 

,1.  E. 
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LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Veákeré  dopisy  tykající   sy 

redakce  (i  administrace 

,Lumira*'  buďtež  adresovány: 

Časopis  „Lumír",  Praha, 

Karlovo  náměstí  čislo  34. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

, Lumír*  vychází  dne  1.,   10. 

a  ^20.  každého    mSsíce   vždy 

o  9.  hodiné  ranní. 


Šelest  palem. 


Vzpomínka  z  Ticliého  okeáiiu  od  Dra.   Jaromíra   Pečírky. 


I^Ma  Tahiti  jest  říčka,  jmenuje  se  Fata-ua,  která  si 
^našla  cestu  ze  starého  kráteru  prostřed  ostrova 
a  padá  do  kotlin}-  pět  set  metrů  hluboko.  Na 
"'  T-dno  ale  nedopadá.  Voda  se  dlouhým  pádem  roz- 
práší, prach  sedá  na  mokré  houští  po  stěnádi,  kapky 
se  linou  po  tmavém  lupení,  crčí  s  převislé  trávy  a  dole 
v  jezírku  zase  se  sbírají. 

líyl  jsem  tam  celé  odpůldne.  Chtěl  jsem  se  dostati 
ke  kráteru,  ale  nešlo  to.  Po  stěně  strže  jde  sice  stezka 
nahoru,  ale  kdo  o  ni  nevi,  nenajde  ji.  Snažil  jsem  se 
marně  rozeznati  v  té  kolmé,  pul  kilometru  vysoké,  zelené 
stěně  nějakou  hranu,  kde  by  se  něco  takového  jako  pě- 
šina aspoťí  tušiti  dalo.  Pak  jsem  zkusil  dráti  se  křovím, 
ale  nedostal  jsem  se  ani  tak  vysoko,  co  by  rukou  dosáhl. 

Duha,  co  vstává  z  mlh  padající  říčky,  zašla  již  dávno, 
než  jsem  vodopád  opustil.  Slunce  zmizelo  z  houští  a 
trávy,  ale  na  horách  nad  roklí  byl  ještě  jasný  rovníkový  den. 

Fata-ua  vymlela  si  v  měkké  lávě  strž,  dole  asi  jako 
silnice  širokou,  místy  trochu  širší.  U  vody  narostly  veliké 
chlcbovníky  a  gumové  stromy,  jiod  jejich  korunami  vy- 
rostl nuilý  háj  oranží,  jichž  jádra  tu  nejspíše  ruka  bě- 
lochova rozsela.  Nad  tou  zelení,  v  jejíž  stín  padá  vůně 
trav  a  keřů,  nasycená  dechem  vlhké  země,  modralo  se 
nebe  a  zelenaly  se  vysoké  srázy  rokle. 

Sel  jsem  po  vodě  asi  půl  hodiny.  Údolí  se  rozšířilo 
a  voda  tekla  tišeji.  V  malých  tůních  běhali  drobní  raci 
a  pluly  hezké  malé  rybky. 

liyl  jsem  již  skoro  na  konci  rokle,  ale  pořád  ještě 
v  lese.  Mezi  stromy  prokmitala  již  planina,  lemující  skály 
ostrova,  po  níž  Evropané  nasázeli  bavlnu.  Dále  k  moři 
stál  veliký  palmový  háj  Matavéri.  Všude  bylo  však  ticho. 
Na  Tahiti  žije  málo  zvířat  a  bzučivý  šumot,  plný  ptačích 
lilasn,  jako  je  to  jinde  v  tropických  lesích,  chybí  zvlášt- 
nímu tomuto  ostrovu. 

Náhle  se  ozval  údolím  dětský  pláč,  vlastně  spíše 
dětské  řvaní. 

Nebývá  to  sice  vždy  zajímavé  zvěděti,  proč  malé 
dítě  křičí,  ale  neslyšel  jsem  celý  den  lidského  hlasu,  mé 
myšlénky  byly  ještě  v  podivném  kráteru,  v  němž  prý 
leží  zvláštní  smutné  jezero,  a  proto,  když  mne  nyní  dětský 
pláč  vytrhl,  byl  jsem  u  děcka  téměř  v  okamžiku. 

Malé,  snědé  dítě,  v  umouněué  košilce,  jakou  jim  na 
Tahiti  dávají  missionáři,  padlo  do  potoka. 

Bylo  tam  však  mělko  a  břeh  byl  zarostlý  měkkou 
sítinou,    na   které    malý  divoch    se  válel    a   ve   vodě    se 


smáčel.  Že  pak  nemohl  se  těch  měkkých  stonků  i)řidržeti 
a  při  vstávání  ohebná  tráva  stále  povolovala,  rozmrzel 
se  a  dal  se  do  řvaní. 

Jak  jsem  k  němu  přišel,  křičel  ještě  více  a  protože 
u  východu  z  rokle  u  bavlněných  polí  stála  chýže  mého 
přítele  Hoatuaru,  sebi-al  jsem  kopajícího  a  řvoucího  ulič- 
níka z  mokrého  síti,  abych  mu  ho  donesl. 

„Tiarenoa,  Tiarenoa"  ozvalo  se  pojednou  do  stromů, 
z  nichž  jsem  už  vycházel,  a  spurný  nalezenec  kopal  ještě 
více.  Mladá  Tahitanka  s  věncem  bílých  a  žlutých  květů 
ve  vlasech  a  kolem  pasu  běžela  mi  naproti  a  s  hlasitým 
smíchem  vzala  mi  nepokojného  křiklouna,  který  se  podle 
všeho  svého  vysvoboditele  rád  sprostil. 

Slunce  se  nořilo  zticha  do  vln  velkého  okeánu.  Na 
korálových  útesech  hučel  příboj  a  modré  vlny,  jak  se  na 
útesy  valily,  lámaly  se  v  široké,  bílé  hřbety  pěny,  jež 
se  v  laguně  rozbíhaly.  Palmové  háje  stály  zticha,  skoro 
smutně  a  jich  dlouhé  svislé  listy  klonily  se  mlčky  k  zemi. 
Na  planině  mezi  bavlníkovými  keři  nebylo  ani  stopy 
života.  Jak  se  večer  kladl  krajinou,  zdálo  se,  že  přichází 
s  těch  vysokých  hor  za  mnou,-  které  jako  němí,  staří 
strážci  velikého  moře  uprostřed  ostrova  se  sestoupily.  Všude 
bylo  ticho,  nic  nerušilo  měkkou  náladu  toho  velkolepého 
kraje,  vše  mlčelo,  jako  ve  snu. 

Hoatuaru  seděl  před  svou  chýší.  Byl  to  starý  ná- 
čelník z  ostrova  Rotuma  a  pamatoval  se  ještě,  jak  chutná 
maso  bílých  lidí.  Dnes  byl  již  vetchý.  Prostý  pareo, 
kartounový  cár,  visel  mu  s  beder  a  staré  jeho  údy  sotva 
by  mu  stačily  do  boje.  Měl  hustý  bílý  vous,  což  jest  na 
Tahiti  vzácnosti  a  na  snědé  tváři  vypadalo  to  spíše  jako 
dlouhá  plíseň. 

Stařec  mne  znal.  Sel  jsem  několikráte  do  rokle 
ř^ata-uy  a  vžd\  jsem  se  u  něho  stavěl.  Měl  ještě  několik 
bůžků  z  lidských  kostí  vyřezaných,  ale  ačkoliv  byl  již 
katolík,  lpěl  náramně  na  těchto  památkách  starých  dob, 
a  pochybuji,  že  je  za  svého  života  dá  z  ruky. 

Seděl  u  ohně,  kde  pro  své  dvě  dcery  a  něco  drob- 
ných dětí  pekl  večeři.  Také  Tiareuoa  byl  jeho  vnuk. 
Podal  mi  ruku  a  když  jsem  si  vedle  něho  na  udujianém 
trávníku  sedl,  vyiial  z  pojiela  jeden  z  pečených  chlebov- 
níků,  rozlomil  a  podal  mi  kus.  Ve  skořápce  kokosového 
ořechu  přinesla  mi  matka  Tiarenoy  vodu  z  říčky.  Pak 
jsme  kouřili  můj  tabák,  ze  kterého  si  i  ženy  s  hlasitým 
smíchem  nešikovně  smotky  pletly.     . 
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V  krajícU  blízko  u  rovníku  cli\bí  večer.  Malou  chvíli 
l>o  západu  slunce,  uěkdy  snad  jen  deset  minut,  jest  hvězdná, 
teplá  noť,  plná  dechu  vonných  keřů  a  zvláštních  květů, 
jež  se  otvíraji  s  hasnoucím  dnem. 

Hned,  jak  se  začalo  stmívati,  odsedí  starý  od  ohně 
ua  práh  ch,ýše  a  druzí  odešli,  či  spíše  ukryli  se  uvnitř. 
Zůstal  jsem  u  oliné  ležeti  a  Hoatuaru  se  ptal: 

„Nechceš  k  nám?"   okazuje  do  vnitř  chýše. 

„Děkuji  ti.  Odpočinul  jsem  si  a  půjdu  na  lod." 

„Nechoff!  Zůstaň  u  nás.  Ty  máš  na  lodí  bílé  lože, 
ale  i,ůstaů  u  nás,"  a  tvář  starce  dostala  tesklivý  výraz 
při  slovech,  která  zněla  jako  důtklivá  prosba.  „Xechod 
v  noci  Matavérim"  dodal,  oči  obraceje  do  noci  tam, 
kde  se  palmový  háj  pod  hvězdným  nebem  tiše  černal. 

„Vždyí  se  tam  nemůže  zbloudit  a  vím.  jak  mám  jíti." 

„Totoro  aipo"   byla  odpověd. 

Toto  zvláštní  slovo,  které  bylo  tak  tiše  vysloveno, 
že  ho  nebylo  slyšeti  ani  za  můj  stín  za  ohněm,  a  které 
jest  těžko  přeložiti,  znamená  úzkost  nebo  teskný  pocit, 
který  samotného  člověka  ve  tmách  obchází.  Podíval  jsem 
se  tázavě  do  té  staré,  hnědé  tváře. 

„Ty  jsi  kouzelník"  mluvil  dále  Hoatuaru.  Ta-ute 
znamená  na  Tahiti  lékaře  i  kouzelníka.  „Ty  znáš  tajné 
síly  země,  ale  nechod  v  noci  Matavérim.  Panovnice  sa- 
moty vládne  nyní  světem.  Po*)  a  Tii**)  kráčejí  s  ní, 
tma  zahalí  ti  mysl  a  Ruma  Ruma***)  sklíčí  tvé  srdce. 
Nechod  do  tmy  háje.  Chodi  tam  Tetea,  bledá  vidina, 
která  mate  kroky,  hází  na  cestu  dlouhé  listy  palem,  a 
když  padneš,  Tii  se  ti  směje.  Smysly  tvé  se  matou,  úzkost 
ti  svírá  srdce  a  když  ucítíš  dech  mrtvoly,  to  té  obchází 
upír,  který  čeká,  aby  ti  pil  krev,  až  padneš,  když  Tetea 


*)  Neznámý  svět. 
**)  Ducli  zlomyshiý. 
***)  Děsivá  moc. 


ti  spletla  nohy.  Nechod  v  uoci  Matavérim.  Mnohého, 
kdo  duchy  tmy  pokoušel  a  v  uoci  tam  šel,  nalezli  ráno 
v  mrákotách,  z  nichž  nevyšel." 

To  povídal  Hoatuaru  velmi  zvolna.  Tlumený  hlas 
jevil  úzkost  jeho  před  nočními  duchy  a  podíval  se  něko- 
likráte do  tmy,  zdali  se  mu  Tetea,  ten  světlý  přízrak, 
někde  u  lesa  neobjeví.  A  v  šuraotu  říčky  zaslechl  jistě 
několikráte,  jak  se  Tii  strachu  jeho  směje. 

Tahifané  mají  zvláštní  výraz  obličeje.  Jejich  pohled 
jest  milý,  úsměv  jejích  lahodný,  leč  nějaký  tesklivý  nádech 
halí  rysy  těchto  tváří.  Snad  jsou  si  vědomi  svého  vyhy- 
nutí, které  jim  hrozí,  nebo  snad  příroda  sama  vložila 
do  těchto  upřímných  očí  prosbu  o  ušetření,  o  zachování 
tohoto  zbytku  nějakého  velkého  národa,  jenž  neví,  kde 
kdysi  žil  a  jak  na  tyto  luzné,  snivé  ostrovy  přišel. 

Při  vypi-ávění  nabádala  mne  civilisaee  k  lehkému 
úsměvu  nad  všemi  těmi  stvary,  ale  zrovna  tento  jemný 
výraz  starého  obličeje  potlačil  ve  mně  každou  odmluvu 
nebo  úsměv  nad  zbytečnými  obavami. 

Nějakou  záminku  jsem  si  však  přece  našel  a  starec 
vida,  že  musím  odejíti,  zapálil  mi  suchou  větev  guraov- 
níku,  abych  viděl  na  cestu. 

Vzal  jsem  ji  a  rozloučil  se  se  starým  a  jeho  lidmi, 
kteří  se  starostlivě  za  mnou  dívali. 

Bylo  všude  ticho.  Sel  jsem  známou  cestou  a  když 
jsem  zahnul  pod  úbočí,  kde  mi  zář  ohně  jíž  zmizela, 
udusil  jsem  v  prachu  pochodeň,  jež  ošklivé  rušila  náladu 
teplé,  tiché  noci.  Zůstal  jsem  pod  hvězdným  nebem  sám 
a  šel  jsem  volně  mlčícím  hájem,  kde  jen  uschlé  listy 
pod  mým  krokem  chrastily  nebo  tu  a  tam  svadlý  list, 
jak  padal  korunami,  zašustil. 

Asi  po  i)ůl  hodině  zakmitly  se  palmami  první  ohně 
v  Papeete,  kde  lod  stála,  a  po  chvílí  slyšel  jsem  zpěv 
Tahifanů,  kteří  nám  každý  večer  tančili  a  zpívali  své 
melodické,  zasmušilé  písně. 


Ballada  Vyšehradská. 


jSEPiěsic  svítí.  Dlouhou  řízou 
jak  by  noc  kol  tiše  vlála; 
ve  měsíce  sněžné  bělí 
Vyšehradská  strmí  skála. 

Na  ní  rovy,  hrobky,  kříže, 
které  měsíc  postřibřuje. 
Ticho.  Časem  větřík  v  trávě 
zateskní  jen,  zažaluje. 

Zateskní  si,  zažaluje, 
po  těch,  co  tu  dřímou  v  zemi 
po  dnech  práce  s  ne.sphiěným 
žíti  snem  a  nadějemi. 

Ale  slyš,  to  není  vítr, 
který  tudy  letí  v  bolu, 
spíš  jak  když  to  rozmlouvají 
pod  zemí  ti  mrtvi  spolu : 

„Spíš,  Františku,  spíš  už,  dřímáš  V" 
„Nespím  ještě,  Boleslave, 
nad  námi  je  noc  a  v  noci 
nechce  se  mi  spáti  tmavé. 


Vzpomínám  si,  jak  jsem  často 
hleděl  do  ní  ze  své  celí, 
klášter  spal  a  spalo  město, 
a  já  sám  tak  stával  bdělý. 

Zdálo  se  mi:  Konec  bojů! 
Vítězství  je  dokonáno! 
Teď  jen  mír  a  pokoj  dýchá 
od  božího  rána  v  ráno. 

Sen  to  byl  jen.  Polnic  vřeskem 
u  boj  dále  venku  zní  to, 
ale  nejvíc,  věřte,  bratří, 
nejvíc  mí  těch  dětí  líto. 

Dětí,  které  vyrůstají 
bez  té  hudby  mluvy  rodné ; 
když  tak  někdy  děti  slyším, 
ještě  mě  to  v  hrobě  bodne!" 

„„A  mně  zase  nejvíc  iíto  — 
z  leva  znělo  hlubinami  — 
že  tam  venku  v  boji  věčném. 
jsou  tak  sami,  sami,  sami. 
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Když  jsem  zvony  poslouchával, 
staré  zvony  na  Wawelii, 
Svatovítský  zvon  jsem  slyšel, 
a  sen  krásný  sleť  mi  k  čelu. 

Že  tak  v  lásce,  že  tak  v  míru, 
že  tak  v  boji  zlém  i  muce 
Čech  a  Polák  —  bratr  s  bratrem  - 
vždycky  půjdou  ruku  v  nice. 

Také  to  jen  snění  bylo, 
šalba  zvonil  čarozvuká, 
a  mně  nad  tím  sněním  marným 
ještě  v  hrobě  srdce  puká!"" 

—  Třeba  sami!  —  dutým  hlasem 
znělo  nyní  s  pravé  strany  — 
jen  když  v  boji  plamen  v  oku, 
bez  mdloby  a  bez  pohany. 


Někdy  srdce  zapláče  si, 
i  po  bratrech  zasteskne  si, 
ale  nejvíc,  věřte,  v  Čechách, 
mě  vždy  mitvé  ticho  děsí. 

A  když  ticho  výš  a  nevím, 
zda  to  den,  či  v  noční  době, 
hrozným  děsem,  děsnou  hrůzou 
sevře  se  mi  srdce  v  hrobě. 

Snad  to  tím,  že  léta,  léta 

díval  jsem  se  oknem  vezdy, 

v  práci,  ve  snu,  večer,  ráno 

tam  k  těm  pláním  kolem  Hvězdy.  ■ 

Dvanáct  bije..  .  „Spěme,  spěme!" 
„„Zvony  slyším  až  sem  ke  dnu."" 
—  V  dvanáct  —  vzdychl  ještě  třetí 
v  dvanáct  boj  a  konec  v  jednu! 


Mezi  lidmi. 

Známé  postavy.    Napsal  Karel   V.   Rais. 


III. 

Nejlepší  stránka. 

I^^^lyž   jsem    měl    advokátní    kancelář    venkovskou, 

j^v  níž  jsem  po  několik  roků  dřepěl,  zaměniti  za 
.podobnou  vábivou  sin  v  Praze,  byl  jsem  nevý- 
■"slovně  š(asten.  Uvěří  tomu  každý,  kdo  pobyv  na 
venkově,  poznal  naši  lásku  k  Libušinu  městu,  Icpost  kouzel, 
jimiž  si  ji  opřádárae,  mohutnost  hlasu  minulosti,  kterým 
hovoří  šeré,  oprýskané  stěny  pražských  věži. 

Přilnul  jsem  ku  Praze  již  v  době  studií,  ale  nyní 
jsem  si  myslil :  Ach,  tenkráte  a  nyni  je  veliký  rozdíl ! 
Co  tehdy  bylo  mlhavo,  bude  nyní  bílý  den,  sny  budou 
skutečností,  co  plaše  jsem  pozorovával,  prohlédnu  s  klidem, 
s  rozumem,  abych  pořádně  poznal  to  srdce  naší  země, 
jeho  viry,  bouře,  všechen  život.  Byf  bych  statky  pozem- 
skými neoplýval,  tolik  přece  bude,  abych  mohl  obývati 
svíij  slušný  pokoj,  abych  se  pořádně  najedl,  abych  mohl 
jiti  mezi  přátele  a  nemusel  se  báti,  že  zítra  nebude  k  ve- 
čeři ani  chleba .  . .  Těšil  jsem  se  zvláště  na  staré  kama- 
rády Zaorala  a  Bínu. 

Co  rozkošných  chvilek  poskytovaly  mi  vzpomínky 
na  tyto  dva  brachy ! 

Po  osm  roků  gymnasijuích  studií  sedali  jsme  vždy 
v  jedné  třídě,  obývali  jsme  společný  pokojík  a  společně 
spávali  jsme  v  nízké  tmavé  alkovně.  Také  v  Praze  najali 
jsme  si  společný  pokoj,  ale  kdežto  hoši  studovali  filo- 
sofii, já  šel  na  práva. 

Rodné  vesnice  naše  v  turnovském  kraji  byly  na 
malou  půlhodinku  jedna  ode  druhé,  takže  jsme  se  o  prázd- 
ninách denně  mohli  scházeti  jednou  u  Bíny,  podruhé 
u  Zaorala,  potřetí  u  nás.  O  rozkoši  těclito  rozmilých 
vycházek  svěžími,  kvetoucími,  voňavými  luhy !  Nejednou 
druh  druha  vyprovázeli  jsme  k  domovu,  ale  od  samé 
vesničky  znova  a  znova  vraceli  jsme  se  zpět  a  hovor 
kouře  míti  nechtěl.    Bezděz    dávno  obři  hlavu  zahalil  si 


temnem,  černé  Trosky  zapadly  v  mlžném  jezeře,  i  bílá 
kaplička  vyskeřská  slabě  jen  prosvitovala,  ale  my  ještě 
bloudili  po  bílých  stezkách.  Všecky  hvězdičky  se  rojívaly 
a  dívaly  se  na  trojici  mladých  nadšenců,  rokujících  ve 
večerním  chládku,  plném  vůně  zrajících  luk  a  rozkvetlých 
jetelů. 

Zaoral  i  Bína  studovali  výborně,  ale  Bina  byl  ob- 
zvláštním miláčkem  jirofesorů  ;  bylf  roztoiůilý,  svižný  hoch, 
pružný  jako  prut,  milého  obličeje,  veselých  čistých  očí. 
O  prázdninách  stával  v  čele  studentských  zábav  našeho 
kraje,  zpíval,  tančil,  hrál  na  divadle  a  baviti  znal,  že  se 
dívky  po  něm  jen  třásly.  Již  na  gymnasii  našel  si  roztomilý 
kvítek,  nejhezčí  poupě  z  města;  ačkoliv  vykvetlo  jen 
v  řemeslnické  domácnosti,  říkal,  ten  že  provodí  jej  životem 
až  ke  tmavému  hrobu. 

Oba  moji  přátelé  básnili ;  začali  již  v  posledních 
letech  gymnasia  a  na  universitě  pokračovali.  Binova  ]>oesie 
připadala  mé  mladé  mysli  měkká,  ale  jiskřící,  abych  tak 
řekl  fešácká,  jak  byl  sám  celým  zevnějškem  svým,  Zaoral 
byl  dumavý,  těžký  myšlénkami  i  formou.  Bínovu  poesii 
přirovnával  jsem  k  jaru,  ke  slunnému  dovádivému  jaru, 
kdy  květy,  jeden  druhého  pěknější,  vystrkují  hlavy,  a 
ptáci  plným  proudem  rokotají  své  májové  sny ;  Zaoralovy 
verše  dýchaly  jako  letní  lány,  do  nichž  opírá  se  žhavé 
slunce,  pod  nímž  uzrávaji  klasy,  stromy  chlípí  zvadající 
lupení  a  nivy  jsou  plny  těžké  vůně  otav.  Tenkráte  zá- 
viděl jsem  více  Bínovi,  cenil  jsem  jej  výše  než  Zaorala, 
a  časopisky,  jež  častěji  přinášely  ukázky  z  prací  jeho, 
mne  v  tom  utvrzovaly.  Nejednou  jsem  si  pomyslil,  že 
Zaoral  básníkem  nezůstane,  že  říší  ducha  jeho  bude  přísná 
věda.  Byl  to  vážný  brach,  takový  prostý  syn  venkovské 
chalupy,  na  němž  zůstalo  kus  té  vesnické  drsnosti  a  snad 
i  nemotornosti ;  jeho  širokoramenné  tělo,  záda  trochu 
kulatá  a  přikloněná,  jeho  chod,  mluva  i  oděv  byly  ven- 
kovské. Vousy  začaly  mu  růst  již  v  kvintě,  kdy  jsme  já 
s  Binou  byli  ještě  chlapečkové. 


A'šeclieu  ten  zevní  ráz  zůstal  mu  i  v  Praze.  Bina 
b.yl  tenkráte  docela  jiný  chlapík,  pravý  vzor  jarého  stu- 
denta, jak  se  o  nich  psává  v  povídkách.  V  našich  ve- 
snicích říkalo  se  o  něm.  že  na  sebe  drží,  ačkoliv  tím 
usedlost  a  jakási  zevní  nedbalost  Zaoralova  nebyly  lidmi 
nikterak  podceňovány,  naopak  soudili  o  něm,  že  to  při- 
vede daleko  —  bylat   výboruá  hlava  jelio  dobře  známa. 

liodinné  neštěstí  vypudilo  mne  ze  druhého  roku 
práv.  a  větry  zavály  mne  do  východních  Čech.  Počal  jsem 
se  důkladně  rváti  s  osudem,  a  ťoukanice,  mrazy  i  vedra 
života  notně  mne  sešlehaly.  Ztratil  jsem  domov,  cesta 
k  našemu  kraji  nadobro  pro  mne  zarostla. 

S  př:iteli  líínou  i  Zaoralem  vyměnili  jsme  několik  dopisů 
(Bínových  bylo  více!);  prvé  byly  nadšeny  a  horoucí  jako 
ty  ztracené  hovory  pod  hvézdnatýra  nebem,  ale  čím  dále 
tím  stávaly  se  stručnější  a  sušší.  Neviděl  jsem  příčinu 
toho  snad  v  menším  přátelství,  ale  soudil  jsem,  že  rozdílné 
denní  starosti  jsou  tísnivou  překážkou.  Poměry  moje  a 
zájmy  byly  nyní  jiné  nežli  jejich,  v  té  věci  jsme  si  již 
nerozuměli  jako  jindy. 

Konečně  rozešli  se  také  oni;  v  novinách  dočetl  jsem 
se,  že  Bína  dostal  se  na  iiymnasium  v  jižních  Čechách, 
Zaoral  zůstal  v  Praze.  Záviděl  jsem  jim,  Zaoralovi  zvláště. 

Básnili  stále  oba,  Bína  dokonce  již  vydal  knihu  ero- 
tických veršů,  o  nichž  jsem  soudil,  že  mohou  se  zvláště 
dívkám  líbiti. 

Zaoralova  poesie  mne  nyní  více  poutala;  vanul  z  ní 
jemný  stesk  a  nutila  mysliti.  Nejvíce  uchvátila  mne  báseň 
jeho  „Letní  jitro"  ;  představil  jsem  si  dobře,  na  který 
kout  rodného  kraje  našeho  tenkráte  myslil,  který  lesík 
a  lány  krásně  v  ní  kreslil.  Jeho  samého  jsem  při  tom 
viděl,  jak  sedí  na  stráni  a  dívá  se  v  dol,  na  nějž  vý- 
chodní slunce  vrhá  plné  jiroudy  svého  bělozlatého  světla. 
Tu  se  ten  zpocený  lid  náš  od  prvého  zábřesku  ranního 
těší  s  těmi  suchými  hrudami,  z  nichž  vyrostl,  k  nimž 
táhnou  se  všecky  jeho  myšlénky  a  nad  něž  na  světě  nemá 
lepšího  přítele.  Zdálo  se  mi,  že  z  básně  „Letní  jitro" 
vane  dech  České  země,  té  matky  chleba,  že  slyším  tlukot 
srdcí  zdravých  sukovitých  dětí  jejích. 

Životem  poučen  díval  jsem  se  na  Zaoralovu  tvorbu 
jinnk  než  za  universitních  studií,  ted  chápal  jsem,  oč 
stojí  výše  než  Bína,  oč  výše  stál  již  tenkráte  v  Praze 
i  za  potulek  prázdninových,  ač  súčastňoval  se  mladistvých 
hovorů  našich  jako  nám  rovný  .  .  . 

Ale  po  dvou  letech  zvěděl  jsem,  že  Zaoral  navždy 
o])astil  školní  síň  a  vstoujjíl  do  služeb  při  pražské  obci. 
Ani  věřiti  jsem  tomu  nechtěl!  On  —  Zaoral  —  ten  vážný 
muž,  jenž  se  o  činnosti  své  učitelské  tolik  nahorovával ! 
Ta  pilná  duše,  jež  celé  dni  a  noci  dovedla  se  pohružo- 
vati  do  studií  historie,  jež  tolik  se  těšívala,  jak  bude 
mladým  hlavám  otvírati  a  ozařovati  pohled  do  minulosti. 
Neřekl  toho  sice,  ale  věděl  jsem  dobře,  že  těší  se.  jak 
jej  studenti  builou  míti  rádi,  jak  všichni  k  němu  přilnou, 
jako  my  jsme  lnuli  k  několika  svým  starým  dobrým  pro- 
fesorům, jejichž  slova  jsme  hltávali,  o  nichž  povídali 
jsme  si  celé  legendy. 

Tenkráte  jsem  Zaoralovi  po  dlouhé  době  opět  psal 
prose,  aby  mi  vysvětlil,  proč  opustil  cestu,  jež  byla  jiroň 
druhdy  iiosypána  samým  kvítím,  proč  volil  raději  dusnou 
kancelář  s  balíky  nudných  lejster,  o  nichž  měl  jsem  sám 
hezkou  hromádku  těžkýcli  zkušeností.  Odpověd  dostal  jsem 
tcjjrve  po  několika  nedělích  a  nebyla  mi  ve  všem  jasná. 


Přítel  psal,  že  nemohl  jednati,  než  jak  jednal,  protože 
si  životní  tu  cestičku  představoval  zcela  jinak.  „Nehodí 
se  pro  mne  tak,  jako  já  se  pro  ni  nehodím.  Budto  jsme 
se  za  svých  let  studentských  mýlili,  vidouce  jen  zářivý 
povrch  a  ke  dnu  neprohlédajíce,  nebo  jsou  ted  docela 
jiné  poměry.  Cítil  jsem  se  spoutaným  a  to  nejen  ve  škole, 
ale  také  doma ;  umdléval  jsem,  sny  a  touhy  uičil  mi  led 
povinností,  jimž  nikdy  nebylo  konce. 

Žene  mne  to  dál  —  dál  —  ale  tam  byl  bych  zarostl. 
Zakusil  jsem  fůru  nepříjemností  a  množství  útrpných 
i  škodolibých  pohledu.  Zkrátka  byl  jsem  nespokojen,  a 
se  mnou  také  tuze  spokojeni  nebyli,  a  proto  jsem  raději 
šel.  Píšeš  mi,  že  kancelář  je  suchá,  dusná,  úmorná  —  a 
máš  pravdu,  ale  moří  jen  tělo,  duch  zůstává  svůj.  Ted 
často  dosti  mechanicky  vyhotovuji  číslo  za  číslem,  ale 
jinač  mám  svatý  iiokoj.  Volných  hodin  mám  málo,  ale 
jsou  mé  a  nic  mne  v  nich  neděsí  — " 

Od  té  doby  uplynuly  čtyry  roky.  Zaoral  vícekráte 
mi  nepsal,  ale  za  to  Bina  si  vzpomněl.  Zasílaje  mi  snubní 
lístek,  oznamoval  zároveú,  že  od  prázdnin  bude  v  Praze. 
Krásná  byla  ta  oznámenka,  na  skvostném  papíře  se  zlatou 
ořízkou  a  znamenitým  monogramem. 

Čtverák  —  veřejně  dávno  a  dávno  nezazpíval,  za  to 
však  klokotal  v  tajnosti ;  nepěstoval  lyriku  knihovou,  ale 
jiraktickou. 

Za  nedlouho  potom  četl  jsem  v  novinách,  že  Gustav 
Bína,  c.  k.  profesor  v  Praze,  a  slečna  Olga  Barešová, 
dcera  majitele  realit,  slavili  svůj  sňatek  manželský. 

A  kam  se  poděl  Binův  kvítek  ze  studentských  let, 
kvítek,  o  němž  říkával,  že  bude  jej  provázeti  celým  ži- 
votem ? 

Vzpomínaje  na  oba  brachy,  v  duchu  jsem  nad  nimi 
vrtěl  hlavou. 

Klidný,  vážný,  pracovitý,  radovánek  světa  nehleda- 
jící Zaoral  školní  síň  opustil,  a  Bina,  jenž  býval  trochu 
větroplášek,   dělá  kariéru  .  .  . 

Nyní  jsem  se  tedy  těšil,  že  se  v  Praze  se  starými 
kamarády  sejdu,  a  že  si  zas  jednou  notně  popovídáme. 
Vyhledal  jsem  si  i  tablo  fotogratií,  jež  jsme  na  rozlou- 
čenou s  gymnasiem  odevzdali  svému  věrnému  třídnímu,  a 
s  radostí  zahleděl  jsem  se  do  mladých  tváří  rozprchlých 
druhů.  Tu  je  Bína  —  tu  Zaoral  —  oba,  jak  jsem  je  v  pa- 
měti nosil :  Bína  samý  úsměv,  oči  jeho  jakoby  i  z  té  vy- 
bledlé podobizny  svítily,  Zaoral  vážný,  přísného  pohledu, 
vousatý  jako  třicátnik. 

Těším  se  na  vás,  hoši,  těším  .  .  . 

Když  jsem  skromné  posvršky  svoje  měl  složeny,  poslal 
jsem  je  přímo  do  Prahy,  ale  sám  pustil  jsem  se  oklikou. 
Jel  jsem  k  nám  do  turnovského  kraje,  abych  na  minutku 
navštívil  přátelstvo,  jež  aspoň  trochu  o  mne  stojí,  abycli 
se  nalokal  vzduchu  podhorského  kraje,  jenž  míval  pro  mne 
tolik  půvabu  a  lahody. 

Po  letech  poležel  jsem  si  opět  na  „naší"  zahradě. 
Bylo  právě  takové  parné  odpiildue,  jaká  bývala  za  našich 
prázdnin,  vzduch  byl  zrovna  tak  suchý,  ale  přece  lahodný, 
tráva  schlipovala  lupínky  a  stromy  listí  jako  tenkráte. 
I,ežel  jsem  opět  pod  naši  hruškou  ovesnicí  —  ale  přibylo 
jí  od  těch  dob  velmi,  jednou  taková  mi  jiřipadala.  Zavřel 
jsem  oči  a  zapomněl  jsem,  že  jirchlo  přes  osm  roků. 
Listí  na  hruši  lehynce  mlaštělo,  slepice  krákořily  a  tře- 
l)etaly  křídly,  ze  stodoly  slyšel  jsem  chrastiti  slámu.  Po- 
jímalo   mne   opojení,  jakobych    byl    užíval    chininu  —  a 
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Cekal  jsem,  čekal,  že  ze  dvorka  přiletí  matCiii  známý, 
drahý  hlas,  volající  mé  jméno  .  .  . 

Dva  dni  pobrousil  jsem  si  vůkolím,  navštévujc  místa, 
jož  nám  bývala  milými. 

Přišel  jsem  také  k  Bínůra  i  k  Zaoraliim. 

r  iiíuíi  bylo  všecko  v  poli,  jenom  stará  panímáma 
seděla  na  vysoké  záspi  a  bosé  hnědé  nohy  měla  spuštěny 
dolft.  Byla  to  silná  žena,  velké  hlavy,  trochu  prošedivělé, 
l>řísných,  mračivých  očí ;  bylo  na  ní  patrno,  že  žádné 
nonze  nemá. 

Vidouc  mne  iiřicházeti,  naklonila  se  a  přimhouřila  oči. 

„Dej  Pánbůh  dohry  odpoledne,  panímámo,"  pozdravil 
jsem  kývaje  kloboukem. 

„I  liože  —  i  Bože  — "  povídala  si  rychle  a  otřevši 
dlaně  o  zástěru,  podávala  mi  ruku. 

„Pozdrav    vás  Pánbůh,"    vítala,    „tak    ])ojdtc  dál!" 

Pravil  jsem,  abychom  zůstali  zde  na  záspi,  že  je  tu 
pod  starým  ořechem  pěkně  a  že  jsem  přišel  jenom  na 
chvilku. 

„Tak  do  Prahy?"  ptala  se.  „Povídali  ve  vsi,  že  se 
tam  dostanete." 

„Chvála  líohu,"  přisvědčil  jsem,  „budeme  s  Gustou 
pohromadě." 

Panímáma  zakývala,  podívala  se  po  dvoře,  křikla 
kšš!  na  slepici,  jež  vrátky  drala  se  do  stodoly,  a  po- 
vídala zálibně:   „Pane,  Gusta  je  pán!" 

„Byla  jste  taky  na  svatbě?" 

„I  to£  víte,  že  byla,  to  náš  Gusta  jinač  nedal,  ten 
se  vždycky  tuze  hlásí,"  vypravovala  kývajíc  hlavou.  „Člo- 
víčku, tam  je  všeho !  Nábytku,  prádla,  šatstva,  že  vám 
vyj)ovídat  nemůžu  —  a  třicet  tisíc!"  I'o  lících  rozlil  se 
jí  blahý  jas  a  černé  oči  zasvítily. 

„Třicet  — "   prohodil  jsem  maně. 

„Třicet  —  a  jednou  může  být  ještě  jednou  tolik,  je 
sama  dcera.  Inu,  Gusta  taky  není  k  zahození,  je  tadyhle 
už  profesor,  službu  má  pěknou,  je  prý  v  lásce  a  chlapík 
on  vždycky  býval,  to  víte !  Musím  říct,  že  se  nám  s  tím 
hochem  povedlo,  však  máme  po  vsi  dost  a  dost  závisti. 
Ted  budou  v  té  Praze,  to  se  k  nim  taky  ještě  jiodíváme, 
jenom  co  to  všecko  budou  mít  zařízeno,  dá  ono  to  práce. 
Nevěsta  nás  tuze  zvala!" 

„Je  z  města?" 

„No  jak  pak  ne,  snad  by  si  náš  Gusta  nevzal  sel- 
skou! Vždyí  znáte  našeho  Gustu,  jak  on  se  rád  díval 
s  vysoká  a  vedl  všecko  po  pansku.  Xo,  zaplaf  Pánbůh, 
ten  bude  sedět  teple  —  ale  vždyí  to  taky  zaslouží,  vždycky 
se  všude  držel,  hlásil  se,  a  nikdo  nemohl  říci  slova  špat- 
ného. To  tamhle  u  Zaoralň  jsou  chudáci!"  a  rozpjavši 
ruce  zakývala  litujíc. 

„Proč?  Václav  je  chlapík,  přivede  to  daleko!" 

Stranou  obrátila  na  mne  své  přísné  oči,  jakoby  řekla : 
Tak,  tak  !  ale  prohodila  jen : 

„No,  nevím,  nevíra!  Když  člověk  tak  sběhne  jako 
on,  za  mnoho  to  nestojí.  A  co  je?  Nic  —  to  aí  se  po- 
dívá na  našeho  Gustu.  Je  to  neštěstí  pro  rodiče ;  tolik 
na  něj  naložili  a  tak  se  jim  odměnil!" 

Cítil  jsem  špičaté  hroty,  jež  z  volné,  ostré  řeči  její 
proti  mně  sršely. 

„A  jak  vám  se  vede  —  zdrávi  jste  pořád?"  tázal 
jsem  se,  abych  hovor  obrátil. 

„Zaplaf  Pánbůh,  musím  říci,  že  dobře,  třeba  že  ko- 
blihy nejíme,  ale  na  to  jsme  nikdy  nenavykli ;  tuhle  syn  — 


jako  hospodář  —  taky  se  dobře  oženil,  a  tak- máme  spo- 
kojený vejměnek." 

„To  jste  šťastni !  A  já  abych  se  zas  pomalu  ubíral  — 
co  vzkážete  Gustovi?" 

„Už  chcete  utíkat?  No,  jestli  se  s  ním  namátkou 
potkáte,  tak  pěkné  pozdravení  na  oba!" 

Podali  jsme  si  ruce,  mlčky  doi)nivodila  mne  přes 
dvůr,  ještě  jednou  jsem  pozdravil  a  vrátka  se  za  mnou 
zavřela. 

Neodcházel  jsem  tak  mile  naladěn,  jak  jsem  vcházel. 
Něco  nemilého  začišelo  na  mne  z  panímáminy  řeči  —  něco 
jako  sebevědomí,  pýcha  .  .  . 

Valný  dojem  jsem  as  na  ni  neučinil,  snad  i  o  mně 
měla  úsudek:  A  co  je?  Nic  — 

Nebývala  taková,  dohře  jsem  se  pamatoval. 

Tak  vida,  jaký  je  ted  z  Gusty  pán !  Musil  jsem  se 
při  té  vzpomínce  usmáti,  ale  nebyl  to  jen  úsměv  trpký, 
i  bolest  v  něm  byla. 

Napadlo  mi,  že  pravila:  Jestli  se  sním  namátkou 
potkáte,  tak  pěkné  pozdravení  na  oba!  Z  toho  slova 
„namátkou"  vycítil  jsem,  jak  mne  cení;  či  scházívali  jsme 
se  jindy  namátkou?  Snad  jsem  ])anímámě  křivdil,  ale  na 
mne  činilo  to  dojem,  jakoby  mi  byla  řekla:  „Náš  Gusta, 
holečku,  s  vámi  valného  přátelství  nepovede  .  .  ." 

U  Zaoralů  stavil  jsem  se,  odcházeje  vesnicí  jejich 
ke  dráze. 

Byli  doma  všickni :  stará  jianimáma,  hospodář,  ho- 
spodyně i  tři  děti  školáci. 

V  sednici  měli  všecko  jako  za  minulých  let,  ale  na 
všem  jakoby  ležel  prach  a  pavučiny  —  ale  neležely.  Všecko 
zdálo  se  mi  nějak  neúklidno,  ale  nemohl  jsem  si  říci, 
v  čem  to  vězí.  Sestaralo  to  všecko  —  i  ten  strop  jakoby 
se  byl  schýlil  a  ta  okénka  zkřivila. 

Když  jsem  vešel,  všichni  se  lekli.  Panímáma,  dro- 
boučká stařena,  pobíhala  od  lavice  k  židlieím  a  všecko 
zástěrou  utírala  nutíc,  abych  si  sednul ;  ale  do  oči  se  mi 
nepodívala,  jakoby  se  mne  bála  nebo  styděla. 

Mladá  vyběhla  na  sin,  děti  sesedly  se  v  koutě,  a  ho- 
spodář opřen  o  velkou,  starou  polici,  ptal  se:  „Tak  jste 
se  taky  přišel  podívat  domů?" 

Jak  sestaral !  Byl  shrben,  jako  nebožtík  otec  býval, 
a  na  celém  těle  bylo  mu  patrno,  jak  se  dře. 

„Přišel,  jenom  že  tu  už  pořádně  doma  nemám," 
odvětil  jsem. 

„I  jojo,"   povzdechl. 

Hospodyně  přinesla  nakrojený  bochnik  i  máslo  a 
plaše  pobízela:   „Ukrojejí  si  u  nás  chleba!" 

„Jak  se  stále  máte?"  ptal  jsem  se. 

„Není  kale  co  chválit,"   odpověděl. 

Panímáma  sedla  si  naproti  mně  na  lavici ;  ruce  měla 
v  klíně  a  dívala  se  do  podlahy. 

„Stěhuju  se  do  Prahy  —  zas  budu  ]iohromadě  s  Vá- 
clavem,"  povídal  jsem. 

Hospodář  přisvědčil,  ale  nepromluvil  žádný. 

„Je  zdráv?"   ptal  jsem  se. 

„I  to  snad  je,"   odpověděl. 

„Nepíše  vám?" 

„No  někdy  —  někdy." 

Zas  bylo  chvilku  trapné  ticho. 

„Pane,  Václav  nám  udělal  špatnou  radost,"  konečně 
začala  stařenka  a  upřela  na  mne  drobnou,  začervenalou  tvář. 

„Proč  — " 
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„1  vždyt  oni  to  vědí!  Tolik  peněz  stál,  dřeli  jsme 
se  jako  moráci  a  všecko  jsme  naň  dali,  aby  potom  pro 
nic  za  nic  praštil  se  vším  a  šel  do  kanceláře,"  a  stařenka 
svírala  si  prsty,  až  praskaly. 

„Nesmíte  mu  to  mit  tak  za  zlé,  každ)'  se  ke  všemu 
nehodí,  a  Václav  si  jistě  všecko  dobře  rozmyslil,"  vy- 
mlouval jsem. 

Stařena  zavrtěla  hlavou:  „Xerozmyslil  —  neroz- 
myslil ! " 

„Václav  je  znamenitá  hlava,  široko  daleko  ho  znají 
a  práce  jelio  jsou  tuze  krásné." 

Stařena  i)okr('ila  rameny  a  syn  stoupl  s  nohy  na  nohu. 


„Tohle  jsem  už  taky  slyšela,  tamhle  náš  podučitel, 
když  se  se  mnou  potká,  jen  se  pořád  na  néj  vyptává  a 
říkává:  ,To  je  chlapík,  to  je  chlapík!'"  vypravovala  smutně. 

„Tak  vidíte,  že  nejsem  sám!" 

„Ale  co  je  —  co  je!"  zvolala.  „Člověk  to  tady  ani 
říct  nesmí,  protože  by  se  mu  vysmáli,  beztoho  dovědí  se 
toho  dost  tak  jako  tak.  Tamhle  se  podívají  na  Binu, 
jak  ten  se  drží.  Ted  bude  v  Praze  a  jak  se  oženil!  Po- 
vídala mi  Bínka,  že  třicet  tisíc  dostal  na  dlaň  a  co  na 
něj  ještě  čeká!" 

„A  možná,  že  nebude  tak  šfasten  jako  Václav!" 
odpověděl  jsem  horlivě.  (Pokracov.ini.) 


Z  mladosti  V.  B.  Nebeského. 


Pí.še  Dr.  .J.  Hanuš. 
(Dokončeni.) 


Přátelství  s  Tylem,  Sabinou,  Čejkou,  Němcovou,  Krouským. 

W  nadšení  a  ohni,  jakýž  z  těchto  slov  Nebeského 
sálá,  cítíme,  že  nejsou  lehkou  frásí,  nýbrž  hlu- 
bokým přesvědčením,  vybudovaným  rovně  srdcem 
i  rozumem.  Tušíme  také,  že  Nebeský  nespokojí 
se  s  pouhými  slovy,  že  vtělí  je  ve  skutek  stůj  co  stůj. 
A  vskutku,  Nebeský  věnoval  tomuto  přesvědčení  všecky 
své  síly,  hlásal  je  svou  poesií,  šířil  vědeckou  i  politickou 
činuostí,  prováděl  je  důsledně  v  celém  svém  životě  navzdor 
utrpení,  jež  mu  z  toho  plynulo,  i  neporozumění  a  zlo- 
myslnosti, jež  stavěly  se  mu  v  cestu.  Eyla  to  dlouhá 
cesta  Máchova,  po  níž  Nebeský  kráčel  rozšiřuje  ji  i  urov- 
návaje budoucím  chodcům  namnoze  vlastní  prací,  jeho 
volání  zvěstuje  šfastnějším  pěvcům,  kteří  nadšenými  hlasy 
obrodili  českou  poesii  v  letech  šedesátých. 

Vedle  Máchy,  ale  ovšem  v  duchu  jeho,  působil  na 
Nebeského  kroužek  mladých  literátů  pražských  seřadě- 
ných  kolem  Kvótu  pod  náčelnictvím  Tylovým.  Byli  tu 
Filípek,  Franta  Šumavský,  K.  E.  Tupý,  Dr.  Čejka, 
K.  Sabina  a  j.  Tvořili  jako  všichni  čeští  spisovatelé 
důvěrný  kroužek  žijíce  vespolek  jako  v  rodině. 

Z  kruhu  tohoto  nejlépe  zpraveni  jsme  o  poměru  Ne- 
beského k  Tylovi,  Sabinovi  a  Čejkovi,  kdežto  o  přátelství 
s  druhými  dovídáme  se  jen  z  referátů  na  př.  o  Básních 
ru]iého.  Slovníku  Frantově  atd. 

Kdy  seznámil  se  Nebeský  s  Tylem,  nedovedeme  s  urči- 
tostí udati,  avšak  stalo  se  to  asi  brzo  po  národním  pro- 
liuzení  Nebeského.  Bylí  Tyl,  jako  redaktor  Květů,  jedním 
z  nejpřednějších  členů  mladé  generace  a  přes  svou  kri- 
tiku „Máje"  horlivým  ctitelem  Máchovým  (viz  Květy  1841. 
Nov.  2«),  jakkoli  jeho  duch  nevolil  ty  bouřné  cesty,  po 
jakých  kráčel  Mácha.  Že  však  i  v  něm  trochu  té  divoké, 
horké  krve  kolovalo,  která  se  pěnila  v  žilách  tehdejší 
mladé  Evropy,  ukazuje  jeho  smutný,  nepokojný,  pohnutý 
život.  V  Jirácích  svých  literárních  zůstal  Tyl  klidným, 
jako  Juníxmann,  v  životě  však,  jako  v  Jungmaunových 
Zápiskách,  projiuklo  vnitřní  puzení  přece  a  snad  i  mezi 
dobrými  přátely  povolily  závory  jeho  ducha. 

Asi)oň  Nebeský,  který  záhy  v  tento  důvěrný  kruh 
vstoupil,  napovídá  něco  podobného  v  zajímavé  básni  na  Tyla : 


Podivný  ty  muži! 
Kdož  ví,  obličej  že  bledý 
Heklu  kryje  svými  ledy? 
Že  se  tvými  v  tváři  hady 
Střehou  citů  zlaté  sklady? 

Již  z  této  básně  můžeme  zároveň  souditi,  že  poměr 
Nebeského  k  Tylovi  bjl  velmi  důvěrný,  a  dále  že  Tyl 
svým  ryze  vlasteneckým  snažením,  jemuž  byl  zvykl  vše 
podřizovati,  mocně  působil  na  Nebeského  a  to  nejen 
v  jednotlivostech,  nýbrž  na  celý  ráz  jeho  literárních 
i  národních  snah.  Bylí  očitým  svědkem  bouří,  jež  při- 
vodila poesie  Máchova,  kypící  cizím  žái'em,  rozuměl 
geniu  Máchovu  i  nevoli  odpůrců  jeho  a  dovedl  na  obou 
stranách  postřici  pravdu,  smiřující  oba  soupeře. 

A  podivno  I 

Všechny  snahy  Nebeského  kolem  let  čtyřicátých  ja- 
koby řídila  taková  zkušenost! 

Menší  stopy  vlivu  Tylova  pozorujeme  také  v  básních 
Nebeského,  jež  procházely  jednak  redakční  rukou  Ty- 
lovou, jednak  přímo  se  hlásí  k  oblíbeným  zásadám  Ty- 
lovým (na  př.  Nebeského  báseň  Našim  ženám  má  týž 
úkol  jako  Tylova  Poslední  pohanka). 

Posléze  neb}'l  zajisté  bez  významu  také  poměr  Tylův 
ke  Květům,  v  nichž  dopřáno  Nebeskému  vytisknouti  své 
první  práce,  uveřejniti  všecky  své  názory  o  literatuře, 
národním  společenském  životě  atd. 

Nepodařilo  se  mně  dopátrati,  kolik  pravdy  jest  na 
zprávě,  že  básnické  prvotiny  Nebeského  proti  vůli  jeho 
dostaly  se  do  veřejnosti.  Je-li  pravdivá,  mohl  to  dobře 
býti  Tyl,  jenž  zavlekl  Nebeského  na  literární  zápasiště. 

Že  také  v  soukromém  životě  bylo  přátelství  obou 
těchto  mužů  velmi  důvěrné,  snadno  si  domyslíme  z  teh- 
dejších poměrů  českých  literátů,  a  v  listech  Nebeského 
Krouskému  máme  o  tom  také  jiřímé  zprávy.  Tak  r.  1841 
zmiňuje  se  o  nějaké  intervenci  své  u  Tyla  ve  prospěch 
či  vlastně  v  neprospěcli  některých  prací  Ilaužvicových, 
a  r.   1842  píše  témuž: 

„Jest-li  na  posvícení  přijedu,  nevim,  musím  se  optat 
Tyla.  —  Sám  nepřijedu;  dnes  k  Tylovi  již  nepůjdu,  tejirv 
zítra,  poněvadž  ale  bych  Vám  již  rád  psal,  tedy  začínám 
dnes  (v  nedělij  a  doilělám  to  zítra .  .  .  (Ke  konci :) 
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Jest  mi  velice  lito,  že  Vaše  dobrotivé  i>ozvi'uií  i)o- 
užiti  iiemíi/em,  neb  pan  Tyl  hraje  v  neděli  v  divadle, 
že  by  mu  nestálo  za  to  teprv  v  ])onděli  se  na  tak  da- 
lekou cestu  vydati,  an  mimo  to  ještě  Kaškovi  slíbil  do 
Zbraslavi  na  posvícení  jíti,  kam  i  též  já  poputuju." 

Tento  přátelský  styk  Nebeského  s  Tylem  charakte- 
risuje  ještě  tato  událost.  R.  184G  vstupuje  na  místo  re- 
daktorské ve  Květech  Jakub  Malý.  Jeho  příchodem  končí 
literární  činnost  Nebeského  ve  Květech,  do  nichž  psával 
po  osm  let. 

Ovšem  působil  tu  na  Nebeského  odpudivě  také  nový 
redaktor  Jakub  Malý.  Sympatie  pak  mezi  tímto  a  Ne- 
beským nevzbudily  ani  pozdější  třicetileté  styky  při  Museu 
a  Musejníku. 

V  témže  směru  působil  na  Nebeského  známý  ctitel 
G.  Sandovy  a  franc.  romantismu,  Jan  Josef  Čejka, 
doktor  lékařství.  Byl  o  šest  let  starší.  Již  od  studií 
gymuasiálních  zanášel  se  pilně  uměním,  hudbou,  litera- 
turou a  aesthetikou  a  pro  vědomosti  své  byl  od  prvého 
[iřichodu  do  Prahy  vítán  mladému  kruhu  literárních  přátel 
Tylových,  s  nimiž  záhy  navázal  důvěrné  osobni  i  lite- 
rární styky. 

O  vážnosti,  jaké  brzo  si  dobyl,  učiníme  si  pojem  ze 
zprávy  Karoliny  Světlé  (Žen.  listy  188U  str.  141 — 142): 
„Čejka  v  letech  padesátých  platil  nejen  za  jednoho  z  nej- 
přednějších lékařů  a  spisovatelů  v  oboru  své  védy,  nýbrž 
ve  vlasteneckých  kruzích  vedle  Nebeského  i  za  nejvzdě- 
lanějšího našeho  esthetika  a  za  nejvýtecnějšího  znatele 
literatur  cizích." 

Y  národních  snahách  českých  záhy  se  účastnil  (ve 
Květech  a  j.),  ba  od  r.  1844  býval  zván,  ač  nebyl  čle- 
nem Matice,  na  porady  sboru  matičného,  jenž  r.  1845 
svěřil  mu  redakci  připravované  prostonárodní  encyklo- 
pedie a  184(3  jmenoval  jej  s  Jos.  Jungraanuem  posuzo- 
vatelemTomíčkovyDoby  prvního  člověčenstva,  která  potom 
tolik  hluku  nadělala. 

Příbuzné  ideály  seznámily  Čejku  i  Nebeského  asi 
velmi  záhy  a  důvěrné.  Svědectví  toho  poznáme  mnoho, 
zdé  aspoň  dvě  z  nich. 

Odjížděje  na  podzim  r.  1843  do  Vídně  svěřil  Nebeský 
všecky  své  básně  Cejkovi,  aby  obstaral  jejich  vydání. 

Druhé  jest  vzácná  pohrobní  vzpomínka,  kterou  Ne- 
beský věnoval  zemřelému  svému  příteli:  „Jak  jimi  (ro- 
mancemi) byl  okouzlen  náš  přítel  Čejka,  ta  duše  krásou 
vykojená,  a  s  jakou  rozkoší  je  do  své  nade  vše  milo- 
vané češtiny  překládal,  tof  mi  nyní  bolestnou  upomínkou, 
jak  mne  to  tenkráte  těšilo.  Ave  anima  pia!"  (V  před- 
mluvě Kytice  ze  špaú.  romancí  r.   ISíM  str.  XII.) 

Jednu  z  nejznamenitějších  posil  a  okras  dostal  kroužek 
bojovníků  mladé  Čechle  r.  1842.  V  středu  jeho  octla  se 
totiž  žena,  která  brzo  stala  se  musou  jejich. 

Nevšedně  bohatý  duch,  vykojený  výplody  současné 
literatury  zvláště  německé  (Ileine  znala  nazparaět!), 
ohnivé  srdce,  planoucí  láskou  konvertitky  k  vlasti,  k  svo- 
bodě, ke  kráse,  nádherný,  svůdný  zjev  —  vše  to  získalo 
jí  rázem  spřízněné  mysli  všech  a  hluboké  oko  její  sá- 
lající ohněm  i  krásná  tvář  popsaná  tajemným  písmem 
genia  nadchla  mnohého  snílka  nejen  k  horoucímu  milo- 
váni jejích  ideálů,  nýbrž  rozbouřila  mladá  srdce  také 
k  jiným  citům,  lidštějším,  třeba  egoistickým  .  .  . 

Zdá  se,  že  i  Nebeský  byl  mezi  nimi,  ba  musili 
bychom  se  diviti,    kdyby    tento    pěvec   lásky   nebyl  mezi 


ctiteli  Boženy  Němcové.  Spatřil  ji  ponejprv  na  českém 
bále  pražském  r.  1842  a  od  té  doby  byl  jejím  důvěrným 
přítelem  v  životě  i  v  literatuře. 

Současné  zprávy  o  prvém  namnoze  mlčí,  ale  psycho- 
logie obou  a  analogie  francouzského  a  německého  ro- 
mantismu nutí  k  takové  domněnce,  ústní  sdělení  nebož- 
tíka V.  J.  Frice  ji  potvrzuje. 

Ostatně  také  v  korrespondenci  Nebeského  máme  v  té 
příčině  zajímavá  místa: 

,V  Praze  byl  jsem  bytem  a  na  stravu  u  Němce,"  — 
píše  Nebeský  v  prvém  listě  z  Vídně  (1843)  Krouskému  — 
„Na  rozloučenou  večeře.  Několik  opic  a  něco  pláče,  já 
nepil  a  neplakal." 

O  něco  pak  později  (po  svatbě  Vocelově)  píše  Krouský 
Nebeskému:  „S  p.  Němcem  jsem  též  mluvil,  nechá  Vás 
pozdravovat.  Jeho  paní  je  něco,  snad  málo  nemocna, 
nestrachujte  se." 

Přátelství  to  potrvalo  až  do  smrti  nešfastné  Němcové. 

Tím  více  zpráv  máme  za  to  o  poměru  druhém,  li- 
terárním. Nebeský  toho  času  stál  v  čele  ruchu  mladé 
Čechie  nejen  svým  poměrně  rozsáhlým  vzděláním  a  du- 
chem, nýbrž  i  porozuměním  proudu  času  a  znalostí 
českých  poměrů.  Básnickým,  snivým  duchem  vyrovnával 
se  Němcové,  filosofickým  názorem  na  svět  i  život  ji  da- 
lece předčil.  Prvým  získal  si  její  srdce,  že  zcela  se  ote- 
vřelo jeho  názorům,  nehledě  ani  k  tomu,  že  ženy  vůbec 
a  Němcová  zvláště  ráda  se   poddávala    autoritě    mužské. 

Máme  o  tom  zajímavé  svědectví  z  pamětí  Sofie 
Podlipské : 

„Na  jaře  1843  pořádán  společný  výlet  vlastenců 
do  Šáreckého  údolí  a  Hvězdy.  Němcová  účastnila  se  ho. 
O  tomto  výletu  a  zvláště  o  zpáteční  cestě  z  Hvězdy  pozdě 
večer  při  hvězdách  ráda  vypravovala,  i  zůstal  jí  neza- 
pomenutelným. V.  Nebeský  byl  při  tomto  návratu  jejím 
průvodčím.  Rozmluva  rozpřádala  se  směle  a  vzletně  ku 
pravdám  a  k  bajkám  člověčenstva  a  došla  tak  daleko, 
že  Nebeský  před  láskyhodnou  posluchačkou  Hegelovu  sou- 
stavu rozložil,  líče  jí  tehdejší  stav  filosofie  německé.  „Ona 
mě  poslouchala,"  toí  jsou  vlastní  slova  Nebeského,  „do- 
brosrdečné  a  přece  s  jakousi  ironickou  nedůvěrou,  vy- 
hrazujíc si  patrně  svůj  vlastní  úsudek.  Přece  však  viděl 
jsem,  že  mi  porozuměla  s  řídkou  chápavostí."  Tak  on 
o  tom  vypravoval.  Ona  líčila  zase  krásy  onoho  májového 
večera,  mluvila  o  hvězdách,  a  jak  byla  okouzlena  kra- 
jinou před  tím  ještě  nepoznanou,  pohledem  na  Prahu  se 
Strahovské  výšiny,  a  o  sterých  myšlénkách,  jež  při  roz- 
mluvě této  v  její  hlavě  vyskakovaly,  jako  na  večerním 
nebi  hvězda  za  hvězdou.  Duševní  obzor  otevřel  se  jí 
náhle.  Jediná  rozmluva  s  mužem  vzdělaným  v  okamžiku 
nadšené  nálady  jí  postačila  k  takovému  značnému  po- 
kroku. Vesmír  otevřel  se  jí.  Opojený  duch  stápěl  se 
v  jeho  šero,  oblétal  jeho  světla.  V  tom  labyrinthu  ne- 
konečna zjevil  se  jí  malý,  avšak  intensivně  jasný  bod. 
To  byla  česká  vlast...  Němcová  přišedši  domů,  na- 
psala sloku  za  slokou  báseň:    „Českým  ženám." 

(S.  Podlipská,  B.  Němcová  268—209.) 

Již  z  tohoto  příkladu  lze  se  domysliti,  jak  působil 
Nebeský  (a  Čejka)  přímo  na  literární  tvoření  Němcové. 
Vedle  toho  však  jsou  i  stopy  jiné. 

Jeden  článek  Nebeského  zdá  se  tu  býti  zvláště  vj'- 
znamný.    Do  Květů    r.    1844    (str.  324    si.)  napsal  totiž 
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Nebeský  zajímavý  referát  o  spise  Raukové  „Aus  dcin 
BOlimcrwalde"  a  tu  vylíéiv  nepřirozenou  abstraktnost  v  ně- 
mecké literatuře  ijokračuje : 

„Najednou  vystoupilo  hejno  spisovatelů  s  vcskymi  po- 
vídkami: Weil,  Kank,  Aucrbaeh,  Willkomm  atd.,  bylof 
právě,  jakoby  se  Musa  na  jaře  stahovala  na  venek. 
Oliecenstvo  bylo  překvapeno;  najednou  vidělo  zdravou 
zelonost,  louky,  lesy,  vanulo  to  vůní  borů  a  hor,  vše  to 
bylo  čerstvé,  a  všude  zvuk  přírody.  Tu  mluvil  a  jednal 
lid,  sedlák,  veský  hoch  a  holka,  srdce  se  ozývalo  hlasem 
svým  mateřským  docela  po  sprostu,  ale  jadrně  a  silně, 
a  co  věčně  a  čistě  člověčí,  se  ukázalo  neleštěné  a  nelíčené. 
Je  to  něco  velmi  krásného  a  ctihodného,  že  cí- 
tění, chtění  a  myšlení,  láska,  slast  a  strast  lidu 
tímto  druhem  literatury  dosáhly  svého  práva; 
tím  bylo  uctěno  člověčenstvo  v  třídě,  která  skoro 
nikde  pravého  zastání  nemá.  a  která  v  sobě  chová 
více  jadrného,  ctihodného  a  zachovalého  obsahu 
čistě  lidského,  než"  ony  třídy,  o  které  tu  a  tam 
v  komorách  se  taková  starostlivá  péče  vede,  luza 
měst,  dělníci  ve  fabrikách,  proletáři.  Tito  jsou  arci 
nebezpeční,  a  za  časů  našich  je  obchod  a  průmysl  nej- 
větší díl  politiky.  Francouzi  a  Angličané  (Buhver,  Boz, 
Sue)  prolezli  smutné  příbytky  těchto  posledních;  utěše- 
nější a  milejší  je  to  někam  do  hor  a  lesů  zajít 
k  jadrnému  a  počestnému  sedláku,  do  hospody, 
kde  mládenci  a  holky  v  krásném  nedělním  šatě 
tancují.  Tu  se  často  nalézá  pramluva  srdce  a  já- 
dro lidské,  zdravost  a  svížost.  Arci  chtěli  z  toho 
hned  udělat  nové  evangelium  aesthetiky,  ted  měly  samé 
massy,  samý  lid  platit  v  umění.  To  bylo  přehuaué  a 
brzy  zas  utichlo.  Okres  umění  je  vyšší  a  nedá  se  ob- 
raeziti  na  venkov,  a  bylo  by  lehko  dokázat,  že  všecko 
umění  až  posud  až  na  malé  výminky  se  pohybovalo 
i  ve  vyšších  třídách  člověčenstva;  to  platí  od  Homéra 
až  k  poslednímu  jeho  stoupenci.  Co  druh  poesie  stojí  tyto 
plody  ze  života  venkovského  na  stupni  nízkém ;  jsou  to 
moderní  idylly,  jako  je  román  moderní  epos.  Arci  nesmí 
žádný  při  slovu  idylla  pomyslit  na  hrozné  Gessueriády, 
tyto  hladké  a  krásné  psané  lži  a  zpronevěření  se  nad 
přírodou;  v  oněch  je  jádro  a  půda;  starý  Voss  u  Němců 
napsal  jich  několik  výtečných  toho  druhu  veršem,  jen 
že  mu  překáželi  Theokrit  a  VerLcil.  Ted  je  otázka,  jak  se 
Rank  v  tom  způsobu  jioliyboval  .  .  .  Auerbach  stojí  nad 
ním,  jeho  obrazy  jsou  mistrovské  a  vslíutku  klassické, 
a  každý  se  musí  podiviti,  jakže  muž,  který  i)řed  tím  psal 


romány  „Spinosa,  kupec  abásník",  mohl  také  takového  něco 
napsati,  a  k  tomu  ještě  je  Auerbach  žid  a  rabbi,  tedy 
docela  odloučen  od  života,  jakýž  tak  výtečně  líčí.  Jaké 
rozkošné  figurky  jsou  jeho  Tolpatsch,  Buchmeier  atd.  Reč 
posledního  u  ouřadu  měl  by  každý  sedlák  uměti 
nazpamét,  aneb  raději  sám  tak  mluviti.  To  je  po- 
ctivost, jadrnost,  zmužilost,  hrdost,  ale  i  j  eranost." 

Srovnejme  tato  slova  a  všecku  lásku  Nebeského 
k  českému  lidu  s  povídkami  Němcové  vrcholícími  v  Ba- 
bičce a  máme  tuším  jasný  obraz  vlivu  Nebeského  na 
Němcovou. 

Posléze  nesmíme  zapomenouti  ještě  na  jednoho  dů- 
věrníka Nebeského  ze  stavu  selského,  nebof  ten  dostal 
se  snad  nejhlouběji  do  jeho  srdce. 

Y  lednu  totiž  r.  1840  seznámil  se  Nebeský  s  Janem 
Kro  US  kým,  zajímavým  představitelem  rolníka-vlastence. 
Téhož  roku  počal  vycházeti  v  Praze  nákladem  Jana 
Spurného  periodický  spis  Vlastimil,  jiři  němž  byl  Tyl 
redaktorem  a  Nebeský  „spoluspisiivatelera".  Jakož  pak 
v  těch  dobách  bývalo  obyčejem,  poslal  Nebeský  Ivrouskému 
jako  známému  vlastenci  pozvání  na  předplacení  a  šíření 
listu  a  připojil  k  tištěnému  pozvání  přípisek : 

„Že  se  k  Vám,  drahý  vlastenče!  zvláštním  psaním 
obracím,  ačkoliv  Vás  ani  osobné  tu  čest  znáti  nemám, 
diviti  se  nebudete,  když  Vás  ujišťuji,  že  Vás  dle  jména 
a  šlechetného  vlasteiieckéjio  smýšleni  juž  dávno  znáti  to 
potěšení  mám.  Pokládal  bych  si  to  tehdy  za  hřích  zpá- 
chaný  na  dobré  věci,  kdybych  toto  krásné  a  dostojné 
podniknutí,  z  kteréhož  se  zajisté  každý  věrný  syn  vlasti 
radovati  musí,  Vám  oznámiti  liknal 

Bůh  Vás  zachovej  ve  zdraví  a  věrném  smýšlení  pro 
vše,  co  jest  hodného  a  krásného. 

Váš  oddaný  sluha 

Vác.  Bol.  Nebeský, 
učenec  lékařství." 

Oba  mladí  mužové,  jakkolivěk  různí  vzděláním,  stali 
se  záhy  velmi  důvěrnými  přátely.  Hojné  listy,  jichž  se 
nám  přes  třicet  zachovalo,  jiodávaji  o  tom  zajímavá  svě- 
dectví. Jediné  tomuto  příteli  otvíral  Nebeský  svou  duši 
dokořán.  Všecky  bouře  vnitřní  i  vnější,  všecky  radosti 
i  boly,  naděje  i  zklamání,  dobré  činy  i  hříchy,  jakéž 
nakupily  se  v  pohnutém  životě  Nebeského  do  konce  let 
padesátých,  zrcadlí  se  nám  v  této  důvěrné  korrcspondcnci 
k  příteli,  k  němuž  Nebeský  také  nejednou  přicházel 
i  osobně  hledat  útěcliv  v  těžkvcli   dobách. 


Groš   pro   štěstí. 

z  anglického  přeložila  J.  E. 


(Pokrajováni.) 


rís|Baboře  zavzněl  zvonek.  Ester  přelila  ddhi  do  ivu- 

Rcliyně,    hbitým    tím    jiopudem    ženským,    by    vy- 

cK^získala  jen  chvilenku  pro  sebe.   Pan   Maily  zůstal 

^  T-sedět  a  kouřil  klidně  dále. 

Následujících  několik  týdnů,  Kster  žila  jak  v  oblacích 

blaženosti.    „Políbil  mne,  miluje  mne!"    pělo  to  po  celý 

den   v  srdci  jejím.    Již    bylo    mezi    nimi    „dorozumění". 


Kdykoli  (dco  jelui  na  ní  s]inčinulo,  třeba  jen  mžikem,  vy- 
l)ovédélo  jí  celé  svazky,  a  srdce  j(ji  poskakovalo  a  tře- 
petalo se  před  touto  skvělou  výmluvností.  Zvuk  jeho 
hlasu  rozechvěl  krev  v  žilách  jejich,  a  smíšená  vůně 
juchty,  tabáku  a  Eau-de-Cologne  vycházející  z  šatstva, 
které  kartáčovala,  zmámila  jí  hlavu  jakousi  chorobnou, 
smvslnou  rozkoší. 
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Někdy  v  noci  stalo  se,  že  se  zděšené  vzbudila  a  pravila: 

,Vždyf  se  to  nikdy  neudalo!  Jakže,  vždyť  jest  to 
,inín',  vždyť  nemohl  přec  nme  jiolíbit.  (')  Bože,  Bože! 
Což  se  mi  to  zdálo,  ci  snad  pozbývám  smyslů!"  Na  to 
zas  nastal  utěšený  den,  a  jakmile  spatřila  jeho  tvář,  vě- 
děla, že  jest  to  pravda.  Vždyť  ji  pulibil,  políbil,  věru  po- 
líbil !  a  žiti  bylo  překrásné !  Asi  týden  po  památném 
onom  večeru,  kde  paní  Bailyová  měla  bolest  hlavy,  pán 
se  s  ni  potkal  za  šera  v  průchodu  a  stiskl  ji  ruku.  Chtěl 
jíti  dále,  ale  ona,  náhlým  popudem,  ovinula  své  prsty 
kolem  prstů  jeho  a  zvedla  jeho  ruku  ke  svým  rtům ; 
na  to  jako  stín  prchla  před  nim  a  zmizela. 

^'  těchto  dnecli  Ester  málo  tedy  spatřila  Sáru,  a 
více  než  jednou  i  odmítla  její  pozvání  na  éaj.  Hlavní 
těžiště  jejího  žití,  nejhlubší  tužba  srdce  jejího  vězela 
v  malém  domku  Bailův,  nač  by  měla  dobrovolně  pro- 
dlévati třeba  jen  chvilku  na  místě  pro  ni  méně  milém? 
A  seděla-li  třeba  jen  sama  v  malinké  kuchyňce,  mohla 
alespoň  studovat  kuchařskou  knihu  a  vyzkoumat  nové 
pokrmy  pro  něj,  nové  zas  smíšeniny  vajec,  mléka  a  — 
lásky.  Sedávala  u  krbu  a  snila,  a  každou  chvíli  cinkot 
zvonku  mohl  ji  zavolati  do  jejího  ráje  —  neboť  pan  BaUy 
si  byl  umínil,  vrátit  se  k  čaji,  a  pak  dovedl  ji  udržeti 
v  oblažující  činnosti,  žádaje  brzo  horkou  vodu,  brzo  zas 
více  pečiva. 

Změna,  jež  s  Esterou  se  byla  uilála,  neušla  Sářinu 
oku,  iléla  nemilý  zvyk  zvědavého  vyptáváni,  což  samo 
o  sobě  stačilo,  že  děvče  se  jí  stranilo. 

Paní  Baily  se  byl  zmocnil  tvrdošíjný  kaíel,  od  sa- 
mého pamětného  toho  dne,  kde  se  tak  zle  nastydla,  a 
byla  tudiž  churavější  a  popudlivéjší  než  kdy  jindy.  Byla 
„hrozná"  ku  svému  manželu,  jak  Ester  často  si  myslila, 
a  on  zas  nic  méuě  než  anděl  trpělivosti.  A  proto  snažil 
se  vymysliti  pro  ni  nějakou  malou  zméuu,  a  na  vzdor 
„zlým  časům"  vskutku  na  to  naléhal,  by  se  odebrala  na 
několik  dnů  do  Torquay.  Ach,  jak  byl  dobrotivým !  Zdálo 
se,  že  pani  Baily  hrubé  toho  nedbala  sama  odjeti,  avšak 
on  vše  urovnal,  a  činná  jeho  starostlivost  o  její  zdraví 
zdála  se  ji  uchlácholiti  a  potěšiti.  Ester  pohlížela  na  tuto 
znova  se  vyvinující  něžnost  k  jeho  ženě  s  jakýmsi  ne- 
jasné smíšeným  citem  žárhvosti  a  obdivu.  Čemu  to  bylo 
rovno,  býti  ženou  takového  muže!  Ó,  šťastná,  přešťastná 
paní  Baily! 

Uchystala  milostpauiny  černé  hedvábné  šaty  a  nejlíp 
nažehlené  spodničky  v  plném  vědomí  jejich  krásy,  a  na- 
krájela ji  chléb  k  snídani  tenounce,  až  ku  podivu. 

„Pán  a  já  budeme  tu  sami."  pravila  sama  k  sobě, 
a  při  tom  se  jí  srdce  prudce  zachvělo.  „Sama  s  pánem! 
Oh!"  Nůž  jí  vyklouzl  a  řízl  ji  do  prstu,  krev  vytryskla 
na  pólo  nakrájený  chléb  a  čerstvý  chlebíček  vsál  krev 
do  sebe  jako  houba.  Běžela  ke  skříní,  by  si  vyhledala. 
čím  zavázati  ránu.  a  v  tom  zvonek  pani  Bailyové  zavzuél. 
Vázala  bavlněnou  nit  kolem  prstu,  zatini  co  spěchala  na- 
horu.   Paní   Baily   právě    se  strojila  do    cestovních  šatů. 

„Je  má  snídaně  hotova?" 

„Vše  až  na  několik  řizků  chleba  s  máslem,"  pravila 
Ester. 

„Dobře,  jen  ])ospěš,  pan  Baily  již  čeká,  a  pak  — • 
Ester,"  dodala,  když  odcházela,  „dnes  večer  nepřijde 
k  obědu;  poobědvá  v  klubu." 

„Ano.  milostpaní."  Panská  se  odvrátila  s  trochu  za- 
smušilou tváři. 


„Podrž  mUj  živůtek ;  a  co  se  stalo?"  pravila  její 
velitelka. 

-Nic,  milostpaní," 

„A  přece  něco;  co  je  to  zde?"  Ostrý  její  zrak  utkvěl 
na  poskvrněném  hadříku  na  Esteřině  i)rstu. 

„Ach,  pořezala  jsi  se?" 

„Ano,    milostpaní,"    Ester    sklopila    zrak  ku  svému 
j  prstu.  Obočí  její  bylo  staženo,  jako  bolestí, 

„Nemáš  býti  tak  neobratnou;  a  nyní  běž  a  přines 
chleba  s  máslem," 

Když  Ester  přišla  dolů,  zaslechla,  jak  pan  Baily  si 
hvízdá  v  jídelně.  Což  zaslechl  její  krok,  že  se  přiblížil 
ke  dveřím  ?  Kývl  na  ni,  by  vešla, 

„Hledte  opatřit  kuře  pro  dnes  večer,"  zašeptal  a 
při  tom  jí  vtiskl  zlatník  do  ruky. 

„Ach,  račte  dnes  přijíti  k  obědu?"  tázala  se  Ester 
udiveně. 

„Pst!"  vložil  ruku  na  její  ústa.  „Co  vám  to  napadá?" 
a  obrátil  se  k  oknu,  znova  hvízdaje. 

Když  byla  donesla  nahoru  košíček  s  pečivem  k  sní- 
daní, běžela  pro  povoz,  a  pak  jako  v  reji,  jako  v  zmatku, 
najednou  tu  stála  vedle  vrat,  podávala  zavazadla  do  ko- 
čáru, a  hleděla  za  odjíždějícími  pány. 

Pan  Baily  oknem  na  ni  pohlédl  zpět  a  divně  se  při 
tom  usmál.  Stála  tu  a  dívala  se  za  nimi  s  velice  zardě- 
lýrai  tvářemi  a  velice  lesklýma  očima,  až  konečně  kočí 
zabočil  kolem  rohu  a  vše  zmizelo. 

Sarah  vyšla  ze  dveří,  by  převzala  chleba  od  pekař- 
skélio  chlapce. 

„Vaše  lidi  odjeli  na  prázdniny?" 

„Jen  paní  Baily." 

„Oh!  Na  mou  věru,  nějaká  ta  změna  by  pánovi 
také  neškodila.  Vypadá  trochu  žlutý   a  přepadlý." 

Estere  se  nelíbil  způsob,  kterým  Sarah  mluvila  o  panu 
Baily.  Zavřela  vrata  a  vešla  do  domu,  aniž  by  odpověděla. 
Celý  domek  měl  býti  poklizen  od  střechy  až  do  sklepa. 
Chtěla,  aby  vše  se  jen  jen  třpytilo,  než  „on  se  vrátí". 
Prst  ji  bolel,  škubalo  to  v  něm  ;  ale  ani  si  toho  nevšimla. 
Ani  se  nechtěla  zastaviti,  by  posnídala;  snědla  skývu 
chleba  a  vypila  doušek  kávy,  jenž  zbyl  po  snídaní.  Ach, 
jak  to  překrásné,  nemíti  nad  sebou  rozkazující,  vadící 
se  velitelky !  Nikdy  v  celém  svém  živobytí  tak  ostře  ne- 
byla pracovala.  Celé  dopůldne  běhala  nahoru  a  dolů, 
uklízela,  oprašovala,  cídila,  a  hned  po  poledni  odešla 
nakoupit  kuře  a  vše  ostatní,  co  se  ji  zdálo  potřebným 
k  znamenitému  tomu  obědu.  Byla  jiřipravami  tak  za- 
ujata, že  nevzpomněla  na  svůj  čaj,  až  když  bylo  tak  pozdě, 
že  nestálo  za  to  jej  chystat,  přes  to  že  již  cítila  jakousi 
mdlobu.  Nevídáno,  za  to  bude  míti  výtečný  oběd !  Ach, 
jak  dobře  to  kuřátko  vonělo,  když  otevřela  pec !  Jak  . 
chutná  ta  polévka  a  jak  ta  zelenina  se  podařila!  Klíč 
zaskřípí  ve  dveřích  domu.  Pan  Baily  se  vrátil.  Scházelo 
jen  deset  minut  k  obědu.  Spěchal  nahoru,  by  si  umyl 
ruce;  slyšela  dobře  rychlý,  nervósuí  jeho  krok,  po  celé 
jeho  cestě  až  k  temeni  malého  domku.  Odešla  k  vodo- 
vodu a  umyla  si  též  ruce,  pak  vzala  čistou  bílou  zá- 
stěrku na  nově  v}'žehlené  červené  kartounové  šaty.  Po- 
hlédla do  střepu  zrcadla,  připevněného  na  zdi  rezavými 
hřebíky.  Líce  její  plálo,  vždyť  tak  dlouho  stála  nad 
ohněm.  Setřela  drobné  perly  potu  nad  vrchním  rtem  a 
srovnala  kučery  hnědých  vlasů,  jež  horko  bylo  zčeřilo 
nad  jejíma  ušima  a  vzadu  v  týle.  Byla  podivně,  nápadně 
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hezkou.  Letěla  zpět  clo  kuchyně  a  dala  na  stůl  polévku. 
Jídelna  hýla  prázdná,  šla  zas  dolů  pro  talíře.  Bylo  zrovna 
půl  sedmé.  Zazvonila  zvonkem  bojácně,  sotva  z  póla  tak 
hlasitě  jako  obyčejně,  jakkoliv  hluk  ten  se  jí  zdál  ohlu- 
šujícím. Postavila  zvonek  na  místo  s  plachým  pohledem. 
Zdálo  se,  jakoby  srdce  zvonu  bylo  její  vlastní  srdce,  a 
zvuk  že  vyšel  z  prsou  jejích.  Stála  za  pánovou  židlí,  držíc 
se  za  ni  oběma  rukama,  až  konečné  slyšela  jej  sestu- 
povat; pak  se  vzchopila  a  stála  zpříma.  Kráčel  malou 
předsíňkou:  jak  hlučné  jeho  kroky  zněly  na  linoleu  1 
Byl  u  dveří.  Ester  tu  stála,  upírajíc  zrak  na  modrý 
knoflík  poklice  polévkové  mísy. 

,.Aj  !"  pravil  j)an  Baily  přizvukem  úplné  spokojenosti. 

Ester  před  ním  posunula  židli.  Avšak  neusedl.  Co 
to?  Náhle,  násilně  Ester  zvedla  k  němu  oči.  Stál  tu 
vedle  ní,  díval  se  na  ni,  usmíval  se.  Prsty  Esteřiny  kře- 
čovitě se  držely  lenochu  židle.  On  přec  ještě  neusedl : 
zdálo  se,  že  se  kochá  v  zmatku  jejím.  Proč  se  červenala 
a  přemáhala  se,  by  ústa  její  se  nerozevřela  v  úsměvu 
aneb  v  očích  se  uczablýskla  slza?  Pro  všecko  na  světě 
nebyla  by  dovedla  to  říci.  Ale  to  mlčení  a  očekávání 
bylo  děsným.  Jako  by  jí  byl  uložil  nějakou  okamžitou 
otázku,  a  nyní  by  tu  stál  očekávaje  odpověd.  Musí  něco 
říci :  pozvedla  oči  a  koktala : 

..Já — já  koupila  to  kuře." 

,.Ha,  ha,  ha."  vypukl  jián  v  srdečný  smích  a  obemkl 
ji  svým  rámem.  Ester  schýlila  svou  tvář  k  němu  s  po- 
citem, jako  by  ten  celý,  širý  svět  se  kolébal  jak  kolébka. 
Políbil  ji:  chopil  její  bílý  čepeček  a  mrštil  jím  do  kouta: 
hladil  její  vlasy  a  políbil  ji  zas.  ,.Co  pak  je  vám?"  pravil. 
vida  jiřimhouřené  její  oči  a  zsiiialé  rty. 

.Jsem  —  jsem  tak  ospalá,"  pravilo  děvče,  a  byla 
by  snad  k  zemi  klesla,  uebyl-li  by  ji  pevně  držel.  Opí- 
rala se  o  pravé  jeho  rámě.  zcela  bez  vlády,  zatím  co 
on  nalil  něco  koňaku  do  sklenky  a  jiřidržel  tuto  k  jejím 
rtům.  .Zde!  Copak  se  děje,  dítě?  Nesmíte  mi  tu  oiiidlé- 
vat  .  .  .  ^Myslel  jsem,  že  jste  přece  filná  a  .  .  ." 

„To  jsem,"  pravila  Ester  rychle  se  vzchopíc,  nechtíc 
sklesnout  k  jeho  nohám,  .ale  nesnídala  jsem  mnoho. 
a  zapomněla  jsem  na  čaj.  a  uklidila  jsem  celý  dům,  vy- 
metla všecky  pokoje  a  — " 

„A  chce  se  vám  obědvati,  ovšem :  mně  též.  Posadte 
se  zde."   Usadil  ji  na  vlastní  svou  židli. 

„Ach,  —  ale  milostpane,  ne  —  já  — "  Ve  mžiku 
stála  zas  na  nohou. 

, Čiňte,  jak  jsem  vám  řekl."  Přitáhl  druhou  židli, 
a  pozvedl  poklici  mísy. 

Vystupující  silná  vůně  dotkla  se  ř^steřina  čichu  mno- 
lioslibnou   lahodou,    a    ostrá    kořalka   zavířila  ji  hlavou. 

Pán  se  po  něčem  ohlížel :  ještě  jeden  polévkový 
talíř.  Políbil  ji  opět  na  rty  a  i)ravil :  ,.Jen  jez,  drahoušku, 
aneb  věru,  rozhněvám  se." 

A  tak  počal  oběd.  Po  polévce  Ester  odklidila  a  při- 
nesla kuře  a  zeleninu.  Pán  ji  předkládal,  smál  se  a  ho- 
vořil ;  vybíral  jí  nejlepší  kousky  bělounkého  masa  a  nalil 
jí  i  trochu  vína  —  jiného  vína,  než  kdy  které  viděla. 
Odkud  to  bylo?  „Ach,  jak  roztomilé  I"  zvolala,  když  se 
tu  ]iěnilo  a  perlilo  ve  sklenici:   „odkud  to  jest?" 

„Aha!  odkud  jiak  myslíte?  Nuže,  jak  pak  vám 
chutná?" 

Esteřina  růžová  ústa  přitiskla  se  ku  sklence,  a  per- 
lící mok  stékal    mezi    horkýma  jejíma    rtoma,    chladě   a 


dráždě  je.  „Ach,  ach !"  pravila  s  hlubokým  vzdechem 
uspokojeni:  „tof  hrozně  dobré,  ale  — "  opřela  se  o  židlí, 
mrkajíc  očima  a  usmívajíc  se. 

„Ale,  co  pak?"   tázal  se  pán. 

„Ach,  chutná  mi  to!"  pravila  Ester,  „ale  dráždí  to 
tak,  když  to  hrdlem  dolů  stéká." 

Zasmál  se  zas  jako  dříve,  když  byla  řekla,  že  kou- 
pila kuře. 

„Jen  ta  jeho  žena  jej  tak  rmoutí:  vlastně  není  tak 
smutným,"  pomyslila  si  Ester.  Nikdy  dříve  nebyla  za- 
slechla, že  se  tak  smál.  Změnila  zase  talíře  a  pak  opět, 
ale  puddin?  b.vl  trochu  připálen.  Styděla  se  s  ním  vstou- 
piti,  a  stála  chvíli  nerozhodně  ve  dveřích. 

Pán  se  na  ni  podíval  přes  svou  sklenici.    „Nuže?" 

„Ach!  jest  spálený,  milostpane!" 

„Nu,  podíváme  se  na  to." 

Všecka  sklíčená  iiřiblížila  se  k  němu,  držíc  horký 
puddiug  čajovým  ubrouskem  přikrytý,  a  postavila  jej 
před  něj. 

Přitáhl  ji  k  sobe  na  klín.  „Nic  neškodí!  Nevídáno!" 
Pozvedl  svou  sklenici  s  vínem  k  jejím  rtům  a  dal  jí 
dopiti  zbytek  vína.  Chopil  se  jemnou  snědou  rukou  svou 
štíhlého  jejího  hrdla,  a  pozvedl  její  tvář  jak  květinu  na 
stonku.  „Nejste  ráda.  že  jsem  si  vzpomněl  na  tu  lest 
s  tím  Torquay?"   pravil. 

„Myslíte,  že  to  bude  pro  ni  dobré?"  odvětila  váhavě. 

„Myslím,  že  to  bude  dobré  pro  nás,"  odvětil  s  roz- 
pustilým smíchem.   „Poceluj  mne!" 


Uplynuly  tři  měsíce  od  té  doby.  co  paní  Baily  na- 
vštívila Torquay.  Dvakráte  za  posledního  téhodne  pan 
Baily  se  nebyl  vrátil  k  obědu,  a  paní  Baily  víc  než 
obvykle  byla  popudlivou  a  v  špatné  míře.  Ležela  celý 
den  na  pohovce  v  jídelně  a  četla  nekonečnou  řadu  žlutě 
vázaných  románů.  Den  před  tím  pan  Baily  byl  se  tomu 
vzpíral,  když  došel  nový  náklad  z  Kolckmaunova  skladu, 
a  jirohodil  cosi  o  výlohách. 

„Dobrá,  pokud  to  jsou  mé  jienize,  jež  vše  to  platí 
a  zároveň  i  zásobují  stůl.  nemáš  proč  si  naříkati,'  pra- 
vila milostpaní. 

Pan  Baily  vstal  od  snídaně  a  opustil  dum.  Nevrátil 
se  až  druhého  dne  časně  z  rána.  Ester,  která  právě  ne- 
spala, slyšela,  jak  po  schodech  vstoupá,  „tak  zvolna,  tak 
zvolna".  Což  snad  něco  těžkého  nesl?  Co  že  tak  změ- 
nilo pána?  Byl-li  churav?  Ulekl  se  toho.  co  Ester  mu 
byla  sdělila  v  ten  den,  kde  dle  úmluvy  se  byli  v  městě 
setkali?  Ester  se  strašně  děsila,  ale  on  jí  řekl,  „že  to 
samý  nesmysl".  Když  se  vrátila,  zlobila  se  paní  Baily, 
že  Ester  tak  dlouho  meškala  .u  krejčové,  zajisté"  !  a 
Ester,  znavena,  utýrána.  odpověděla  drsněji  než  kdy. 
v  celém  svém  životě. 

Odešla  do  svého  vlastnilio  jiokojíku,  odložila  své 
šatstvo  a  pak  sešla  unaveně  dolů,  by  chystala  čaj.  Ester 
věděla,  že  pán  se  nevrátí  k  obědu,  pročež  s  nim  otálela, 
nedbala  ho.  Paní  Baily  dosti  již  popuzena  nepřítomností 
svého  chotě,  upadla  v  pravý  záchvat  zlostí,  když  Ester 
jn-inesla  jiolosyroNé  maso  a  téměř  upražená  rajská  jablka. 
Ale  Ester  sotva  zaslechla,  co  pravila,  myslila  jen  :  „Dnes 
mne  nepolíbil!" 

„Co  se  s  tebou  děje?"  A  velitclka  její  pátravě  na 
ni  i)ohlédla. 
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^Nic."  A  Ester  sklopila  zrak.  Paní  Baily  iieřekla 
aui  slova  více,  ale  zrak  její  zůstal  upřen  na  tváři  mladé 
divkv. 

„Myslím,  že  máš  nějakou  starost.  Pozoruji  tě  po 
několik  týdnů.  Myslím,  že  nejsi  hodná  žíti  pod  touže 
střechou  se  slušnými  lidmi ;  a  nevyznáš-li  se,  co  se 
vlastně  s  tebou  děje,  povím  vše  pdnovi." 

„Ob,  to  snad  neučiníte!"  Ester  se  odvrátila  s  podě- 
šenou tváří  a  ryclilým  pohybem,  jenž  okamžitě  dotvrdil 
přesvědčení  v  mysli  velitelky  její. 

„Povím  mu  to  hned  dnes  večer."  Vrhla  na  Esteru 
pohled  plný  opovržení  a  odešla  nahoru. 

Téhož  večera,  po  úklidu,  Ester  bez  dovolení  od- 
běhla k  Sáře.  Přicházela  sem  v  poslední  době  bud  po- 
tají, na  chvilenku,  aneb  na  několik  hodin,  se  svolením 
pani  liailyové ;  a  Sářina  drsná  přívětivost  více  než  jednou 
ji  byla  přivedla  na  samý  kraj  upřímného  vyznáni  celé 
její  nesnáze.  Dnešního  večera  cítila,  že  musí  si  pohovo- 
řiti s  někým,  jenž  jí  jest  trochu  nakloněn,  jinak  snad 
z  toho  zemře.  Sarah  spravovala  punčochy  za  svitu  lampy 
u  sněhobílého  kuchyňského  stolu  a  zabručela  nevlídnou 
uvítanou,  když  Ester,  aniž  by  byla  zaklepala,  z  chodby 
přímo  vstoupila.  Ester  ztěžka  sklesla  na  židli. 

„Unavena?" 

„Ano." 

Dlouhá  přestávka  —  taková  mezera  v  hovoru,  jaká 
jest  nemožnou  v  ovzduší  salonu,  která  ale  přečasto  velmi 
občerstvujícím  způsobem  zasáhne  v  hovnr  společnosti  kn- 
chyúské. 

„Xéco  se  sběhlo?" 

„Ano." 

„lim!"  Sarah  navlékala  novou  nit  do  své  jehly. 
Opět  přestávka. 

„Něco  hrozného  se  stalo  a  paní  Baily  na  to  přišla." 

Sarah  položila  na  klín  ruku,  na  níž  měla  punčochu 
navléknutou.    „A  co  se  stalo?" 

Ester  opřela  hlavu  o  kraj  stolu  a  dala  se  do  pláče; 
neplakala  vášnivě,  ale  tiše,  tupě,  jakoby  plakala  spíše 
únavou  než  bolem,  a  za  půl  hodiny  Sarah  zvěděla  celou 
událost. 

„A  dejte  mu  i  nejhorší  jména,  ted  již  není  nic  plátno." 

Ester  vstala  a  vstrčila  svůj  v  klubko  smačkauý  ka- 
pesník do  kapsy.  „Byl  ukrutně  dobrotivý.  Jak  živ  nikdo 
ke  mně  nebyl  tak  laskav." 

„Ne,"  pravila  Sarah  trpce,  „to  doufám.  A  co  ted 
chcete  činit?" 


„Nevím." 

„Nezbude  vám,   než  jíti   k  některé  tetě." 

„Teta  Ellen!  Velký  Bože,  to  ne!  Nemohla  mne 
u  sebe  míti,  když  —  když  ještě  všecko  bylo  v  pořádku. 
Nechtěla  by  mne  k  sobě  vzíti." 

„Kam  tedy  chcete  jíti?" 

„Nevím." 

„Pan  Baily  musí  se  o  vás  postarati." 

„To  také  hodlá  —  a  zajisté  tak  učiní  —  bude-li 
moci." 

„Bude-li  moci?  Proč  by  nemohl?" 

Ester  mdle  povzdychla:    „Nevím!"   Opřela  se  o  zed. 

„VždyC  jsem  byla  jista,  že  se  něco  stalo;  nevyjia- 
dala  jste  dnes  jako  jindy." 

„Ach,  vždyí  možno,  že  se  vše  zas  urovná  a  zítra 
snad  budu  zas  štastna  a  veselá.  To  si  povídám  každý 
večer,  když  jdu  spát." 

„Jste  blázen!"  A  Sarah  lioilivě  spravovala  dále  svou 
punčochu. 

„Myslíte,  že  paní  Baily  svému  muži  dnes  co  poví?" 

„Nevím." 

„Co  myslíte,  že  mu  poví?" 

„Nevím." 

Opět  přestávka,  delší  než  předešlá,  a  na  to  Ester 
se  vzchopila.    „Dobrou  noc.  Musím  domu." 

„Dobrou  noc." 

Zajisté  nikdo  by  nebyl  řekl,  že  podobná  rozmluva 
mohla  poskytnouti  nějaké  útěchy  neb  rady:  jisto  ale  jest, 
že  Ester  přišedši  domů  byla  potěšena  —  upokojena. 

Ester  pevně  věřila,  že  nikdy  by  nebyla  přežila  ná- 
sledující týden,  nebýti  Sáry.  Ne  snad,  že  tato  by  byla 
bývala  s  to  ji  uchrániti  některých  útraji,  jimiž  paní  Baily 
se  zalíbilo  ji  obdařiti,  ale  Sářina  kuchyně  byla  útočištěm, 
a  Sarah  sama  drsná  sice,  ale  dobrosrdečná  důvěrnice. 
Obvyklé  její:  „Jste  blázen"  bylo  jí  jako  něžné  pocelování 
po  trpkém  spíláni  paní  Bailyové. 

„Povídala,  že  pán  jí  řekl,  by  mue  vyhnala.  To  do- 
jista  neřekl,"  pravila  Ester  jednoho  deštivého  večera, 
když  vzdor  nečasu  paní  Baily  byla  vyšla  vstříc  svému 
choti,  by  s  ním  poobědvala  mimo  dům. 

„Mluvila  jste  s  ním  v  poslední  době?"  tázala  se  Sarah. 

„Ne."   Ester  seděla  schoulena  na  židli  před  ohněm. 

„A  on  vám  také  ničeho  neřekl?" 

„Ne." 

„A  co  jste  řekla,  když  vám  povídala,  že  on  chce, 
bv  vás  vvhnala?"  lUoUončeni.) 
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Hysterie  u  zvířat. 

z  „Kuriosit  přírody"  podává  Dr.  Jaroslav   Květ. 

^^^iastuě  bych  měl  hned  předem  pověděti,  co  to 
jest :  hysterie.  Ale  zodpovědění  této  otázky,  na  prvni 
]iohled  tak  jednoduché,  je  přece  nad  míru  těžké.  O  ne- 
moci té  píší  se  knihy  na  pět  prstů  tlusté,  aniž  možno 
jiodstatu  choroby  správně  vystihnouti.  Prostá  definice, 
kteráž  vrhá  trochu  světla  na  pojem  laiku  docela  cizí, 
zněla  by  asi :    Hysterie  je  nervová  nemoc  vyznačující  se 


různými  příznaky  více  méně  těžkými,  př  které  však  ve 
tkaních  nenalézáme  žádných  viditelných  změn,  jimiž  bylo 
by  lze  příznaky  ony  vysvětliti.  Definice,  vím,  není  dosti 
úsečna  a  jasná.  Těžko  však  podati  jasný  výměr,  když 
nám  choroba  sama  není  jasná.  Připojím  ještě  hlavní  pří- 
znaky. Jsou  to  křeče  a  obrny,  jakož  i  zvláštní  pocity 
abnormní,  vedle  ztráty  citlivosti  na  jiných  místech.  Hy- 
sterie se  považuje  za  neurosu  původu  mozkového: 
V3značuje  se  zvýšenou  dráždivostí  ve  sféře  duševní,  citové 
a  hybné.  Neuí  jenom  ženám  vlastní,  jak  se  dříve  soudilo, 
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nýbrž  vyskytuje  se  rovněž  u  pohlaví  silnějšího,  ačkoli 
u  mužů  je  řidčí. 

Tolik  asi  ku  porozuniěuí  další  stati  vystačí.  Nověj- 
šími pozorováními  bylo  zjištěno,  že  hysterie  objevuje  se 
také  u  zvířat.  Příklady,  jimiž  možno  dovoditi  toto  tvr- 
zení, jsou  po  literatuře  rozptýleny,  ale  vskutku  tak  za- 
jímavý a  poutavý  nejen  pro  lékaře  a  přírodníka,  nýbrž 
pro  čtenáře  kteréhokoli  povolání,  že  neváhám  seznámiti 
ony,  kteři  jali  se,  svedeni  lákavým  titulem  přítomné 
práce,  řádky  naše  čísti,  aspoň  s  hrubými  obrysy  otázky. 
Postui)U)i  dle  některých  francouzských  pramenů,  které 
jsou  uvedeny  níže. 

Lékařský  list  „La  médeciue  moderně"  (jméno  samo 
naznačuje  směr  a  obsah  listu)  líčí  v  jednom  nedávném 
svém  čísle  případ,  kde  byla  kočka  studenou  lázni  vylé- 
čena z  ochrnutí  údů,  kteréž  bylo  hysterické. 

Delší  dobu  známe  již  stav  podobný  hypnotickému 
spánku,  do  něhož  upadá  kuře,  přinutíme-li  je,  aby  upjaté 
hledělo  na  čáru,  kterou  jsme  mu  křídou  nakreslili  před 
očima. 

Již  dávno  sloužilo  zrcadlo  ptáčníkům  ku  chytáni 
skřivanů.  U  člověka  jiomyšleno  na  vliv  této  pomůcky 
teprve  v  době  nejnovější.  Fascinace,  kterouž  působí  jistí 
darebáci  na  svoji  oběf,  upomíuá  živě  na  tajemný  vliv 
hada.  jehož  oko  upoutá  ptáka,  že  nemůže  ulétnouti  a 
omámen  klesá  v  jícen  hltavého  plaza.  Barthélemy  upo- 
zornil vloni  na  zvláštní  zjev,  t.  zv.  dermografismus,*) 
který  může  se  vyskytnouti  také  u  zvířat,  najmě  u  koně. 

Zmíněno  nahoře,  jak  možno  kuře  v  nehybný  stav, 
jakoby  hypnotický  spánek  uvésti.  Mnozí  venkované  však 
znaji  mnohem  jednodušší  prostředek,  kterým  lze  docíliti 
něčeho  takového.  Postačí  vložiti  jenom  kuřeti  hlavu  pod 
křídlo,  v  této  posici  je  držeti  a  několikráte  je  otočiti. 
Když  je  pak  postavíme  na  zem,  neuteče ;  nehne  se  s  místa 
a  spí  dále,  až  jím  zatřeseme,  aby  se  probudilo. 

Jistý,  ještě  podivnější  zjev  pozorován  a  ]iopsán  Ch. 
Darwinem  u  holubů. 

Věru  podivuhodný  jest  pohyb  zvláštních  indických 
holubů,  kteří  metají  kozelce.  Zatřeseme-li  lehce  tímto 
ptákem  a  postavíme-li  jej  potom  na  zem,  provede  sérii 
kotrmelců  a  neustane  dříve,  pokud  ho  neuchopímé  a  ne- 
utišíme,  což  se  dle  receptu  Darwinova  provádí  tím  způ- 
sobem, že  se  mu  foukne  na  zobák,  jako  foukáme  do  tváře 
člověku  maniieti>ovanému  nebo  hypnotisovanému.  Xepře- 
kazíme-li  další  kozelce,  tvrdí  se,  že  pokračuji  v  nich 
liohibi  tak  dlouho,  až  se  utlukou  a  zahynou. 

Tato  hysterická  vlastnost  jest  u  ptáků  téclito  dě- 
dičnou. Pozorovali  ji  u  nich  Ayeen  Ahberyjižr.  KiuO. 

U  jiné  odrůdy,  která  se  nazývá  Kalmi  Loton,  po- 
zorují se  výkony  podobné:  zvíře  počne  se  na  zemi  točiti, 
jakmile  jsme  se  dotkli  tyčkou  jeho  krku.  Jiná  varieta 
iiepotřebuje  ani,  abychom  zvířetem  zatřásli.  Postačí  pouze, 
aby  vzlétly,  a  již  objeví  se  celá  řada  přemetů.  Za  minutu 
provedou  až  20  i  30  obratů,  někteří  dokonce  i  40.  Po- 
čínají skokem,  po  němž  následují  dva  další  skoky.  Pak 
nastává  trvalé  točení,  jímž  let  jejich  také  končí,  nebot 
urazivše  při  takovém  jioliybu    několik    metrů,    dostihnou 


*)  Rozepsal  jsem  se  o  tom  šíře  vfi  „Světozoru".  Zde 
toliko  na  vysvětlenou  jména  uvádím  tolik:  Dermografismus 
je  -stav,  při  němž  črty  prstem  nebo  jiným  tupým  hrotem 
na  kůži  provedené,  živými  ry.sy  vystupují  a  jistou  dobu 
setrvávají.  Lze  tu  tedy  jaksi  po"  kňzi  psáti. 


země.  Jejich  výkon  může  býti  pro  ně  osudným.  Darwin 
viděl,  jak  se  holub  takový  zabil  a  jiný  zlámal  nohu. 

Tato  anomálie  objevuje  se  tenkráte,  když  počíná 
pták  takový  lítati,  a  bývá  z  počátku  mírná.  Pak  se  zne- 
náhla stává  zřetelnější  v  té  míře,  že  po  třech  měsících 
délají  přemety  a  lítají  ještě  dosti  prudce.  Po  5 — 6  mě- 
sících pozoruje  se  to  ještě;  druhý  rok  však  přestávají 
znenáhla  lítati,  protože  rychle  při  svých  kozelcích  iiři- 
cházeji  ve  styk  se  zemí.  Tento  pohyb  jest,  jak  se  zdá, 
docela  mimovolný,  neboC  zvíře  samo  snaži  se  předejiti 
jemu.  Když  se  ze  všech  sil  bylo  vynasnažilo  letěti  přímo 
ve  prostoru  několika  metrů,  zdá  se,  jakoby  opačný  ně- 
jaký nátlak  vrhal  je  vzad,  kdežto  zvíře  snaží  se  postou- 
piti vpřed. 

Zmíněná  rasa  holubů  byla  znenáhla  zlepšována,  až 
docíleno  toho,  že  vypěstován  holub,  který  ztratil  skoro 
nadobro  schopnost  se  přemetati  —  vyjma  některá  vzácná 
individua. 

Všecky  tyto  zjevy  lze  hravě  chápati,  připustíme-li 
hysterii  u  zvířat.*)  Jiný  lékařský  list  francouzský**)  líčí 
nám  však  ještě  pozoruhodnější  přiklad  hysterie  u  hmyzu. 

Je  to  jakási  moucha  —  hmyz  podlouhlý,  tenký, 
štíhlý,  těla  smaragdově  zeleného,  s  tykadly,  nožkami  a 
křidly  skvěle  červenými.  Honí  rusý,  jimiž  se  živí.  Vy- 
tahujíc je  z  jejich  skrýší  leze  pozpátku  a  vleče  za  hlavu 
jednoho  takového  ohromného  rusá,  který  je  pětkráte 
větší,  nežli  ona;  ku  podivu!  Hmyz  dává  se  poslušně 
odvléci  neklada  nejmenšího  odporu. 

Časem  pouští  moucha  svou  oběf,  aby  vzlétla  a  orien- 
tovala se  po  okolí.  Na  to  vrací  se  opět  ke  svému  za- 
jatci, který  se  ani  s  místa  nehnul  a  setrvá  tam,  kde 
ho  moucha  opustila,  jako  slepec  zůstavený  sám,  bez 
vůdčí  ruky  vidomého.  Není  však  slepý ;  na  jednom  ta- 
kovém jedinci  pozoroval  však  učenec,  který  svoje  zkuše- 
nosti zaznamenává  ve  zmíněném  listu,  že  jeho  veliká  ty- 
kadla byla  blíže  hlavy  ukousnuta.  Useknou-li  se  však  hmyzu 
tomu  tykadla,  může  přece  ještě  prchnouti.  Je  tedy  zajisté 
něco  jiného  příčinou  poddajnosti  a  netečuosti  života. 
Neběží  tu  ani  o  žádnou  otravu,  kterou  by  snad  zvíře 
bylo  ochromeno,  nebof  když  se  moucha  vrátí,  kráčí  za 
ní  bez  odporu  a  zcela  volně.  Zbývá  jenom  jediné  vysvě- 
tlení zjevu  tohoto,  který  náleží  mezi  nejpodivnější  úkazy 
života  hmyzu.  Běží  tu  asi  o  fascinaci,  kterou  moucha 
omámí  silnější  hmyz,  aby  se  ho  mohla  zmocniti.  Taková 
moucha  je  h.vpnotiseur,  s  nímž  žádný  sebe  obratnější 
psychyatr  nemůže  se  měřiti.  Její  hypnotický  vliv  nikdy 
neselže. 


Proč  badáme  v  přírodě?  Snahy  naše  mají  účel  čistý, 
vznešený,  nezištný:  porovnávati  co  možná  nejvíce  a  nej- 
lépe. Ale  takové  poznatky,  snesené  po  drobtech  mnohými 
lety  v  jeden  celek,  mohly  by  býti  jednou  klíčem  ku  po- 
znání záhadné  podstaty  mnohých  úkazů  u  člověka. 

A  proto  všímá  si  lékař  takových  výjevů  zdánlivě 
nepřirozených  a  nevysvětlitelných,  aby  nalezl  vztahy,  které 
jednou  mohou  snad  vrhnouti  trochu  žádoucího  světla  do 
pathologie  člověka. 


*)  La  Médeciue   moderně.  1884,  číslo  7. 
**í  L'Union   médie  ale,  z  •2L  řijna  1S;'3. 
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Předplácí  se  pro  Prahu: 

ua  ftvrt  léta    .  .     líl.ííJkr. 
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Se  rásylkou  po   posté: 
na  čtvrt  U-ta  .     .     I  zl   -r.  kr. 
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Patisk   původních   prací 
&e  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Vi'.ik.Té  dopiay  (jekající   se 
redakce  či  administrace 
, Lumíra*  buďte/,  adresovány: 
ťlasopís  „Lumír",  Praha, 
Krirluvo  namésti  řislo  3t. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

, Lumír'*  vychází  dne  1.,   10. 

a  ^.  každého    měsíce   vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


Hodiny. 


Báseň  .1  a  ro  s  1  ;i  v  ;i    V  rcli  I  i  o  k  é  h  o. 


Iííi.ad  klášterem  svatého  JiisUi 
noc  plyne  jak  valná  řeka, 
v  tmu,  jež  kol  vše  opíádá  liu->tá, 
Ilias  půlnoci  .s  věží  stéká. 

Stéká  tak  příšerně  líně, 

Ilias  věčna  v  lidské  to  děje, 

kdo  bdí  a  propadl  vině, 

se  v  zvuku  tom  na  loži  clivěje. 

Na  štěstí  všichni  spí  mniši, 
spí  opat  zbožný  i  bdělý, 
hlas  hodin  zní,  zvolna  se  tiší 
u  nárožní  zadní  tam  cely. 

Tam  lampy  pochmurně  plane 
mdlá,  míhavá,  neklidná  záře; 
nad  mužem  hodin  hlas  vane, 
mře  v  jizbě  samotáře. 

Ten  odstrčil  knihu,  se  vzchopil, 
ret  modlitbu  tiše  si  říká, 
zrak  orlí  se  do  šera  stopil, 
na  stole  to  tiká  a  tiká. 

Jak  hodin  s  klášterní  věže, 
jichž  zvuk  se  tiší  tou  lije, 
jak  tonů  z  hlaholné  spěže 
by  zněla  tu  parodie. 

Zde  hodiny  malé  i  větši 
před  starcem  na  stole  .stojí, 
je  s  úzkostnou  řídí  on  péčí, 
o  jejich  život  se  bojí. 

A  lampu  se  stolu  zviliá 
a  srovnává  laičiček  dráhy, 
stín  křivý  se  v  ciferník  míhá, 
ty  pozdě  jdou,  ty  zase  záhy. 

A  rovná  zas,  ručičky  řídí, 
chce,  v  shodě  aby  šly  spolu, 
stín  jakýs,  nyní  jej  vidí, 
u  jeho  míhá  se  stolu: 


„Jak  směšno,  císaři,"  praví, 
„chtít  hodiny  v  souhlas  tu  svésti, 
ty  brzy  se  pochodem  znaví, 
ty  letí  jak  o  překot  v  scestí 

Svůj  život  každé  z  nich  uuiji 
dle  koleček,  hřídelů,  péra, 
dle  vlohy  své  bijí  a  hrají, 
tvá  věda  tu  každá  je  šerá." 

Kmet  zlekán  lampu  výš  vznese, 
zří  v  kapuci  státi  zde  mnicha, 
tvář,  na  níž  se  sporý  vous  třese, 
děs  hrobu,  mráz  nicoty  dýchá. 

„Kdo  jsi  ?  Jak  vniknuls  v  mou  celu  r 
Chlad  hrobu  z  tahů  tvých  duje  .  .  ." 
Sáh'  rukou  ku  srdci  a  k  čelu  . . . 
Mnich  dále  pokračuje; 

„Ty  hodiny,  péra  ta,  stroje, 
viď,  v  souhlas  nelze  ti  sladit? 
Ty  pozdí  se,  marné  vždy  boje, 
ty  budou  k  předu  vždy  pádit. 

A  ty  jsi  chtěl  sladiti  duše 
v  jho  jediné  vlastní  své  viry? 
Svou  cestou  každá  dál  kluše, 
v  své  snaze  vždy  budeš  sirý. 

Co  platný  edikty  králů, 
co  hranice,  žaláře,  kletby? 
To  padne  v  prs£  a  to  v  skálu 
zrníčko  nebeské  setby. 

Dle  vůle  své  každé  pak  vzklíčí, 
v  keř  nebo  v  strom  dle  své  síly, 
kdo  nůžkami  vzrůst  jejich  ničí, 
hrob  kopá  sobě  neb  šílí. 

Jet  myšlénka  dítětem  ducha, 
vždy  volná,  Bohu  jen  rovná, 
a  duchy,  ty  pouze  dlaň  suchá, 
moie  dlaň  sladí  a  srovná." 


—  „Jak,  tvoje,  příšerný  mnichu?'' 
S  kostrouna  spadly  v  tom  šaty ; 
jen  hodinj-  tikaly  v  tichu, 
kles'  mrtev  Karel  Pátv. 
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Záhada  orientace  poštovních  holubů. 

Dle  uovějšiob  pramenů  sděluje  Boh.  Ba  uše.*) 


'^^ířolubi  našli    své  ilčjcpisce,   básníky    a  s3"mbolist3'. 

Za  různyi-b  dob  zasáhali  do  událostí  liistorickycb, 
^byli  poslové  lásky,  přenášeli  depeše  bursovuí,  zprávy 

válečné.  Což  jim  jest  do  obsahu  zpráv,  jež  pře- 
nášejí? Člověk  pohlížel  jednou  na  holuba  jako  na  vyšší  by- 
tost, jedinou  spásu  v  hrozné  situaci  oblehaného  a  uzavřeného 
města,  v  úmorné  touze  po  zprávách  bytostí  milených ; 
jindy  střílel  na  ně  jako  na  špehouny  a  zrádce.  Pramenem 
symbolismu  stali  se  liolul)i  pro  svou  čistotu,  lásku  man- 
želskou, své  milkování  ;  na  vše  to  pohlížel  člověk  svýma 
očima;  jc:iich  věrnost  manželská  bývala  přeháněna  a  není 
větší  nežli  u  jiných  ptáku  monogamickýcli.  Též  nesnášen- 
livý bývá  holub  a  někdy  i  ukrutný  k  svým  mládatům. 
Že  přijal  jho  člověka,  který  potravu  mu  sype,  nevzbuzuje 
stejné  sympatliie  u  všech  historiků  jeho.  Nicméně  slul 
ptákem  YenuJinýni ;  Jui)iter  j)roměňuje  se  v  holuba  při 
milostných  záletech  svých  k  panně  jménem  Phthia.  Aska- 
loúaué  netroufali  si  žádného  holuba  ani  zabiti  ani  snísti  a 
živili  všechny  ve  svém  městě.  Jak  známo,  lid  ruský  po- 
dnes tak  činí,  vida  v  holubu  obraz  Ducha  svatého. 

V  celé  Sýrii  a  u  Assyrů  rozšířen  byl  kult  holuba. 
Dle  Pausania  duše  veliké  královny  Semiramidy  odletěla 
v  podobě  holubice. 

Michclet  podobně  zaznamenal,  jak  v  okamžiku,  kdy 
Jeanne  ďArc  zhynula  na  hranici,  jistý  anglický  svědek 
popravy  (a  spis  o  tom  dosud  se  zachoval),  viděl  vyletěti 
z  úst  Johany  s  posledním  vzdechem  jejím  holubici  směřu- 
jící k  nebesům.  Muže-li,  praví  svědek,  býti  rozhodnějšího 
důkazu  o  nevinnosti  její  V 

V  chrámě  Jeruzalémském  jediné  zvíře,  které  oběto- 
váno býti  smělo,  jest  holub:  „Když  naplnili  se  dnové 
očišfování  P.  Marie  podle  zákona  Mojžíšova,  nesli  Ježíše 
do  Jeruzaléma,  aby  ho  postavili  před  Pánem,  jakož  psáno 
jest  v  zákoně  Páně,  a  aby  dali  oběf  dvé  hrdliček, 
aneb  dvé  holoubátek"   (Lukáš  II.  '2i.). 

Holuba  vysílá  Noe  z  archy,  by  viděl,  zdali  vody  opadly; 
bílá  holubice  vede  lod  Chalkidských  původem  z  Attiky, 
když  tito  zakládali  město  Kumy;  dva  černí  holubi  za- 
létli z  Théb  do  Eaypta,  jeden  do  Lybie,  druhý  do  Do- 
(iony,  a  přijavše  hlas  lidský  kážou  postaviti  slavná  svého 
času  orakula  Diova  na  těchto  místech. 

Tak  za  všech  dob  a  podnes  podržel  holub  karakter 
symbolický  a  posvátný,  jako  obraz  libeznosti,  něžné  věrnosti 
a  čisté  lásky.  Žezla  králů  zdobena  jsou  holubici ;  při  ob- 
řadech korunovačních  v  Remeši  pouštěno  množství  bilých 
holubu  na  svobodu. 

V  krásné  legendě  o  sv.  Polykarpovi,  jenž  byl  za 
živa  ui)álen,  krev  světec  hasí  plameny  a  z  popele  vylétá 
bílá  holubice. 

1  na  dalekém  Východě,  jenž  neměl  žádných  styku 
s  národy  antickými  u  nás  panuje,  (dle  dra.  Vidala)  týž 
kult  holubu.  V  Japonsku  jest  sice  holub  dost  vzácný  a 
holubníků  tam  neznají;  v  jednom  z  prvních  chrámů 
v  Yeddo   usadilo  se  však    na  sta  holubů,   kteří  jsou  zde 


*)  Srv.:  Zaborow.ski:  Les  migrations  des  animaux 
(Blbl.  utile).  Sigm.  Exuer:  Bas  Katbsel  der  Brieftauben. 
Wien  1892.  Jourdan:  Sinne  der  niedern  Thiere  a  jiné 
články  ča.sopisů  odborných. 


trpěni  a  hejčkáni  z  jakés  pověry  náboženské.  Celé  houfy 
holubu  vrhají  se  mezi  množství  lidu  zde  shroniážděného, 
a  zobou  rýži  jim  házenou.  Poilobně  v  Cinč.  Na  důkaz, 
jak  starobylé  jest  užívání  holubů  za  mlčeulivé  a  diskrétní 
poslíčky,  stňjž  zde  óda  starého  řeckého  básníka  Aua- 
kreonta  (asi  .559 — 478  před  Kr.)   „holoubkovi"  : 

Můj  rozmily  holoubku,  já  však,  kdyby  mě  pouštěl, 

odkud  přilétáš,  odkud?  chci  přec  sluhou  mu  zastat. 

Odkud,  takou  že  vůni  Co  potřebí  mi  létat 

kolébaje  se  větrem  po  návi-šich  a  pláních, 

ro.síš  a  libě  dýšeš,  či  na  stromech  sedávat 

kdo  to  jsi?  co  přinášíš?  a  píci  pulní  jídat? 

Já  chléb  nyní  pojídám, 

„Anakreon  mne  poslal  který  z  rukou  uchvátím 

k  Bathyllovi  mládenci,  Anakreonta  pána. 

který  nyní  nade  všim  Také  mi  píti  dává 

i  vítězí  i  vládne.  vína,  které  sám  pije. 

Mne  výměnou  Kythéra  Občerstveny^  jilesám  pak 

dalaf  malou  za  píseň  a  hospodáře  svými 

a  já  Anaki-eontu  perutěmi  zakrývám, 

jsem  takto  se  stal  poslem  načež  skonejšeuý  vždy 

Zde  viz,  jak  od  něj  právě  na  lyře  odpočívám.  — 

vyřízení  přináším.  Víš  všecko  —  í  jdi  po  svýcli, 

On  arci  slíbil,  hned  mí  tak  zváti  mě's  nechával, 

popřáti  zase  volnost,  o  brachu,  víc  než  vránu." 

(Přeložil  Marjanko.) 

Zdomácnění  holubů  sahá  do  šeré  dávnověkosti.  Jak 
prof.  Lepsius  Darwinovi  udává,  sahá  zmínka  o  holubu 
domácím  do'Y.  dynastie  egyptské;  Birch  tvrdí,  že  již 
za  předcházející  dynastie  na  jídelním  lístku  jest  zmínka 
o  holubu.  To  by  bylo  tedy  4000  let  před  Kristem. 

Náš  holub  domácí  nepochází  od  našeho  doupúáka 
ani  řivnáče.  Y  Evropě  neznali  ještě  Rekové  doby  llo- 
mérovy  holuba  domácího,  a  bílý  holub  byl  neznámý  do 
Y.  století  před  naším  letopočtem  ;  došli  sem  patrně  z  Persie ; 
dříve  již  odtud  dostal  se  do  Egypta.  Za  doby  Aristotela 
byl  holub  v  Řecku  již  velmi  obecný  a  obratně  pěstovaný. 

Yášnivě  pěstovali  Římané  holuby ;  holubníky  s  50(10 
holubů  nebyly  vzácností ;  jich  plemeno  a  rodokmen  pe- 
člivě byly  zaznamenány.  Za  doby  Yarroua  (116 — 26)  i)ár 
krásného  plemene  prodáván  za  -'OU  až  1000  nunimň  (35  až 
200  korun).  Columella  uvádí  jako  hanebnou  věc,  že  našli 
se  Římané,  kteří  zaplatili  až  64Ci  korun  za  pár. 

Darwin  praví,  že  v  Indii  kol  r.  1600  za  doby  Akber- 
Khana  na  dvůr  tohoto  sebráno  20.000  holubů  a  kupci 
přiváželi  sem  sbírky  značné  ceny.  Vládcové  Iránu  a  Turanu 
posílali  mu  plemena  velmi  vzácná,  a  Jeho  Veličenstvo  do- 
cílilo křížením,  což  ]iřed  tím  nikdy  se  nedělo,  překvapu- 
jícího ušlechténí  jilemene. 

Velmi  záiiy  využitkován  neobyčejný  smysl  orientační 
holubů  k  donášení  zpráv.  Pomníky  starého  Egypta  do- 
kazují, že  již  za  doby  Faraónů  lodníci  Egypta,  Cypru  a 
Kandie  používali  holubu  i)oštovnich,  aby  oznamovali  ro- 
dinám svým  svůj  návrat. 

Staří  letopiscové  zaznamenávají  in"ípad  ze  Sýrie  o  ho- 
lubech, kteří  za  48  hodin  prolítli  vzdálenost  z  Babylonu 
do  Alepa,    k  čemuž  dobrý  chodec  potřebuje  půl  měsíce. 
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Když  v  antické  Olympii  sjížděli  se  liekové  k  zápasům 
vozu  a  zpěvů,  byli  to  holubi  zde  vyi)u.ítěni,  kteří  po  roz- 
hodnutí zápasů  zvěstovali  po  všech  krajích  jména  vítězů. 

Die  Pliiiia  Římané  užívali  příležitostně  při  dostihách 
a  bojích  filadiatorů  též  vlaštovky,  které  obarvovaii  bar- 
vami vítězů.  Jeden  z  králů  egyptských,  Marres,  měl  prý 
(Hist.  nat.)  podivuhodně  vycvičeného  havrana  k  donášení 
zpráv.    Marres  poctil  památku  jeho  pomníkem. 

La  Perre  de  Ivoo  má  za  to,  že  holubi  konali  platné 
služby  vojsku  římskému.  Jak  jinak  možno  prý  vysvětliti 
překvapující  rychlost,  kterou  Julius  Caesar  zvěděl  o  po- 
ystání  v  Gallii,  tak  že  již  při  prvním  jiozdvižení  legie 
jeho  sestupovaly  z  Alp. 

Upotřebení  holubů  poštovních  přečkalo  i  úpadek 
antické  kultury,  a  v  době  rozkvětu  vzdělanosti  arabské 
i  na  Východě  stala  se  pošta  holubí  všeobecnou  a  za- 
vedena s  methodou  a  prospěchem. 

Koku  11G7  Nur-Eddin  zavedl  pravidelnou  poštu 
holubi,  spojiv  Bagdad  se  všemi  čeluějšinií  městy  Sýrie; 
kalif  Achmet  rozšířil  organisaci  i  na  Egyi)t.  Kalifové 
fatimitští  kladli  takovou  váhu  na  donášení  depeší,  že  po- 
nechali si  řízení  pošty  sami.  Pošta  tato  udržela  se  až 
do  XVII.  století  a  zanikla  teprv  v  bezstarostnosti  turecké ; 
avšak  podnes  místy  v  Persii  a  Arábii  nahrazuji  namnoze 
telegraf,  zde  dosud  neznámý. 

Mnohdy  použito  zpráv  holuby  donesených  k  oslnění 
mass  lidu,  jakoby  velmoži  vládli  silami  nadpřirozenými. 
Abdallah  ben  Jlaímun  získal  tak  pověst  čaroděje; 
spiknutí  na  zavraždění  Ilašid-ad-dina  bylo  zmařeno  zprá- 
vami holuby  dopravenými.  Týž  Rašid  přísně  zakázal  za- 
bíjeti holuby.  Jistý  Ismaelan  byl  v  podezření,  že  zákaz 
přestoupil,  líašid  dal  předvolati  obžalovaného ;  v  tom 
vletěl  holub  oknem  :  „Tento  holub,  pravil  k  tomuto,  stě- 
žuje si  mné,  že  mu  pojídáš  mladé.  Přísahám,  stane-li  tak 
ještě,  že  dám  té  upáliti." 

Orientální  spisovatel  Fadhel  slovy  vzletnými  velebí 
holuby  „anděly  králů"  ;  mezi  všemi  ptáky  oni  zasluhují 
prý  název  proroků  ;  jsouf  to  poslové  pověřeni,  mlcenliví, 
kteří  poselství  se  nevzdají  a  jiravdy  nevyzradi. 

R.  11711  stala  se  móda  holubů  poštovních  všeobecnou, 
cena  jednoho  páru  dostihla  někdy  až  sto  dukátů. 

K.  1258  po  vpádu  mongolském  zůstala  pošta  holubí 
úplně  opuštěna,  aspoň  v  Bagdadu.  V  Persii  po  vpádu 
Tímura,  vládce  Tatarů,  a  později  i>o  Turcích  bohatí 
Peršané  používali  dále  holubů  jioštovních,  a  děje  se  tak 
jiodncs. 

Známy  jsou  i  detaily  pošty  holubi.  Psanička  zvaná 
„bataíq"  ui)evňovala  se  pod  křídlem,  někdy  též  za  pírko 
ocasní.  Užíváno  i  zvláštního  papíru  „ptačího".  Psaní  po- 
čínalo :  Chvála  bohu  ...  a  končilo :  Bůh  pomoz,  aby  posel 
měl  štěstí.  Psaní  zasílána  obyčejně  v  duidikátu. 

Holubi  ve  službě  sultána  byli  poznamenáni  na  nož- 
kách i  zobáku. 

V  Evropě  zvěděli  o  této  orgauisaci  během  křižá- 
ckých válek.  Když  v  červnu  1240  svatý  Ludvík  přistál 
v  Damiettě  a  obránce  města  zapudil,  zaclonilo  se  slunce 
houfem  ptáků,  kteří  upoutali  pozornost  křižáků.  Byli  to 
holubi  poštovní  eraira  Fakir-Eddina,  jenž  velel  armádě 
egyptské  a  tehda  pustil  posly,  aby  sultánovi  Malek-Saleh- 
Xeyni-Eddinovi  zvěstovali  ]tříchod  nopř;ítiI. 


V  době  moderní  zavezli  lodníci  liollaudští  kol  r.  17G5 
holuby  poštovní  do  Evropy.  Pocházeli  z  Bagdadu;  přímí 
potomci  jejich  dosud  zovou  se  bagdadskými,  degenerovali 
však  leností. 

Holub  poštovní  (Columba  tnlierculosa)  jest  památný 
schopnostmi  orientace  a  silou  letu.  Zobák  jest  dlouhý 
a  silný,  ve  stáří  na  konci  poněkud  zahnutý :  blanka  u  ko- 
řene velmi  vypouklá ;  široký  pás  masitý  ohraničuje  oči, 
jichž  duhovka  jest  ohnivě  červená ;  hlava  stlačená  má 
krk  tenký  a  dlouhý;  křídla  mají  veliké  rozpjetí  a  ramena 
jsou  vysedlá  jako  u  supů.  Tento  druh  jest  dnes  jediný 
v  Evropě  užívaný. 

Má  se  za  to,  že  vznikl  řadou  křížením  druhu  Co- 
lumba turbila  s  doupňákem,  a  holubem  vlaštovčím  (Col. 
tabeliaria),  jenž  vysoko  ve  vzduchu  dělá  přemety.  Jisto 
jest,  že  tento  druh  značně  se  liší  od  původního  perského 
poslíčka. 

I  v  Evrojiě  holub  hrál  úloiiu  v  některých  památných 
udiUostech.  Dne  11.  prosince  1572  Fridrich  Toledský 
obléhal  město  Harlem.  Princ  Oranienský  po  sedm  měsíců 
povzbuzoval  obyvatelstvo,  které  obléiiáním  strádalo  strašně, 
pomoci  holubů  poštovních  k  vytrvalosti,  il.  1574  město 
Ley  den  mělo  hladem  býti  donuceno  ke  vzdáni.  „Čtyři 
unce  chleba  a  osm  uncí  masa  koňského  neb  psího  tvo- 
řily jedinou  potravu  denní  nejbohatších  až  do  posledního 
vojáka." 

Konečně  obyvatelstvo  hladem  a  morem  decimováno 
sehnalo  se  bouřlivě  na  náměstí  kol  i)urkmistra  Van  der 
Wertf,  křičíc  o  chléb  neb  vzdání.  Purkmistr  vstoupil  mezi 
lid  a  předčítal  psaní,  jež  právě  holub  poštovní  od  prince 
Oranienského  donesl.  Hráze  Mensy  a  Yssely  jsou  prý 
protrženy  na  rozkaz  státu  a  admirál  zélandský  Boisat 
bliží  se  s  flotilou  plochých  lodí,  přinášeje  potraviny  olde- 
ženým  :  „Jsem  věren  přísaze  dané  Bohu  a  vlasti.  Chlel)a 
nemohu  vám  poskytnouti.  Než  dá-li  vám  má  smrt  úlevy, 
zde  vezměte  tělo  mé  a  rozdělte  se  o  ně." 

Depeše  prince  Oranienského  měla  účinek  podivuhodný. 
Ač  v  tom  okamžiku  nal)ízel  nepřítel  čestné  podmínky 
kapitulace,  odpovídali  obležení,  že  snědí  dříve  rameno 
levé,  pravým  však  že  zdí  svých  ubrání. 

A  vody  řek  větrem  příznivým  hnány  zaplavily  le- 
žení Spanělů,  Boisat  přispěl  městu  osmi  sty  lodníků  a 
stem  děl,  a  nepřítel  byl  přinucen  v  noci  4.  října  1575 
zrušiti  obležení. 

Pro  velikou  službu,  již  holubi  tito  vlasti  prokázali, 
nařídil  princ  Oranienský,  by  živeni  byli  na  státní  útraty, 
balsamováni   po  smrti  a  uloženi  na   památku    v  radnici. 

Počátkem  našeho  století  vidíme  holuby  v  Belgii  a 
severní  Francii  ve  službě  bursy,  tisku  a  soukromníků. 

Rothschildové  děkují  prý  část  báječného  jmění  svého 
poště  holubí.  Nathan  Rothschild  v  Londýně  měl  agenty 
své,  kteří  výpravy  Napoleona  sledovali  a  holuby  poštov- 
ními jej  mnohem  dříve  o  konečné  porážce  zpravili,  nežli 
ostatní  obyvatelstvo  o  tom  zvědělo ;  na  burse  použil  toho 
Rothschild  ke  koupi  papírů,  které  brzy  na  to  ohromně 
v  kursu  stouply. 

R.  1832  používáno  holubů  k  rychlému  roznášení 
čísel,  která  v  loterii  byla  tažena. 

Pak  opět  r.  1849  za  oblehání  Benátek  použito  po- 
věstných holubů  svatého  Marka  za  posly  a  tito  jsou 
dosud  předmětem  zbožňování. 


106 


Zatím  zavádéiiim  telegrafu  a  železnic  vybledla  sláva 
holubů  poštovních,  až  rok  1870 — 71  přisoudil  Jim  opět 
úkol  historický. 

Správa  národní  obran.y  opatřila  sice  před  uzavřením 
Paříže  800  holubů,  ale  bylo  již  pozdě  je  v  čas  vyvésti. 
Osudné  omcškání !  Nezbývalo  nežli  balonem  hledati  spo- 
jeni s  ostatní  Francií  a  světem ;  jak  ni  jistá  to  cesta 
l)řes  hlavy  nepřátel. 

První  balon  vznesl  se  23.  září  a  odnášel  l'2'.>  kilo- 
írramu  depeší;  na  holuby  nevzpomenuto  ještě.  Kdo  mohl 
však  říci,  dostanou-li  se  na  místo  určení?  Zžíravá  neji- 
stota ti-ápila  sevřené,  jako  deska  hrobová  tížila  je,  neb 
odpověd  byla  nemožná.  Van  Eosebeke,  místopředseda 
společnosti  „kolombotilů",  odebral  se  k  generálu  Tro- 
cluimu  a  řediteli  pošt  a  nabídl  své  služby.  Hned  den  na 
to  opustil  druhý  balon  „Florence"  Paříž  o  11.  hodině 
dopoledne,  odnášeje  s  sebou  tři  poštovní  holuby.  Téhož 
dne  o  páté  hodině  večer  vrátili  se  holubi  přinášejíce 
na  pírku  ocasním  připevněnou  depeši:  „8fastně  sestou- 
pili jsme  u  Trielu ;  úřední  depeše  doneseme  do  Toursu, 
psaní  rozdáme." 

Pochopitehio,  že  následoval  výbuch  radosti  a  obdivu 
sevřených.  Kdož  staral  se  dříve  o  tuto  vlastnost  holubů? 
.lako  ve  městech  antických,  tak  pojednou  rozlil  se  pů- 
vabný obdiv  kol  tajemných  poslů.  Četné  obrazy,  emblémy, 
básně  je  velebily.  Na  jednom  z  obrazu  mladá  bledá  paní 
v  dlouhém  šatě  smutečním  stojí  na  hradbách,  ramena  tou- 
žebně zvedá  k  nebi.  A  s  výše  sestupuje  k  ní  holub : 
přináší  zprávy  od  vzdálených,  jak  bojují,  doufají,  ])Ovzbu- 
zují.  Cítíme  s  ní,  jak  s  božskou  úctou  a  úzkostí  hledí 
ptáku  vstříc. 

Nelze  zde  vypočítávati,  jak  následovaly  nyní  vzdušní 
cesty  Tissaudiera,  Gambetty  a  j  Jak  na  př.  Nebecourt 
(12.  listop.)  zasažen  koulemi  pruskými,  klesl  u  .Tossigiiy 
a  by]  Prusy  zajat;  v  rychlosti  přece  ještě  ukryl  holuby 
v  houští  lesa.  I  zbylo  mu  právě  jen  času  šest  ])ustiti 
jich  s  depeší,  kteří  neštěstí  jeho  v  Paříži  otci  oznámili. 
Byl  pak  vězněn  5  měsíců  ve  Slezsku.  Prušáci  připevňo- 
vali chyceným  holubům  též  falešné  depeše,  jenže  Francouzi 
vycítili  čertovinu. 

Jak  složité  byly  někdy  cesty  holubů,  vysvítá  z  to- 
hoto příkladu:  Dne  27.  října  vznesl  se  balon  „Vauban" 
s  pěti  koši  holubů  poštovních  o  9.  hodině  rauuí  z  Pa- 
říže a  klesl  o  1  hodině  odpolední  v  krajině  Meuse, 
která  byla  Němci  obsazena.  Aby  vzduchoplavci  nepadli 
do  zajetí,  použili  temnoty  noci  a  dostali  se  do  Mgnoles. 
Zde  svěřili  holuby  lesníku,  který  po  málo  známých  ce- 
stách přenesl  je  do  Montmédy.  To  vše  stalo  se  tedy  blíže 
hranic  belgických  severovýchodně  Paříže.  Odtud  dopra- 
veni byli  holubi  do  Lilie,  které  leží  skoro  severně  Paříže 
a  odtud  odesláni  do  Toursu,  jihozápadně  Paříže. 

Tak  posíláni  indubi  sem  a  tam  v  oblouku  více  než 
polokruh  měřícím  kolem  Paříže.  A  přece  nalezli,  při- 
nášejíce důležité  depeše,  cestu  do  Paříže  zpět.  Část  ho- 
lubů konala  cestu  z  Toursu  do  Paříže  dva  i  třikráte, 
jeden  i  pětkráte.  Při  letu  dne  18.  prosince  byl  prnSáckou 
kulí  raněn,  doletěl  však  přec  do  Paříže,  byl  vyhojen 
a  v  květnu  letěl  po  páté. 

Tímto  zi)ůsobem  bylo  z  Paříže  vyneseno  212  holubů. 
Avšak  za  velikých  mrazů  mnoho  jich  zůstalo  na  cestě; 
bud  hledali  za  nepohody  někde  útulek,  a  nalezli  zde 
zajetí  aneb  smrt:  bud  myslivci  a  nepřátelé  po  nich  stří- 


kli. Pouze  73  vrátilo  se  jich  do  Paříže:  devět  v  září, 
dvacet  jeden  v  říjnu,  dvacet  čtyři  v  prosinci,  tři  v  lednu, 
tři  v  únoru. 

Výsledek  holubí  pošty  při  oblehání  Paříže,  jakkoli 
nepřipraven  a  v  okolnostech  přetěžkých,  byl  obdivuhodný. 
Sto  patnáct  depeší  úředních  a  million  depeši  privátnicli 
fotomikroskopických  doneseno  tak  rychlostí  značnou  do 
města  obleženého.  Považme,  jak  značnou  tím  prokázali 
službu  v  úzkostech  a  bídě  obležených,  přinášejíce  ob  čas 
jediné  živé  slovo  do  truchlivého  a  mrazivého  hrobu  jejich. 

Avšak  té  vděčnosti  lidské !  Všichni  státní  holubi  pro- 
dáni po  válce  veřejnou  dražbou  v  depot  du  Mabilíer 
v  ulici  školské.  Průměrná  ceua  jejich  1  frank  50  cent. 
((JO  kr.)  1  Jedině  dva  z  nich.  kteří  vykonali  cestu  tři- 
kráte, vyceuěui  na  2(5  fr.  Bylo  by  snad  bývalo  důstoj- 
nější, praví  Zaborowski,  nenechati  je  přežiti  dobu  slávy 
a  tílka  jejich  balsamovati,  jako  druhdy  učinilo  osvobozené 
Ilollandsko. 

Považme,  že  holubi  poštovní  vyvážejí  se  mnohdy 
\  noci.  v  mlze,  v  uzavřených  košíkách,  v  nákladních 
vozech  a  pod. ;  pak  se  pustí  a  oni  ihned  nalézají  pravý 
směr  ku  svému  holubníku.  Není-li  ])odivuhudno,  poros - 
náme-li  to  s  orientačními  schopnostmi  člověka? 

A  ještě  mnohdy  divochové  a  kočovníci  snáze  se  orien- 
tují, nežli  člověk  vzdělaný,  jenž  otupuje  i)řirozené  pudy 
a  spoléhá  na  své  umělé  stroje.  Middendorf  i>ři  svých  ce- 
stách v  pustinách  Sibiře  stále  jen  obdivoval  orientační 
smysl  Sainojedů,  jevící  se  i  v  krajinách,  kde  nikdy,  před 
tím  nebyli.  Na  blízku  pólu  severního  spletla  jej  samého 
střelka  magnetická,  jeho  průvodce  však  nikoli. 

Rozumí  se,  že  po  staletí  skvělou  tuto  schopnost  ho- 
lubů člověk  snažil  se  iiochopiti.  Jest  to  zrak,  který  je 
vede.  či  magnetismus  zemský,  jak  dr.  C.  Viguicr  má  za  to? 

Professor  Sig.  Exner  ve  Vídni,  používaje  výzkumy 
celé  řady  důmyslných  ]irací  učenců,  jako  jsou  Flourens, 
Coltz,  Brcuer  a  Mach  (prof.  fysiky  v  Praze),  vyvinul  ve 
V3'še  citované  přednášce  hypothésu  velice  pravdě  podobnou 
o  smyslu  orientačním,  kterou  v  krátkosti  zde  podáme. 
Záhada  divuplné  schopností  není  tím  ovšem,  jak  sám 
tvrdí,  rozluštěna,  ale  vybízí  k  přemýšlení,  k  jiokusům  a 
překvajiuje  důmyslností. 

*  * 

Dejme  tomu,  že  vypluje  lod  bez  kompasu,  bez  ná- 
strojů astronomických,  a  že  větry,  vlnami  a  proudy  na 
širém  moři  jest  sem  tam  poháněna;  jistě  že  ztratí  záhy 
orientaci  a  nebude  věděti  kudy  kam. 

Mysleme  si  však  na  lodi  tři  fysikální  stroje:  první 
by  byly  správně  jdoucí  hodiny.  Druhý  by  byl  stroj  k  mě- 
řeni každé  změny  rychlosti.  Těmato  dvěma  stroji  mohla 
by  lod  každou  chvíli  udati,  jak  velkou  cestu  urazila.  Do- 
sáhla-li  lod  újduou  rychlost,  neokazuje  druhý  stroj  ni- 
čeho, ale  hodiny  pomáhají  k  výi)očtu. 

V  balonu  neb  při  letu  ptáka  niusil  iiy  stroj  býti 
složitější,  neb  pohyb  neděje  se  jen  v  ploše  vodorovné, 
nýbrž  též  ve  směru  svislém :  pták  stoupá  a  klesá,  kdežto 
lod  i)lujc  jen  po  hladině  vodní. 

Přístroje  tyto  by  však  vypověděly  službu,  jakmile 
lod  přijde  do  víru,  nebo  vůbec  se  otáčí ;  co  pomůže  lod- 
níkům, zuajJ-li,  jak  velkou  cestu  urazili,  nevědí-li  však,  kde 
se  nalézají,  jaký  mají  vzíti  směr,  by  se  k  přístavu  vrátili? 


197 


Této  vadl'  lulporaohl  by  třetí  aimrát  tysikální.  l'kol 
jeho  liy  Ijyl,  uilávati  každý  úlicl,  každou  odcdiýlku  lodi 
od  osy  svislé,  nejen  sniér,  ale  i  velikost  úchylky.  Princip 
tolioto  stroje  dá  se  znázorniti  setrvačnosti  tekutiny  ve 
sklenici.  Dejme  tomu,  že  na  stěně  sklenice  upevněn  by 
byl  vlásek.  Otočme  sklenicí,  tedy  vlási  k  zaliue  se  opač- 
n\in  směiem. 

Pro  iitáka  a  balon  ojiět  by  bylo  třeba  přístroje  slo- 
žitéjsibo,  neboC  kruhové  nástroje  musily  by  býti  tři  a 
Ivídnio  do  tři   rozměrů  prostoru  na  sebe  jiostavené. 


Každý  holub  i)oštovní  má  takovéto  troje  fysikální 
přístroje  v  hlavě;  a  nejen  holub,  každý  obratlovec,  od 
ryby  až  po  člověka.  Jenže  nejsou  přístroje  u  v.sech  stejně 
citlivé  a  vnímavé. 

Vnitřní  ucho,  Jak  známo,  skládá  se  z  hlemýždě  a 
tří  i)oloobloukových  chodeb,  které  jsou  orientovány  do  tří 
směrů  prostoru  v  rovinách  na  sobě  kolmých.  Již  jiřed 
itO  lety  pozoroval  Floureus,  že  když  holubovi  jedna 
z  těchto  chodeb  se  přeruší,  tento  hlavou  dělá  kyvadlové 
pohyby  a  sice  vždy  jiným  směrem  dle  toho,  která  z  chodeb 
se  mu  poruší.  Dalším  pozorováním  a  pokusy  též  na  jiných 
zvířatech  došlo  se  k  přesvědčení,  že  vlastním  a  Jediným 
ústrojem  sluchu  Jest  ušní  hlemýžď,  t.  zv.  váček  sluchový 
a  chodby  obloukové  že  jsou  sídleni  docela  jiného  smyslu, 
který  nemá  nic  společného  se  sluchem  a  označuje  se 
někdy  jako  šestý  smysl. 

A  Jaký  výkon  má  smysl  tento?  Předně  Jako  na  oné 
lodi  nosí  každé  zvíře  Jakés  hodiny  v  hlavě :  každý  kůň, 
každý  holub  jako  člověk  odhaduje  dobu  cesty  vykonané. 
Vzdaluje-li  se  pták,  kůň  Jakož  i  člověk  přímým  směrem, 
odhaduje  dle  doby  vzdálenost  od  východiště;  o  tom  ne- 
luuže  býti  pochybnost. 

Druhý  ]iřistroJ,  o  němž  při  lodi  byla  řeč,  mají  i)táci 
a  zvláší  holubi  vyvinutý  v  kamínkách  sluchových  či  oto- 
lithech.  Tyto  Jsou  u  holubů  ovšem  tak  malinké,  že  jenom 
lupou  Jsou  viděti;  balansují  na  přejemných  vláskách  se- 
dících opět  na  buňkách.  lía  těchto  buňkách  rozkládá  se 
veliký  počet  nervů  a  jest  dávno  známo,  že  musí  býti 
ústroj  tento  velmi  citlivý.  Směr,  Jímž  kamínky  setrvačností 
pohybovati  se  mohou,  odpovídá  skutečné  třem  na  sobě 
kolmým  rozměrům  prostoru.  A  jako  u  lodě  Jsou  Jen  dva 
rozměry,  kdežto  balon  potřebuje  tří,  tak  skutečně  i  ssavci 
po  zemi  se  pohybující  mají  v  každém  uchu  dva  otolithy. 
kdežto  ptáci,  ryby  atd.  mají  tři  otolithy. 

Pocity,  které  mají  původ  v  různé  poloze  otolithů 
v  uchu  našem,  jeví  se  v  tom,  že  cítíme  polohu  hlavy  a 
tedy  celého  těla.  Jsmeť  si  vždy  vědomi,  stojínie-li  či 
ležíme-li,  na  pravé  neb  levé  straně.  Ovšem  že  poučuje 
nás  o  tom  též  tlak  kůže  na  místě,  kde  spočíváme ;  ten 
však  možno  zrušiti  na  příklad  ve  vodě. 

Americký  dr.  James  činil  zajímavé  pokusy  s  hlucho- 
němými, neb  u  těch  bývá  se  sluchem  též  smysl  orientační 
značně  porušen.  Jeden  z  hluchoněmých  sám  pocity  své 
líčí  takto:  „líok  potom,  když  Jsem  sluchu  pozbyl,  po- 
nořil Jsem  se  za  svitu  slunce  do  vody  a  ztratil  Jsem  na 
to  úplně  orientaci.  Nemohl  Jsem  rozeznati,  co  Jest  nahoře, 
kde  Jest  dno.  Vytrpěl  jsem  smrtelné  úzkosti  snažs  se 
dostati  se  na  povrch.  Konečně,  když  vzdal  jsem  se  již  vší 
naděje,  octl  Jsem  se  štastně  hlavou  nad  vodou!" 


Mohu  z  vlastní  zkušenosti  připojiti,  že  vedlo  se  mně 
I)odobně,  když  ponejprv  i)0  hlavě  do  vody  jsem  skočil. 
Ztratil  jsem  tehdy  Jako  chlapec  tak  úplně  orientaci,  že 
hrabal  Jsem  rukama  do  písku  dna,  až  bublinkami  vzhůru 
\ystupujícími  mně  rozbřesklo,  kde  Jest  povrch. 

Jsou  Ještě  jiné  zjevy  dosvědčující,  že  otolithy  u  člo- 
věka hraji  úlohu  v  orientování.  Traimé  pocity  závratí  při 
chorobách  ušních,  dále  výjev,  že  věže  zdají  se  nám  šikmé, 
jedeme-li  v  oblouku  rychle  vlakem  kolem,  mají  jiůvod 
v  ústroji  otolithovém. 

Třetí  přistroj  lodní  shledává  se  v  polokruhových 
chodbách  ústících  ve  váčku  slucdiovém.  Jemné  vlásky 
i  buňky  chvějí  se  jiři  každém  otočeni  hlavy  a  nervy 
mají  pocity,  Jež  vědomi  sděluji.  Každý  pamatuje  se.  Jak 
při  hrách  dětských  neb  tanci  „hlava  se  mu  točila". 
Točíme-li  se  dlouho  Jedním  směrem,  jest  těžko  pak  na 
nohou  se  udržeti.  Příčina  leží  v  setrvačnosti  tekutiny 
ušní;  tekutina  činí  pohyby  točivé  sebou:  zastavime-li  se, 
pohybuje  se  ona  setrvačností  dále  a  vlásky  vybočí  ojiač- 
ným  směrem,  způsobujíce  závrať. 

A  tak  mnohými  ]u-acemi  zjištěno,  že  aparát  oto- 
lithový  a  chodby  obloukové  v  uchu  tvoří  smysl  i)ro  po- 
city a  polohu  vlastního  těla. 

Jedná  se  nyni  o  důkaz,  že  ústroj  tento  jest  dosti  citlivý, 
by  podivuhodné  výkony  holuba  poštovního  vysvětlil.  Holub 
najde  za  různých  poměrů  cestu  k  svému  holubníku  tak, 
Jako  každý  i)ták  jiný  lesem  i  polem  své  hnízdo.  Žádnou 
váliou,  žádnou  mírou  nelze  oceniti  výkony  smyslů;  člověk 
[lozuá  záiiach  mercoptonn  Ještě  pak,  když  ve  vzduchu, 
který  nosem  do  sebe  vtáhne,  není  více  nežli  ^í;;:^^;;^,^ 
gramu  této  látky !  Co  Jest  však  čich  člověka  proti  cíchu 
psa,  supa,  jelena?  Tak  také  ucho  naše,  Jakkoli  podivu- 
hodné vnímavosti  co  do  Jemnosti  pocitů,  daleko  předsti- 
ženo Jest  ústroji  některých  zvířat,  /víře  má  pocit  o  směiu 
a  vzdálenosti  od  hnízda,  vědomí  to  nese  s  sebou,  kd.\ž  Je 
přenášeno,  a  řídí  se  pocitem   tím  při  návratu. 

Konaly  sa  pokusy ;  holubům  porušen  byl  labyrint 
ušní.  Holub  takový  nejen  že  netrefí  domů,  ale  nemůže 
viibec  ani  státi  na  nohou.  Exner  okazoval  holuby,  jímž 
jen  Jednu  chodbu  obloukovou  porušil.  Ptáci  tito  netroufají 
si  vzlétnouti,  učiuí-li  přece  tak,  dělají  přemety  a  Jsou 
v  nebezpečí  se  zabiti.  Nemají  více  ústroj,  pomocí  Jehož 
v  prostoru  vždy  se  orientovali ;  a  to  činí  Je  úzkostlivými. 

Nechá-li  se  holub  s  poškozeným  labyrintem  ušním 
nějaký  čas  po  operaci  na  pokoji,  zotaví  se  tak  dalece,  že 
chodí  po  kleci.  Jakmile  jest  znepokojen,  potácí  se,  padá 
na  stranu  a  Jeví  nejprudší  záchvaty  závrati.  Něco  po- 
dobného pozorováno  u  člověka,  jestliže  sval,  který  oko 
na  právo  otáčí,  Jest  odhrnut.  Hledi-li  člověk  takový  přímo 
před  sebe,  cítí  se  volně;  Jakmile  chce  prohlédnouti  na 
právo,  dostává  závrat. 

Holubi  hodí  se  fysiolopiům  nejlépe  k  podobným  po- 
kusům, lístroj  Jejich  sluchový  Jest  též  neobyčejně  vy- 
vinut, a  Již  to  svědčí  o  výtečném  smyslu  orientačním. 

Ostatně  rozšířen  tento  náhled  fysioloíu,  že  chodby 
polokruhovité  nejsou  určeny  ku  vnímání  vln  zvukových, 
nýbrž  že  slouží  ku  pocitu  o  poloze  těla  a  směru  po- 
hybu, též  na  zvířata  nižší. 

Byl  to  Delage.  Jenž  otocysty  hlavouožců  zničil  a 
pak  pozoroval  pohyby  těchto  zvířat.  Z  počátku  pohybovali 
se    normálně ;    ale  netrvalo  dlouho,    jiočali    kolísati,   sem 
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a  tam  sií  obraceti,  až  octnou  se  břicliem  nahoru  a  luarué 
suaží  se  opět  obrátiti.  OsIepíMií  hlavouožci  uic  podobného 
nejeví;  iiohybují  se  sice  pomalu  a  uejistě,  ale  správně 
vpřed.  Podobné  pokusy  na  ráčcich  mořských  nasvědčují, 
že  otocysty  regulují  točivé  pohyby  těla  a  vfibcc  tělo  v  nor- 
mální poloze  udržují. 


Vzácná  vlastnost  poštovních  bolubíi  přijde  as  ojiět 
v  zapomenuti,  leda  že  jako  sport  jiěstováuí  jich  udrží 
se  v  jistých  kruzích  amatérů.  Xaše  doba  vyžaduje  jen 
samé  stroje,  mechanismus,  rychlost.  Telegrafy  nahrazuji 
holuby,  sokoly  lovecké  ručnice.  Zdaž  nebyli  i  přirození 
poslové  a  oživené  zbraně  poetičtější  a  zajímavější? 


Groš   pro   štěstí. 

z  anglického  přeložila  J.  E. 


(Dokončeni.) 


lí^Bičeho  jsem  ncřekla." 

^  „Jste  blázen.  Příště  jí  řekněte,  by  vám  vy- 
ndá tila  služné,  které  vám  dluží,  a  že  půjdete. 
Takhle  to  dále  nepůjde.  Jste  všecka  nemocna. 
Nejste  práce  schopna,  a  ten  satanáš  ženský  vás  udrží  ve 
strachu  od  božího  rána  do  noci.'' 

„Však  mi  nezaplatí.  Požádala  jsem  ji,  a  řekla  mi, 
že  nikdy  od  ní  nedostanu  vysvědčení,  a  že  mohu  jíti  ke 
všem  všudy.  Můj  Božíčku!" 

Ester  se  zachvěla  a  přiblížila  se  k  ohni.  „Strašně 
bych  se  všeho  toho  bála,  kdybych  nevěděla,  že  jest  tak 
dobrým  a  — " 

„Dobrý  a  darebný!"  Ester  vstala,  ale  Sarah  pokra- 
čovala ve  svých  konejšivých  výčitkách.  „Potkala  jsem  ji 
\čera  u  vrat,  když  jsem  se  vracela  z  ijošty."  ,Je  Poster 
u  vás?'  pravila.  ,Ne,'  povídám.  ,Je  to  strašná  tulačka,' 
řekla  zas.  ,Ne  snad  proto,  že  chodí  k  vám,  myslím,  že 
vy  na  ni  spíše  můžete  dobře  působiti.  Není  to  děvče 
takové,  jak  jsem  doufala,  že  bude.'  ,Tak !'  já  zas  na 
to.  ,Nc :  sklamala  nás  strašně.  Divím  se  skoro,  že  po- 
čestná osoba,  jako  vy,  s  ní  vůbec  se  spřátelíte.'  ,Aeh  !' 
povídám,  .to  že  si  myslím,  že  kdo  je  pro  mé  sousedy 
dobrým,  je  pro  mne  také  dobrým!'  Na  to  řekla:  ,Pak 
ale  dojista  vše  o  ní  nevíte.'  ,Všecko  vím.'  povídám. 
,Nuže,  co  počestná  ženština  jste  k  ni  velice  sliovívavou.' 
řekla  na  to.  ,Suad  že  jsem,'  povídám ;  ,alc  nebyla 
liych  shovívavou  k  tomu.  kdo  všeho  toho  je  příčinou, 
kdyby  se  mi  dostal  do  rukou'  —  a  práskla  jsem  vraty 
a  nechala  jsem  ji  tu  státi,  celou  udivenou." 

„Bože  nebeský!"  zvolala  Ester,  stiskuouc  křečovitě 
ruce;  „takhle  byste  neměla  mluvit.  Prosím  vás,  neří- 
kejte uic  více  paní  Bailyové.  Jak  živa  bych  vám  to  neod- 
pustila, kdybyste  jí  něco  řekla.  Jste  mi  jedinou  přítel- 
kyni:  ale  jak   živa   bych  vám  to  neiirominula,  kdyby — " 

„Nebudte  blázen!" 

Ester  se  vrátila  téhož  večera  s  novým  záchvatem 
bídy  v  mladém  srdci  svém. 

Dva  dny  po  tom,  bylo  již  jiozdě  z  večera,  stála 
Ester  u  okna  v  pokoji  své  velitelky  a  ])řipinala  čerstvé 
záclonky;  i)aní  Baily  byla  dříve  obědvala,  nebof  pán 
nejiřišel  domů,  a  když  Ester  přinášela  ])uddin!í,  pravila: 

„Dala  jsi  čerstvé  záclonky  v  mém  i)okoji?" 

„Ne,  neměla  jsem  času,"  odvětila  služka. 

„Jláš  ještě  dosti  času,  než  se  setmí,  půjdeš-li  ihned. 
Nebudu  píti  kávu,  až  později.  Chci  čekati  na  pana  15aily." 
Ester  se  odebrala  nahoru,  slabá,  nenajedená.  Slyšela,  že 
vrata  se  otvírají  a  pohlednuvši  ven,    spatřila  paní  Baily 


u  vrat.  „Nemá  rukavičky,"  pomyslila  si  Ester.  „To  jde 
na  iioštu."  Ne,  zamířila  do  vedlejšího  domu;  zaklepala 
u  hlavních  dveří,  Sarah  patrně  otevřela,  neboí  paní  Baily 
zmizela.  Co  to  znamenalo?  Ester  nechala  bílou  látku  na 
křivo  spadající  z  jednoho  konce  tyče  k  druhému,  a  usedla 
na  zem.  Dnes  ráno  milostpaní  opět  se  byla  pokusila  při- 
vést děvče  k  vyznání  příčiny  jejího  rozrušení,  a  povídala 
věci  tak  děsné,  že  Ester  sotva  si  troufala  opět  si  je  při- 
pomenouti, jakkoliv  byla  ještě  daleka  tušiti  celou  pravdu. 
To  byla  jediná  Esteřina  útěcha.  Všecko  její  svědomí, 
všecka  zodpovědnost,  celé  její  žití  zdálo  se  soustředěno 
v  jediném  tom  cíli  a  pevném  předsevzetí  úplného  mlčení. 
V  tom  pevně  státi,  bylo  to  jediné,  co  nyní  pro  něj  činit 
mohla,  a  muka.  která  jí  bylo  trpět,  jediným,  co  radosti 
se  mohlo  podobati  po  celý  dlouhý  den.  Nebof  neodvážil 
se  více  s  ní  se  setkati  mimo  dům ;  neodvážil  se  více 
vkročiti  do  kuchyně,  „spálit  své  listy"  ;  neodvážil  se  více 
k  ní  promluviti,  na  ni  se  usmáti. 

„Bojí  se,  aby  paní  Baily  se  nedomyslila,-  jiravila 
Ester  sama  k  sobě,  „a  musím  v  tom  mu  pomáhati.  Má 
mne  rád,  ale  musíme  ty  trpké  časy  přežiti,  a  pak  snad 
vše  se  zase  uspořádá." 

Veškera  síla  a  zmužilost  ubohé  té  slabé  bytosti  byla 
napnuta,  by  „uchovala  své  tajemství"  a  by  snesla  těžké 
jho  služby  bez  reptání.  Ale  co  tam  paní  Baily  dělá 
u  Sáry?  Neměla  bližšího  styku  s  nemocnou  její  paní,  a 
žádných  záležitostí  se  služkou,  leda  —  leda  —  Děvče  se 
vzpřímilo  a  opřelo  se  o  rám  okna.  Okno  bylo  otevřeno, 
polozavěšená  záclona  vážně  vlála.  „Jak,  kdyby  se  Sáry 
vyptávala?  A  což  když  Sarah  vyzradí?"  Hnědé  oči  po- 
děšením byly  široce  rozevřeny,    malé  ruce  křečovité  sví- 

j  raly  plihy  červených  kartounových  šatů.  Sšeřilo  se.  Vítr 
zavál  prudčeji;  průvanem  záclona  se  rozepjala  jak  bílá 
plachta  výstražná,  —  vletěla  přímo  do  pokoje.  Páně 
Bailyův  polohedvábný  kabát,  jenž  visel  u  dveří,  začal  se 
chvěti    průvanem.    Zdál   se   náhle  jak    oživen;    stala   se 

!  z  něho  jako  matná  příšera  pánova.  Ester  si  připomenula 
možnost  prozrazení  ve  vedlejším  domě,  a  poděšené  se  od- 
vrátila od  příšerného  zjevu  „pánova".  Zděšený  její  zrak 
utkvěl  na  jeho  střevících,  tam  v  koutku  vedle  postele.  Jich 
špičky  byly  obráceny  vnitř.  Odešla  od  okna,  poklekla  za- 
myšleně před  postel  a  starostlivě  je  srovnala  tak,  jakoby 

1  „pánova"  noha  sama  je  byla  zanechala.  —  Hle,  tu  byl 
patrný  obrys  nohy  v  jemné  kůži  —  místo,  kde  bývá  palec, 
trochu  odřené,  bezbarvé.  —  Po  čem  as  se  pani  Baily 
u  Sáry  ptala?  Ester  stiská  chladnýma  rukama  skráně  své. 
Ach,  proč  nemohla  klidně  přemýšlet!    Vše  vůkol  jakoby 
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se  točilo,  vířilo,  jako  ta  bílá  vlajka  na  okně.  Zde  spal, 
sám  vzduch  byl  jim  prosáknut,  neboC  zde  někdy  kouříval. 
Co  as  by  činil,  vyšla- li  by  pravda  na  jevo!  I  tam  ten 
kabát  zdál  se  třásti  se  a  clivéti  i)ři  pouhé  této  myšlénce. 
Záclona  se  divě  zmítala.  „Ach,  Sarah  zajisté  vše  pcjvé- 
děla  o  pánovi,  vím  to!  Cítím  to!  (»  Bože,  liože!"  Spí- 
nala své  malé  ručky  a  svíjela  se  sem,  tam. 

„Co  jen  mohu  délat,  co  já  mohu?"  šepotala.  Prudší 
náraz  větru  shodil  pólo  zavěšenou  záclonu  a  nadniul  ru- 
kávy kabátce.  Zdály  se  jak  příšerná  dvě  rámě  rozepjatá 
v  úzkosti.  Děvče  přeběhlo  pokoj  a  skrylo  svou  tvář 
v  kabátec. 

„Pane,  pane,  není  to  mou  vinou,  liaději  bych  byla 
zemřela,  než  slovo  prozradila.  Pane,  pane  můj,  promiňte 
mi,  promiňte,  promiňte!"  Po  dlouhé  době,  jak  se  jí 
zdálo,  zaslechla  mezi  svým  stkaním  zvuk  vlastního  jména 
svého.  Dole  v  chodbě  volala  Sarah:  „Ester,  Ester!"  Děvče 
otevřelo  dvéře.  „Přijdte  dolů  a  přineste  nějakou  čpavou 
sůl,  paní  Baily  omdlela."  Slyšela,  jak  Sarah  opět  odběhla. 
Mechanicky  se  vzchopila  a  šla  k  psacímu  stolku,  odtud 
pak  vzala  malou  plochou  lahvičku,  jejímž  sklem  byla 
vidět  nahnědlá,  i)rosáklá  houba.  Ohlédla  se  po  střevících. 
„Není  to  má  chyba,"  pravila  k  nim.  „Není  to  má  chyba," 
opakovala,  když  přišla  až  ku  dveřím,  kde  visel  kabát. 
Pozvedla  mdle  dolů  visící  rukáv  a  políbila  jej.  „Ach, 
prosím,  jen  věř,  že  to  není  má  chyba."  Otevřela  dvéře 
a  spěchala  po  schodech  dolů.  V  málo  kdy  použitém  sa- 
lónu vedlejšího  domu  nalezla  svou  velitelku,  ležící  ua 
vyšňořené  pohovce,  s  rozpletenými  vlasy  arozepjatýni  šatem. 
Sáru  stojící  vedle  ní,  ztrnulou  jak  dřevěnou  sochu.  Ester 
se  zachvěla,  jakmile  pohlédla  na  paninu  tvář.  Sarah  při- 
držela lahvičku  se  solí  k  jejímu  nosu,  a  paní  Baily, 
škubnuvši  sebou,  pozvedla  se  a  spatřila  Ester.  „Ty! — " 
zasyčela  cosi,  jež  Ester  nezaslechla  zúphia.  krev  tak  prudce 
vířila  v  tepnách  jejích. 

„Jak  možno  povídat  takové  lži  o  mém  choti?" 

„Jak  živa  vám  tohle  neodpustím,"  jiravila  Ester, 
jiohlédnouc  klidně  na  Sáru. 

„Nebudte  blázen.  Bylo  nejlépe,  že  to  zvěděla;  a£  si 
kdokoli  vás  haní,  ua  ní  nebylo  vám  vyčítat  hříchy  jejího 
vlastního  muže." 

„Jest  to  lež !  jest  to  lež !  Což  nevidíte,  že  se  tu 
jedná  jen  o  peníze?  Vždyf  si  toho  děvčete  vůbec  nikdy 
nevšiml."  Pani  Baily  vzpřímila  se  proti  Sáře  s  planoucím 
zrakem. 

„Jest  to  pravda,  to  vám  povídám,"  odvětila  Sarah 
odhodlaně,  „a  neuí  to  správné,  aby  na  ní  se  svrhla  všecka 
hana.  Místo  abyste  s  ní  nakládala  jako  s  psíkem,  lépe 
by  bylo  jí  pomoci,  by  snesla  útrapy,  které  váš  vlastní 
chof  na  ni  byl  uvalil." 

„Nebyl  to  můj  muž!  Jste  pouhé  lhářky,  a  dám  vás 
potrestat."  Vzchopila  se,  povstala  a  upnula  svůj  živůtek. 
„A  co  vás  se  týče,"  pravila  k  Estere  sípavým,  bezzvu- 
kým  hlasem,  „přičiním  se,  by  můj  chof  vás  vyhnal  na 
ulici,  kam  náležíte.  Jděte  domů  a  seberte  své  věci.  Ani 
jediné  noci  nesmíte  více  spáti  pod  mou  střechou.  Jděte!" 

Ester  tupě  se  obrátila  a  odešla  za  zvuku  dvou  roz- 
čilených hlasů  dorážejících  na  její  sluch,  aniž  by  byly 
dorazily  až  k  její  mysli. 

Jak  asi  bude  jednati  pán?  Kam  měla  jiti?  Podivno, 
nedovedla  ani  co  nejméně  myslit.  Zde,  ua  šatech  obje- 
vila se  mastná  skvrna ;  ta  zdála  se  jí  tak  důležitou,  jak 


cokoli  jiného  v  žiti  jejím.  Dívala  se  na  tu  skvrnu,  a  na- 
padlo jí,  zda  bude  možno  ji  vycíditi,  aniž  by  vyprala 
celé  šaty.  Nyní  se  ubírala  po  schodech  nahoru  —  proč  V 
Vždyí  mohla  vyprati  tu  skvrnu  dole  v  kuchyni,  a  dáti  ji 
usušit  u  ohně.  Obrátila  se  a  šla  dolil  Ale  vždyt  tu  ne- 
měla déle  zůstati ;  vždyt  měla  výpověd.  Ach  ovšem  ;  vždyt 
byla  na  cestě  do  své  komůrky ;  vždyí  měla  uchystati  svá 
zavazadla.  A  kam  půjde?  Vždyt  v  noci  vůbec  nikde 
není  místa  pro  služku  bez  vysvědčení.  V  tom  jí  musí 
pomoci  pán ;  vždyf  byl  dobrotivý  a  laskavý,  ale  ovšem, 
jak  mnohý,  mnohý  den  již  s  ní  nemluvil! 

Zatím,  co  sbírala  své  šatstvo,  zaslechla,  že  dvéře  se 
otvírají,  a  za  několik  minut  zavzněl  zvonek  z  jídelny. 
Sešla  zvolna  dolů.  Cítila  se  chorou,  nohy  se  jí  třásly. 
„Odklidte  se  stolu,"  pravila  její  paní,  aniž  by  na  ni  po- 
hlédla. Ester  uposlechla.  Mechanicky  rozžehla  oheň  a 
umyla  nádobí.  V  tom  kdosi  prudce  zavřel  vrata  —  slyšet 
kroky  —  pán  se  vrátil!  Běžela  ke  dveřím.  „Nejdřív  já 
s  ním  promluvím,  nejdřív  já  mu  povím."  —  Uprostřed 
schodů  kuchyňských  zaslechla  jeho  hlas;  věděla,  že  svléká 
svůj  svrchník  obvyklým  svým  pohybem  okružním ;  avšak 
nespatřila  ho.  Slyšela,  že  volá  svou  ženu.  „Nuže,  Ethel, 
dostál  jsem  slovu,  jak  vidíš!  Vrátil  jsem  se  v  čas!"  Pa- 
trné byl  v  dobré  míře.  „Znamenité  jídlo  u  Hamiltoua; 
až  na  tu  kávu!  Dostanu  nějakou  kávu?"  Ubíral  se  do 
jídelny.  Ester  cítila,  jak  se  ji  kolena  chvějí ;  usedla  v  tem- 
ném, úzkém  schodišti,  a  jakýsi  horečný,  chorobný  zmatek 
uchvátil  celou  její  mysl,  jak  vstoupajíci  iiřival  a  za- 
temnil ji  celý  svět.  Z  celého  bídného  malého  dramatu, 
jež  tehdy  se  odehrálo  v  jídelně.  Ester  nezaslechla  jedin- 
kého slova,  až  o  půl  hodiny  později  pánův  hlas  volající 
„Ester!"  zavzněl  nahoře  na  schodech  a  přerušil  teskné 
ticho,  jež  ji  obklopovalo.  Pozvedla  hlavu  svou  se  schodu, 
kde  si)očivala,  a  zaslechla  nejasné  hlas  své  velitelky,  pro- 
testující slovy:  „Nechci  ani  chvilku  s  ní  prodleti  v  témže 
pokoji."  „Ano,  zůstaň  a  vyslechni  to  sama,"  na  to  zas 
pravil  pán.  Ale  milostpaní  dle  všeho  odešla  do  salónu, 
dvéře  se  zavřely  ostrým  zvukem.  Ester  vstala.  Jaká  to 
mdloba,  jaká  závrat!  Nuže  nutno  vše  to  přemoci!  I)o- 
vlékla  se  až  k  jídelně.  Pán  tu  stál  zády  obrácen  ke 
krbu,  podpatkem  zachycen  o  kovovou  mřiž  před  ohništěm, 
lokty  opřen  o  nízkou  římsu,  v  pravé  ruce  držel  doutnající 
cigarettu.  „Přineste  mi  trochu  kávy,"  pravil  dosti  hla- 
sitě, by  byl  slyšen  ve  vedlejší  komnatě,  slabou  stěnou 
oddělené.  Ester  udiveně  na  něj  pohlédla.  Jakže,  vždyf 
jest  zrovna  jako  jindy  bývá!  Co  mu  asi  iiověděla  paní? 
Nebo  snad  se  jí  to  vše  jen  zdálo,  zde  na  kuchyňských 
schodech  ?  Přiblížila  se  k  malé  kredenci  na  právo  od 
krbu,  kam  paní  Baily  obyčejně  kladla  večerní  míru  kávy. 
Oči  pána  jejího  na  ní  utkvěly:  jak  divně  zářily!  Za- 
chvěla se  trochu  a  sklopila  zrak. 

„Měla  jste  sama  sebe  proklatě  za  blázna,  a  ted 
vám  nezbývá,  než  abyste  řekla,  že  jste  lhala.  Slyšíte?" 
Ester  pozvedla  zrak,  držíc  mírku  s  kávou  v  ruce.  Mluvil 
tak  šeptmo,  že  sama  Ester,  jakkoliv  stála  blízko,  sotva 
zaslechla  slova  jeho.  Na  to  zvolal  hlasitě:  „Ethel!"  a 
sotva  že  to  slovo  uklouzlo  mu  ze  rtů,  pravil:  , Řekněte, 
že  jste  lhala,  jinak  —  ua  mou  duši!  — -  žabím  vás!" 
Zašeptal  to  děsným,  temným  zvukem,  který  ale  zdál  se 
zachvěti  celým  světem.  Ester  stála  jak  zakořeněná  vedle 
otevřené  kredence.  Pán  poodešel  ku  dveřím  a  zavolal 
opět:   „Ethel!"   Obrátil  se,  by  ještě  cosi  Estere  pověděl, 
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ale  uedůvóřoval  více  vo  svá  slova,  a  i)řfi'  Ester  bv  byla 
řekla,  že  ještě  naposled  se  byl  zapřisálil:  „Na  mou  duši, 
žabím  vás,  neodvoláte-li."  —  Sel  ku  své  ženě  do  salónu. 
Kster  klidně  stála,  kde  Ji  byl  nechal,  až  když  ji  ostře 
zavolal  ze  sousední  siné  —  mohlo  to  býti  několik  minut, 
od  té  chvíle,  co  odešel  s  tím  strašným  jiohledem  v  tváři. 
Odhodlaně,  klidně  uposlechlo  děvče  povelu.  Paní  Baily 
ležela  na  pohovce  prostovlasá,  slzami  zalitá  její  tvář  byla 
pólo  skryta  kapesníkem.  Pan  Baily  stál  u  noho\i  po- 
hovky a  nervósně  pohrával  přívěskem  svého  řetízku,  po- 
šilhávaje chvilkami  po  své  ženě.  Ester  byla  jedinou  ne- 
líčinou  osobou  celého  výjevu.  Byla  klidnou,  nedojatou 
až  k  samé  tuposti.  Držela  svou  mírku  kávy  pevně  v  ruce. 
Bylo-li  co  neobyčejného  v  její  tváři,  byl  to  výraz  jakéhos 
dětinského  úžasu,  až  když  tu  pan  Baily  upřel  těkavý 
svůj  zrak  na  ni  a  pravil:  „Zaslechl  jsem  praneobyčejnou 
zprávu  o  vás  od  vaší  paní,  Ester.  Povídala  mi,  že  jste  — 
že  jste  — "  „Ano,  milostpane,"  pravila  Ester,  jakoby 
puzena  citem,  že  mu  má  pomoci  přes  nějakou  řeční 
nesnáz. 

„Ze  jste  tak  podlou  a  mne  viníte " 

„Ne,  já  sama  jsem  jí  ničeho  neřekla."  Tu  poiuvé 
tvář  děvčete  se  křečovité  pohnula,  jako  bolem,  v  očích 
jí  vytryskly  slze. 

„Povídala  jste  to  té  ženštině  z  vedlejšího  domu," 
pravil  dále. 

Paní  Baily  jala  se  hlasité  stkáti  za  svým  kapesníkem. 

„Ano,  milostpane."  Esteřin  hlas  ochaboval.  Její  pán 
opět  na  ui  upřel  ten  strašný  zrak,  jenž  jakoby  opět  pravil : 
„Odvolejte,  jinak,  na  mou  duši  — "  Ester  couvla  zpět, 
jakoby  se  chtěla  uhnouti  ráně.  Nyní  se  všecka  třásla 
a  opřela  se  zády  o  zed.  Tlumené  vzdechy  niilostiianiuy 
vyplnily  pausu;  vzdechy  zněly  jak  zhluboka,  přerývaně. 
Dopadaly  na  tepny  Esteřiny  jak  rány  kladiva:  a  pánovy 
oči,  ach !  ty  byly  děsné. 

„Můžete  mi  patřit  v  tvář.  Ester,  a  opakovat,  co  jste 
pravila  oné  ženštině  z  vedlejšího  domu?"  Dlouhá  pře- 
stávka. Pláč  paní  Baily  náhle  umlkl,  sejmula  ka]H'siiík 
a  upřela  své  oplakané  oči  na  ilévče. 

Konečné  zavznělo  Esteřino  mdlé:   „Ne,  pane." 

„Proč?"  rychle  pravil  pán;  cítil,  že  již  získá  půdy. 
„Proč?"  Paní  Baily  usedla  na  pohovce  a  tiskla  ruce  na 
své  srdce.   „Proč?"   opakoval  znova  ostře. 

„Protože"  (Ester  se  zajikla) —  „protože  to  byla  lež." 

„Ach!"  Již  byla  paní  Baily  na  nohou,  a  vztahovala 
obě  ruce  proti  svému  manželu.  Avšak  on  jí  pokynul  ziiět. 
„Necht  se  dorozumíme  zúplna,"  jtravil.  s  významným 
l)ohledem  na  Ester.  „Kdosi  vás  uvedl  v  nesnáze,  a  vy 
jste  lživě  vinu  chtěla  uvaliti  na  mne." 

Chvilka  bezdechého  mlčení,  —  a  na  to:  „Ano,  jiane." 


„!\IOj  drahý  I"  tiše,  lítostivě  zvolala  paní  Baily,  a 
o!)jala  oběma  rukama  muže  svého  kolem  krku.  Ester  tu 
stála  nepovšimnuta,  hledíc  na  něj,  an  hladí  její  via-;, 
slyšíc  úryvky  polohlasého  usmíření  —  divíc  se  zmatené 
pohledu  těchto  obou  lidí,  stavících  nové  základy  budou- 
cího štěstí  na  ubohou  její,  nesmělou  lež. 

Náhle  pan  Baily  pohlédl  přes  rameno  své  ženy  a 
pokynul  Estere  ostře,  by  se  vzdálila.  Obrátila  se  nejistě, 
hmatajíc  podél  zdi  jako  slepec,  až  se  dostala  ke  dveřím. 
Otevřela  je  tiše  a,  aniž  by  se  ohlédla,  vyšla  potichounku 
7.  pokoje.  O  něco  později,  F!ster  přistrojena  v  klobouku 
a  kazajce,  postavila  náčiní  kávové  na  židli  vedle  dveří 
do  jídelny.  „Nenávidí  můj  pohled,"  pravila  zděšeně  sama 
k  sobě,   „raději  tam  ani  nevejdu." 

Sbalila  svůj  skrovný  majetek  do  staromodnílio  vaku 
a  postavila  jej  vedle  domovních  vrat.  Malý  kufřík,  který 
si  byla  i)řivezla,  byl  příliš  těžký,  by  jej  sama  zvedla  a 
mimo  to  neměla  po  tu  chvíli  kam  jej  složiti,  třeba  by  se 
jí  bylo  dostalo  peněz,  by  zaplatila  někomu  za  odnesení. 
Opřela  se  chvíli  o  zed  jako  bez  dechu.  Pozvedla  ruce  ke 
krku  a  vytáiila  tkanici  s  dvacetníkem.  Stiskla  peníz  mezi 
svými  prsty  s  utlumeným  vzdechem.  „Ach,  kéž  mám 
obyčejný  dvacetník,"  zašeptala;  „ale  vlastně,  nebyl  by 
to  velký  rozdíl.  S  dvacetníkem  daleko  se  nedojde  — 
v  noci  —  bez  vysvědčení !  Sarah  snad  —  ne,  ona  jest 
vším  tím  vinna;  prozradila  to  na  něj,  je  falešná."  Hma- 
tala po  klice  dveří  a  otevřela.  Když  se  obrátila,  by  po- 
zvedla vak,  stará  její  mdloba  zas  ji  schvátila;  natáhla 
ruku,  by  se  opřela  a  pak,  bez  hluku  sklesla  na  drsnou, 
hnědou  rohožku.  „Dobrá,  mám-li  umříti,  pak  mi  ten 
dvacetník  stačí,"  pomyslila  nejasně  a  beze  všeho  strachu. 
Ale  chladný  vzduch  ji  opět  osvěžil.  „Bozhněvali  by  se 
strašně,  kdyby  mne  zde  našli,"  pokračovala  v  myšlén- 
kách, „ale  mám  tak  divný  pocit  v  nohou.  Zde  je  ta 
káva:  mohla  bych  si  trochu  vzíti."  Vrátila  se,  kráčejíc 
potichounku.  U  dveří  jídelny  zaslechla  hlas  pánův  tak 
zřetelně,  že  začala  se  celá  třásti  a  dala  se  do  pláče. 
„Odpusťte,  milostpane!"  zašeptala  slabounce.  „Ach,  pro- 
miňte, že  jsem  to  Sáře  řekla!  Sarah  je  ničemná!  Ach, 
odpusťte  mi,  pane,"  Bohaté  slze  stékaly  nad  kávovým  ná- 
činím, ruce  se  jí  chvěly.  „Je  zrovna  jako  v  Paříží,"  pra- 
vila, tajíc  dech.  Jak  pozvedla  koflík  s  kávou,  klimbající 
dvacetník  dvakrát  zavadil  o  porcelán.  Ohlédla  se  plaše 
ku  dveřím  a  postavila  koflík  na  své  místo,  aniž  se  ho 
dotkla.  Přitiskla  peníz  pevně  ku  svému  srdci,  tak  jakoby 
as  matka  přitiskla  hlavinku  děcka  svého,  by  utlumila 
jeho  pláč.  „Musím  jej  vydat,"  pravila,  když  zvedala 
druhou  rukou  těžký  vak,  a  nachýlila  se  k  jeho  líži.  „Je 
mi  to  krušné,  že  jej  musím  vydat!" 

Vvšla  zticha,   aniž  za  sebou  bvla  zavřela  dvéře.  — 


Mezi  lidmi. 

Známé  postavy.    Napsal  Karel   V.   Rais 

(PukrařovÁni.) 

]^*odivali  se  na  mne  udiveni,  i  jakoby  mí  vyčítali. 

„Václav  má  budoucnost,  nebojte  se,  v  úřadě  také  i)ude 

postupovat  a  potom  — jak  jjíše!  Takových  lidi  máme  málo  !" 

,Tomu  nerozumím,"  trpčcji  pravila  panímáma,  „když 

chtěli   jsme,    aby    něčím  bvl." 


jsme  ho  dávali  studovat. 


„Ale  vždyť  je  a   bude.  třeba  nebyl  profesorem!" 
„Nebude- — já    tam    byl!-    prudce    a  hněvivě  ozval 
se  hosi^odář  a  zase  přestoupil. 
-Kdy?" 
„Iž    jsou  tomu  dva  lokv.    .Alusím   říct,    že    se  mne 
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zrovna  lek".  Naši  tuhle  myslili,  že  ho  i)riveclou  na  jinší 
niisto.  Zůstává  jako  student,  nemá  nic,  než  ten  kufr,  tu 
naši  starou  postel  s  peřinami,  ale  jsou  juž  jako  pelusiuy, 
a  hromady  knih.  Těch  má,  to  je  pravda,  ale  vždyt  se 
mu  naši  na  né  po  tolik  roků  dost  peněz  naiiosílali.  Na 
sebe  taky  mnoho  nemá,  jak  se  mi  zdiilo,  je  to  všecko 
ještě  od  nás  z  domů." 

„Co  říkali - 

Hospodář  pokrčil  rameny. 

„Pořád  jen,  že  to  pro  něj  nebylo,  že  je  ted  šťast- 
nější. Kozuměj  tomu,  kdo  chceš !  Má  plnou  hlavu  těch 
novin,  pořád  mi  jen  vyjiravoval,  co  jiise  a  co  bude  psát, 
ale  aby  mi  byl  řekl,  co  bere  mésíěně  a  ěim  bude,  to 
pořád  nic.  Mnoho  toho  nebere,  protože  by  takide  ne- 
zůstával, byl  by  ve  svém,  jinač  by  si  chodil.  Ani  řetízek 
u  hodinek  nemá,  jen  šííůrku  —  a  míval,  tatínek  sám  mu 
koupil  střibruj',"   zvolna  vypravoval. 

„A  já  mu,  blázen  stará,  vždycky  říkávala:  „Až  budeš 
svým  pánem,  hned  si  kup  pěkný  zlatý  řetízek, "  trpce 
smála  se  panímáma. 

„No,  čert  už  vzal  řetízek."  prudčeji  spustil  hospodář, 
„kdybysme  jen  viděli,  že  néěim  je  a  to  je  jun  snad  ně- 
jaký písař.  Na  to  tolik  studii  nepotřeboval,  to  by  dvě, 
tři  školy  taky  byly  dostačily.  1'ovídal  jsem  mu:  Měj 
rozum,  ještě  není  pozdě  I    ale  jakoby  do  dřeva  mluvil!" 

„1  toto,"  začala  stařena  a  mávla  malou,  hnědou 
paží,  „vždyt  jsme  mu  psali  psaní  zrovna  krvavými  slzami; 
napsali  jsme,  že  se  táta  pro  něj  nadobro  udřel,  že  si  ne- 
jiomyslil,  že  to  bude  nadarmo  —  nic  plátno.  Pánbůh  sám 
ví,  co  tomu  chlapci  vlezlo  do  hlavy.  A  nebyl  žádný  svéták, 
to  se  ten  Bínů  víc  chytal ;  takový  byl  dobrák,  pomyšlení 
by  mi  byl  udělal  — " 

„To  on  je  ještě."  vmísil  se  syn,  „pořád  jako  býval, 
takový  skromňoučký,  žádný  piják,  ani  karbaník.  Sám 
bere  pár  grošů  a  přes  tu  chvili  nám  něco  pošle  —  ale 
co  pak  to  člověka  těší,  když  vím,  jak  si  to  musí  utrhnout? 
Ta  pani  ho  nemůže  dost  vynachválit,  ale  řiká  taky:  Pan 
Zaoral  jakoby  byl  z  jiného  světa,  neshání  jako  jiní,  ni- 
kam se  nedere  a  jen  když  je  tak  živ.  Když  jsem  sám 
jediný  před  ní  naříkal,  povídala :  Tomu  oni  těžko  roz- 
umějí, on  je  básník  I  Básník  —  básník  I  Když  jsem  se  jí 
ptal,  co  mu  to  přece  nese,  jen  krčila  rameny  a  povídala : 
To,  mně  se  zdá,  mnoho  ne!  No  tak  viděj,  povídám,  a 
proto  naíi  naši  tolik  nakládali?  Potom  říkala,  že  snad 
v  úřadě  také  časem  bude  víc.  Inu,  to  já  si  taky  myslím, 
že  bude,  ale  kdy,  kdy,  a  ani  potom  to,  myslím,  velké 
nebude!" 

„Já  když  si  to  všecko  rozvážím,  kolikrát  celé  noci 
propláču  a  k  Bohu  volám.  Jen  se  pořád  modlím,  aby 
ještě  nějak  nesešel  — "  a  stařena  dala  se  do  tichého  pláče. 

„Tak  si  to,  lidičky,  neberte  —  tak  zle  není,"  spustil 
jsem;  „sami  povídáte,  že  je  jako  býval,  a  takový  člověk 
se  neztratí.  Václav  má  budoucnost,  i  kdyby  se  v  peně- 
zích nehrabal,  vždyf  beztoho  po  nich  netouží,  a  jednou 
bude  chloubou  celého  kraje." 

Nikdo  mi  neodpověděl. 

Věděl  jsem  dobře,  že  nějaké  výklady  jsou  marný; 
cesty  za  ideálem  jsou  jiný  než  stezičky  za  pozemským 
blahem. 

Když  jsem  odcházel,  panímáma  mne  vzala  za  ruku 
a  jnavila:    „Jsou  tak  dobrý,  bývali  takoví  přátelé  s  Vá- 


clavem, řeknou  mu  to  přece  nějak.  Aí  už  radši  těch  básní 
nechá,  napsal  toho  dost,  máme  toho  od  něho  sami  hro- 
madu a  jaktěživi  to  nečteme;  at  se  stará,  aby  přece  ně- 
čím kloudným  byl,  a  potom,  bude-li  mermomocí  chtít, 
ať  si  to  třeba  zas  čmárá,  ale  takhle  nás  to  tuze  tráju, 
zvláště  když  slyšíme,  jak  jsou  v  tom  jiní.  Ukážou  mu  na 
liínu,  jdou  tam  s  nim,  aby  viděl,  jak  to  všecko  má,  snad 
mu  to  přeci  nějak  půjde  do  hlavy.  Vždyf  by  ho  byla 
hocha  škoda,  aby  tak  na  tom  světě  zašel." 

Slíbil  jsem  všecko. 

Cestou  k  nádraží  přemyslil  jsem,  co  jsem  slyšel,  a 
Václavovi  jsem  se  v  duchu  jen  obdivoval.  Jaká  to  síla 
vůle  jíti  tak  za  drahým  cílem!  Jeho  srdce  dozajista  plně 
lirocítilo,  co  tyto  milé  duše  holi,  rozumí  jim  hluboce,  ale 
nepoddalo  se. 

Jen  budte  klidni,  lidičky  dobří,  vždyf  vy  ještě 
uhlídáte! 

Vždyf  takový  básník  musí  býti  ke  cti  každému  úřadu, 
ve  kterém  slouží,  a  všecko  okolí  jeho  je  si  zajisté  vě- 
domo, koho  mezi  sebou  má.  Takového  básníka!  Vždyf 
mrtvým  pomníky  stavíme,  desky  zasazujeme,  ulicím  jména 
po  nich  dáváme,  domovy  se  jimi  honosí,  velcí  jiáni 
o  nich  řeční,  ve  školách  vykládají  básně  jejich  slůvko  za 
slůvkem  I 

Jací  dětinové  jsou  u  těch  Zaoralu !  — 

V  následujících  dnech  chodíval  jsem  Prahou  jako  ná- 
měsíčný.  Nic  jsem  si  nevšímal,  kudy  bloudím,  ale  volně, 
skoro  bez  myšlének  procházel  jsem  .''e  z  ulice  do  ulice, 
blaženě  vnímaje  stálý  ten  bzukot,  šum,  dupot  davů  a  rachot 
vozů.  Byl  mi  příjemný  jako  jiným  ševel  hlubokélio  lesa. 
Nitro  měl  jsem  plno  nevýslovného  blaha  z  vědomí,  že 
kráčím  Prahou ;  usmíval  jsem  se  na  všecko,  na  začou- 
zené činžáky  i  na  staré  věžičky,  na  skvostné  výklady  i  na 
vyprahlé  dláždění,  s  něhož  se  stále  vznášel  bělavý  prach, 
jakoby  se  z  něho  kouřilo,  a  snad  i  na  ty  davy,  vedle 
nichž  jsem  se  loudal  a  jež  jsem  potkával. 

Po  několika  dnech  se  loudavý  krok  změnil  v  hotový 
běh,  v  pravý  hon  z  ulice  do  ulice.  V  podvečerní  hodině 
dovedl  jsem  běžeti  na  Vyšehrad,  odtud  Nuselským  údolím 
na  Vinohrady  a  zpátky  na  Staré  město ;  nebo  přes  Eliš- 
činu třídu  na  Letnou,  na  Hradčany  až  ke  svatému  Vítu, 
přes  Malou  Stranu  a  Kamenný  most  na  Karlovo  náměstí. 

A  v  prsou  stále  jsem  měl  jasno,  slunno,  blažící  teplo. 

Když  jsem  ráno  vstával,  když  jsem  v  kanceláři  od 
práce  pohleděl  do  okna,  když  jsem  se  večer  před  spán- 
kem podíval  do  šedé  ulice  a  na  tmavé  střechy  domů, 
vždy  nový  proud  rozkoše  rozléval  se  mi  nitrem.  Jsem 
v  Praze  —  v  Praze ! 

Hodné  dlouho  trvalo,  než  jsem  se  ustáhl,  než  jsem 
klidně  chodil  ulicemi  a  pokojně  prohlížel  knihkupecké 
skříně,  než  jsem  klidně  jako  na  venkově  dovedl  used- 
nouti v  hostinci  a  proseděti  v  jediném  celý  večer. 

\' tom  opojení  nevyhledal  jsem  ani  Zaorala  ani  Binu ; 
zdálo  se  mi,  že  bych  už  nebyl  volný  jako  pták.  Zvláště 
co  se  Bíny  týká,  myslil  jsem  si,  že  je  na  to  času  dost ; 
ačkoli  mi  nejmenším  neublížil,  v  poslední  době  mi  něco 
temného  vzpomínku  na  něj  zakalovalo,  cítil  jsem  proti 
němu  kus  trpkosti. 

Zaorala  šel  jsem  si  konečně  nalézt  do  bytu,  ale  dva- 
kráte přišel  jsem  nadarmo. 
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B.vdlel  v  Karlově  třídě,  ve  třetím  patře  pochmur- 
ného domu  s  tmavými  schody  a  brkolatyiui  chodbami: 
z  jediného  okua  úzkého  jeho  pokojíku  bylo  viděti  jenom 
několik  temu}'ch  střech  a  malý   kousek  nebeské  oblohy. 

Chudobův  byl  ten  pokojík:  uejskvostnějšim  kusem 
nábytku  byl  starý  černý  divan,  sedadla  velmi  již  roz- 
houpaného, zvlněného,  rozpraskaného. 

Stůl  shledal  jsem,  jakoby  Zaoral  jen  ted  byl  od 
něho  povstal  —  ba  napadalo  mi,  že  neviditelný  sedí  tu  na 
starém  divauě  a  dívá  se  vpřed  na  stůl.  poházený  knihami 
a  papíry. 

Xaldédnuv  do  rozevřené  knihy,  již  patrně  nedávno 
četl,  viděl  jsem,  že  je  to  ori.sinál  Dostojevského  „Chu- 
dých lidí". 

Stáhl  tu  také  stará,  měkká  studentská  postel  jeho 
s  dvěma  polštáři  a  svrchnicí,  povlečenými  červenobílým 
kanafascm,  jímž  na  kolika  místech  sypký  vyhledaly :  byl 
tu  i  starý  známý  kufr.  na  němž  jsme  spolu  mnohokráte 
sedávali  a  povidávali. 

Xenašed  ho  doma,  vyptal  jsem  se  staré  jeho  do- 
mácí, v  kolik  hodin  chodí  z  liřadu,  a  běžel  jsem  k  radnici. 

Dočkal  jsem  se  ho. 

Byla  to  těžká,  zdrcující  setkaná. 

Poznal  jsem  ho  hned  —  ale  jak  se  změnil  I  Byl 
vždycky  vážný,  usedlý,  zdával  se  starší,  než  byl,  ale  ted 
viděl  jsem  jej  sešlého  jako  udřeného  dělníka,  jenž  při 
krutém  dření  prolopotil  léta.  V  líci  se  ani  tuze  nezměnil, 
leda  že  mu  oči  více  zapadly,  vousy  zhoustly  a  vlasy  nad 
čelem  prořídly,  ale  záda  měl  ohnuta,  pravou  lopatku  vy- 
sedlou, šel  ohnut  a  ruce  jakoby  se  mu  byly  prodloužily. 

Oblečen  byl  ještě  tak  starosvětsky,  dosud  nesvlékl 
toho  venkovského,  prostého,  poněkud  hranatého  chasuíka. 

Spatřiv  mne,  zasmál  se  upřímně  jako  druhdy,  a  když 
jsme  se  pozdravili,  povídal : 

,Už  jsem  si  nejednou  myslil,  že  se  dlouho  neuka- 
zuješ; těšil  jsem  se  na  tebe  I" 

Loudali  jsme  se  krok  co  krok.  a  když  jsem  ze 
zvyku  trochu  přidával,  hned  mne  vzal  za  rukáv  a  smál 
se:  „Pomalu,  hošíčku,  pomalu,  už  tak  neběháme;  víš, 
že  jsem  na  chůzi  býval  vždycky  trochu  těžký,  ale  ted 
i  měchy  zlobívají,  mají  kratší  dech." 

„Stůuěš?"   zvolal  jsem  ulekán. 

Usmál  se  svým  milým,  klidným  způsobem  a  povídal: 
„I  nestůňu,  ale  vždyf  máme  už  tady  léta." 

Zasmál  jsem  se  tomu;  inu  pravda,  hoši  jsme  už  ne- 
b}-li,  ale  také  žádní  starci,  nemnoho  let  byli  bychom 
mohli  býti  voleni  do  sněmu. 

„Jak  se  máší-   ptal  jsem  se. 

„To  víš,  pořád  stejně,  nechce  být  hůř." 

„Jsi  stále  pílen." 

„Není  to  tak  zlé,  jen  že  plovu." 

Zastaviv  se  v  uzenářském  krámě  koujiil  si  večeři 
a  zašli  jsme  do  tiché,  schované  hostinské  zahrádky:  ne- 
byla to  vlastně  ani  zahrádka,  ale  malý  dvorek  s  jediným 
nevelkým  kaštanem  a  několika  oleandry.  Sedli  jsme  si 
v  koutku  pod  verandou;  hostí  nebylo  tu  mnoho,  nikdo 
si  nás  nevšímal,  takže  mohli  jsme  si  klidně  povídati. 
Zaoral  mezi  řečí  z  kapsy  vytáhl  večeři,  již  cestou  si 
koupil:  krajíček  chleba  a  dva  uzeuáče.  Když  je  skloněn 
Iiotaji  loupal,  projel   mw  ostrý  pocit  od  hlavy  do  paty. 

„Jakou  máš  službu?"   ptal  jsem  se  mezi  řečí. 


„Tomu  se  ani  nemůže  říkat  služba,"  zasmál  se, 
„juž  druhý  rok  jsem  definitivným  praktikantem  se  služným 
čtyř  set  zlatých  ročně!"   a  zase  se  zasmál. 

Pojídal  právě  sousto  chleba  s  masitým  kouskem  a 
mně  se  i  při  tom  smíchu  zdálo,  že  chutná  mu  hořce. 

„Jdi  —  to  není  možná!"   vyhrkl  jsem. 

Pohleděl  na  mne  z  pod  víček. 

„Ty  přece  nebudeš  mít  takovou   almužnu!" 

„Ty  —  ty  —  iiroč  já  V  Jako  každý  jiný!"  vykládal 
chladně. 

„Co  pak  nevědí,  čím  jsi  v  literatuře?" 

„Hošíčku,  ty  mluvíš,  jakobys  byl  přišel  z  Austrálie  : 
co  pak  liřadu  záleží  něco  na  literatuře  ?  Taková  věc  je 
přece  všude  u  nás  spíše  ke  škodě  a  ne  k  prospěcliu: 
člověk  má  být  jenom  jedno,  budto  at  slouží  anebo  ať 
si  dělá  verše,  ale  když  je  jednou  v  úřadě,  at  je,  čím  je 
a  hledí  si  jen  toho!"  a  při  těch  slovech  se  stále  upřímně 
usmíval. 

„Ale  snad  ti  to  přece  neškodí,  že  píšeš?"  vykřikl  jsem. 

„Xehubuj,  hošíčku,  uehubuj !  U  nás  ne,  to  musím 
říci :  nikdo  se  po  tom  neptá,  nikdo  si  toho  nevšimne,  ni- 
komu na  tom  pranic  nezáleží.  Vždyť  jsem  hlavně  proto 
šel  k  magistrátu,  abych  snad  někdy  neslyšel  výčitky, 
že  nosim  v  hlavě  jiné  věci  a  nevěnuji  se  celý,  tělem 
i  duchem,    plnou  silou  jenom   tomu,    zač   jsem  placen." 

Slova,  zač  jsem  placen,  řekl  pomalinku,  s  břitkou 
trpkostí. 

„A  což,  když  jsi  byl  profesorem  —  věděli  o  tobě, 
že  jsi  básník?" 

Pokrčil  rameny. 

„Nevěděli?  To  není  možno  —  dělali  oni  se  nevší- 
mavými z  pouhé  závisti!" 

„Pochybuji."  odpovídal  mírně,  „co  by  mi  záviděli? 
Nikdo  se  mi  o  tom  nezmiňoval.  Jenom  jednou,  pamatuji 
se,  řekl  mi  vážný  paedagog,  o  němž  se  ví,  že  je  výborně 
zapsán :  Naši  staří  poetové  verše  svoje  tesali  do  žuly  nebo 
nejméně  do  mramoru;  těm  nynějším  stačí  pendrek  ba 
i  tvaroh  ! " 

Dali  jsme  se  oba  do  srdečného  smíchu. 

„Ale  brzy  povýšíš,  vid?"  ptal  jsem  se   po    chvilce. 

„Za  čtyři,  za  pět  let  —  snad  — " 

„To  není  možno!" 

Zaoral  mlčky  pokrčil  rameny.  Právě  dojídal;  otřev 
svůj  nůž  o  ubrus  a  zavřev  jej,  dal  jej   do  kapsy. 

„Což  pak  ti  přední  Literáti  nemohou  pomoci?" 

„Přední  literáti  —  pomoci  —  hošíčku,  hošíčku! 
Poohlédni  se  trošku,  přečti  si,  čím  ti  nejpřednější  jsou, 
a  potom  si  vzpomeň  na  svou  otázku." 

„Nevěřím  tomu,  že  by  nemohli ;  ne-li  přímo,  aspoň 
po  cestičkách." 

„Nemohou  —  povídám  ti,  že  literatura  s  úřadem  nemá 
co  dělat.  Jméno  Václav  Zaoral,  jež  časem  tu  a  tam  stojí 
l)od  básničkou,  je  docela  něco  jiného  nežli  Václav  Zaoral. 
detiuitivni  praktikant  ve  Staroměstské  radnici.  Tento  je 
osoba  skutečná,  onen  pouze  morální!"  Podíval  se  na 
mne  zpod  viček  a  dal  se  do  hlasitého  smíchu. 

„Tof  máš  sotva  na  živobytí!" 

„Sotva  —  sotva,"   přikyvoval. 

„Nechci  si  tě  otázkami  rozliněvat,  ale  přec  se  ptám : 
Honoráře  máš  už  hezké,  vid?"  Posunul  klobouk,  za- 
tahal si  bradu  a  pravil:  „ilám  známého  suplenta,  jenž 
soukromě    přijiravuje    dva    studentíky    ke    zkoušce:    učí 
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každého  čtyři  hodiuy,  celkem  tedy  osm  hodin  týdně,  a 
dostává  za  to  pětatřicet  zlatých  měsíčné.  To  je  faktum ! 
Že  Já  jiracuji  literárné  daleko  více,  nemusím  ti  snad  vy- 
kládat —  co  je  to  osm  hodin  týdně?  Když  se  mi  nej- 
krásněji povede,  když  několik  listu  v  tomže  měsíci  přinese 
mé  práce,  vydělám  sotva  —  pravím  sotva  —  polovic. 
To  je  taky  faktum!  Básnění,  hošíčku,  se  člověk  nenají!" 

„Ale  to  jsou  hrozné  poměry  —  to  lépe  praštit  se 
vším!"   zvolal  jsem  rozhodně. 

Zaoral  smutné  zakýval. 

„Ale  tcd  jsme  hovořili  pouze  o  té  hmotě  pozemské; 
kdybys  ostatní  poznal,  jistě  rychleji  bys  zvolal :  To  lépe 
praštit  vším!"   pokračoval. 

„Co  tedy  zbývá?" 

„Práce!  To  rozechvění,  když  tvoříš,  je  nade  všecka 
vína,  radost,  když  se  ti  práce  daří,  nad  každé  jiné  blaho, 
spokojenost  z  vykonané  práce  nade  všecky  spokojenosti. 
.Jen  i>ro  tu  práci  žiješ,  nic  jiného  tu  nemaje.  Sláva? 
Pozoruj,  co  je  u  nás  sláva,  a  jak  kratinká  Je  v  Cechách 
nesmrtelnost.  Kdo  má  takové  touhy,  brzy  odhodí  péro 
a  bude  se  starat  jen  o  pytel  obročuí." 

Po  chvíli  zaletěli  jsme  vzpomínkami  do  rodné  kra- 
jiny a  přilákali  Jsme  si  několik  pěkných  nunulýcli  chvilek, 
abychom  se  znova  s  rozkoší  do  nich  potápěli.  Vypravoval 
Jsem,  že  jsem  se  stavil  doma  navštívit  zas  po  letech  všech 
drahých  místeček. 

„Byl  jsi  taky  u  nás,  vid?"  tázal  se  s  Jistotou,  že  ano. 

Přisvědčil  jsem. 

„Hněvají  se,  že?" 

„Ani  se  snad  tak  nehněvají,  spíše  litují  —  tebe  víc 
než  sebe." 

Zaoral  opřel  se  o  lenoch  židle  a  hledě  ku  stříšce  mlčel. 

„Myslíš,  že  se  jim  divím,  nebo  že  jim  mám  za  zlé?" 
tázal  se  a  hned  dodal:  „Ba  ne!  .Jsou  docela  v  právu 
a  se  svého  stanoviska  mají  úplnou  pravdu.  Co  Jsou  při 
Jejich  názoru  o  životě  básně?  Prahloujioučká  hloupost! 
Široko  daleko  Je  tam  nikdo  nečte  a  kdyby  četl,  k  vůli 
tomu  měl  jsem  nechati  profesury?  Oni  nemohou  jednati 
jinak  —  ale  já  také  ne.  Při  tom  dobře  vím,  že  všecko 
to  u  nich  jilyne  z  čisté  lásky  ke  mně,  přejou  si,  aby  se 
mi  hodně  dobře  vedlo  —  ovšem  že  tomu  liiiihu  neroz- 
umíme stejně,  každý  vidíme  je  v  něčem  jiném." 

„Oni  hlavně  v  penězích,"  připomněl  jsem. 

„Neměj  Jim  za  zlé,  nejsou  sami.  celý  svět  je  s  nimi. 
Na  světě  neplatí  nic  jiného  než  peníze,  za  ty  koupíš  si 
všecko  —  i  lásku,  o  úctě  ani  nemluvě." 

„Myslím,  že  tíží  je  to  vlášté  od  té  doby,  kdy  zvě- 
děli, Jak  se  Bína  oženil.  Víš  o  tom?" 

„Vím." 

„Ten  je  jim  vzorem,    tak  přáli  by  si  i  tebe;    držel 


se  —  a  dostal  třicet  tisíc  hned,  ostatní  ještě  dostane!" 
vypravoval  Jsem  pichlavě. 

Zaoral  mlčel. 

„Mně  se  zdá,  že  se  Bína  chopil  života  až  tuze 
prakticky." 

„Proč  by  nechopil?  Nic  mu  nemám  za  zlé;  Bína 
byl  dobrák,  milé  srdce,  ale  zůstával  vždy  jenom  na  po- 
vrchu. Vždycky,  když  si  nan  vzpomenu,  připadá  mi  Jako 
čistý  ptáček,  létající  nad  jezerem,  v  jehož  hlubině  je 
bahno,  ale  povrch  září  stříbrem ;  ptáček  létá  a  létá,  chvil- 
kami přiblíží  se  k  vodě.  trošíčku  se  ošplíchne  a  zas  ve- 
sele se  proletuje,  poštiříká,  na  slunci  i  v  hladině  jezeriií 
sluní  svá  čistá  pírka,  ale  nepustí  se  ani  do  hlubiny  ani 
se  nepovznese  k  oblakům." 

„Ovšem  —  ovšem,  avšak  člověk  prostý,  ale  ten  svět 
také  trochu  pozorující,  jako  já,  řekl  by  to  trochu  Jinak. 
Ze  byl  Bína  takový  konipásek,  který  se  rád  slunil,  je 
pravda,  ale  talent  byl  taky  a  toho  je  škoda." 

„Už  jsme  si  dnes  Jednou  řekli,  že  v  tom  životě  to 
musí  Jít:  budto  —  anebo!  ale  žádná  polovičatost !  Co  je 
v  nás  silnější,  to  zvítězí  —  v  každém  z  nás  něco  Jiného 
zvítězilo." 

„Mluvil  Jsi  s  ním  ?" 

Zavrtěl  hlavou.  — 

Bylo  Již  šero,  když  jsem  přítele  vyprovázel  do 
Karlovy  ulice  .  .  . 

Vraceje  se  po  nábřeží,  cítil  Jsem  se  opět  o  hodně 
chudší.  Zastaviv  se  u  zábradlí  nade  l)řehem  vltavským, 
tupě  zadíval  jsem  se  na  modravou  vodu,  rozehranou  pod- 
večerním vánkem  v  samé  měkké,  drobné  vlny. 

Člověk  Je  Jako  strom  —  každou  chvíli  přiletí  vichr 
a  semele  trochu  listí.  K  Stáru  pak  stojí  už  Jen  ten  kmen 
a  kostra  větví  —  listí  Je  skoro  to  tam. 

Dnešního  dne  přišel  Jsem  také  o  hodně  svěžího  lu- 
pení . .  .  Taková  nálada  zbyla  mi  po  hovoru  se  Zaoralem. 

Ano  —  ano  —  v  každém  z  nich  zvítězilo  něco  Jiného, 
rozvažoval  jsem  vraceje  se  domů,  v  onom  hmota,  v  tomto 
duch.  Bína  získal  svět,  ale  co  Zaoral  —  co  ten?  Pře- 
mýšlel jsem,  rozvažoval,  ale  nemohl  jsem  nalézti,  čeho 
získal.  Jen  kus  toho  štěstí,  Jež  cítí  tvoře?  Snad  lásku 
národa?  Vzpomínal  jsem  si,  kde  bych  byl  o  jeho  pracích 
více  slyšel,  ale  kromě  jednoho  nadšeného  gymuasisty  ne- 
nosil Jsem  v  paměti  své  nikoho.  Ach  ano  —  podučitel. 
o  němž  se  mi  zmínila  panímáma  Zaoralka.  Tedy  dva!  — 

Po  té  prvé  setkané  se  Zaoralem  následovala  jich 
celá  řada.  Za  nedělních  odpůldní  chodívali  Jsme  spolu 
z  města.  Jednou  do  Šárky,  podruhé  na  Cibulku,  potřetí 
na  Ládvi  —  ale  vždycky  velmi  pomalu  a  na  zpáteční 
cestě  bývalo  mnoho  oddechů.  (Uoknnóeni.. 


FEUILLETO  N. 


Dívky    na    ostrově    Kubě.  I  podobající  se  zatemnělé  bělosti  kamciie.  V  tropech   vůbec 

jest  růžové  líce  a  kvetoucí  barvu  obličeje  málo  kdy  viděti. 

I^Ií^ypi'^!^'^  kráska  kubánská,  —  a  ostrov  Kuba  jest      Kubánka  Jest  prostředni  výše,  ušlechtilé  postavy,  půvabné, 

inošlnlý  krásou  svých  žen  —  má  velké,    nyjící  černé  oči      houpavé  chůze    a  ruce    má   malé    a  krásně    modelované. 

s   dliiuliými  brvami,  malá  ústa.  červené  rty  a  l)ledou  pleť   j  Rovněž  slavena  jest  Její  malá  nožka.  Celkem  jest  taková 
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krasavice  obyčejně  více  netečná  nežli  ohnivá,  ale  má 
mnoho  vrozeného  důvtipu,  jenž  nahrazuje  učené  vzděláni, 
nebof  po  v.ystoupeuí  ze  školy  odloží  Kubánka  knihy 
obyčejně  na  vždy  a  věnuje  se  pouze  společnosti,  módě 
a  své  domácnosti.  ^Inohé  však  jsou  vychovávány  v  nej- 
lepších klášteřích  a  školách  Pařížských  a  New-Yorkskych, 
tak  že  by  mohly  hráti  ve  společnosti  vynikající  úlohu. 
Avšak  po  svém  návratu  do  tropů  odevzdají  se  opét  rády 
do  všeobecného  přesvědčeni,  že  horké  podnebí  nesvědčí 
duševní  práci,  ale  spíše  životu,  jehož  heslem  jest  dolce 
far   nieute. 

Ye  svém  společenském  vystupování  jest  kubánská 
dívka  velice  spoutána;  nikdy  nedovoleno  jí  vvjíti  sa- 
motné a  návštěvy  nesmí  přijímati  kromě  u  přítomnosti 
své  společnice  neb  někoho  z  rodiny.  I  malá  děvčata  do 
školy  a  ze  školy  provází  vždy  někdo  z  domova.  Ani 
přes  ulici  jí  nedovoleno  jíti  samotné.  Když  není  nikoho, 
doprovází  ji  třeba  nejprostší  domácí  sluha,  ale  nebylo 
by  slušno,  aby  vyšla  v  průvodu  sebe  staršího  pána,  jenž 
byl  i  dlouholetým  přítelem  rodiny.  Za  posledních  lét 
však  živější  spojení  mezi  Kubou  a  Spojenými  Státy  tento 
zvyk  poněkud  zmírnilo.  Tak  mohou  nyní  dámy  v  Havaně 
vyjíti  po  dvou  za  dne,  což  ještě  před  málo  roky  bývalo 
by  se  považovalo  za  přečin  neprominutelný. 

Zábavy  společenské  jsou  plesy,  koncerty,  divadla, 
společné  výlety  a  pikniky  podle  amerického  způsobu,  ale 
vždy  pozměněné  podle  kubánské  etiquetty. 

Kubánské  děvče  vdává  se  velmi  záhy,  ano  již  ve 
dvanácti  neh  třinácti  letech,  jakkoliv  se  v  letech  posled- 
ních sňatkům  tak  časným  přestalo  ])řáti.  Kromě  v  nej- 
elegantnějších kruzích  havanských,  kde  převládají  fran- 
couzské zvyky  a  francouzské  životní  názory,  nedbá  mladá 
kubánská  žena  dále  o  společnost,  věnujíc  se  výhradně 
svému  manželu  a  dětem  svým.  Děti  vůbec  jsou  většinou 
až  přílišnou  láskou  mateřskou  rozmazleny.  Žádná  obět 
pro  ně  není  matce  příliš  velká.  Přátelům  rodiny  jest 
Kubánka  vřele  oddaná  a  v  dobách  zármutku  a  nesnází 
věrná  a  laskavá. 

Žárlivost,  s  jakou  Kubánci  střeží  svůj  ženský  svět 
před  cizinci,  má  snad  svůj  původ  ještě  ze  staré  španělské 
vlasti,  kde  se  tomu  před  věky  naučeno  od  Maurů.  Hledí 
se  na  ženu  jako  na  krásnou,  půvabnou  bytost,  stvořenou 
k  potěše  srdce  mužova  a  k  ochraně  domácího  štěstí, 
určenou  však  jenom  pro  manžela  samého  bez  jakýchkoliv 
snah  mimo  domácnost  a  bez  každé  touhy  po  světě.  Ale 
ženy  se  i  na  Kubě  z  tohoto  nevolnictví  poznenáhla  vy- 
prošťují a  i  mužové  začínají  na  ně  již  hleděti  více  jako 
na  družky  rovné  sobě.  Ano  jsou  příklady,  že  tu  a  tam 
jiotkáte  se  již  i  s  Kubánkou  lékařkou.  Avšak  hledí  se  na 
ni  i  ted  ještě  skrze  prsty. 

Ji  o  r  t  h  A  m  e  r  i  c  a  ii  R  e  v  i  e  w. 


Smysly  u  nižších  zvířat 

y^ěl  smyslů  lidských:  vid,  sluch,  hmat,  čich  a  cliuf 
nalézáme  také  u  některých  z  ncjnižšícji  tvorů  říše  živo- 
čišné, jak  dokázali  to  Hessen,  Lubbock.  Wolfe  a  jiní. 
U  dc^íovky  vidíme,  postupujíce  od  nejnižšilio  stniniě  vzhůru, 
ponej)irv  zárodek  oka.    Darwin  poznav,  že  dešfovky  jsou 


citlivý  k  světlu,  prohlašuje  je  přece  za  slepé.  Avšak  na 
hřbetě  pozorujeme  body  tmavší  než  okolí  a  pod  drobno- 
hledem shledáváme,  že  tyto  body  sestávají  z  průhledné  blány 
a  pigmentové  hmoty,  od  které  vede  zvláštní  nerv  k  nervo- 
vým střediskům.  To  jest  oko  dešfovky:  rohovka,  sífovka 
a  optický  nerv.  Není  žádné  čočky  a  tedy  snad  žádného 
určitého  obrazu,  a  dešfovka  rozeznává  tedy  pouze  světlo 
od  temnoty,  ale  není  slepá.  Snadno  se  o  tom  přesvědčiti, 
soustředí-li  se  na  vylézající  v  noci  dešfovku  jasné  světlo. 
I  hned  zaleze.  Hmat  rozšířen  jest  po  celém  těle.  Sluch 
není  u  nich  vyvinut;  za  to  však  čich  i  chuť.  Dávají 
přednost  jedné  potravě  před  jinou  a  couv;ijí,  nakropí-li 
se  kolem  nich  nepříjemně  jim  páchnoucí  tekutina.  Dá-li 
se  jim  hlávkový  salát  a  fenikl.  volí  si  salát.  Nemají-li 
než  fenikl,  snědi  jty  hltavě.  Pižmo  jest  jim  ])rotivné. 
rtíkají  před  ním  o  překot  do  svých  děr.  Růže  a  lilie  si 
nevšímají,  tialková  vůně  zdá  se  jim  býti  příjemná.  Vzt.y- 
čují  se  a  houpají  těly  sem  a  tam.   — 

Mravenec  má  dvojí  oči,  složité  a  jednoduché.  Složité 
oči  jsou  dvě.  po  každé  straně  hlavy  jedno.  Na  vrchu 
hlavy  jsou  oči  jednoduché.  Tyto  vrhají  již  určitý  obraz 
na  sítnici.  Smysl  chuti  nalézá  se  v  jazyku  a  v  čelistech. 
Cukr  jedí  hltavě;  smísí-li  se  s  kyselinou  borovou,  dají  se 
do  něho,  ale  poznají  hned,  že  je  chyba.  Je  směšno  dívati 
se  na  nč,  jak  se  rychle  zbaviti  chtějí  nepříjemné  látky. 
Cích  nmistěu  jest  v  tykadlech,  sluch  v  noliách.  Není 
pochyby,  že  mravenci  jeden  s  druhým  se  mohou  ilohod- 
uouti.  Činí  prý  to  tykadly ;  možno  že  také  vydáváním 
hlasu,  jenž  jest  pro  sluch  náš  bud  příliš  vysoký,  neb 
příliš  nízký.  Pod  dvanácti  záchvěvy  ve  vteřině  zvuku  ne- 
pozorujeme; nad  pětatřiceti  tisíci  záchvěvy  také  ne. 

O  tom,  jak  mravenci  věci  spolu  si  sdílejí,  vyi)ravuje 
příroilopisec  .James  Weir:  .lednoho  dne  viděl  jsem,  jak  si 
Hnědí  mravenci  (Lasius  flavusl  pod  příslušnou  stráží 
hlídali  své  stádo  mšic.  Pojednou  přiblížil  se  mravenec 
Černý  (Lasius  niger)  a  za  ním  celé  vojsko  jeho  soudruhů. 
Byl  to  celý  válečný  šik  s  harcovníky  v  předu.  Přibíhali 
ňlokem  patrně  strojíce  přepadení.  Několik  předních  straží 
Hnědých  je  zpozorovalo,  když  byli  asi  na  dvanáct  stop 
od  jejich  města.  Stráže  úprkem  domů  a  hned  vyrazili 
obránci.  Za  několik  minut  rozzuřila  se  bitva,  a  to  na 
život  a  na  smrt.  Černých  bylo  třikráte  tolik  co  Hnědých. 
Pokud  jsem  mohl  sčítati,  měli  Černí  asi  lOUO,  Hnědí 
500  bojovníků.  Hnědí  byli  větší  a  silnější.  Černí  pohybli- 
vější a  bojovnější.  Hnědí  vrhali  se  na  nepřítele  s  roze- 
vřenými čelistmi,  chopili  jej  uprostřed  těla  a  rázem  pro- 
kousli. Černí  snažili  se  vždy  dostati  se  odpůrci  vzad  a 
chopiti  jej  za  nohu;  když  se  to  podařilo,  nebyl  by  buldog 
držel  tak  pevně.  Hned  přišel  jiný  Černý  ku  pomoci  a 
vylezl  tu  Hnědému  na  záda.  Prokousnul  mu  brnění,  za- 
hryzl  se  do  vnitřností  a  bylo  po  všem.  Trvalo  to  jen 
několik  vteřin  a  teprv  když  se  přesvědčili,  že  odpůrce 
je  mrtev,  pustili  jej.  Černí  i)řicházoli  jen  k  boji  a 
vraždéní.  Hnědí  měli  za  sel)Ou  svůj  zdravotnický  sbor. 
Kanění  odnášeni  na  zad  a  zde  jim  rány  olizovány,  a 
krmeni  jsou  tak,  že  jim  ošetřovatelé  vyvrhovali  potravu 
ib)  otevřených  čelisti.  Po  celý  čas  bitvy  rozesýláni  do 
města  poslové  pro  posily.  Vše  marno.  Černí  zvítězili, 
ale  ne  dříve,  dokud  jxislední  z  Hnědých  neležel  mrtev. 
Černi  ztratili  dvě  třetiny  svého  mužstva.  Ti,  kteří  přežilí, 
odnášeli  si  pak  kořist,  stádo  mšic,  do  své  tvrze  vzdálené 
asi  na  i)adesát  stoji  od  místa  bitvy. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 


ROČNÍK  XXII. 

Předplácí  se  pro  Prahu: 

ua  i-tvrl  leU    .  -     Izl.dOkt. 

na  píli  léta      .  .     ^1  „  Ai>  ^ 

ua  cely  rok     .  .     4-  „  SO  , 

Se  zásylkou  po  poště: 
lut  ^tvrt  léta  .     .     1  /I  -25  kr. 
iia  píli  léta      .     .     í  „  50  „ 
na  cely  rok     .    .     5  „  —  „ 

Patisk   původních   prací 
se   vyhrazuje. 


20.  nilEZNA   1891. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


CISLO   18. 

Veškaré  dopisy  tykající  se 
redakce  ti  administrace 
„Lumíra*  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumfr",  Praha, 
Karlovo  námě.sti  číslo  Si. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

, Lumír"  vycluizí  dne  1.,  10. 

a  ^.  každého    mSsfce   vždy 

o  9.  hodiiiň  ranni. 


Mezi   lidmi. 

Známé  postavy.    Napsal   Karel    V.    Rais. 


(  Dokončeni.) 


ozonijc  sám,  že  se  zdravím  Zaoralovvm  není  to 
c^zcela  v  pohUllíu,  říkával  .isem,  ali3clioin  lu^podiii- 
A,\o  káli  vycházek  delšifli,  že  mne  tuze  znavují. 

Ale  tu  se  Zaoral  rozesmál :  „I  jen  běhej,  hošíěku, 
bííhej,  na  venkove  jsi  zlenošil,  chytá  se  té  blahohytuictví, 
začínáš  tloustnout!"  a  vymýšlel  nové  a  nové  vycházky: 
pořád  by  byl  chtél  chodit  a  vždy  hodné  daleko.  Mluvě 
o  tom,  zrovna  se  třásl  touhou  jít — jít  — 

Na  každé  jirocházce  byl  všecek  rozjařeu  a  i>ořád 
pozoroval  přírodu :  těšil  se  uad  žlutě  zelenou,  vysečenou 
lučinou,  ua  níž  kvetly  růžové  naháčky,  upozorňoval,  jak 
stíny  plovou  krajinou,  jak  se  v  dolících  víc  a  více  šedá 
mlha  nad  zasmušilými  balinisky,  jak  spadalé,  jiorosené 
listí  duhově  s\ítí  jako  rozsyi)aná  barevná  sklíčka,  jak 
topoly  klidné,  přitlumeně,  ndaskavě  šumi. 

Když  jsme  stáli  na  Ládví,  a  v  dáli  rozvíral  se  český 
sever  se  známými  obry  Bezdězem,  Ralskem,  Ještědem, 
a  před  nimi  ta  zvlněná  ])olnatá  a  lesnatá  krajina,  na  níž 
od  západu  sršely  dlouhé  bílé  jiroudy  světla,  Zaoral  stoje 
jako  do  půdy  zabořen,  dlouhé  ruce  maje  složeny,  zíral 
tam  dlouho 

„Ani  se  mi  odtud  nechce."  povídal,  když  jsem  ]io- 
bídl  k  návratu. 

Na  pěkných  těch  vycházkách  mnolio  jsem  od  něho 
získal  a  názory  moje  o  mnohých  ilílcch  literárních  na- 
dobro se  změnily.  Učil  mne  knihy  ])ronikati,  vyhledávati 
to,  co  je  opravdu  velkého,  mohutného. 

A  říkával:  „Vidíš,  hošíčkn,  člověk  víc  a  vice  po- 
znává, že  ta  všecka  luavá  velikost  nic  jiného  není  než 
lidské  srdce!" 

Jednou  ua  počátku  října  vyjeli  jsme  si  do  líoztok, 
odkud  šli  jsme  pěšky  na  Levý  Hradec.  Když  jsme  byli 
ua  návrší,  sedli  jsme  si  na  mez  a  hleděli  krajem. 

Pláně  tonuly  v  plném,  ale  mdlém  sluuečnu,  ačkoliv 
obloha  byla  jako  sklo  a  ze  slunce  na  všecky  strany 
sršela  houšt  paprsků.  Mezi  měkotami  a  zažloutlými  str- 
nisky  prozelenávaly  se  i  ozimy,  stromy  ua  žalovských 
zahradách  tuze  prořídly  a  zbývaly  na  nich  jen  svištivé 
žluté  lístky,  jež  volnince,  tiše  chvěly  se  k  zemi,  na  níž 
ležely  celé  kupky  zlatého  stlaní. 

Od  kostelíka  přilétal  tenký,  fistulový  kvakot  kavek, 
jež  zalétaly  do  vltavských  skal,  odkud  se  hlasy  jejich 
podobaly  spíše  hvizdu. 


Z  komínů  bílých  dědin  vystupovaly  chumáče  kouře, 
a  nad  idání  přes  tu  chvíli  mihla  se  Injna  vran  nebo  špačkň. 

Mlčky  dívali  jsme  se  na  to  hosiiodářství  jeseně. 

„Podívej  —  svatba!"  náhle  zasmál  se  Zaoral  uka- 
zuje hejno  ptactva,  jež  letíc  tvořilo  stín,  planinou  prchající. 

„Vzpomínáš  domova,  vid?"  ptal  jsem  se. 

„Ani  není  jinak  možno.  Člověk  zrovna  vidí  ty  žluté 
topoly  s  bělošedými  i  hnědými  kmeny,  strniště,  mckoty, 
louky,  po  nichž  se  ]iasou  naše  krávy,  i  ten  ohýnek,  kolem 
něhož  sedí  několik  umouněnců,  každý  čepici  až  ua  uších, 
bič  v   ruce." 

„A  ty  červeně  buky  na  kraji  lesa,  pamatuješ'?" 

„A  tu  planou  hrušku  mezi  naší  a  vaší  vesnicí,  roz- 
klácenou  zle,  ale  přece  pevnou  a  dlouho  k  zimě  zelenou." 

„Co  jsme  se  pod  ní  nasedali!" 

Opřeli  jsme  hlavy  do  dlaní  a  zas  mlčky  dívali  se  v  dál. 

Nevím  ani,  jak  mi  napadlo,  že  jsem  při  prvé  ná- 
vštěvě Zaoralova  pokojíku  viděl  na  stole  Dostojevského 
„Chudé  lidi". 

Když  jsem  se  o  tom  zmínil.  Václav  usmáv  se  povídal 
upřímně:  „Vidíš,  to  je  také  taková  kuiha,  ve  které  je 
lidské  srdce.  Když  ji  čtu,  slyším  to  chudé  srdce  Makara 
Děvuškina  tlouci,  a  věř  mi,  nejradši  bych  při  tom  křičel. 
Tak  je  mi,  že  se  mi  zdá,  že  city  své  nemohu  vvjádřiti 
jinak,  než  abych  hlasitě  křičel.  Žádná  slova,  jen  takové 
ryky  radostné,  divoké."  Zamysliv  se  na  chvilku,  pokra- 
čoval: „Když  jsem  jindy  sám  chodíval  z  Prahy  do  polí 
a  sedl  jsem  si  takhle  na  mez,  vždycky  jsem  vzpo- 
mínal domů;  ale  nejen  na  krajinu,  také  na  lidi.  Pěkné 
jsem  si  v  duchu  bral  jednoho  po  druhém,  jak  jsou  v  těch 
číslovaných  barácích  a  chalujjách,  a  potom  jsem  o  něm 
rozjímal.  Hleděl  jsem  si  připomenouti  všeho,  co  jsem 
o  kterém  věděl,  a  proniknouti  mu  až  do  srdce.  Našel 
jsem  zajímavá  srdíčka  —  jen  pro  ty  poznatky  nalézt 
formu  a  napsat  to." 

„V  zimě  se  do  toho  dej." 

„Dám.  Kolikrát  jsem  si  u  některého  na  ledacos 
vzi)omněl.  že  jsem  se  až  radostí  rozesmál;  to  je,  kd3'ž 
člověk  najde  něco  zvlášť  karakteristického  nebo  všeobecně 
lidského,  čistého,  hřejícího  ..." 

Tuze  jsem  si  na  Zaorala  zvykl  a  měl  jsem  jej  stále 
raději. 
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I  jeho  život  se  mi  zalíbil,  aé  byl  tak  jeduudiR-hý 
a  ua  počátku  zdál  se  mi  velmi  pošmourný.  Zaoral  ne- 
vyhledával přátel,  z  úřadu  po  malé  procházce  šel  oby- 
čejné přímo  domů,  do  toho  malého  pokojíku,  v  němž 
jsem  si  kolikráte  pomyslil,  že  bych  tu  chtěl  žiti  s  ním 
třeba  také  tak  prostě,  chudobně,  samotářsky. 

„Co   děláváš  večer?"   ptal  jsem  se  ho. 

Ctu,  někdy  si  něco  napíšu,  aneb  se  opru,  zapálím 
dj^mku.  pomalinku  bafám  a  jen  se  tak  dívám  co  prázdna 
a  nechám  si  to  před  očima  plout  — " 

„Co?" 

,]S[yšlénky,  vzpomínky,  sny,  plány." 

Prostičký  život  —  celodenní  suchá  práce  kancelářská 
a  v  podvečer  sny. 

Stačí  člověku?  Xa  Zaoralovi  jsem  viděl,  že  stačí, 
ano  i  štěstí  podává.  Již  jsem  mu  rozuměl,  proč  odhodil 
všecko  pro  tuto  samotu,  pro  klidný  vnitřní  život. 

Ale  přemýšleje,  přece  jen  jsem  poznával,  že  za  všecky 
náklady,  lopoty,  starosti  b3'lo  také  třeba  upokojiti  tam 
těch  vzdálených,  učiniti  jim  kus  radosti,  jejich  radosti .  .  . 

Když  jsem  se  chystal  k  Bíuovi,  žádal  jsem  Zaorala. 
aby  šel  se  mnou,  ale  zdráhal  se. 

„Nenut  mne,  víš,  jaký  jsem  nešika  vesnický  a  Gu- 
stovy  paní  neznám,  ještě  by  třeba  měl  mrzutosti,  jací 
lidé  chodí  k  němu  do  domu,"  pravil. 

„Zaorale!" 

„Proč  hubuješ?"   usmál  se. 

„Protože  o  sobě  tak  mluvíš." 

„A  to  je  ti  proti  mysli?  Košíčku,  já  myslil,  že  jsi 
už  v  Praze  oči  otevřel  a  ty  jsi  pořád  stejný  dětina."  — 

Panímáma  Bínová  měla  pravdu  —  z  Gusty  se  stal  pán. 

Zdál  se  mi  větší  nežli  býval,  chodil  vzpřímen,  váž- 
nými kroky ;  také  jemu  vlasy  nad  čelem  začaly  řídnouti, 
ale  jinak  byl  pln  síly  a  důstojného  chováni.  Živá  vzne- 
šenost. Nosil  zlatý  skřipec  se  širokou  stuhou,  krátký 
světlý  plnovous  měl  na  bradě  rozčísnut  a  mluvil  pomalu, 
měkce,  jakoby  do  máslička  pleskal. 

„P)ud  vítán,"  přivítal  mne  a  sevřev  mi  ruku,  vedl 
mne  do  salonu,  kde  pani  právě  zalévala  květiny. 

Měl  salón  —  krásný  salón !  Černé,  zářivé  piano, 
nádherná  kredenc,  obrovské  zrcadlo,  skvostná  knihovna 
s  drahými  vazbami,  garnitura,  potažená  hedvábnou  zlatovou 
látkou  s  rudými  květy,  těžké  záclony  i  koberce  —  vše, 
vše  skvostné,  i  ty  květináče  i  ta  klec  s  malinkým  papouškem. 

Gusta  se  na  těch  těžkých  kobercích  jen  jen  pohupoval. 

Paní  profesorová  Bínová  hodila  se  do  toho  salonu 
výtečně ;  velká  byla,  štíhlá,  brunetta  přísných  očí,  se- 
mknutých rtů,  vlasů  černých,  hrajících  do  modra  jako 
tmavolistá  maceška,  hlavu  nesla  trošinku  do  týla  sklo- 
něnu. Oděna  byla  v  tmavých,  řasnatých  šatech  a  přepá- 
sána bělavou,  nažehlenou  zástěrou,  jež  jí  výborně  slušela. 

Byla  krásná ! 

Přijala  mne  velmi  vážně,  malou  ruku  jen  malinko 
mi  jiodala  a  sotva  mi  o  dlaň  zavadila. 

Když  jsem  usedl,  sedla  si  v  levo.  Gusta  v  právo  a 
chvíli  jsme  mlčeli.  V  nohách  měl  jsem  pocit,  jakoby  mi 
podlaha  pod  nimi  ubíhala  duníc.  Gusta  se  usmíval  a  prsty 
pomalu  rozčesával  si  vousy  na  bradě. 

„.Tak  jsi  šťasten  v  Praze?"   ptal  se  konečně. 

„Děkuju,  úplně;  tuze  jsem  se  těšil,  že  se  zase  po 
letech  shledáme  a  pohovoříme  si."   Zas  bylo  ticho. 


..lak   ty  jsi  šťasten  —  ostatně,  nač  se  ptám,  vždyt 
vidiiii."   promluvil  jsem. 

ťsmáv  se  přikývnul. 
„Zaorala  jsi  neviděl?"   ptal  se. 
„I  ano,  několikrát   za  týden    spolu  mluvíme    a  po- 
chodíme  si  jako  před  lety  doma    o  prázdninách  —  pa- 
matuješ?" 

„Jak    bych    nepamatoval,    byly    to    krásné    doby!" 
zvolal  nadšeně.  „Ale  Zaoral  jednal  nerozvážně,  že  nechal 
profesury    a  šel  za  pár  grošů  psát.    V  našich  poměrech 
nelze  jednati,  jakoby    snad  bylo  možno  jinde.    Co  se  ti 
ubozí  rodiče   naň  namozolili    a  on    nechá  všeho  !    Stará 
Zaoralka    se  z  toho  pořád  ještě   nemůže   vzpamatovat." 
„Byl  jsem  tam  u  nich,"   přisvědčil  jsem. 
„Tedy  jsi  to  slyšel.  A  co  říká  Yáclav?" 
„Celkem  je  šťasten,  jen  kdyby  byl  zdravější." 
Gusta   vážným   pohybem    pohladil    si   krásné  vousy 
a  pokrčil  rameny. 

„Je  básník"  —  podotknul  jsem  ještě. 
„A  tomu  obětuje  všecko?  Vždyť  nikdo  o  to  nestojí, 
nikdo  se  o  to  neprosí  leda  nějaká  mládež,  starší  lidé  ani 
nezavadí.    A  jiné  poměry!    Kdo    pak  za  to    co  dá?"   a 
mávnul  rukou. 

Zaoral  to  také  cítí,  ale  je  v  něm  stálá  touha  tvořit. 
V  posledním  čase  má  překrásné  věci." 

„My  to  nečteme,"  konečně  zvláštním,  zpola  naivním, 
zpola  vysměvačnýra  hlasem  ozvala  se  pani,  „Gusty  má  dost 
I  práce  se  školou  a  potom  si  raději  vyjdeme." 
1  „I  vždyť  on  to  nikdo  vážně  nečte,  nejspíše  ještě  spiso- 

j  vatelé  sami  a  ti  jen  proto,    aby    se  mohli  vzájemně  po- 
1  mlouvat,  krčit  nosy  a  říkat :  Je  to  slabé!  Kepropracované ! 
j  Xehotové  1   Ten  náš  přítel  klesá !  a  tak  dále.  Potom  půl 
lahvičky  inkoustu  vypíší  do  kritických  listů  a  literárních 
rubrik,    které  tvoří  veřejné  mínění  a  základy  literárních 
dějin  — není  to  k  smíchu?  A  frase    z  těch  tak  zvaných 
dějin  se  potom  pajiouškují  po  školách,  ale  spisu,  o  němž 
mluví,  sotva  kdo  četl,  —  snad  nečetl  jich  ani  pan  lite- 
rární  historik.    To  jsem    všecko    viděl,    to   jsem   všecko 
poznal,    ačkoliv  jsem    poslední    dobou    byl    na    venkově. 
Tam  nestarají  se  vůbec  o  žádnou  literaturu,  když  čtou, 
málokdy  všimnou  si,  kdo    knihu  napsal."     Gusta  hovořil 
[  to  pomalu,  klidně,  modré    oči   se  mu    při    tom    leskly  a 

stále  se  jemně  usmíval. 
'  „Ty  jsi  tedy  odhodil  lyru?" 

Usmál  se  a  mávnul  rukou  —  krásnou  bílou  rukou 
jemných  prstů;  a  tak  jemně  ji  mávnul  jako  měkkým, 
pernatým  vějířem. 

„Proč  by  se  Gusty  mořil  —  my  to  nepotřebujeme," 

zdánlivě  mírně,  dobrácky,  ale  přece  výsměšně  pravila  paní. 

„Člověk  musí  život  brát  tak,  jak  je,"    opět  on  za- 

hovořil,    „nač  si  ho  zbytečně,    i)ravím  zbytečně  trudit?" 

„Docela  nic  nepíšeš?" 

„Do  výroční  zprávy  našeho  ústavu  najisal  jsem  loni 
stať  .Paedaírosický  moment  dějin."  Kekl  to  polohlasně 
dívaje  si  jiři  tom  na  své  pěkné  ruce. 

Projela  mnou  zima;  měl  jsem  divný,  těžký  pocit, 
jakoby  se  mi  srdce  bylo  na  chvilku  zastavilo. 

Gusta  pozoruje  mne  zamžikal  očima  a  líci  přejel  mu 
jemný  červan. 

Po   chvilce  jsem  se  poroučel. 


žo? 


Vyiirovodili  mne  až  do  předsiuky,  líbozuě  se  usmí- 
vali, vážně  podali  mi  ruce  a  Gusta  piavil  měkce:  „Po- 
zdrav i  Zaoralal"  Uklonil  se  přede  mnou  a  dvéře  zapadly. 

Ještě  se  scbodů  obrátil  jsem  se  vzhůru,  jeli  to  on, 
on.  Gusta  Biuů,  starj'  kamarád,  horoucí  bujný  hoch. 

To  že  bylo  shledání  po  tolika  letech? 

Kdyžjsem  se  večer  potkal  se  Zaoralein,  ptal  se  srdečně  : 
„Tak  co  dělá  Gusta?" 

Ani  jsem  nebyl  s  to  hned  odvětiti. 

„Něco  většího  píše,  ne?  Tof  je  už  doba,  co  jsem 
nic  nečetl." 

„Nač  by  se  mořil  —  vždyt  to  nepotřebujou !" 

Zaoral  podíval  se  na  mne  zpod  víček  a  zastavil  se. 

„Paní  to  povídala.  Loni  napsal  jen  do  výroční  zjirávy 
stát  ,Paeda!íofíickv    moment  Jéjiu'  — " 

„Kdo?" 

„No  Gusta  —  Zaoralc,  Zaorale!" 

„A  jak  se  má?"   jital  se  zamyšlen. 

„Myslím,  že  výborné,  paní  má  krásnou,  byt  nád- 
herný."  — 

Toho  dne  byl  bych  niél  tisíc  chutí  blouditi  dlouho 
do  noci,  pod  hvézdnatým  nebem,  jako  jsme  před  lety 
bloudívali,  a  povídati,  jak  ten  život  rve  —  dusí.  —  Ale 
Zaoral  chtěl  domů ;  pravil,  že  je  chladno  a  že  mu  není 
zcela  dobře.  Doprovázel  jsem  ho  k  domovu,  a  slova  jsme 
již  uemluvili :  teprve  u  vrat  podávaje  mi  ruku  pravil: 
„Je  to  s  námi  bídné,  hošíčku!" 

Bloudil  jsem  tedy  sám 

Za  dva  dni  potom  četl  jsem  v  odpoledních  novinách 
malou  zprávičku :  Vážná  nehoda  jiotkala  dnes  i'áno  na- 
šeho i>řítele,  básníka  Václava  Zaorala,  jehož  zpěvy  jsou 
zajisté  veškeré  české  veřejnosti  dobře  známy. 

Milovaný  pěvec  byl  ve  své  kanceláři  nenadále  za- 
chvácen pi-udkým  chrlením  krve.  Polekaní  kollegové  jeho 
rychle  zavolali  lékaře  a  nešíastného  básníka  dopravili  do 
všeobecné  nemocnice,  kde  se  však  záchvat  opakoval. 
Ačkoliv  stav  miláčka  našeho  je  vehni  vážný,  doufáme 
pevně,  že  brzy  nabude  ztraceného  zdraví,  čehož  mu,  a 
veškerá  česká  veřejnost  zajisté  s  námi,  z  plna  srdce 
příjeme." 

Uháněl  jsem  do  nemocnice. 

Právě  u  vrat  potkal  jsem  starou  hospodyni  iiřítelovu. 

„Nechodějí  tam.  ted  spí,"   povídala  mi. 

„Jak  se  mu   vede?"    ptal  jsem   se   udýchán. 

Stařenka  pokrčila  rameny. 

„Inu,  myslím  si,"  vypravovala  mi  zpáteční  cestou, 
„že  to  přestojí,  protože  mu  je  už  přes  třicet  a  sílen  je 
dost.  Na  pováženou  jenom  je,  že  už  to  jednou  loni  asi 
tuhle  dobu  měl." 

„Ale  vždyf  nic  neříkal,  a   áonvA    to    také    nevědí!" 

„Pan  Zaoralje  takový,"  odpověděla  zvolna.,  zamyšlena. 

„Co  říkal  doktor?" 

„Prosím  jich,  co  může  říkat,  neví  sám,  jak  to  do- 
padne. Myslím,  že  by  bylo  nejlíp,  jestli  se  mu  i)oleví, 
aby  si  ho  vzali  domů.  je  tam  zdravější  kraj." 

Rozuměl  jsem  .  .  . 

Chvátal  jsem  domů,  abych  Zaoralům  najtsal  šetrnou 
zprávu  o  nešíastném  příteli.  Ve  Vodičkově  ulici  narazil 
jsem  na  známého  novinářského  zpravodaje,  s  nímž  jsem 
se  kdysi  u  ])řítomnosti  Zaorala  seznámil.  Chytil  mne 
(diěma   rukama  za   ramena. 


„To  jsem  rád,  že  vás  vidím,"  spustil  hlučně,  „i)rosim 
vás,  nevíte,  kde  jsou  nějaká  šikovná  data  ze  Zaoralova 
života?"   a  jen  se  mi  vpíjel  do  tváře. 

Couvnul  jsem. 

„Víte,  tak  něco  zvláštního,  zvláště  zajímavého,  rád 
bych  si  připravil  článeček  —  je  prý  na  hodiny."   — 

„Odpusíte,  letím  domů!"  vyhrkl  jsem  rozechvěn  a  dal 
jsem  se  do  chvatu  .  .  . 

V  následujících  dnech  všecky  volné  hoiliny,  pokud 
mi  dovoleno  bylo,  strávil  jsem  u  přítelova  lůžka. 

Pan  zpravodaj  byl  špatně  zpraven,  Václav  se  zota- 
voval, a  za  týden  vyprovázel  jsem  jej  k  nádraží,  bratr 
odvážel  si  ho  domů. 

Byl  listopadový  den ;  země  byla  ztuhlá  mrazem,  ale 
slunce  krásně  svítilo.  Nebeské  klenutí  bylo  jasué  modré, 
a  vysoké,  daleké. 

Zaoralův  bratr  byl  zasmušen,  mluvil  málo,  šel  ohnut, 
ale  Václavovy  ruky  ze  své  nepustil. 

Na  rozchodnou  sliboval  jsem,  že  se  k  nim  o  vánocích 
podívám. 

„A  půjde-li  to  trochu,  vrátím  se  zas  s  tebou,"  po- 
vídal Václav  a  v  očích  měl  i)lno  záře. 

Život  valil  se  dál.  Lidé  honili  se  po  svých  pracích, 
zápasili  s  denními  starostmi,  těšili  se  nadějemi,  užívali, 
jak  mohli. 

Noviny  vycházely,  ale  na  milovaného  pěvce,  miláčka 
našeho,  jehož  zpěvy  jsou  zajisté  veškeré  české  veřejnosti 
dobře  známy,  nějak  zapomněly,  a  veškerá  česká  veřejnost 
toho  patrně  nepostrádala. 

Venku  začaly  plískanice  a  ťoukanice,  jež  šlehaly  do 
očí,  studily  na  tvářích.  Mlhy  válely  se  nad  věžemi,  na 
chodnících  a  v  ulicích  bylo  protivně  mazlavo,  a  lidé  zírali 
tuze  nevlídné. 

Vzpomínával  jsem  na  Zaorala.  Jak  ho  doma  přijali? 
Jak  se  má  pod  otcovskou  střechou,  na  matčině  srdci 
zklamaném  ? 

Nejjsal,  ale  neměl  jsem  mu  za  zlé;  jen  a£  si  odpočine, 
aí  si  řádné  odpočine  .  .  .  Bínu  jsem  za  tu  dobu  uékoli- 
kráte  zahlédl;  kráčel  vždy  s  chotí,  vážně,  vznešené.  Oděni 
byli  velmi  elcKantně  ;  byli  často  pozdravováni  a  krásně  uměli 
děkovati.  Radost  byla  podívati  se,  jakým  měkkým  pohybem 
Gusta  smekal  a  jak  mile  se  i)aní  Olsia  usmívala  .  .  . 

Do  vánoc  cliybélo  ještě  kolik  neděl,  když  dostal 
jsem  teleifram:  „Václav  Zaoralje  mrtev."  Podepsán  liyl 
známý  podučitel. 

A  v  odpolednících  novin  objevily  sejiž  černé  rámečky . . . 


Bylo  sychravo  ;  padal  drobničký,  pichlavý  déšť.  Každá 
krůpěj  byla  jako  špendlíkový  hrot.  Cesty  byly  plny  bláta 
studeného  a  mazlavého,  nad  lesy  ploužily  se  dlouhé  mlhové 
pláště,  chalupy  a  baráčky  choulily  se  ])od  mrazivým  vlhkem, 
slepice  chodily  promoklé,  rozcuchané.  Vcházel  jsem  k  Zao- 
ralům na  Václavův  pohřeb  .  .  . 

Na  rozmoklém  dvoře  stála  četa  Sokola  z  blízkého 
městečka,  řada  hasičů,  jejichž  velitel  konal  stálou  pře- 
hlídku. Přílba,  kord,  límec  i  v  tom  zamženém  vzduchu 
zářily  mu  zlatem. 

U  stodoly,  naproti  hasičům,  seřaděni  byli  veteráni 
s  praporem,  vsunutým  do  černého  obalu.  Kolem  kupily 
se  davy    dětí    s  naraženými    čepicemi,    staženými    šátky ; 
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b.vly  skrčeny,  ruce  měly  v  kuiisárli.  ale  nilivenydí  očí 
s  řad  spolků  nespustily. 

Spěclial  jsem  do  šeré  síně. 

Mezi  zástupem  mladýcli  i  starýcli  stála  na  bílé  lavici 
prostá  černá  rakev  otevřená  a  v  ní  ležel  básník  Václav 
Zaoral. 

Yypadal  bídně.  Černé,  nebývalé  dlouhé  vousy  jeho 
až  příšerně  odrážely  se  od  voskových,  bílých,  zapadlých 
tváří  a  sivých  důlků  očních.  Sněhové,  hubené  ruce  ležely 
na  prsou  obtočeny  růžencem  a  držely  maličký  kříž.  Po 
prsou  i  nohou  přátelské  ruce  rozesely  malované  obrázky. 

Sevřel  jsem  oči  i  rty  .  . . 

Panímámu  Zaoralku  našel  jsem  ve  velké  světnici. 
v  níž  čekalo  již  hojně  přátelstva  a  známých.  Seděla  na 
lavici  schoulena,  připravena  k  cestě  na  hřbitov;  měla 
černou  lehkou  loktušku,  sukni  i  zástěru  a  v  klíně  držela 
tlustý  Nebeklíč. 

Když  mne  spatřila,  vstala,  podala  mi  ruku  a  pravila 
měkce:  ^Tak  přece  přišli?  To  jsou  hodný,  že  nezapomněli!" 

Sevřel  jsem  jí  malou,  hubenou  ruku. 

„To  jsem  se,  chuděra  stará,  dočkala !  Miy  Bože,  za 
všecky  mozoly,  trampoty  a  starosti!"   volala. 

Vesničané  stáli  kolem  tupě.  beze  slova. 

Stařenka  vzala  mne  za  ruku,  vedla  si  mne  do  kouta 
a  šeptavě  vypravovala :  „I  veřejí  mi,  když  už  tak  sběhl, 
skoro  je  mu  lepší.  Jakou  jsem  já  mívala  starost,  aby 
nějak  tuze  nezapadl,  aby  jím  lidé  nepostrkovali  a  neha- 
nobili  ho.  Piád  mne  měl,  to  musím  říci :  když  už  nadobro 
ulehl,  pořád  mne  chtěl  mít  u  sebe,  ruku  mi  hladil,  líbal 
a  říkával:  Mlčte,  mamičko,  mlčte,  všecko  ještě  bude 
dobře  —  ^  A  papír  a  tužku  pořád  musel  mít  u  postele: 
kolikrát  za  tmavé  noci  se  probudil  a  honem  něco  po 
tmě  načmáral.  Naše  mladá  se  vždycky  jitala :  Prosím  vás, 
panímámo,  co  to  ještě  píše?  A  já  jí  říkala:  No,  víš, 
liolka,  to  zkoumá  ty  básně  — " 

3Iáte  ty  papíry?"   ptal  jsem  se. 

„I  ba  myslím,  že  ne  —  nebylo  toho  mnoho,  něco 
roztrhal  sám  a  něco  v  těchhle  dnech   děti  rozcáraly . . ." 

Vtom  ve  světnici  povstal  šum,  a  lidé  tlačili  se  k  oknu. 
Vyhlédnuv,    spatřil   jsem  profesora  P.inn    s  jianí  a  paní- 


mámou. Stará  Bínka  kráčela  vedle  mladé  jianí  vztyčena 
a  na  všecky  strany  se  ohlížela.  Gusta  též  na  všecky 
strany  hluboce  smekal,  rukou  kýval,  usmíval  se,  a  mladá 
paní  jemnými  úklonami  děkovala. 

Do  síně  nešli,  postavili  se  nazásep  a  rozhlíželi  se  dvorem. 

Tak  jsme  se  tedy  po  letech  u  Zaoralů  zase  sešli 
všřckni  tři  .  .  . 

Světnice  hned  oživěla,  kolem  oken  bylo  plno  hovoru. 

„Podívejte,  podívejte  se,  to  je  ta  jeho  paní!" 

„No,  jen  co  je  pravda,  je  na  ní  vidět,  že  měla  tolik 
peněz  —  třicet  tisíc  povídala  Bínka.  či  víc?" 

„Ještě  prý  může  být  jednou  tolik;  to  až  starý  umře." 

„Z  čeho  pak  to  má  plášf?" 

„Koukněte,  červená  podšívka  herbábná." 

„Ten  to,  pane,  přivedl  vysoko." 

„No  —  však  podívejte  se  na  starou  Bínku.  jak  se 
dívá  kolem!" 

„A  všecko  jenom  na  ně  hledí." 

„Držel  se,  držel  a  přivede  to  ještě  výš." 

„Já  vím,  že  má  vážnost  — ^" 

„A  nestydí  se  přijít  tuhle  do  vesnice  na  funus!" 

Panímáma  Zaoralka  stála  při  tom  v  koutku  a  šá- 
tečkem stírala  si  slzu  za  slzou 

Přičiněním  známého  podučitele  byl  Václavův  pohřeb 
dosti  slavný  —  aui  řeč  nad  hrobem  nescházela. 

Když  těžké  hrudy  zaduněly  na  rakvi,  přistoupil  ke 
mně  starý  známý  rolník. 

„Tak  jsme  ho  uložili,"  zakýval  šedivou  hlavou  a 
červeným  šátkem  utíral  si  očí;  „ale  jen  co  ji'  pravda, 
ten  kazatel  ho  krásně  vychválil." 

„Škoda  Václava  —  taková  hlava  — " 

„Ba.  ba,"  přisvědčoval  mi,  „kam  to  mohl  přivést  — 
jakou  moh"  dostat  jianí  —  co  tisíc,  kdyby  se  byl  držel..." 

V  té  chvíli  vzpomněl  jsem  si  na  evangelium  sv.  Lu- 
káše kap.  41. — 42.: 

„A  odpověděv,  řekl  jí  Pán:  „JMarto.  Marto,  jiečlivá 
jsi  a  rmoutíš  se  při  mnohých  věcecii.  Ale  jednoho  jest 
]iotřebí.  Maria  nejlei>ší  stránku  vyvolila,  kterážto  nebude 
odňata  od  ní." 

Projel  mne  ostrý   mráz  .  .  . 


Král    Jan. 


ťS  rál  Jan  na  meč  svůj  udeřil: 
„Kdo's  dobrý,  následuj  ! 
král  ťranský  ždá  mne  o  pomoc, 
král  Filip,  přítel  můj. 

Vy  mníte  as,  bych  klid  .si  dal, 
na  obě  oči  slep; 
však  páž  má  silná,  .srdce  lví, 
meč  zří,  v  čí  bít  má  leb." 

Pět  set  vzal  s  sebou  přílbic  7.  Čech 
a  voj  se  hrnul  v  před; 
tak  mnohý  páu  tam  s  králem  jel, 
by  nepřišel  víc  zpět. 

Tak  mnohému  z  nich  šátečkem 
„Bud  s  Bohem!"  paní  kynula, 
co  líčkem  .';lza  horoucí 
pro  něj  jí  tiše  plynula. 


A  jeU  v  krásnou  Francii. 
To  nebyl  ovál,  to  spíš  byl  let ; 
krev  z  boků  koní  crčela 
a  stále  zní:  „Jen  vpřed!  Jen  vpřed!" 

A  za  týden  a  za  til  dni 
Jan  před  Filipem  stál 
a  děl,  o  meč  se  podepřev: 
„Ty  jsi  mne  zavolal." 

Král  Filip  hned  se  zradoval, 
však  hned  za.s  bolně  vzdech': 
„Ach  prokletý  ten  Angličan  — 
co  měst  mi,  vesnic  zžeh'!" 

A  byl  tam  dní  as  osm  tak, 
když  boj  chtěl  Angličan. 
„Nuž  dobrá!  v  boj  si  vyjedem!" 
k  svvm  věruvm  děl  král  Jan. 


ŽOS 


Ďva  páui  vzali  krále  v  střed, 
a  voj  se  sřítil  v  seč; 
král  Jan  se  bil,  ač  neviděl  — 
zaň  viděl  jeho  meč. 

„Oj,  králi,"  děl  mu  jeden  pán, 
,,je  marno  dál  se  liít!" 
„Oj,  králi,  prchnSra,"  druhy  děl, 
,již  nelze  zvítězit !" 

Král  Jan  se  vztyčil  v  třemenech: 
,Já£  přec  jsem  Český  král?! 
Z  těch  každý  v  bitvě  prvním  byl, 
však  žádný  neprchal!" 


A  koně  bod'  a  dál  se  hnal, 
kde  nejlítější  seč. 
Král  Jan  se  bil,  ač  neviděl,  — 
zaň  viděl  jeho  meč. 

A  nežli  soumrak  pokrjd  zem, 
ryk  bitvy  všecken  ztich'; 
voj  Filipův  byl  poražen 
a  vítěz  vyimk'  v  smích. 

Tak  mnohý  rytíř  s  obou  stran 
se  vesel  v  bitvu  nes', 
tak  mnohý  z  nich  ve  smutný  hrob 
tam  v  poli  s  koně  kles'. 


Však  tam,  kde  val  byl  největší 
z  nepřátel  narubán, 
se  srdcem  ležel  px'oklaným 
s  svou  družinou  král  Jan. 


F  r.    Č  e  r  n  í  n  s  k  ý. 


Lužické  spisovatelky. 

N  apsal  A  d  o  1  f  Č  e  r  II  v . 


^aoQaj) 


dopisu  do  :.'0.  ťísla  „Srbských  Novin"  r.  IMóG 
vzpomíná  pražský  lužický  student  českých  spi- 
sovatelek Němcové,  Honoráty  Zapové,  (acké,  I!ů- 
žičkové  a  sester  Novákových.  K  tomu  dodává: 
„V  srbské  literatuře  znám  jedinou  Eniku,  jež  nám  zapěla. 
Ví-li  pan  Šmolci-  ješté  o  jiných  paních  a  slečnách,  kteréž 
srbsky  psaly,  aí  to  jim  ke  cti  připomene."  A  redaktor 
Smoleř  v  závorce  poznamenává:  „Vzpomínám  si  jirávé 
toliko  na  Hertu." 

Vlastně  vsak  mohla  býti  tehdáž  srbskou  literátkou 
jmenována  jedině  Ilerta.  Drobnůstka  „Snojemu  luho- 
wancmu  nankej  k  narodnemu  dnju  wot  jeho  Emki" 
(Svému  mihivanému  tatíčkovi  k  narozeninám,  1847)  ne- 
pochází vpravdě  od  ženy;  psal  ji  kand.  theol.  .1.  E.  Wanak 
pro  dceru  pastora  Jakuba.*) 

Tak  bylo  před  čtyřiceti  letj .  Od  těch  dob  objevila 
se  v  lužické  literatuře  ještě  jen  dvě,  tři  ženská  jména, 
ale  žádné  z  nich  nedostihuje  ani  významu  Hertina.  Je 
to  zcela  pochoidtelno.  Srliské  vzdělání  dívek  jest  nejslabší 
a  nejbolestnější  stránkou  lužického  národního  vychováni. 
Lužický  jazyk  jest  popelkou  ve  škole  obecné,  a  mesián- 
ských škol  srbských  neb  jiných  vzdělávacích  ůstavii  dívčích 
není.  Dcerka  ze  zámožnější  rodiny  zapomene  v  německém 
ústavě  pomalu  i  srbsky  čísti  a  zůstává  tedy  v  tom  ohledu 
daleko  i  za  prostou  selskou  dívčicí,  kteráž  zjiívá  v  ko- 
stele ze  srbských  „spěwařskich"  a  doma  čte  v  lužické 
bibli  a  v  náboženských  časopisech  neb  týdenních  novi- 
nách lužických.  Z  pravidla  bývá  poměr  obou  ještě  nepří- 
znivější :  často  mně  v  chudičké  vesnické  chatce  snesla 
domácí  dcerka  celou  srbskou  knihovničku,  třeba  po  vět- 
šině z  náboženských  knih  složenou  —  ale  rovněž  často 
mne  slečny  dcery  srbských  vlastenců  nedovedly  ani  srbsky 
uvítati !  Až  bolestno  vzpomínati !  .  .  . 

Za  takových  okolností  jsou  zjevy,  podobné  Hertinu, 
tím  vzácnější  a  sympathičtější.  Herta  však  jest  i  bez 
ohledu  na  to  osobností  nadmíru  zajímavou,    tím  zajíma- 


*)  Dle  sdělení  K.  A.  Jenče  (prostřednictvím  M.  Hórnika). 


vější,  čím  skrovnější  jsou  naše  vědomosti  o  ní.  Jest 
vlastně  úplně  zapomenuta.  V  lužické  literatuře  jí  dosud 
nikdo  nevěnoval  nejmenší  vzi)omínky,  „Srbských  Novin" 
z  oné  doby,  kdy  ona  do  nich  psala,  zachovány  jsou  snad 
dva,  tři  výtisky  —  a  tak  zná  nynější  pokolení  sotva  její 
jméno.  Obnovuji  zde  vybledlý  obraz  její  s  upřímnou 
symiiathii,  ač  ovšem  nemohu  o  ní  podati  muolio,  nemaje 
současných  zpráv  a  jsa  odkázán  toliko  na  vzi)omínky 
řídkých  již  pamétuíkň.  *) 

V  červnu  r.  1848  přinesly  „Tyd/eúske  Nowiuy" 
(str.  Ki."i.)  jioprvé  kratičkou  črtu,  podepsanou  jménem 
Ilerta.**!  Je  to  drobná  báseň  v  próze  „Njezapomnička- 
( Pomněnka),  iiřiiiominajíci  lidové  povésti  o  původu  květin, 
vypravovaná  prostičce,  formou  delikátní  a  vrcholící  v  jemný 
stesk.  Podám  ji  zde  v  plném  znění,  abycli  charakterisoval 
první  literární  vystoupeni  —  i)rvní  lužické  spisovatelky. 

„Za  onoho  zlatého  času,  kdy  ještě  Věrnost  na  zemi 
přebývala,  nekvetly  pomněnky,  poněvadž  lidé  neměli  co 
zapomínati  aniž  čeho  litovati.  Ale  srdce  lidské  se  vždy 
více  od  Aěrnosti  odvracelo,  tak  že  konečně  nenacházela 
nikde  přístřeší.  I  prosila  Boha,  aby  jí  popřál  místa  v  ne- 
besích. Bůh  vyslyšel  její  prosbu  a  přijal  zavrženou  k  sobě. 
Ve  zlatých  paprscích  probuzeného  jitra  stoupala  k  modrému 
nebi.  Zde  se  ještě  jednou  ohlédla  po  krásné,  kvetoucí 
zemi,  kteráž  bývala  jejím  chrámem  —  i  uronila  slzu,  jež 
zapadla  do  trávy  na  břehu  čistého  pramene.  A  z  ní  vy- 
rostlo kvítko,  modré  jako  samo  nebe,  a  šeptalo  v  ranním 
vánku:  , Nezapomeň!'  Země  pak  vzala  je  laskavě  na  své 
srdce  jako  poslední  odkaz  Věrnosti  a  nasázela  je  k  četným 
pramenům  a  potokům,  v  nichž  se  shlíželo  nebeské  modro 
pomněnky.  Lidé  často  trhali  tu  květinku,  ale  miilo  jich 
porozumělo  její  řeči." 


*)  Z  nichž  vděčně  jmenuji  pp.  Mích.  Horníka  Jana 
B.  Mučínka,  Kaila  Aug.  .lenče  a  J.  Wjelu  Od  p.  Mu- 
činka  mám  i  její  silhouettu  a  několik  německých  básní. 
**)  Herta  jest  vlastně  Gertruda,  kdežto  Wiéazowa 
(Herta)  se  vskutku  jmenovala  Henrietta  (Jindříška). 
Viz  níže. 


To  byl  první  litcráruí  pokus  srbské  divkj-,  jejž  re- 
daktor Smoleř  provodil  povzbuzením:  „Af  nám  Herta 
brzy  zase  něco  vypravuje." 

A  Herta  od  té  doby  přispívala  do  „Tj-denuícb"  a 
později  „Srbských  Novin"  Smoleřovýcb  až  do  r.  1851.) 
s  delší  přestávkou  mezi  lety  1851  a  1854.  Tato  mezera 
značí  vůbec  rozbrauí  v  její  činnosti  a  snad  i  v  jejím  ži- 
votě. Do  té  doby  uveřejňovala  v  Smoleřových  novinách 
většinou  drobnější  neveršované  práce,  začátečnické,  ale 
vždy  zajímavé  novelli-tické  náběhy,  svědčící  o  jejím  duchu, 
snivém  až  k  mysticisniu,  jakož  i  o  její  lásce  k  přírodě. 
Krom  toho  vystoupila  v  té  době  čtyřmi  básněmi  jasné 
nálady,  v  nichž  obráží  se  skromná  povaha  dívky,  těšící 
se  z  mladého  hnutí  národního  a  ze  života  víibec.  Ale 
neuí  to  přec  nálada  jásavá,  která  z  těchto  něžných  prací 
vaue:  na  všech  leží  jemný  závoj,  kterýž  tlumí  veselé 
barvy  radosti,  cosi  jako  chvějný  stín  vznikajícího  či  bu- 
doucího stesku,  cosi  jako  pocit  rodících  se  či  předtucha 
příštích  bolestí.  A  tyto  bolesti  se  asi  dostavily,  vzmohly 
se,  a  srdce  básnířky  vybojovalo  si  svůj  boj.  Soudíme  tak 
z  prací  druhé  periody  Hertina  tvoření,  vesměs  básní 
plných  odříkáni,  v  nichž  autorka  již  nežije  na  hroudě 
zemské,  ale  kdesi  v  tajemných  výšinách,  kdež  hledá  svého 
Boha  a  svoji  vlast.  Tušíme  za  tou  proměnou  trpký  ně- 
jaký román  ženského  srdce.  Na  poslední  stránky  tohoto 
zapomenutého  románu  náležejí  snad  slova.jež  napsala  Herta 
pod  svoji  silhouettu.  darovanou  srbskému  vlastenci  Mu- 
činkovi:  „Pravda  a  věrnost  a  šfastné  přátelství  panujž 
v  našich  srdcích  až  na  konec  našich  dnů,  a  sjednoceni  — 
dá  nám  věčnost"  . .  .  Nevíme  však,  do  které  doby  toto 
odříkáni  plné  poslání  vřaditi :  datum  jest  odstřiženo.  Ale 
tušíme,  že  nebudeme  daleci  ))ravdy,  když  je  položíme 
právě  v  dobu  Hertina  odmlčeni.*) 

Jaká  proměna  stala  se  v  hlubinách  té  něžné  duše, 
ukáže  bližší  přirovnání  jejích  výtvorů  z  obou  period.  Ctěte 
ku  př.  píseň  „Zasowidženje"  z  roku  18i'.i  (Tydž.  Now., 
str.    liÍL'.),  kteráž  konči  touto  slokou: 

Shledáni ! 
Jaké  štěstí  z  očí  tryskne, 
když  po  trpkýcíi  stesku  dnech 
milý  hoch  ti  pozdrav  výskne, 
a  tv  jeho  ve  loktech 
zabudeš  svět  na  celý, 
na  nebesa  s  anděly! 

A  vedle  toho  si  přečtěte  kratičký  vzdech  „Wudžerž, 
whoha  wntroba!"  (Vytrvej,  ubohé  srdce)  z  roku  1857 
(str.    V2-Í.): 

Vytrvej,  ó  srdce,  jen  — 
krátký  bolesti  jest  den! 
Zmlkne  hrom,  jenž  krajem  íval, 
.shasue  blesk,  jenž  rozrýval 
země  klín  a  čelo  skal  — 
slunce  climurou  svitne  zas, 
žalost  změní  v  zřídlo  krás 
a  pozdraví  klidně  nás: 
v  pokoře  se,  sídoe,  ztiš, 
s  naděj!  patř  k  nebi  vý.š, 
tam  .svoji  vlast  uvidíš! 


*)  Úryvky   z  její  listů,   kteréž  mám  od   Mučinka.  po- 
cházejí z  let  ÍH45— 1853. 


Myšlénka  posledního  verse  ovládá  veškero  tvoření 
Hertino  po  roce  1853,  ozývá  se  v  různých  variacích  ze 
všech  jejích  básuí  z  té  doby  a  odkrývá  její  trpící,  ale 
oddanou,  pokornou,  věřící  duši.  Její  odlesk  padl  sice  již 
i  do  první  doby  Hertina  tvořeni,  zejména  do  písně  „Po- 
kora" (1850,  291.),  ale  pouze  odlesk.  V  druhé  periodě 
však  jest  panující  ideou,  která  nedává  vzniku  jiným  my- 
šlénkám, která  básnířku  odcizuje  této  zemi,  ba  i  nej- 
dražšímu jejímu  koutu  —  lužické  vlasti,  jak  to  vyslovuje 
v  básních  „Mír",  „Vytknutý  cíl",  avšak  zejména  v  nej- 
lepší své  básni  „Mír  v  pravé  vlasti"  (Serbske  No- 
winy  li^5t),  44. ).  Neváháme  ji  podati  v  českém  přebásněni: 

Tebe  jsem  kdys,  rodný  kraji, 

objímala  duši  svou, 

když  jsem  v  tobě  snila  báji 

mladých  let  svých  zářivou. 

.lak  tón,  jejž  ze  struny  zlatě 

božská  ruka  zahrála, 

zní  mi  tvoje  jméno  svaté! 

Tobě  vždy  jsem  žehnala. 

Zde,  kdež  se  tak  nebe  jasní, 
zněl  můj  dívčí,  mladý  smích, 
k  hvězdám  jsem  zde  zřela,  básní 
tisíce  jsem  četla  z  nich  ; 
jasný  srp,  jejž  okem  vroucím 
stíhala  jsem  v  strnuti, 
zdál  se  být  mi  člunem  skvoucím, 
jenž  mi  kyne  k  odplutí. 

Zde  se  brány  zotvíraly 
mélio  srdce  dětského, 
myšlénky,  jež  v  duši  spaly, 
roucho  slova  srbského 
dostaly  zde  pod  tím  nebem, 
s  něhož  paď  v  mé  srdce  jas, 
a  kde  Tvůrce  božským  chlebem 
sytil  duši,  lačnou  krás. 

Kraji  rodný,  drabý,  slavný, 

s  minulostí  přehořkou, 

lide  srbský,  dobrý,  správný  — 

bývala  jsem  celá  tvou  ! 

Ale  teď  má  duše  těká 

v  jiné,  dálné  krajině, 

až  se  vznese  tam,  jen  čeká, 

rovna  bílé  vidině. 

Všecko  zde  na  naší  zemi 

plno  života  se  zdá, 

na  všem  stín  však  černý,  němý, 

neodiiytuý  spočívá 

Bouře  táhnou  nad  tvé  lesy. 

nad  pláně  i  vrchů  štít, 

děti  tvé  svou  vřavou  děsí  — 

a  jen  hrob  tu  dává  klid. 

Nadarmo  jsem,  slabá  žena, 
hledala  zde  štěstí  kraj  — 
až  mi  hlava  zkrvavená 
ukázala  duši  ráj; 
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s  kříže  zrak  mně  milostivy 
kynul  v  zaslíbenou  zem, 
saronské  kde  září  nivy, 
strom  kde  s  rajským  ovocem. 

Kde  se  prýští  jasný  pramen, 
jenž  dá  duši  věčviý  klid, 
zliasí  každé  touhy  plamen, 
věčnou  mi  dá  rozkoš  pít; 
láska  kde  jest  exotická, 
věčně  mladá  haluzka, 
nekonečná  —  ne  jak  lidská 
přemělká  a  přeúzká... 

Kdysi  kochala  jsem  zemi  — 
a  v  ni  ze  všech  nejvíce 
vlhkou  slzí  krůpějemi 
tebe,  drahá  Lužice  !  .  . . 
Teď  má  noha  unavená 
kráčí  k  horám  nebeským, 
tam  zem  míru  zaslíbená  — 
za  mnou  mlhy  jen  a  dým  . .  . 

Nevím,  jak  koho,  ale  mne  ta  prostá,  i-ouflieui  trochu 
staromodní  háseň,  tato  nelíčťná  zpověcf  dušť  zklamané, 
plné  již    odříkání    a   ponořené    v  hlubiny    uábožcuského 


přemítání,  velice  chytla.  Dojala  mne  tím  více,  že  se  mně 
liři  ní  mimovolně  vynořily  radostné  verše,  kteréž  vytryskly 
kdysi  z  téže  duše  jemné  a  vnímavé.  Když  se  přii)ravoval 
osmý  „spěwanski  swjedžeú"  *)  r.  1SI9,  zajásala  Herta 
v   „Týdenních  Novinách"   (342.)    u    radostném  vzrušeni: 

Oj,  ty  svátku  zlatý, 

zase  v  naše  chaty 

paprsk  zasvitne  z  tvých  krás  a  zdob ; 

skleneš  nám  zas  nebe 

radoití,  a  z  tebe 

zazní  vzkaz  nám  lepších  našich  dob  I 

Ztužíš  naše  svazky, 

jsi  znak  naši  lásky 

k  Lužici,  jsi  věrných  srdci  ples. 

Ty  náš  svátku  smavý! 

drobnou  haluz  Slávy 

zase  posvětí  tvůj  hlahol  tlnes  I .  .  . 

Teuto  převrat  v  poetické  duši  dochází  jen  částečného 
vysvětlení  ze  skrovných  zpráv  o  životě  básnířky. 

( Dokonřftni.) 


*)  Jedna  z  pěveckých  slavností,  kteréž  náležejí  k  nej- 
vydatnějším vz  pružinám  mladého  národního  živo  ta  srbského. 


Ch  ucho.*) 


Pro  sbírku  Novelas  y  Caprichos  na  ro 
Ze  španělštiny  pře 


.3^®Tresncdo  spal    hlubokým   a    obvyklým   svým    spán- 
dM^V  kem  odpoledním.    V    pohovkv  stál   svícen    potřís- 


adpoledním.  V  pohovky  stál  svícen  poti 
"g)fc)^Ouěný  popelem  doutníku  a  vedle  něho  talířek  a 
í  <^ číška,  vyzrazující,  že  káva  neudržuje  každého  bdě- 
lým. Venkovské  sídlo,  zařízené  pro  léto  pletenými  sto- 
licemi a  houpacími  sedadly,  jemnými  slaniénými  roho- 
žemi  a  holými  zdmi,  omalovanými  al  fresco,  bylo  jen 
zpola  osvětleno :  žaluzie  propouštěly  nevalně  světla.  Proto 
tu  nebylo  parno;  proto,  a  také  z  toho  důvodu,  že  jsme 
v  ncjsvěžejší  severní  provincii  Španělska  a  na  venkově, 
líylo  ticho.  Ozýval  se  jenom  jiřijemný  cvrkot  kobylek  a 
a  tikání  nějakého  jitiika,  který  kryt  výhony  révy,  vinoucí 
se  po  balkoně,  usmyslil  si  přerušiti  siestu  svýcii  druhův. 
Kdesi  v  dálce  se  ozvalo  hrčení  vozu,  tiché,  jednotvárné, 
uspávající.  Uvnitř  již  jiřed  chvílí  utichlo  hlučné  umýváni 
nádobí.  Pouze  pod  kuchyňskou,  statnou,  obrovskou  Ma- 
donou, chodící  na  boso,  pojiraskávala  zlehka  prkna, 
kteráž  úpěla,  nesouce  tak  mohutné  a  těžké  stvoření. 

Každý  by  záviděl  tento  svěží  byt,  toto  příjemné  ticho, 
tento  klidný  spánek.  Fresnedo  bjl  sybarit,  ale  jenom 
v  létě.  V  zimě  pracoval  jako  otrok  tam  ve  své  pisárně 
v  ulici  Espoz  y  Mina,  kdež  měl  velký  obchod  s  koberci. 
Byl  to  muž  kolem  čtyřiceti,  statný  a  zdravý,  jako  bývají 
ti,  kdož  ueprožili  mládí  bouřlivě,  pleti  snědé,  kučeravých 
vlasfi,  dlouhých,  znenáhla  šedivějících  kniruv.  Narodil  se 
v  Campizos,  tam  kde  právě  jsme,  z  rodičův  pracovních 
v  přiměřených  majetkových  poměrech.  Poslali  ho  ve 
čtrnáctém  roce  do  Madridu  ku  strýci  obchodníku.    Pra- 


*)  Vyslov  čučo;  zdrobnělina  jména  Jesús. 
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coval  statečně  a  bystrým  duchem  ;  stal  se  jehu  prvním 
úřadníkem;  později  jeho  společníkem  ;  koncčněpojal  zaženu 
jeho  dceru  a  zdědil  jeho  jmění  i  obcliod.  Oženil  se  pozdě, 
když  již  nebyl  dalek  čtyřiceti.  Ženě  jelio  bylo  teprve 
dvacet  let.  Vychována  v  přebytku  a  skoro  až  v  pře- 
pychu, kterým  ji  starý  Fresnedo  opatřoval,  byla  Mar- 
garita  jednou  z  těch  madridských,  cukrovýdi,  marných 
děvčátek,  vysílených  tisícem  směSností  života  v  hlavním 
městě,  kteréž  jakoby  byly  nařizovány  předpi.sy  nějakého 
nesmrtelného  zákonníku  —  a  daleko  vzdálena  života 
přirozeného  a  pravdy.  Proto  nenáviděla  jiole  a  zvláště 
to  neznámé,  v  křovinách  ukryté  místečko,  odkud  pocházel 
její  ]irostý  rod  ;  nenáviděla  je  skoro  tolik  jako  její  mamá, 
manželka  starého  Fresneda,  která,  ač  byla  dcerou  hrn- 
čířky  z  ulice  de  la  Aduana,  zalétla  hodně  vysoko. 

Ale  jako  je  obě  nenáviděly,  miloval  je  dobrý  Fres- 
nedo. Pokud  byl  pomocníkem  strýcovým,  vymohl  si 
každoročně  na  něm  dovolení,  aby  směl  v  červnu  nebo 
v  červenci  do  svého  kraje.  Jakmile  tomu  jeho  příjmy 
stačily,  postavil  vedle  stavení  rodičův  roztomilý  domek, 
obklopený  zahradou,  a  počal  skupovati  všecky  kusy  po- 
zemků v,  které  byly  kolem  na  prodej.  Za  několik  málo 
let  se  mu  takto  zdařilo  zříditi  slušnou  usedlost.  A  jak 
se  zvolna  stával  pánem  země,  kde  prožil  první  svá  léta, 
vzrůstala  v  něm  láska  k  ní  měrou  neobyčejnou.  Lze  si 
představiti  mrzutost,  jakou  pocítil  ctihodný  obchodník, 
když  mu  sestřenka  jeho  po  svatbě  na  počátku  léta  pro- 
hlásila, že  nemá  v  mysli  „se  v  Campizos  pochovati", 
rozhodnutí  to,  které  jeho  teta  a  ted  i  tchyně  podporovala 
s  obdivuhodnou    odhodlaností.    Byl   donucen    dáti   se  na 
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letní  pobvt  do  Saii  Sebastiana.  Druhého  roku  se  stalo 
zase  tak.  Ale  když  uastal  rok  čtvrtý,  odvážil  se  Fresuedo 
ua  odboj  a  svedl  velkou  domácí  mrzutost:  „Toto  léto  bud 
do  Carapizos  nebo  nikam  I  Rozumíte,  seňoras?"  A  kníry 
se  mu  při  těchto  energických  slovech  zježily  tak  ostře. 
že  se  něžná  choť  skácela  v  dlouhých  mdlobách,  a  sta- 
tečná tchyně,  omývajíc  ji  spánky  čerstvou  vodou  a  dávajíc 
jí  čichati  k  osvěživé  soli,  vyčinila  mu  trpce: 

,Ano.  milá  dceruško,  ano !  .  .  .  Kdyby  se  mohly 
věci  odčiniti !  .  .  .  Vinna  jsem  já,  že  jsem  vložila  do  rukou 
selského  hrubce  tak  něžný  kvítek  !" 

Když  otevřel  něžný  kvítek  konečné  oči,  učinil  tak 
jen  i)roto,  aby  vypustil  z  nich  celou  povodeií  slz,  a 
aby  řekl  velice  truchlivým  tonem : 

„To  bych  si  nikdy  nebyla    do  Raraóna   pomyslila.'' 

Fresnedem  to  pohnulo;  nastaly  výklady  a  na  konec 
se  vše  porovnalo  způsobem  i)ro  obě  strany  čestným.  Usnesli 
se,  že  půjde  Margarita  a  její  mamá  do  San  Sebastiana, 
a  že  s  sebou  vezmou  patnáctiměsíční  dcerušku,  a  Fres- 
nedo  že  půjde  do  Campizos  s  Jesúsem,  tříletým  nej- 
starším synkem,  a  jeho  chůvou.  A  proto  nyní  vyspává 
Fresnedo  siestu,  jak  jsme  ho  prve  shledali. 

Probudil  ho  dobře  známý  hlas : 

„Papá,  papal" 

Otevřel  oči  a  uzřel  na  dva  kroky  svého  synka  v  i)er- 
lově  šedých  plátěných  šatečkách,  v  bílých  střevičcich,  černý, 
scuchaný  vlas.  spadající  v  pěkných  kučerkách  na  čelo. 
Byl  to  hošík  spíše  silný  než  hezký.  Plef  jeho,  již  samu 
sebou  temnou,  ožehlo  slunce  důkladně  za  ten  čas.  co  byl 
na  veidvově,  veda  život  volný  a  skoro  divoký. 

„Papá,  Tata  řekla,  že  mi  nechceš  ...  že  mi  ne- 
chceš ...  že  mi  nechceš  .  .  .  koupiti  vozík  ...  a  že  není 
beran.  .  .  a  že  beran  není  miij  ...  že  je  Carmitiu  (sestry), 
a  nechce  dovoliti,  abych  ho  vzal  za  roiiy  a  plácl  rukou." 

Hošík  pronesl  tato  slova  roztomile  šišlavě.  přeru- 
šuje se  každý  okamžik,  a  černý  jeho  zrak  jevil  velice 
živou  rozliořčenost  a  velkou  touhu  po  spravedlnosti.  Jednu 
chvilku  se  zdálo,  že  propukne  v  pláč,  ale  rozhodná  jeho 
povaha  se  přemohla,  a  pomlce  zase,  skončil  svůj  proslov 
výkřikem  vozky.  Otec  ho  ])otěšen  poslouchal,  pobádaje  ho 
posuiiky,  aby  pokračoval,  jakoby  to  lahodila  jeho  sluchu 
rajská  hudba.  A  když  uslyšel  výkřik,  dal  se  do  hlasitého 
a  veselého  smícliu.  Děcko  na  něho  pohlédlo  udivené, 
nemohouc  iiorozuměti.  že  to,  co  ho  tak  dopálilo,  působí 
otci  takové  potěšeni.  A  on  by  ho  poslouchal  hodiny  a 
bez  jediného  mrknutí.  A  |)řece,  jak  vypravovala  jeho 
tchyně  o  visitách,  kihž  chtěla  svému  zeti  dáti  taťku  a 
zničiti  ho  ve  veřejném  míněni  liplně.  usnul  kdysi,  po- 
slouchaje Ciayarre-ho  Favoritu  I 

„Tak,  miláčku  niíjjy  Tata  nechce,  abys  tahal  bcranaza 
rohyr  Počkej,  jen  co  vstanu.  uvi<liš,  jak  Tatu  spořiidám." 

Fresnedo  ))řitáhl  s\ého  syna  a  dal  mu  d\ě  hrozné 
hubičky  na  osmědlé  tváře,  hladě  ho  zároveň  i)0  hlavičce. 

Hošík  vyčerpával  dále  seznam  hříchů,  které  dle 
jeho  mínění  chůva  na  něm  spáchala.  —  Štěbetal  dále, 
že  mu  nechtěla  dáti   chleba. 

„Vždyf  je  to  nedávno,  co  jsme  jedli." 

„To  je  dávno,"   odi)Ověděl  chlapec  hněvivě. 

-Dobrá.  Dám   ti  ho  tedy  já." 

A  pak  mu  Tata  nechtěla  i)ovidati  jiohádku  a  také 
nechtěla  dělati  papírové  koníčky.  A  pak  ho  iiíchla  špen- 
dlíkem semhle.  A  ukázal  jednu  ručku. 


„Vida,  skutečně,"  zvolal  Fresnedo,  „vida.  oinavdu 
malé  škrábnutí.  Doloresl"   zvolal  pak. 

Chůva  jiřišla.  Pán  na  ni  prudce  vvjel,  že  nosí  v  ša- 
tech špendlíky,  ačkoliv  to  by!  výslovně  zakázal.  Jesús, 
vida,  že  jest  Tata  smutná  a  zaleknuta,  počal  se  otírati 
o  její  šaty,  jakoby  žádal  za,  prominuti,  že  jest  příčinou 
jejího  rozladění. 

„Dobrá,"  řekl  Fresnedo,  vstávaje  s  pohovky  a  pro- 
tahuje se.  „Ted  i)ůjdeme  do  stáje,  a  zataháš  si  berana 
za  rohy.  Chceš,   Chucho?" 

Chucho  si  div  nevyvrátil  hlavu  samým  přikyvováním 
a  potvrzoval  to  živě  šišláním.  Zároveň  však  pohlédl  plaše 
na  Tatu,  a  vida,  že  jest  ještě  stále  vážná  a  zaražena, 
řekl  jí  s  roztomilým  úsměvem : 

„Nezlob  se,  hloupá,  půjdeš  —  také  s  námi!" 

Fresnedo  si  oblékl  plátěný  kabátec,  vzal  si  slaměný 
klobouk  a  veda  hocha  za  ruku,  sešel  do  zahrady  a  odtud 
se  vydali  do  stáje.  Když  otevřeli  dvéře,  zarazil  se  (.'hucho, 
který  šel  až  dosud  velmi  odhodlaně,  a  čekal,  až  vejde  otec. 
Bylo  tam  hodně  temno ;  z  místnosti  vycházel  vlažný  a 
vlhký  zápach  dobytka.  Krávy  zabučely  slabě,  a  to  velice 
překvapilo  Jesúse.  kterýž  naprosto  odepřel  jíti  dále  před- 
stíraje, že  by  si  zamazal  střevíčky.  Otec  ho  tedy  vzal 
do  náruči  a  chtěl  se  přiblížiti  ku  kravám,  aby  jim  hoch 
položil  ruku  mezi  rohy.  Chucho,  který  necítil  valué  sta- 
tečnosti, doznal,  že  má  před  kravami  „kapičku  strach". 
S  berany,  to  je  jiné,  o  těch  i)rohlásil,  že  se  jich  nebojí 
ani  trochu,  a  že  cítil  pro  ně  vždy  jenom  lásku  a  obdiv. 

„Dobrá;  navštívíme  berany,"  řekl  Fresnedo,  usmí- 
vaje se. 

A  odešli  do  oddělení  ovčího.  Tam  chtěl,  aby  ho 
postavili  na  zem ;  ale  jakmile  se  dotekl  nožkami  země, 
prohlásil  Jesús,  že  jest  velice  unaven,  a  museli  ho  znovu 
vzíti.  Otec  s  ním  přistoupil  k  jednomu  beranu  a  vyzval 
ho,  aby  ho  zatáhl  za  roh.  To  je  důležitá  věc  a  dlužno 
ji  jiromysliti.  Chucho  rozvažoval  zvolna;  i)Ozvedl  trochu 
ruku,  ale  utrhl,  ])ozvedl  ji  opět  a  utrhl  zas.  Konečně  se 
odhodlal  oznámiti  otci,  že  má  před  berany  „kapičku 
strach".  Ale  za  to  řekl,  jest  se  slepicemi  důvěren,  ty 
v  něm,  co  je  živ,  budily  nejméně  obav,  a  má  velikou 
chuť  je  zatahati  za  ocas.  za  nohy,  ba  i  za  zobák,  proto 
že  jsou  to  zvířata  zbabělá  a  opovržení  hodná,  aspoň 
v  jeho  očích.  Fresnedo  neshledával  nevhodným  donésti 
ho  ke  kurníku,  který  byl  na  zadní  straně  dvorce,  od- 
dělen plotem  7.  drátěného  pletiva.  Chucho  s  odvahou, 
jaké  jest  málo  příkladův  v  historii,  si  došel  na  největšího 
kohouta,  obrovské  to  zvíře  španělského  druhu,  pyšné  po- 
stavy a  planoucích  oči.  Chtěl  ho  zatáhnouti  za  ocas, 
jak  byl  formálně  slíbil,  ale  vážný  sultán  v  kurníku  se 
ozval  tak  hrozným  způsobeni,  čeiiejře  křídla  a  tváře  se 
divoce,  že  vnikl  smrtelný  strach  do  Chnchova  srdce.  Pustil 
ho  chvatně  a  chytil  ustrašen  otce  kolem  krku. 

„Nuže,  chlapíku,  vždyf  jsi  řekl,  že  se  slejiic  nebojíš?" 
zvolal  i)apá,  usmívaje  se. 

-Ty  .  .  .  ty  .  .  .  zatáhni   ho  ty,  papá." 

...lá  se  bojím." 

„Ne,  ty  se  nebojíš." 

„A  ty  se  bojíš?" 

Odmlčel  se  zahanbeně:  ale  jiak  doznal,  že  má  i  ]>řed 
slepicemi  „kapičku  strach". 

Odtud  ho  dovedl  Fresnedo  opětně  do  stáje  a  po 
dlouhém  strachováni   se    a   váháni    položil   hoch   ručičku 
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telátku  ua  tOiiié.  Ale  když  dobytče  vyplázlo  jazyk  a  olízlo 
mu  ruku,  dotkla  se  ho  ostrost  jazyka  tak,  že  se  již  uechtél 
odvážiti  k  žádnému  tvoru  hovězího  rodu.  Pak  šli  do 
senníku.  To  byla  pro  Chucha  radost!  Zahrabati  se  do 
šusticich  stébel,  chytati  je  a  rozhazovati  po  malých  hrst- 
kách;  svalovati  se  ua  zuak  s  rozepjatýma  rukama!  Ale 
ještě  větši  radost  měl  otec  jeho,  pozorující  ho.  Žertem 
se  počali  za  živa  pochovávati.  Fresuedo  se  dal  zasyiiati 
svým  synem,  jenž  nad  ním  hromadil  seno  silou  a  kru- 
tostí, kterou  by  byl  nikdo  u  něho  nehledal.  Ale  když 
byl  v  nejlepším,  zatřepal  sebou  papá  důkladně,  a  roz- 
házel všechno  seno.  A  hošík  se  dal  do  svěžího,  opětného 
smíchu,  jakoby  to  byla  ta  největší  švanda  na  světě.  Ze 
všech  porův  jeho  jemného  tílka  prýštély  krůpěje  potu. 
Když  lio  chtěl  papá  odvetou  také  pohřbíti,  nebyl  s  to 
odporovati ;  a  když  se  mu  nahromadilo  seno  na  oči,  dal 
se  do  křiku  a  začal  pak  plakati  s  opravdovým  žalem, 
až  mu  brčely  po  tvářích  slzy,  které  otec  na  rychlo  vrou- 
cími hubičkami  osušil.  j 

Ano,  ve  chvíli  té  zmohl  Fresneda,  jak  se  mu  častéji 
stávalo,  nával  něžnosti.  Jesús  byl  celou  jeho  rodinou, 
celou  jeho  láskou,  jedinou  myšlénkou  jeho  života.  Kdy- 
bychom sestoupili  až  do  nejhlubších  záhybův  jeho  srdce, 
možno,  že  bychom  nenalezly  ni  jiskérk.v  lásky  k  jeho 
ženě.  Zpychlá,  impertinentní  a  nepříjemná  povaha  její 
uhasila  plamen,  který  k  ní  cítil,  když  se  ženil.  Ale  toto 
něžné  poupě,  tento  růžový  knotlik,  tento  klučík  z  marci- 
páuu,  vytvořený  samými  anděly,  ho  zaujal  dokoná,  vy- 
plňoval naprosto  jeho  život,  byl  předmětem  jeho  myšlének, 
polevou  jeho  starostí.  Objímal  ho  vášnivé  a  pokrýval 
jeho  svěží  tváře  dlouhými  polibky,  které  mu  tiskl,  še- 
ptaje mu  1)0  nich  do  ucha  slova  zamilovance : 

,Kdo  tě  má  rád  tak  jako  nikdo  ua  celém  světě, 
můj  hezoučký  klučino?  Že  tvfij  i)apáV  Pověz,  světlo 
moje!  A  což  ty,  koho  ty  máš  nejraději?  Ba,  duše  má, 
mám  té  tak  rád,  že  bych  s  radostí  za  tebe  položil  život. 
Pro  tebe  a  jen  pro  tebe  bych  byl  rád  užitečným  světu ! 
Pro  tebe  a  jen  pro  tebe  pracuji  a  budu  pracovati  až 
do  smrti !  Nikdy  se  ti.  brachu,  nedovedu  odvděčiti  za 
to;  že  mne  činíš  tak  šťastným!" 

Hoch  nerozuměl,  ale  tušil  ten  pocit,  a  pak  ho  i  splácel. 
Velké  černé  jeho  očí  se  upíraly  výrazně  do  očí  jeho  otce, 
snažíce  se  vniknouti  v  ten  svět  lásky  a  rozluštiti  smysl 
tak  zanícených  slov.  Za  okamžik  ticha,  v  němž  rozva- 
žoval, vzal  ručkama,  které  byly  jako  hřebíčkový  květ, 
obličej  svého  otce,  a  příklone  mu  ústa  k  uchu.  řekl  mu 
hlasem  tichým  jako  dech: 

,Papá,  já  ti  něco  povím  ...  Já  té  mám  radši  než 
mamá.  To  bys  byl  neřekl,  což?" 

Dobráku  Fresuedovi  se  tím  vším  zarosily  oči. 

Opustili  senník,  vyšli  ze  stáje,  a  když  se  podíval 
obchodník  na  hodiny,  rozhodl,  že  se  půjde  jako  každo- 
denně koupat  do  řeky. 

-Chucho,  půjdeš  se  mnou  do  koupele?" 

Dobré  nebe,  to  bylo  štěstí ! 

Chucho  se  radostí  div  nezbláznil !  Yždyt  ho  hlavně 
otcova  lázeň  stála  vždycky  několik  slz,  protože  ho  k  vůli 
chůvě  nesměl  provázeti.  Fresnedo  se  koupával  na  místě 
odlehlém.  Tentokrát  se  rozhodl,  že  vezme  s  sebou  syna, 
a  nechá  Dolores  doma.  Hoch  počal  hlasitě  volati,  aby 
mu  dali  klobouk.  Domu  se  pro  klobouk  vrátiti  nechtěl, 
protože  se  bál,    že   by   mu    otec  utekl  jako  jindy.    Tata 


mu  ho  shodila  se  smíchem    s  balkonu,    a    také    šátek    a 
slunečník  otcův. 

Řeka  byla  asi  na  půl  kilometru  od  staveni.  ISylo 
jíti  několika  uličkami  vroubenými  hrubými  zdmi,  po  nichž 
rostl  kozí  list  a  ostružiny.  Slunce  se  chýlilo  k  západu, 
a  údolí,  krásné  údolí  de  Campizos,  obklopené  pěknými 
vrchy,  porostlými  stromovím  kaštanovým,  a  v  širším 
okruhu  pasem  vysokých  hor,  jejichž  hřebeny  plovaly  lehce 
ve  fialové  páře,  konalo  tichou  siestu,  i)okrylo  pláštěm 
neskonale  krásné  zeleni.  V  plášti  tom  byly  všechny  od- 
stíny barvy  zelené  od  světlé  zažloutlosti  mladé  trávy  až 
do  tmavé  a  hluboké  barvy  dubů. 

Otec  a  syn  kráčeli  úzkými  ulicemi,  chráníce  se  před 
sluncem  slunečníkem  onoho.  Ale  Chucho  často  odbíhal, 
a  Fresnedo  mu  to  povoloval,  přesvědčen,  že  jest  vhodno, 
navykne-li  všemu.  Těšilo  ho,  když  ho  viděl  pobíhati 
v  dálce  v  dzilových  šatech  a  velikém  klobouku  s  mo- 
drými stuhami.  Chucho  přeběhl  cestu  čtvernásobně  jako 
pejsek.  Každou  chvíli  se  zastavoval,  aby  natrhal  květinky, 
kterých  byl  s  to  dosáhnouti,  a  když  nemohl,  ukládal 
despoticky  otci,  aby  je  utrhl,  a  pak  i  aby  ulomil  ně- 
kolik stromových  větví,  které  překážely  v  cestě.  A  v  polou 
cesty  měl  nešťastné  a  hrozné  setkáni.  Když  zatočil  kolem 
rohu,  dohonil  náš  hošík  vepře,  velkého,  černého  a  kula- 
tého vepře,  kterýž  putoval  stejným  směrem.  Chucho  se 
odvážil  přiblížiti  se  a  zataiiati  ho  za  ocas.  Tento  zvířecí 
přívěsek  působil  ua  jeho  drobné,  baculaté  ruce  magne- 
tickou přitažlivostí.  Jakmile  vepř,  který  byl,  jak  se  zdá, 
ve  špatné  náladě  a  nervosui,  ucítil,  že  ho  někdo  zdržuje, 
zachrochtal  hrozně,  a  obraceje  se  k  útěku,  vrazil  do 
hocha  a  porazil  ho.  Pane  Bože,  to  byl  křik!  Fresuedo 
přiběhl  tryskem,  zvedl  jej,  utřel  mu  slzy  a  prach,  sli- 
buje mu  zároveň,  že  se  na  tom  surovém  a  nezdvořilém 
vepři  pomstí,  jakmile  jen  přijdou  domů.  Tím  se  Chucho 
upokojil,  ale  prohlásil  ještě,  že  jest  vepř  ošklivý  a  ou 
že  má  radši  psy,  protože  jsou  hodní  a  znají  ho,  a  když 
mají  radost,  že  mu  olizují  tvář. 

Cesta  vedla  přes  několik  příkopů.  Fresuedo  bral 
svého  syna  do  náruči  a  stavěl  ho  opatrně  ua  druhou 
stranu.  Sešli  s  Idavní  silnice  a  dali  se  lukami,  kdež  se 
snažil  Jesús  lapiti  cvrčka.  Otec  mu  poradil,  aby  pustil 
vodu  do  dírky,  to  že  vyleze:  učinil  tak,  ale,  protože  cvrček 
nevylezl,  zlobil  se  a  plakal  ukrutné.  Ale  pak  se  vzdal 
s  lehkou  žalostí  toho  obtížného  bonu  a  počal  se  zabý- 
vati se  sluníčky,  a  zdržel  se,  jak  otec  uznal,  příliš  dlouho 
tím.  že  je  kladl  na  dlaň  a  zpíval  jim: 

Pána  Boha  kravičko,  lei  si  le£, 
k  Pánu  Bohu  vzues  se  ted! 

skvostné  to  zaklínáni,  kterému  ho  naučila  Tata,   v  těchto 
vědomostech  velmi  zběhlá. 

Konečně  došli  k  řece;  proudila  jasně  a  čistě  pastvi- 
nami, vroubena  lískovím,  rostoucím  jako  obrovská  kytice. 
Tvořila  na  tomto  místě  tůň,  kterou  nazývali  ve  vsi  hlu- 
binou de  Tresagna.  Byla  to  tůň  dostatečné  hluboká  a 
místo  bylo  odlehlé  a  rozkošné:  v  celém  okolí  Campizos 
nebylo  vhodnějšího  místa  ke  koupání.  Trávník  dosahoval 
až  k  samé  vodě.  a  ua  tom  zeleném  koberci  jeho  bylo 
příjemno  posaditi  se,  a  bylo  lze  člověku  svléci  se  bez 
nebezpečí,  že  ho  někdo  uhlídá.  Hustá  zeleň  ořeší  nepro- 
pouštěla paprsky  slunce,  ač  zářilo  živě  a  žhavě.  Tam  se 
potěšil  Fresnedo  lázni  více  než  turecký  sultán  a  nastřádal 
íi  zilraví  ii  blaha   jio  celý  rok.  Na  témže  místě  se  kou- 

3tí 


2 14 


jiával  jako  hoch  s  ostatními  soudruhy,  z  uichž  jsou  dues 
uáileiiuíci.  Jaké  blaho  pocitoval,  vzponiinaje  si  ua  ty 
drobué  události  ze  svého  dětství,  dokud  byl  pasákem, 
kterého  posýlali  rodiče  pást  dobytek  ua  horu,  a  kterj' 
jim  pomáhal  ve  všech  polních  pracích !  Jsou-li  vzpomínky 
na  dětství  nerozlučný  s  volným  životem  v  přírodě,  zdají 
se   nám,    ať   byl    člověk  sebe  chudší,    veselé  a  roztomilé. 

Otec  a  syn  odpočinuli  několik  minut  na  trávníku,  „aby 
vychladli",  a  pak  se  počal  otec  zvolna  svlékati.  Přitom 
si  bručel  nějak}'  divadelní  popěvek,  který  slýchával  v  Ma- 
dridě. Duše  mu  oplývala  radostí.  Syu  pohlížel  na  něho 
pozorně  černýma  očima.  Časem,  když  se  Fresnedo  na 
něho  podíval,  řekl  se  smíchem  : 

„Xu  jak,  (JhuchoV  Chceš  se  koupati  se  mnou?" 

Chucho  se  pouze  usmál,  jakoby  chtěl  říci: 

,Je  ten  papá  žertovný  člověk!  Jakoby  nevěděl,  že 
stropim  vždycky  ukrutný  hluk,  když  mne  chtějí  dát 
do  vody  I' 

Zahalen  prostěradlem  jako  maurským  pláštěm,  šel 
otec  k  vodě. 

„Poslyš,  Chucho,"  řekl  obraceje  se,  ,at  se  mi  odtud 
nehneš!  Budeš  hezky  hačat,  není-liž  pravda?  Dávej  pozor, 
uhlídáš,  jak  skočím  po  hlavě  do  vody.  Dávej  pozor  .  .  . 
Káz  .  .  .  dva  .  .  .  dávej  dobře  pozor  I  .  .  .  Tři ! " 

Fresnedo,  který  byl  spustil  prostěradlo  mezi  voláním, 
a  postavil  se  na  malý  výstupek,  skočil  skutečně  střemhlav 
do  tíiué  s  požitkem,  jaký  mívají  lidé  plní  života.  Když 
se  potopil,  rozčeřilo  jeho  statné  tělo  důkladné  vodu  a 
zpíisobilo  skutečnou  bouři,  že  stříkaly  kapky  až  na  .Jesúse. 
Po  tom  přešel  ho  mráz  udiveni,  když  viděl  otce  se  vyno- 
řiti a  plovati  rozmarně  a  v  kotrmelcích  ve  vodě. 

„Podívej   se,  Chucho,  podívej  se!" 

A  obrátil  se  ua  znak,  dávaje  se  vodou  snášeti  bez 
jakéhokoliv  pohnutí. 

„Podívej  se,  ted  se  podívej!" 

A  ploval  až  na  druhou  stranu  jiouzc  nohama. 

„A  ted  se  podíváš;  budeme  idovati  jako  psi." 

A  ploval  vskutku,  bubnuje  dlaněmi. 

S  jakou  radostí  si  vzpomínal  bohatý  obchodník  na 
tyto  umělecké   kousky,    kterým    se    byl    naučil    z  mládí ! 

.Chucho!  Chucho!  jMuj  drahoušku!  Kdo  tě  má  rád?" 
volal  Fresuedo,  opojen  blahem,  kteréž  v  uěm  budily  pří- 
jemnost vody  a  nevinné  zraky  jeho  dítěte. 

Hoch  mlčel,  zaujat  úplné  i>laveckými  kousky  svého  otce. 

„Nuže,  řekni,  Chipilíne.  kdo  tě  má  rád?" 

„Papá!"  odpověděl  vážně  hlasem  lehce  tlumeným, 
nepřestávaje  ho  upřeně  pozorovati. 

Jednou  z  umělostí,  kterými  Fresnedo  v  mládí  svém 
vynikal  u  na  kterou  byl  velmi  brd,  bylo  lovení  pstruhův 
rukou.  Kdykoli  přišel  do  Campizos,  cvičcl  se  v  tomto 
lovu,  a  jeho  obratnost,  vynajíti  a  přehledati  díry  v  ka- 
meni, zadržeti  tam  pstruha  a  vytáhnouti  ho  za  žábra 
byla  skutečně  znamenitá.  Rybáři  v  kraji  doznávali,  že 
by  se  mohl  měřiti  s  kterýmkoli  z  nich.  a  vyprávělo  se, 
že  jako  hoch  vycházíval  z  vody  se  třemi  pstruhy,  po 
jednom  v  každé  ruce,  a  jednoho  v  ústech,  ačkoliv  to 
Fresnedo  nepotvrzoval.  Nuž,  v  té  chvíli  mu  napadlo, 
způsobiti  radost  synkovi  i  samu  sobě. 

„Ted  ti,  Chipilíne,  vylovím  pstruha!  Chceš?" 

To  věřím,  že  chtěl! 

Vždyf  cítil  Cliucho,  možno-li,  ještě  větší  náklonnost 
ku  tvoríím  vodním  než  ku  zemským. 


Fresnedo  vdechl  silné  a  ponořil  se  ku  podivu  svého 
syna;  prohledal  díry  pod  několika  kameny  na  dně.  alo 
dotekl  se  prsty  pouze  ocasu  jednoho  pstruha,  aniž  by  se 
mu  zdařilo  jej  lapiti,  a  protože  mu  docházel  dech.  vyjdnl 
vydechnout. 

.Chucho.  nemohl  jsem  ho  vytáhnouti;  však  na  něho 
;   [iřece  padnu. 

„Proč  padneš,  papá?"   ptal  se  hoch,  kteiý  si  nikdy 
I  nedal  ujíti  podivné  rčení,  aby  se  nezeptal  na  výklad. 
;  „Chci  říci,  že  ho  chytím." 

Vdechl  opětné  silně  a  klesl  ke  dnu.  Za  několik 
okamžiků  se  vynořil  na  povrch  se  pstruhem  v  ruce  a 
hodil  ho  na  břeh.  Chucho  vykřikl  překvapením  a  radostí, 
když  spatřil  u  svých  nohou  zvířátko,  zuřivě  sebou  mrska- 
jící a  se  svíjející.  Chtěl  ho  uchopiti,  když  na  okamžik 
ztichl;  ale  jak  přiblížil  ručičku,  pstruh  se  vymrštil,  a 
hošík  utrhl  polekaně ;  chtěl  ho  opět  lapiti,  kvikaje  vesele, 
ale  nový  skok  ho  zalekl  a  velmi  překva])il.  Stal  se  ner- 
vosním :  křičel,  smál  se,  mluvil  a  plakal  současně,  co 
zatím  jeho  otec  zvolna  plaval   a  nadšeně   ho   pozoroval. 

„Jen  statečně!  Chyt  ho.  nic  ti  neudělá!  Za  ocas, 
hloupý!   Chceš,  abych  ti  vylovil  většího?" 

„Ano,  věcího,  papá.  Tenhle  se  mi  nelíbí,"  odpo- 
věděl klučík,  vzdávaje  se  velkomyslně  snahy,  uchopiti 
psti-uha  tak  nepatrného. 

Dobrák  obchodník  se  připravil  k  novému  lovu;  klesl 
na  dno  a  horlivě  jal  se  prohledávati  díry  ve  velké  skále, 
kterou  dříve  neviděl.  Hrozná  a  lstivá  smrt  ho  tam  oče- 
kávala. Vrazil  ruku  do  díry  velmi  úzké,  a  když  ji  chtěl 
vyndati,  nemohl.  Všechna  krev  se  mu  sehnala  k  srdci ; 
neměl  dosti  rozvahy.  aJoy  vyhledal  polohu,  jakou  tam 
vnikl;  namáhal  se  nadarmo  několik  okamžiků,  otevřel 
pak  bez  dechu  ústa,  a  za  malou  vteřinu  byl  ncšfastnik 
bez  sebe. 

Chucho  očekával  marně  jeho  návrat.  Pohlížel  po 
několik  minut  zvědavě  do  vody.  ale  pak.  unaven  čeká- 
ním, řekl  s  nevinnou  prostotou: 

„Papá,  pojd!" 

Otec  neuposlechl.  Čekal  několik  okamžení  a  počal 
volati  rozhodněji : 

„Papá.  pojd!" 

A  opakoval  tento  výkřik  stále  netrpělivěji ;  a  i>ak 
se  dal  do  pláče.  Dlouho  říkal  zoufale: 

„Pojd,  papá,  pojd!" 
.    Růžové  jeho  tváře  se    zalily    slzami ;    velké,    krásné 
a  nevinné  oči  se  horlivě   upřely   na    tůň,    odkud   myslil, 
že  za  okamžik  vypluje  jeho  otec. 

Skok  pstruha,  kterého  měl  na  blízku  a  který  dosud 
žil,  jej  zaujal.  Vztáhl  k  němu  ruku  a  dotkl  se  ho  prstem. 
Pstruh  se  hýbal  zvolna ;  dotekl  se  ho  zas,  a  on  se  pohnul 
ještě  méně.  Tu,  osmělen  strachem  ryby,  se  odvážil  polo- 
žiti na  ni  dlaň.  Pstruh  se  nevzpíral.  Chucho  počal  tiše 
štěbetati,  že  se  pstruhů  nebojí,  a  kdyby  tu  byla  jeho 
sestřička  Carmita,  že  by  se  jistě  neodvážila  dotknouti 
se  tak  divokélio  zvířete.  Stal  se  tak  odvážným,  že  ho 
vzal  za  ocas  a  zvedl  ho.  Tento  rekovský  čin  vzbudil 
v  něm  velkou  radost:  z  hrdla  se  nin  ozval  několikrát 
veselý  smích.  Ale  prudký  pohyb  pstruha  ho  přiměl,  že 
ho  pustil  zaleknut.  Rozhlédl  se  a,  nevida  nikoho,  zadíval 
se  znovu  do  tuně  a  počal  opětně  s  pláčem  volati: 

„Pojd,  papá!  Pojd.  papá!  Já  nechci  pstruha!  Pojd!" 
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Slunce  zapadalo.  Odlehlo  to  místo  v  záhybu  vršku 
se  počalo  plniti  stíny.  A  tam  na  obzoru  se  skrývalo 
slunce  za  vysoké  a  vzdálené  fialové  hory. 

„Já  se  bojím,  paiiá !  .  .  .  Pojd.  i>apínku!  .  .  ."  volalo 
něžné  stvoření,  zalité  slzami. 

Žádný  hlas  mu  neodpovídal.  Ozývaly  se  pouze  zvuky 
dobytka  a  vzdálené  zabučeni.  líeka  plynula,  tiše  šumíc, 
věčnou  svojí  drahou. 

Vysílen,  chraiitiv  takovým  křikem,  klesl  Chucho  na 
trávník  a  usnul.  .Ue  spal  nepokojné  ;  byla  to  bytost  ve- 
lice nervosní,  a  pohyb  ve  spaní  ho  za  okamžik  vzbudil. 
Zatím  byla  nastala  noc.  Z  počátku  nevěděl,  kde  jest,  a 
řekl  jako  jindy  ve  své  post3'lce : 

„Tato,  chci  vodu !" 

Ale  když  viděl,    že  Tata  nejde,    \>tal    na   trávníku, 


pohlédl  do  kola,  a  jeho  drobné  srdéčko  se  zachvělo  děsem, 
když  pozoroval  temnotu  kolem. 

„Tato!  Tato!"   zvolal  několikrát. 

Světlo  měsíce  stříbřilo  vodu.  Jakmile  oči  Chuchovy, 
svedeny  leskem  tam  pohlédly,  vzpomněl  si  náhle,  že  byl 
papá  s  ním,  a  že  se  ponořil  do  vody,  aby  mu  přinesl 
pstruha.  A  se  srdceryvnými  vzlyky  a  slzami,  které  ho 
oslepovaly,  volal  opět: 

„Pojd,  papá!  Pojd,  můj  papá!  Hojím  se!'- 

Hlas  dítěte  ozýval  se  smutně  temnou,  mlčící  kraji- 
nou. Ach,  kdyby  jej  Fresnedo  mohl  slyšeti  tam  na  dně 
tůně,  byl  by  rozdrtil  skálu,  která  ho  poutala,  byl  by  si 
urval  ruku,   aby  mohl  přichvátati  na  jeho  volání. 

Nemoha  již  křičeti,  protože  mu  selhával  hlas  a  do- 
cházel dech,  a  zmořeu  únavou,  usnul  znovu,  a  tak  ho 
nalezli  ti,  kdož  se  vydali  ho  hledat. 


FEUILLETON. 


Pídimužík. 

črta  z  Podšumaví. 

Jfeseií  se  svým  křišťálové  průzračným  vzduchem 
zářijovým  jistě  pozbyla  by  mnoho  na  své  kráse,  kdyby 
neb.vly  sloučeny  s  uí  obláčky,  při  zemi  se  plouhajícího 
dýmu  a  „pejrem"  zavánějícího  kouře  z  ohňů,  jež  pastou- 
škové v  polích  zapalují. 

Poesie  tohoto  ovzduší  je  pro  lidi  velké,  ale  děti,  které 
většinou  ohně  zapaluji,  hledí  na  ně  se  stanoviska  docela 
praktického. 

Z  nich  nejde  k  ohníčku  vňbec  ani  jedno  s  prázdnými 
kapsami,  nepřinášejíc  bud  hrušky  nebo  jablka,  hlavně 
„jiadančata",  nebo  plnou  čepici  bramborů,  jež  pasáčkové 
obého  pohlaví  svěřují  pak  žhavému  popelu  dohasinajícího 
oliné  k  upečení. 

Mezi  tira  co  brambory  se  pekou,  snáštýi  všici  čle- 
nové ohníčkového  družstva  už  zase  ze  všech  končin  palivo, 
aby  na  spáleništi  prvém  rozdmýcliali  pak  nový  čiperný 
ohníček. 

A  tak  se  polní  ohně  ohrožují  do  nekonečna,  je-li 
jim  počasí  jen  trochu  přízuivo. 

Však  ani  hustá  mlha  nebo  malá  prška  statečné  při- 
kladače  nezazené.  Majíf  ohniště  před  deštěm  dobře  chrá- 
něné, alespoň  poblíž  naší  stanice,  kde  jich  nemalý  počet, 
a  kde  jsou  vesměs  zbudována,  vlastně  vyhrabána  v  ne- 
vysokých sejpech  oblázkových,  jimiž  téměř  celé  poříčí 
Otavy  je  lehce  zvlněno.  Této  mírné  pahrbkatíně,  po  vět- 
šině chudým  drnovým  kožíškem  přikryté,  tomuto  zbytku 
po  někdejším  ryžováni  zlata,  říká  se  obecně  „hrabata". 
A  tato  iirňbata  jsou  dětem  nejmilejším  místem  pro  ohuíště. 

Zajimavo  je  dělení  upečených  plodů  nebo  oddenků. 
Děje  se  to  komunisticky.  Xehledě  k  tomu,  mnoholi  a 
co  kdo  z  ůěastniků  přinesl,  dostává  každý  z  nich  stejnou 
měrou  co  do  počtu  i  jakosti. 

Nevím,  proč  tak  ráda  dívám  se  na  teu  mladý  dorost 
kolem  ohňů  těch  se  pachtící,  proč  mne  tak  mocně  k  sobě 
vábí  polní  ohníčky  ty  vůbec.  —  Snad  je  to  vzpomínka  na 
vlastní,  sniavé.  nezkrotné  mládí.  —  Snad  jsou  to  ty  živé. 


pružné  pohyby  dětské  a  bezděčně  výkřiky  nezdolné  ra- 
dosti, jež  atmosféru  ohníčkovou  naplňují. 

Co  různých  postav  míhá  se  tu  kolem  a  proplétá 
závojem  kouře,  co  různých  povah  i  letor  dovede  se  tu 
podříditi  společnému  cíli !  A  co  malebných  skupin,  pla- 
menovým zákmitem  narudle  zbarvených,  a  často  i  dosti 
pohnutých  lze  tu  postřehnout !  — 

Znajíc  všechny  členy  našeho  volného  staničného  cechu 
ohníčkového.  byla  jsem  v  letošní  jeseni  překvapena  novou 
figurkou. 

Pojjrvé  spatřila  jsem  jej,  au  dětskému  reji  toliko 
přihlížel.  Neobyčejná  postava  jeho  však  stačila,  aby  ihned 
vzbudila  mou  pozornost. 

Nebyl  vyšší  desítiletého  hocha,  ale  mužných  i)lecí,  roz- 
ložitých zad  a  statných  ramen,  jež  by  byly  jistě  neunikly 
vojenskému  kabátu,  kdyby  se  nohy  pastuchovy  nevymykaly 
z  předepsané  míry.  Ač  silný,  byly  krátký,  neobyčejně 
krátký,  tak  krátký,  že  zdálo  se.  jakoby  od  desátého  svého 
roku  byly  zapomněly  růsti  do  délky  a  mohutněly  toliko 
v  šíř.  A  nohy  ty  vězely  v  nemotorných,  zkornatělých 
holínkách,  jež  pastouškovi  k  samým  bokům  dosahovaly, 
takže  celá  vrchní  část  zavalitého  těla  jeho  spočívala  na 
pohled  jen  na  těchto  vysokých  botách. 

Pohled  na  tohoto  guoma  byl  arci  velice  komickým. 

Zahleděl-li  se  mu  však  člověk  pozorněji  do  tváře, 
do  té  dobrácké,  stále  usměvavé,  obstárlé  tváře,  přihlou- 
plého výrazu,  kteráž  šířila  se  zpod  černé  beranice,  ne- 
dosáhla komika  vrchu ;  bylaí  poražena  soucitem  k  tomuto 
nepodařenému  dítěti  přírody. 

Jaká  však  ironie !  My  litujeme  tohoto  pídimužíka, 
a  on  je  zatím  jedním  z  nejšťastnějších  lidí,  maje  při 
svých  čtyřiceti  letech  mysl  stále  dětskou,  důvěřivou  a 
úplnou  bezstarostnost  v  duši.  — 

Kdybyste  jej  viděli,  jak  leže  na  břiše  na  vrcholu 
„hrůběte"  přímo  nad  jedním  z  ohnišf,  klátí  nohama  ve 
vzduchu  a  pří  tom  mává  beranicí  a  fouká  plnými  měchy 
v  tutlající  jiskry  poi)ela,  pomáhaje  tak  \ydatně  dětem 
k  rozdmychání  nového  ohně,  záviděli  byste  mu  jistě  jeho 
štastnou  dětinnost.  Anebo  kdybyste  jej  pozorovali  jindy, 
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jak  v  fekajici  posici  /  široka  rozkročmo  stojí  nad  oliui- 
štěm,  maje  ruce  clo  sebe  založeny,  při  čemž  mu  vykukuje 
z  kapsy  šérkové  kamizoly  nehorázný  krajíc  černého  chleba. 
Jak  ve  chvilce  se  k  němu  přikrade  jedna  z  nižších  jeho 
svěřenek,  koza,  a  velmi  šikovné  mu  ukusuje  kus  chleba 
po  kuse,  co  on  zatím  celou  svou  naivní  myslí  dlí  u  do- 
pékajících  se  bramborů,  a  proto  nepoznává  ošizení  toho, 
až  když  se  koza  dostala  po  samou  obrubu  kapsy  a 
škube  i  touto.  Tomu  srdečnému  smíchu,  ba  dětinnému 
jásotu  jeho,  jenž  následuje,  byste  se  podivili.  —  O  po- 
trestáni kozy  ani  zmínky.  Za  to  laskání  mezi  ním  a  kozou, 
která  hlavu  svou  o  jeho  otírá,  je  bez  konce. 

A  sázím,  že  duší  tohoto  čtyřicetiletého  dítěte  nehoní 
se  marné  touhy,  nitrem  jeho  že  nešlehají  sžíravé  vášně, 
rozum  jeho  že  nezabývá  se  luštěním  světových  záhad, 
aniž  myšlénky  jeho  společenskými  nesrovnalostmi.  Jemu 
je  uebesky  blaze  v  nevědomosti  jeho.  Síastný  člověk!  — 
A  dvojnásob  šfastný,  že  má  ještě  matku,  která  jej  co 
možná  chrání  před  drsným  stykem  s  nelítostnými  po- 
směváčky. 

Ze  tato  syna  svého  neobyčejně  ráda  má,  poznala 
jsem  z  jejich  častých  pochfizek  k  němu  na  pastvu,  pňl 
hodiny  od  jejího  bydliště  vzdálené.  Vídám  ji  ráda,  jak 
chundelatou  hlavu  jeho  v  obě  vrásčité  ruce  své  tiskne, 
anebo  mu  hrubý  vlas  jeho  rovná. 

Zajímajíc  se  o  tohoto  šťastného  pídimužíka,  ptala 
jsem  se  po  něm  i  jeho  matce.  A  nebyla  jsem  zklamána 
v  tušené  mnou  veliké  její  lásce  k   němu. 

Dle  ústního  podáni  stěhovalo  se  asi  před  patnácti 
lety  z  našeho  pošumavskélio  města  kočovné  jianoptikum. 
jehož  majitel  s  sebou  odvážel  i  pětadvacetilet(''ho  zakrsa- 
lého  člověka,  našeho  trpaslíka,  jejž  vlastní  otec,  ná- 
denník  Hrazda,  byl  prodal,  bud  aby  pijácké  své  choutce 
za  stržené  peníze  lépe  hověti  mohl,  anebo  snad  aby  zbyl 
se  trýznícího  jej  pohledu  na  tělesně  i  duševně  nevyspě- 
lého  jediného  syna  svého. 

Těžko  pravou  pohnutku  lidského  jednání  uhodnouti, 
nad  to  pak  soudně  rozhodovati. 

Synovi  se  dle  všeho  nastalý  život  neprotivil.  Bylt 
veřejně  ukazován  co  živoucí  zvláštnost  mezi  nehybnými 
kuriositami,  což  mu  bylo  jistě  lhostejným.  Ne  tak  lho- 
stejnou mu  byla  dobrá  nezvyklá  strava  a  nepoznané  dosud 
pohodli,  jež  jej  ted  obkličovalo. 

Ale  jak  bylo  matce,  té  uliohé  matce,  kteráž  o  pro- 
deji neměla  ani  zdání !  —  Ta,  když  jednoho  dne  se  ji 
syn  dlouho  nevracel  z  lesa,  kamž  pro  trochu  toho  chrastí 
došel,  vyšla  jej  hledat. 

Prošla  tehda  lesy  celého  okolí  v  šíř  i  dál.  hledajíc 
po  kolik  dnů  zabloudilého,  až  došla  k  liroznému  závěru, 
že  syn  její  více  nežije.  —  Jak  zoufalé  myšlénky  probí- 
lialy  tehda  její  hlavou,  kterou  od  těch  dob  nedovedla 
více  vztyčiti !  —  Považujíc  syna  za  ztracena,  přála  si 
alespoň  věděti,  kde  to  dítě  její  drahé  dokonalo  a  jak 
se  světa  sešlo.  Chtěla  jej  míti  alespoň  po  křesfansku  po- 
chovaného. —  Samým  bezvýsledným  přemýšlením  a  hlu- 
bokou trýzní  duševní  shrkla  se  postava  této  druhdy 
statné  ženy  v  kiátkém  čase  na  pouhý  stín. 

Však  i  tento  matný  stín  dovedla  oživiti  a  vzpružiti 
zpráva,  po  třech  čtvrtích  roku  obchodníky,  z  výročního 
trhu  z  krajského  města  se  vrátivšimi,  přinesená.  Viděli 
prý  tam  jejího  syna  ve  zvMštnim  odděleni  panoptika. 


Chtěla,  ba  musela  se  o  tom  přesvědčiti.  A  chtěni 
a  čin  této  energické  ženy  z  lidu  nebyly  od  sebe  daleky. 

Uviděla  ho.  Hned  také  s  majitelem  panoptika  umlu- 
vila sumu,  za  kterou  jí  syna  jejího  vrátí. 

Peněz  sama  neměla  a  vypůjčiti  se  jich  neměla  od- 
vahy. Domuívalat  se,  že  výsadu  k  dluhům  mají  jen  velcí 
páni.  —  Nezbývalo,  než  peněz  těch  si  vlastními  mozoly 
zaopatřiti.  I  jala  se  proto  nadlidskou  silou  pracovati  pro 
zdejší  továrnu,  kde  pro  ženské  ruce  je  široké  pole,  ale 
praskrovný  výdělek.  Při  této  usilovné  práci  její  ji  v  svět- 
lých chvílích  účinně  pomáhal  Hrazda.  Želbohu,  že  jasného 
vědomí  a  svěžích  sil  mu  chvatně  ubývalo.  Propadlí  ne- 
úprosné nemoci  pijáků. 

Za  to  Hrazdová  neznala  oddechu,  pracujíc  za  dva 
ve  dne,  jejž  z  pravidla  ještě  nocí  nastavovala.  Jediuý-m 
radostným  zábleskem  v  tomto  lopotném  životě  jejím  byla 
naděje  na  vykoupení  syna  a  vědomí,  že  muž  její  v  řídké 
své  střízlivosti  ohavného  činu  svého  opravdu  lituje. 

Netrvalo  ani  půl  druhého  roku  a  životní  síla  pijá- 
kova dohořela.  Hrazdová  ovdověla.  —  Nepodlehla  však 
malomocnému  smutku  zchoulostivělých  tříd.  Bila  se  i  na 
dále  statně  s  nedostatkem,  vzdorovala  mužně  často  na  ni 
doléhající  únavě.  Ukládala  každý  těžce  vydělaný  krejcar 
k  uloženým  již  zlatníkům,  jichž  záře  jí  nadějně  osvěco- 
vala vytknutý  cíl  její  životní. 

A  trvalo  to  dlouhá  čtyři  léta,  plná  strádání  a  lo- 
poty, než  došla  tohoto  cíle  svého,  než  dočkala  se  té 
slasti,  že  mohla  vyplatiti  a  domu  si  i)řivésti  drahého  S3'na 
svého,  jehož  tvář  šířila  se  tehda  cestou  tím  nebesky  bla- 
ženým úsměvem,  jakým  zářívala  před  tímto  návratem 
jeho  a  jenž  jej  neopustil  podnes.  —  Avšak  čím  jsou  mi- 
zerná čtyři  léta  úmorné  práce  vřelému,  obětavému  srdci 
mateřskému  ?  .J  o  s.  K  a  1  o  v  s  k  á. 


Knihy  redakci  zaslané. 

Spisy  Fedora  MíchajlovlčeOostojevského.  Svazek  i.  Ruské 
knihovny  díl  IX.  Překlad  rediguje  Jaromír  Hrubý.  Nákla- 
dem J.  Ottv  v  Praze. 

Spisy  Áleksěje  Feofllaktoviče  Pisemského.  Svazek  I.  Ruské 
knihovny  díl  XVII.  Překlad  rediguje  Jaromír  Hrubý.  Ná- 
kladem .1.  Otty  v  Praze. 

Soucit  i  vzdor.  Básně  Antonína  Sovy.  Nakladatelství 
J.  Otty  v  Praze. 

Slovník  francouzsko-český.  Sešit  17.  Sestavili  Dr.  Jan 
Herzer  a  Čeněk  Ibl,  c.  k.  pi-ofesoři  středních  .škol.  Cena 
40  kr.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Počátky  práva  autorského.  Napsal  Dr.  Karel  Kadlec. 
Nákladem  .1.  Otty  v  Praze. 

Z  pozemské  přirody.  Od  Dra  F.  J.  Studničky.  Cena  90  kr. 
Nakladatel  Dr.  r  r.  Bačkovský,  knihkupec  v  Praze. 

česká  svatba.  Popisuje  F.  V.  V^fkoukal.  Nákladem 
Jos.   R.  Vilímka  v  Praze. 

Na  horách.  Upomínky  z  Alp  a  Tater.  Napsal  Karel 
Chodounský.  Nákladem  V.  Neuberta  v  Praze. 

Anthologíe  z  básníků  římských.  Podává  Timothej  Hrubý, 
profesor  českého  gymnasia  v  Opavě.  Nakladatelé  Buršík  & 
Kohout  v  Praze, 

Tri  noci  u  mrtvoly.  Báseň  Ludvíka  Loštáka.  Nakladatelé 
Buršík  &  Kohout  v  Praze.  Cena  (iO  kr. 

Obrázky-  V.  Mrštík.  Kabiuetní  knihovna.  Svazek  LXX. 
Nakl;i datel  F.  Šimáček  v  Praze.  Cena  tiO  kr. 

Svatební  obyčeje  z  okolí  plzeňského.  Sepsal  JUDr.  Jak. 
.Škarda    Nákladem  Fr.  fiivnáče  v  Praze. 

Staré  zvěsti.  Básař  Jaroslava  Vrchlického.    Nakladatel 
Eduard  Viiločka  v  Praze. 

Kniha  o  soucitu  a  smrti.  Románová  knihovna  Světozora. 
Svaz.  XXV.  Napsal  Pierre^  Loti,  člen  akad.  tran.  Přel.  Dr. 
Jiří  Ciuth.  Nakladatel  F.  Símáček  v  Praze.  Cena  36  kr. 
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Předplácí  89  pro  Prahu: 
na  ftvrl  léta    .    .     l7,I.í0kr. 
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Modlitba. 

Báseň  Jaroslava    V  r  ch  1  i  c  k  é  h  o. 


Í^Iřly  svatá  silo,  z  útlých  siiítek 
jež  kouzlíš  z  jara  nový  květ, 
že  bizy  v  celém  moři  kytek 
se  ztápí  svět! 

Ty  svatá  sílo,  ptačí  křidlo 
jež  zvedáš  ku  výši  a  v  let, 
že  zpívá,  zvučí  vše,  co  st}'dlo, 
že  písni  svět ! 


Ty  svatá  silo,  v  hroudě  tmavé 
jež  v  zrno  spící  dýcháš  vznět, 
až  klasů  kol  vlá  moře  plavé, 
by  živ  byl  svět! 

Ty  svatá  silo,  vždy  stůj  u  mne, 
a£  nesedne  mi  k  srdci  led; 
i  v  hrobii  ticho  slétni  dumné, 
jet  tebou  svět! 


Jeji  mladší  bratr. 

Napsal   Felix    Tě  ve  v. 


I. 


a  věži  sviitého  Mikuláše  udbila  pátíl   hodina   te- 
jlilélio  letuílio  odpůldne.    Poradní  hodina  u  mla- 


'^b^i^délio  malostranského  lékaře  doktora 
'•'"^  Xsenského    minula,    a    poslední    opozci 


Bedřicha  Je- 
Dzděný  pacient 
zmizel  za  jutovou  jiortiěrou  nové  zřízené  ordinační  jizby. 
Mladý  lékař,  který  zůstal  státi  uprostřed  pokoje,  projel 
nyní  bílou  rukou  několikráte  hustý  rusý  vlas,  vztáhl  pak 
obě  páže  nad  hlavou,  jakoby  se  chtěl  pohybem  tímto 
odškodniti  za  vážné  sIušqou  tvářnost,  jakou  musel  v  po- 
sledních hodinách  míti,  a  řekl  pak  tiše  k  sobě:  „Že  je 
už  ťšecky  rarach  nevzal,  —  v  takovém  horkém  letním  od- 
půldni.  —  A  co  ti  lidé  od  takového  ubohého  doktora  žá- 
dají!" A  zatím  co  myl  v  důkladném  velkém  umývadle 
své  ruce,  počínala  procházeti  myslí  jeho  dosti  dlouhá 
řada  různých  postav,  všech  těch,  kteří  jej  dnešního  od- 
poledne byli  poctili  svou  důvěrou. 

„Ta  obstárlá  paní  baronka!"  řekl  po  chvíli  s  úsmě- 
vem. „Platí  sice  dobře,  ale  jinak  dlužno  proti  ní  vždy 
míti  ua  zřeteli  radu,  jakou  Mefisto  udílí  mladému  kandi- 
dátovi. A  to  já  nedovedu!  Jak  umí  ta  ženština  trýzniti 
nekonečným  popisem  chorobných  svých  příznaků !  A  ko- 
uečuě — jaká  to  nemoc?  Dlouhá  chvíle  —  snad  citelný 
nedostatek  všech  dvořitelů." 

„Ten  vypasený  továrník  —  protiva!  Poslal  jsem  jej  do 
Karlových  Varů,  aby  se  žaludek  jeho  spravil  do  té  míry, 
aby  mohl  budoucí  zimy  zase  pojídat  paštiky  z  husích 
jater,  popíjet  těžká  vína  atd.  A  konečně  ují  se  přece 
jednou  do  smrti." 


A  vedle  něho  hned  ten  vyhublý  úředuiček,  který 
po  celodenní  kancelářské  práci  pišc  do  noci.  Ta  cliudá 
žena,  která  prací  svýcii  rukou  živi  pět  nedospělých  děti. 
Ti  jedni  stůúou  z  přebytku,  ti  druzí  z  nedostatku  —  jak 
tu  odpomoci?  Takhle  nějaká  malá  občanská  i-ebelie,  která 
by  obrátila  dolů,  co  je  nyní  nahoře  a  uaopak.  Ale  takto ! 
Vzdechy,  hořekování,  mnohdy  přepínání  u  těch,  kteří 
mají  ke  stonání  času  muoho,  křečovitě  mezi  zuby  za- 
držované u  těch,  kteří  ke  stonání  času  nemají. 

Ach,  je  to  mnohdy  bída  s  nouzi!  a  mladý  lékař 
svěsil  ustaraně  hlavu,  vzpomínaje  na  těžký  jeden  přiiiad, 
na  onemocnění,  se  kterým  si  právě  nevěděl  rady.  Popošel 
několikráte  pokojem  se  skloněnou  hlavou,  s  rukama  na 
zad  složenýma,  přikročil  pak  k  přihrádce  s  knihami, 
rozevřel  jednu  z  nich  a  jal  se  v  ni  pozorně  čisti  —  ko- 
nečně odhodil  knihu  a  zvolal  oddychnuv  si:  „Ano,  tento 
příznak  upomíná  na  případ  v  domě  pana  rady  Bořického." 
A  pojednou  uhodil  se  plochou  rukou  v  čelo:  „Můj  ty 
Bože,  odpoledne  byl  mi  dodán  list,  jehož  adresa  psána 
těžkým  kancelářským  písmem  boubelatého  paua  rady ! " 
A  rychle  \7nal  z  náprsní  liapsy  list,  z  jehož  chvatnou 
rnkou  roztržené  obálky  vypadl  baliček  bankovek,  psaní 
a  v  modravý  papír  zabalená  podobizna.  Mladý  lékař  roz- 
balil podobiznu,  přečetl  rychle  list  a  vstrčil  bankovky, 
nepočítaje  je  ani,  chvatné,  nedbale  do  kapsy  —  tak  ne- 
dbale, jakoby  obnos,  kterýž  mu  boubelatý  pan  rada  po- 
sílal, pron  pramálo  znamenal.  A  znovu  četl  list  a  skloně 
pak  hlavu,  zarývaje  prsty  do  vlasů,  jal  se  studovati  každý 
jednotlivý  rys  mladého,  s  obrázku  naň  pohlížejícího  dív- 
čího obličeje. 
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„Véru  musela  se  zotavit!  Jak  jí  zkulatěla  tvářka; 
jen  (Uc  krátkých  vlasů  lze  poznati,  že  je  to  asi  ona. 
Byl  to  tehdy  těžký  případ;"  vzpomínal  po  chvíli.  — 
„Téžký,  nebezpečný  případ  tyfu.  Divil  jsem  se,  že  rada 
Bořický  zavolal  ku  svému  jedináčkovi  pravé  mne  —  lé- 
kaře tak  mladého.  Ale  hned  prvního  dne  sdělil  mi  dobrý 
pan  rada,  že  si  toho  pacientka  přála;  vídala  mne  často 
kráčeti  Ostruhovou  ulici  vzhůru,  prý  s  knihou  v  ruce, 
s  vážnou  tváří  —  a  pojala  již  tehdy  ke  mně  důvěru. 
První  den  ležela  nemocná  s  horečné  svítícím  zrakem,  ale 
jinak  mdlá,  tupá,  beze  všeho  zájmu  pro  své  okolí.  Dru- 
hého dne  již  blouznila. 

Kikdy  neděsil  mne  ještě  tak  ten  horký,  krátký  dech 
nemocného,  ta  zběsilou  rychlosti  bijící  tepna,  jako  právě 
u  ni.  Jak  by  také  mohlo  býti  jinak  —  tak  mladé  žití, 
a  otec  klečel  stále  u  nohou  postele  a  hořekoval  a  ptal 
se  mne  vždy  s  křečovitě  zaťatými  zuby,  neztratí-li  ji  — 
své  jediné  dítě,  jedinou  radost  svého  stáří. 

Můj  ty  Bože !  —  každý  mladý  lékař  musí  se  hned 
z  počátku  naučit  hráti  trochu  komedie  —  musí  líčiti  klid 
mezi  tím,  kdy  se  chvěje  úzkostí,  a  mezi  tím,  kdy  druzí 
směle  objevují  svou  úzkost,  musí  on  hráti  si  na  hrdinu. 
Kdyby  tak  lidé  věděli,  co  strachu  vystoji  takový  mladý 
lékař  mezi  tím,  kdy  se  zrakové  ostatních  důvěřivě  naú 
upírají;  kdyby  věděli,  jak  malým  se  zdá  býti  sám  sobě, 
když  si  musí  říci:  „Oni  věří  ve  tvou  pomoc,  ale  co 
zmůžeš  ty  bez  pomoci  všemohoucí  síly  přírody  V 

Dlouho  kolísala  se  mezi  životem  a  smrtí;  nikdo  neví, 
jak  mi  to  tehdy  upíjelo  krev.  Ani  Lena  neví,  proč  jsem 
byl  tehdy  tak  často  prudkým  k  ní,  když  mi  dle  starého 
svého  způsobu  naháněla  strachu.  Povolal  jsem  sice  staršího 
kollegu  ke  konsiliu,  ale  jinak  léčil  jsem  nemocnou  sám  — 
ostatně  při  tyfu  jaké  pak  léčeni.  Xenioc  se  vyzuřila,  život 
zvítězil,  přišel  den,    kdy    procitla  z  horečnatých  snů  — " 

A  doktor  Jesenský  povídal  si  toto  vše  potichu,  po- 
hlížeje při  tom  stále  do  měkkých  dívčích  rysů  s  obrázku 
naň  vyhlídajících.  „Pak  byla  ale  zcela  jiná,  nežli  je 
tuto  —  věru  ani  bych  ji  nepoznal.  Byla  strašně  mdlá, 
s  těží  vypravil  jsem  z  ní  slova.  A  jen  pomalu  nabývala 
síly.  Otec  její,  který  měl  sestru  provdanou  v  jižním  Ty- 
rolsku, lítal  se  mne  tehdy,  nemyslim-li,  že  by  jedináčkovi 
dobu  rekonvalescence  zkrátil  vlahý  jižní  vzduch  —  a  já 
z  plna  srdce  přisvědčil.  Nemocné  zůstal  malý  urývaný 
kašel  —  líhávala  na  pohovce  jak  křehotinka.  Dostával 
jsem  tehdy  nový  strach,  ale  nechtěl  jsem  se  otce  ptáti, 
uezemřela-li  matka  její  na  souchotě.  A  pak  jednou  ..." 
Doktor  Jesenský  vstal  a  jal  se  hledati  v  malé  při- 
hrádce svého  psacího  stolu.  „Ano,  zde  je!"  zvolal  a  roz- 
balil v  bílý  proužek  papíru  zabalený  malý  zlatý  prstének. 
„Bylo  těsně  před  odjezdem,  šel  jsem  se  tam  rozloučit 
a  zastal  jsem  nemocnou  svou  samotnu  doma.  Byla  za- 
rmoucena; temné  oči  zdály  se  býti  zarudlé  jdáčem  a  bledá 
tvářinka  se  sotva  lišila  od  bílých  jiodušck.  Vedle  na 
židli  ležel  ustřižený  dlouhý  zlatorudý  vrkoč.  ,Hlcdte, 
ustřihli  mi  ho  —  ustřihla  teta'  —  řekla  slabým  hlasem 
a  přejela  rukou  krátké  vlasy,  jakoby  se  za  ně  styděla: 
.Pravili,  že  by  vlasy  beztoho  vypadaly,  jako  vždy  po 
horké  nemoci.' 

Věděl  jsem,  proč  iilakala.  Potěšil  jsem  ji,  že  zase 
vyrostou.  Vypadala  věru  tak  uboze,  tak  nehezky  a  dlouhý 
zlatý  vrkoč,  který  jsem  rukou  jiohladil,  zdál  se  býti  tou 
jedinou  její  okrasou,  o  kterou  ji  Ityli  právě  oloupili. 


„Tam  dole  v  Griesu  se  zase  brzo  zcela  zotavíte,  a 
pak  narostou  také  nové  vlasy  —  proto  neplačte,  slečno 
Zdeňko,  proto  neplačte;  pláč  jako  každé  jiné  rozčilení 
působí  znovu  zhoubně  na  vás." 

„Ach,  já  jsem  proto  neplakala  — "    řekla   zdlouha. 

„A  proč  tedy?" 

„Já  se  vůbec  již  nepozdravím,  pane  doktore  —  mně 
je  tak  mdle,  tak  šťastně  blaze  —  slyšela  jsem,  že  tak 
bývá  mladým  lidem  před  smrtí."  Chtěl  jsem  mluvit,  ale 
ona  nepřipustila  mne  ke  slovu  a  řekla  chvatně:  „Já  od- 
jedu, tatínek  vyšel  právě  koupit  velký  cestovní  kufr.  Já 
odjedu:  kdož  ví,  jestli  se  vůbec  uvidíme.  —  Ale  chtěla 
jsem  se  vám  poděkovat,"  a  podala  mi  jednu  ze  svých 
malých  suchých  ruček. 

„Ano,  děkuji  vám  —  byl  jste  tak  hodný  —  a  —  a 
měl  jste  o  mne  stále  strach.  I  nyní  máte  strach  —  vždyť 
to  vidím  vždy  na  vaší  tváři,  kdykoli  zakašlu,  kdykoli 
posloucháte,  jak  dýchám.  Ano  ti  druzí,  ti  to  nevědí,  ale 
já  vím,  kolik  jste  pro  mne  vytrpěl  strachu." 

„Tu  to  máme!"  pomyslil  jsem  si.  „Doufal  jsem,  že 
to  nikdo,  prauikdo  na  mně  nepozoroval,  ten  začátečnický 
můj  strach,  a  pozoroval  to  právě  ten,  který  to  nejméně 
pozorovati  měl  —  pacient."  Zapálil  jsem  se  mrzutostí  a 
nenalézal  jsem  žádné  omluvy  —  nechtělo  mi  napadnouti 
nějaké  dovedné  slovo,  celé  nitro  bylo  zaplaveno  tou  velkou 
mrzutosti,  ale  ona  pojednou  pravila  stísněným  hlasem: 
„Kdož  ví,  zdali  se  již  uvidíme  —  chci  vám  po  sobě  za- 
nechat malou  památku:  zde  vezměte  tento  prstýnek,  je 
po  nebožce  matce,  a  když  mne  tu  již  nebude,  vzpomeňte 
si  někdy  — "  Nedořekla;  znovu  počala  vzlykati,  odvrátila 
se  ode  mne  ke  zdi  a  nepromluvila  již  ani  slova. 

„Zdá  se  mi,"  řekl  mladý  lékař  po  chvíli,  „zdá  se 
mi,  že  jsem  tehdy  činil  dojem  nesmírně  nemotorný. 
Předepsal  jsem  utišující  prostředek  v  trochu  silné  dávce  — 
v  dávce,  jakou  jsem  byl  uvykl  dávati  v  nemocenské  své 
praxi.  Oznámil  jsem  panu  radovi  přišedšímu  domů,  že 
je  slečna  trochu  nervosně  rozechvěna,  což  bývá  zcela 
obyčejný  příznak  rekonvalescence.  A  vsunuv  malý  prstý- 
nek nepozorovaně  do  vestové  kapsy,  vylétl  jsem  ze  dveří 
rychleji  nežli  obyčejně.  Podrážděná  citlivost  rekonvales- 
centa,  z  ní  vyplynulý  přepjatý  pocit  vděčnosti  k  lékaři  — 
věc,  která  se  objevuje  často,  —  ano,  která  se  objevuje 
i  u  pacientek  mnohem  starších. 

Anebo  by  snad?  —  Snad  by?  —  Byl  to  takový 
chudáček,  taková  křehotinka  — "  A  mladý  muž  mluvil 
nyní  chvatněji.  „A  přece  .  .  ."  Přec  by  byl  rád  věděl,  jestli 
dala  prstýnek  jen  tak  v  rozechvění  nemocných,  či  zna- 
menal-li  ten  dárek  více  ...  A  rozevřev  znova  list  rady 
Bořického,  četl  v  něm  tuto  větu:  „Těšil  bych  se  velmi, 
pane  doktore,  kdybyste  nás  navštívil.  Čekal  jsem  stále, 
že  tak  učiníte  z  vlastního  popudu,  že  Vás  snad  bude  za- 
jímat, uvidite-li  bývalou  svou  nemocnou  úplně  zdravou. 
Přijdte,  ale  prosím,  nedejte  před  Zdeuičkou  znáti,  že 
jsem  Vás  pozval;  nechť  si  myslí  raději,  že  jste  přišel 
z  vlastního  popudu  atd.  atd." 

„Zvláštního  popudu!"  zvolal  mladý  lékař  a  zasmál 
se  hlasitě.  „A  což  bych  tam  dělal?"  dodával.  „Nepatřím 
k  těm,  kteří  dovedou  baviti  dáTuy  —  a  pak  —  což  je 
to  slušné,  aby  lékař  konal  návštěvy  u  nemocných,  kteří 
jsou  zdrávi?  A  dejme  tomu,  i  kdybych  tam  šel  —  proč 
nemám  dát  před  ní  znáti,  že  přiciiázim  k  vybídnutí  otce 
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jejího?  Proč  to?  Já  věru  nevím,  co  bjch  jí  řekl,  jak 
bych  začal.  Což  já  umím  zacházet  se  ženskými  —  nu 
leda  s  nemocnými  —  ale  jinak  se  ženskými?" 

A  na  tváři  mladého  pedanta  objevil  se  výraz  ma- 
louukého  oiiovrženi.  Neznal  věru  ženských ;  nemíval  ni- 
kdy času  ani  peněz  k  návštěvám  společností  a  celá  jeho 
známost  krásného  pohlaví,  kterému  připojoval  velice  určitý 
epitheton  „slabé",  končila  se  u  jeho  nemocných,  leda 
u  těch  několika  ošetřovatelek  nemocných,  kteréž  se  na- 
učil znáti,  jimž  nestačil  se  vyhýbati  v  nemocenské  své 
praxi.  A  pak  tu  byla  starší  jeho  sestra  Lena.  —  A  mladý 
lékař  usmál  se  jaksi  nedůvěřivě  —  přijiadlaf  mu  myšlénka, 
že  ještě  nikdy  nebyl  vřadil  tuto  starší  sestru  k  polo- 
zamženému  pojmu,  jaký  měl  o  druhém  pohlaví.  Lena  — 
kdyby  ukázal  vše  Leně,  optal  se  jí  na  její  mínění  v  této 
věci.  —  Ale  nikoli  —  Lena  byla  přísná,  rozumná  jako 
muž,  Lena  nerozuměla  ženským  kličkám.  Cím  byla  mu 
vlastně  Lena?  Jako  malý  hoch  vídal  již  nad  sebou  její 
vážnou,  ba  přísnou  tvář.  Na  matku  svou  pamatoval  se 
jen  jakoby  v  mlze.  Pamatoval  se  na  nijako  na  ehuravou. 
Otec  starával  se  o  ni  něžně,  děti  chodily  tiše  kol  její 
postele  přisluhujíce  jí.  Byla  tak  slabá,  bledá  a  stále  se 
mdle  a  dobrotivě  usmívala.  A  matka  zemřela  a  zbyla  tu 
na  jejím  místě  jenom  Lena,  jejich  nejstarší  —  Byl  to 
rozdíl !  Do  dčtských  jeho  snů  misii  se  ještě  často  laskavý, 
milý  úsměv  matky;  Lena  neusmívala  se  nikdy.  O  matku 
museli  se  všichni  starati  —  Lena  starala  se  o  ně  o  všechny. 
Když  nestačila  otcova  malá  pense,  chodila  z  domu  dávat 
hodiny,  obstarávala  mimo  to  domácnost  a  pospravila  šatstvo 
všech  menších  sourozenců.  Jako  malý  hoch  citival  jiřed 
ní  bázeň,  citival  bázeň  před  polozoufalým  výrazem  její 
tváře,  když  přišel  domů  s  rozedraným  šatem,  míval  strach 
před  rychlými  pohyby  chladných  rukou  jejích,  když  kaž- 
dého rána  upravovala  jeho  oděv,  aby  přece  vypadal  jako 
dítě  pořáduých  rodičů.  Strach  jeho  vzrostl  téměř  v  ne- 
návist, když  jej  jako  gymnasistu  po  celý  školní  běh  tercie 
pronásledovala  káravou  domluvou,  výrazem  zřejmého  po- 
vržení ve  tváři  a  to  proto,  že  silně  tehdy  plaval  v  řečtině. 
A  pak  —  jak  krutou  byla  k  němu,  když  si  již  jako  větší 
student  jen  jedenkráte  dovolil  přijít  domů  po  jjůlnoci, 
s  ne  docela  jasnou  hlavou  —  udělala  mu  tehdy  scénu  — 
do  dnešního  dne  mladý  lékař  na  ni  nerad  vzpomínal. 
A  přec  —  dřívější  nenávist  i  bázeň  měnily  se  každým 
rokem  více  v  úctu,  ba  i  v  obdiv.  Cim  byla  tato  starší 
jeho  sestra  —  zdaž  neměla  pevnou  vůli,  vytrvalost  a 
hrdý,  neoblomný  charakter  muže?  Ona  se  sice  nedovedla 
usmívati,  ale  dovedla  nésti  život  práce,  život  starosti 
o  denní  chléb,  život  mnohdy  až  úmorné  činnosti  bez  po- 
vzdechu. Jak  silnou  vůli  měla  Lena,  jak  vážné,  poněkud 
ponuré  pojímání  života!  Jakými  byli  se  stali  oni  oba  dva 
během  let  přátely !  Se  vším  mohl  se  ji  svěřiti,  ona  do- 
vedla pochopiti  každou  jeho  starost,  tak  vážně,  hluboce. — 
Ano  byli  přátely  ve  věcech  týkajících  se  rozumu.  ■ —  Ale 
kde  toto !  —  A  mladý  lékař  zahleděl  se  v  kulatou  tvá- 
řinku slečny  Zdeničky  a  když  slyšel  blížící  se  kroky 
sestřiny,  vsunul  obrázek  i  psaní  rychle  do  náprsní  své 
kapsy.  Něčemu  podobnému  nemohla  Lena  rozuměti,  ni- 
kterak. —  A  když  Lena  vstoujiila,  jiohlédl  jí  téměř  pla- 
chým pohledem  ve  tvář  —  pohledem,  který  se  as  podobal 
onomu,  jaký  na  ni  druhdy  upíral,  když  přicházíval  domů 
v  rozedraném  šatě,  když  silně  plaval  v  řečtině.  Tím 
krátkým,  polobojácným  pohledem,  jaký  míváme  pro  lidi, 


jichž  neoblomnou  vůli  a  silný  rozum  jsme  v  žití  často 
až  nepříjemně  jasně  pocítili. 

Vstoupivší  Lena  nepozorovala  toho  iiohledu.  Přes 
bledé,  kolmou  vráskou  zjizvené  čelo  její  byl  i)řehozen 
závoj  myšlének  ji  v  tomto  okamžiku  zcela  ovládajících. 
Tiše,  beze  slova,  kladla  na  stůl  kávové  náčiní,  aby  dle 
každodenního  obyčeje  pila  s  bratrem  odpolední  kávu. 
A  po  chvíli  seděl  bratr  proti  sestře.  Jejich  obapolné 
mlčení  bylo  sotva  sem  tam  přerušeno  lhostejnou,  krátkou 
otázkou  a  právě  tak  krátkou  na  ni  odpovědí.  Bratrovi 
bylo  mlčení  toto  po  chuti  — ■  mohlt  se  při  něm  zcela  za- 
hloubati v  zajímavou  otázku.  Proč  asi  pan  rada  Bořický 
nechtěl,  aby  dcera  jeho  věděla  atd.  Sestra  upřela  mnohdy 
na  něho  svůj  zamyšlený  zrak  a  on  netušil,  že  k  němu 
právě  v  tomto  okamžiku  pocifuje  velkou  něžnost  —  něž- 
nost, jaká  by  tak  ráda  byla  propukla  ve  slova.  „Bcdo, 
jak  tě  mám  ráda  —  v  tobě  soustředuje  se  celá  má  ži- 
votní naděje;  můj  Bože,  jak  tě  mám  ráda!"  Ale  ani 
Lena  nevyřkla  tato  slova  —  i  ona  se  jaksi  ostýchala. 
Byli  s  bratrem  sice  dobři  přátelé,  ale  na  podobné  vý- 
levy citové  nebyli  uvyklí.  A  přec  —  proč  pocítila  vážná 
Lena  právě  dnes  tuto  potřebu  něžnosti? 

Asi  před  hodinou,  právě  v  tu  dobu,  kdy  se  bratr 
zabýval  svými  návštěvami,  byla  Lena  stoupala  krkolom- 
nými schody,  vedoucími  do  temného  malélio  bytu  v  zad- 
ním křídle  domu.  Tam  se  nedávno  ubytovala  družka  její 
z  mládí  s  churavým  mužem  se  čtyřmi  dětmi.  Před  lety 
byla  paní  Luisa  Slabých  studovala  s  Lenou  učitelský 
kurs  a  později  frančinu,  pak  se  rozešly.  Luisa  vstoupila 
do  šlechtického  domu  za  vychovatelku.  Však  uesetrvala 
v  něm  dlouho ;  za  nějakou  dobu  vdala  se  za  vychovatele 
v  témž  domě  —  za  člověka,  kterýž  se  byl  naučil  jianským 
obyčejům,  zvykl  panskému  přepychu,  kterýž  měl  poža- 
davky velkého  pána  a  jemuž  se  protekci  pana  hraběte, 
jehož  hochy  vyučoval,  dostalo  místo  gymnasiálního  pro- 
fessora  se  skrovným  platem.  „Je  to  lehkovážné,"  řekla 
si  již  tehdy  Lena  —  „lehkovážné,  vzíti  si  člověka,  jehož 
zvyky  a  požadavky  sáhají  vysoko  nad  jeho  postavení." 
A  pravdivost  tohoto  náhledu  byla  u  ní  osvětlena  ještě 
i  tím  nepříjemným  pocitem  osamění,  jakému  se  nemolda 
ubrániti,  kdykoli  se  některá  z  družek  jejích  vdávala. 
A  pak  —  mladý  párek  odstěhoval  se  na  venek  do  vět- 
šího města,  ve  kterémž  muž  Luisin  na  gymnasiu  jako 
professor  působil.  Za  rok  přišel  od  Luisy  list,  že  se  ji 
narodil  hoch,  krásný,  silný,  modrooký,  pravý  cherub. 
I-ena  gratulovala,  ba  upletla  v  těch  tichých  nočních  ho- 
dinách, ve  kterých  jediné  měla  trochu  klidu,  důkladný 
povian,  jakési  kazajčičky  a  odeslala  vše  na  adressu 
Luisinu,  pro  potřebu  cheruba.  A  Luisa  děkovala  a  jsouc 
povahy  sdílné,  psávala  listy  o  svém  štěstí.  I,ena  vyne- 
chávala pravidelně  místa  v  listech  Luisiných,  ve  kterých 
se  nalézal  popis  šťastného  jejího  žiti,  ale  druhý  rok, 
když  přišlo  oznámeni  o  narození  druhého  dítěte,  holčičky 
hezounké,  kulatounké  jak  jablíčko,  gratulovala  i  k  pří- 
chodu jablíčka  a  poslala  i  pro  toto  nějaký  kousek  první 
garderoby. 

Pak  psávala  Luisa,  že  se  její  muž  necítí  v  novém 
svém  postavení  šťastným.  „Byl  zvyklý  na  cosi  jiného, 
drahá,  na  jiné  okolí,  na  jiný  život;  je  tak  jemuocitný, 
je  na  něm  zkažený,  pravý  aristokrat.  —  „Tu  to  máme!" 
zvolala  pak  vždy  Lena,  „vždyC  jsem  to  předvídala!"  Po 
nějaké  době  přišla  od  Luisy  nová  zvěst  o  narozeni  tře- 
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tilio  ca  po  dvou  letech  na  to  o  narození  čtvrtého  dítěte. 
Zároveň  sdělovala  paní  professorová  Leně,  že  se  mu?,  její 
rozhodl  přijati  znova  misto  v  šlechtickém  domě,  že  zdraví 
jeho  trpí  tím  unavujícím  přednášením  ve  škole,  že  bude 
tak  lépe,  jen  že  je  jí  krušuo,  když  si  pomyslí,  že  hude 
žit  v  částečném  odděleni  od  své  rodiny. 

Na  tento  list  neodpověděla  Lena  —  ano  roztrhala 
list  ten  v  pocitu  jakéhos  opovržení  a  z  úst  jejich  v}"- 
drala  se  trpká  výčitka  pro  sobeckou,  lehkovážnou  lásku 
těch,  kteříž  se  nerozpakují  býti  šťastnými  na  cizí  iitraty. 
V  listě  tomto  byla  také  úpěnlivá  prosba  za  půjčku  ně- 
jakých peněz.  Ijcna,  kteráž  tehda  ještě  sama  zápasila 
s  nedostatkem,  poslala  peníze  a  předsevzala  si,  že  poslané 
ušetří  na  své  vlastni  večeři,  ale  nepřipsala  k  odeslané 
částce  ani  jediného  přívětivého  slova.  A  když  peněžní 
list  opatřovala  třemi  důkladnými  pečetmi,  měla  pocit 
hrdého  uspokojení.  Ona  nedovolila  si  sice  jiřepych  tako- 
vého citového  rozplývání  jako  Luisa,  ona  vždy  posoudila, 
co  může  a  co  nesmí  být  —  ona  by  se  nikdy  nebyla 
uvrhla  v  takové  chvilkové  manželské  štěstí,  ze  kterého 
pocházejí  nebohé,  krutému  nedostatku  zůstavené  děti. 
Ona  nekrmila  cizí  lidi  popisem  svého  štěstí,  ale  také  na 
nich  uežebrala  nikdy  —  nikdy !  Každou  skývu  chleba 
dovedla  si  vydobýti  od  nepřátelského  osudu  vlastní  ne- 
úmornou  prací.  Jak  hrdá  byla  tehdy  Lena,  když  pečetila 
psaní  s  penězi,  které  si  chtěla  vynahraditi  na  vlastní  večeři. 

A  tohoto  odpoledne  stoupala  tři  příkrá  patra  ve- 
doucí k  bytu  Luisinu.  Pan  professor  Slabý  byl  již  dávno 
přijal  misto  v  šlechtickém  domě,  žena  jeho  přistěhovala 
se  teprve  nedávno  do  Prahy  a  najala  si  dva  temné,  malé 
pokojíky  v  zadním  křídle  domu,  jehož  nejpěknější  část 
obýval  mladý  lékař  se  svou  sestrou. 

Paní  professorová  Lenu  již  několikráte  navštívila, 
sdělila  jí,  že  mešká  právě  její  muž  doma,  že  musel  vzíti 
pro  churavost  krátkou  dovolenou.  A  po  tomto  sděleni 
spolkla  druhdy  rusovlasá  Luisa  několik  slziček  a  svěřila 
se  Leně,  že  se  jim  nyní  —  pravě  jen  nyní  —  zase  po- 
někud špatně  vede  ■ —  muž  její  že  spotřeboval  mnoho 
peněz  v  Karlových  Varech  a  že  se  jí  dosud  nepodařilo 
nalézti  dostatečný  počet  francouzských  hodiu.  Lena  kývla 
jen  hlavou  a  pomyslila  si  tiše  své  obvyklé:  „No,  tu  to 
máme!"  a  slíbila  pak,  že  navštíví  pani  Slabou  co  nej- 
dříve. Když  stoupala  toho  odpoledne  do  příkrých  schodu, 
nesouc  v  rukou  objemný  košík  plný  nastřádaných  lahůdek 
pro  děti,  nemohla  se  zase  ubrániti  jakémusi  pocitu  za- 
dostiučinění, na  vlas  podobnému  onomu,  jakýž  měla  při 
pečetěni    listu    se    třemi    velkými    pečetmi.    Ačkoli    byla 


I  dobrá  a  nikterak  ne  škodolibá,  měla  přece  jakousi  slabost 
pro  pozorování  neštastných  manželstev.    A  neminulo  ani 

j  jediné  ze  tří  příkrých    temných    pater,   na  kterém  by  si 
nebyla  řekla:    „Ubohá  Luisa — je  to  neštěstí,  být  takto 

i  vdanou,  mít  ničemného  muže  a  čtyři  uezaopatřeué  děti ! 
Je  to  neštěstí!" 

A  co  nalezla  Lena  v  rodině  Slabých !  Dva  malé 
temné  pokojíky,  v  menším,  temnějším  všechny  čtyři  děti 
a  ve  druhém  oba  manžele.  Starý  nábytek,  holé  stěny, 
v  leckterém  koutě  trochu  nepořádku  a  v  celém  ensemblů 
jediný  kus  přejiychu  —  domácího  pána  to  samotného 
v  drahém  tureckém  županu.  A  dále?  Luisa  iiředčitala  dosud 
poněkud  churavéniu  muži  nejnovější  francouzský  román. 
Oua  předčítá  román  s  nějakou  zcela  obyčejnou  zápletkou 
lásky.  —  Na  takového  něco  plýtvá  časem  ve  svém  čtyři- 
cátém roce,"  pomyslila  si  Lena  a  pohled  její  zapíchl  se 
při  tomto  pomyšlení  o  rozedrané  rukávy  nejstaršího  Lui- 
siua  synka,  bývalého  cheruba,  který  byv  přilákán  mnoho- 
slibným pcdiledem  na  Luisin  košík  blíže  se  přikradl. 

Ano,  mimo  postavu  pana  Slabého  bylo  zde  citelně 
znáti  nedostatek  —  ale  neštěstí,  kde  bylo  ono?  Bývalý 
pan  professor  s  tím  jemným  úsměvem,  s  tou  uhlazenou 
mluvou  jiřejel  přes  tu  chvíli  ženě  své  po  tváři,  pohladil 
ji  jemnou  bílou  rukou  po  vlasech  a  nenazval  ji  jinak 
nežli  drahouškem,  dušičkou,  svojí  láskou.  A  Luisa  zvolala 
vesele:  „Vid,  Leno,  je  to  tu  tmavé  a  nehezké  —  ale 
když  tu  mam  svého  mužíčka,  zdá  se  mi,  jako  kdyby  sem 
slunéčko  svítilo  plným  proudem."  A  celá  rodina  obklo- 
pila pak  Lenin  košík.  Pan  professor  uměl  děkovati  s  grácií 
liravého  aristokrata,  děti  uměly  jísti  s  chutí  nikdy  ne- 
přeplnéného  žaludku.  A  všichni  uměli  přijímati  s  takovou 
radostí  beze  všeho  studu,  jakoby  měli  k  přijímáni  plného 
práva.  Což  tu  nejianoval  duch  bezstarostnosti? 

„Můj  Bože,  kde  tu  bylo  neštěstí?"  ptala  se  Lena 
samu  sebe,  když  zase  sestupovala  příkrá  tři  patra.  „Umné 
bylo  by  neštěstí,  ale  u  ní,  což  vidí  ona  slabost  svého 
muže,  což  nepokládá  to  zcela  za  správné,  že  spotřebuje  tento 
mnohý  ijroš  ze  svého  služného  tak  zbytečně  pro  přepych 
své  osoby?  Ne  —  nikoli,  oua  nevidí  na  něm  slabosti, 
ona  jej  zbožňuje,  obestírá  rouškou  illuse  a  něhy.  Ta 
něha!"  pomyslila  dále  Lena  a  vzpomenula,  že  již  po 
drahná  léta  nemívala  času  na  tento  přepych  něhy.  A  pak 
zatřásla  hlavou,  zdálo  se  jí  to  býti  přece  nepochopitelné. 
Ona  sama  pokládala  se  za  silnou,  pracovávala,  byt  i  někdy 
s  přemáháním,  jen  aby  nemusila  od  nikoho  žebrat.  A  ta 
něha  —  i  ona  zdála  se  být  silou  —  I^uisa  dovedla  pro 

ni    vše    —    i    žebrat.  (Pokračováni.) 


Lužické  spisovatelky. 

Napsal  Adolf  Oerný. 

(Ookonření.) 


Jif^erta  byla  rodem  Wičazova  (lužicky  Wičazec, 
narozena  dne  I.  února  181'.t);  otec  její  byl  budyšínský 
měšťan,  majetiiik  domku  a    tuším   krejčí.*)    Narodila    se 


*)  Ve  farní  matrice  jest  zapsána:  .Johanne  Henriette 
Lehmann  (Lebmann  jest  poněmčené  Wičaz).   Pan  Mučink 

píše  Aiualio  lioiiricttc. 


tedy  v  samém  středu  národního  života  lužického  a  do- 
spěla let  panenských  právě  za  dob  prvního  vlastenčení 
v  nově  oživené  Lužici.  Byla  to  duše  nadmíru  vnímavá,  což. 
tedy  divu,  že  nové  vření  lužického  života  zanítilo  i  ji  a  zvá- 
bilo  ku  spolupůsobení  při  díle  národním.  Nový  rozkvět  ná- 
rodní literatury  počátlfem  let  čtyřicátých,  pěvecké  slav- 
nosti, kteréž  bývaly  největšími  národními  svátky,    a    za- 
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loženi  Matice  Srbské  vtiskly  asi  této  jemné  bytosti 
luž.ické  i)éro  do  ruky.  Veřejně  vystoupila  hezky  pozdé, 
teprve  skoro  v  třicátém  roce  svého  věku,  ač  se  již  po 
léta  v  soukromí  zabývala  literární  prací  —  avšak  něme- 
ckou. Nic  divného  :  vždyC  před  rokem  čtyřicátým  nebylo 
o  lužické  básni  nebo  povídce  téměř  ani  slechu.  Teprv 
Jordánovou  ^.Tutničkou"  položen  základ  srbské  belletrii, 
kteráž  byla  v  letecli  čtyřicátých  pořád  ještě  velice  chu- 
dičká. Nebylo  vzorů,  na  nichž  by  se  byla  nadějná  lite- 
rátka vzdělala.  Zejleř,  jenž  tehdáž  tvořil  své  nejrozto- 
milejší  písně,  měl  vděčný  vzor  v  národní  písni  —  avšak 
hloubavý  duch  Ilertin,  odkojený  současuou  poesií  něme- 
ckou, tíhl  jinam.  Proto  také  první  její  věci  psány  jsou 
prózou,  a  teprve  později  uchýlila  se  k  verši. 

Se  svými  literárními  pokusy  svěřovala  se  spisovateli 
srbskému,  jmenovanému  již  Janu  B.  Mučinkovi,  s  nímž 
se  seznámila  již  r.  1S41.  „Spatřil  jsem  ji  jiojirvé,"  píše 
Mučink,  „procházejici  se  s  družkou,  dlouholetou  známou 
mého  iiřitele,  kterouž  častěji  na  procliázkách  doprovázel. 
Tu  poznal  jsem  Ilertu  a  její  svěžího,  živého  ducha.  Vše 
ji  zajímalo :  hovořila  neméně  bystře  o  nových  pokrocích 
vědy,  jako  o  tehdejších  vydáních  německých  klassiků  .  .  . 
Vyslovovala  se  stejně  duchaplně  o  současných  spisovatelích, 
jako  o  starodávných  pomnících  rozsáhlého  tuehořského 
hřbitova  .  .  .  Poněvadž  jsem  sám  německy  a  srbsky  ver- 
šoval, odevzdala  mi  později  vlastní  pokusy  k  posouzení ; 
já  jsem  ji  povzbudil  k  dalším  pokusiim  a  poslal  jsem 
potom  některé  i  do  Týdenních  Novin,"  sděluje  neurčitě 
Mučink,  tak  že  nepoznáváme  jasně,  v  které  době  asi 
počala  mu  odevzdávati  své  literární  prvotiny,  zdali  již 
v  době  osobních  styků,  kteréž  trvaly  do  r.  I.s4;i,  nebo 
později,  kdy  si  s  ním  dopisovala.  Dle  všeho  se  domnívám, 
že  původně  přinášela  mu  jen  německé  pokusy  ;  mám  řadu 
takových  německých  básniček,  šmaliem  příležitostných. 
Srbské  posílala  mu  asi  hodně  později,  hlavně  když  se 
byla  na  některé  ze  vzpomenutých  slavností  národních 
seznámila  s  jinými  vlastenci,  kteří  stáli  v  čele  mladého 
národního  hnutí.  Sniideř,  jakožto  hlava  nového  vzruchu 
srbského  a  zároveň  jako  redaktor  „Srbských  Novin",  do 
nichž  jedině  příspěvky  své  posílala,  měl  na  ni  asi  nej- 
větší vliv. 

V  další  okolnosti  jejího  života  spatřujeme  příčinu 
dvojí  nálady  jejich  prací.  Herta  byla  prý  sličné  děv- 
čátko, což  ostatně  i  silhouetta  ukazuje  —  ale  byla 
chromá,  napadajíc  na  jednu  nohu.  Plnou  tíliu  tídioto 
neštěstí  pocítila  asi,  když  slunné,  důvěřivé,  nadějí  plné 
mládí  prchlo  —  možná  i,  když  připravilo  jejímu  srdci 
bolestné  zklamání.  Převrat  v  její  literární  činnosti  bylo 
by  lze  vysvětliti  jedním  či  druhým  momentem  —  a  možná 
i  oběma.  O  tom  by  nám  snad  poskytly  světla  spálené 
listy,  psané  kdysi  Mučinkovi  ...  *|  Smutná  léta  odříkání 
skončila  jako  švadlena  dne  24.  března  1885.  Literárně 
odumřela  však  již  dávno  před  tím,  již  r.  1859,  kdy  se 
v  „Srbských  Novinách"  na  str.  29.  objevila  poslední 
její  báseň   „Časnosé".    Již  Horník  ji    marně  vyzýval  ku 


*)  Aspoií  nás  k  této  domněnce  opravijují  srliská  slova, 
napsaná  pod  silhouettu,  kterouž  dala  Mučinkovi,  aneb  na 
touž  adressu  psané  německé  verše,  jako: 

Kiinnť  ich,  Freimd,  ein  Erdengliick  diř  gTÍinden 
schSn  und  ruhig  —  o,  wie  viel  ich  gáb'  dahin ! 
Doch  der  Kranz,  den  Liel>'  und  Freundschaťt  winden, 
nimmer,  nimmer  soli  er  dir  verbliihn! 


spolupracovuictví  v  „Měsíčním  Pří<lavku",  roku  1 858 
založeném.  *) 

Zbývá  ještě  závěrečné  slovo  o  její  literární  činnosti. 
Její  literární  odkaz  není  bohatý  aniž  nějak  absolutně 
významný.  Ale  z  ostatní  současné  produkce  značné  vy- 
niká. Práce  její  mají  bez  odporu  znak  vzácného  ducha  — 
a  stavíme  je  bez  přehánění  hned  vedle  současných  prací 
Zejleřových.  Z  ostatních  současných**)  veršovou  nena- 
cházíme u  nikoho  tolik  samostatnosti,  ojiravdové  poesie, 
jemnosti  formy  a  tolik  sebekritiky,  jako  u  Ilerty  Wičazec. 
Zapomenutí  nikterak  nezasluhuje  ---  a  byla  by  mu  jistě 
dříve  či  později  vyrvána  a  na  pravé  místo  v  lužické  lite- 
ratuře postavena,  ani  kdybych  jí  já  tuto  vzpomínku  ne- 
věnoval. ***) 

Kromě  jména  Ilertina,  jak  již  řečeno,  objevilo  se 
jen  málo  ženských  jmen  v  srbské  literatuře.  Z  žen,  které 
po  Hertě  vystoupily,  mohu  jmenovati  toliko  paní  Emilii 
Imišovou,  roz.  Pfulovu,  a  hrab.  Amalii  z  Rieschů.f) 

Emilie  Imišová  {nav.  2(1.  března  1827  v  Přišecích), 
žena  velezasloužilého  vlastence  lužickélio,  pastora  v  Ilodžiji, 
a  sestra  zvěčnělého  slovníkáře  srbského  Pfula,  psala  kromě 
„kěrlušů"  i  básně  vlastenecké.  Dvě  z  nich,  psané  v  1.  1849 
a  1853,  otištěny  byly  roku  1878  v  „Časopise  Maéicy 
Serbskeje".  tf)  První,  nerýmovaná  báseň  „"Wěščeřka"  vítá 
nové  srbské  jitro  a  lepši  budoucnost  lužickou  ústy  věšt- 
kyně, pohlížející  s  vrcholu  Cernoboha  k  severu  do  Lužice: 

Na  raiiju  tam  hižo  swita, 
swětle  zerja  stawaju: 
sWnčko  skhadžaoe   budž  znamjo 
serbskoh'  nowoh'  žiwjenja. 

Serbja  z  nowa  rozekéěju, 
rozekfcu  přez  wjedžeňstwa, 
w  duchow  žiwjenja   jim  budže 
dolili  rjany  jasný  džeii. 


*)  Měsačny  Přidawk   k  Serbskim  Novinám,  1858, 
str.  28. 

**)  Ba,  vyjímaje  Čišinského,  ani  u  pozdějších. 
***)  Uvádíme  zde  přehled  jejích  prací,  kteréž  jest  těžko 
hledati  v  řadě  ročníků  „Srbskvch  Novin":  Njezapomnička 
(1848  135.).  —  Sněhowa  kwětka  (1849  12C.).  —  Milosče- 
mzda  (ib.  136.).  —  Básnička  (ib.  294.).  —  Powitanje  5. 
oktobra  (ib.  342.).  —  Zasowidženje  (ib.  422.).  —  Són  a 
wěrnosé  (1850  152.).  ^—  Ponižnosč  (ib.  291.'.  —  Powitanje 
nalěéa  (1851 173.).  —  Ulovvjek  w  stwórbje  (ib.  269.).  —  Na  měr 
(1854  92.  a  120.).  —  Měr  we  wěrnym  wótcnym  krajů  (1856 
44.).  —  Wěra  (ib.  365.).  —  Čistá  wutroha  (1857  21.).  —  Wo- 
tvknjeny  kónc  (ib.  117.).  —  Wudžerž,  wboha  wutroba!  (ib. 
124).  —  K  novému  letu  (18.")8  6.).  —  Časnosé  (;i«59  29.).  — 
Některé  (Sněhowa  kwětka,  Powitanje  nalěéa,  Člowjek  we 
stwórbje)  byly  otištěny  vMučinkově  knížce  .,Boža  krasnosé 
we  stvvórbfe"  (1854)  a  w  Horníkově  „Čitanoe"  (1863).  Ve 
Vymazalově  „Slovanské  poeziji"  (II.)  je  také  drobná  ukázka, 
f )  Kromě  nich  pak  lidové  básnířky  Kristiánu  Kraw- 
cowu  (Krawcec)  z  Malečic,  jež  psala  nábožensjvé  písně 
(■^kěrluše")  do  „Missionského  Posla,"  a  Haiížu  Soltovu 
(Solčic),  tuším  ze  Zlyčina,  kteráž  se  občas  ozývá  v  „Srb- 
ských Novinách"  příležitostnými  písněmi.  —  V  , Týdenních 
Novinách"  r.  1849  (str.  85)  objevila  se  básnička  .,Syrotka", 
podepsaná  jménem  Marija.  V  následujících  číslech  vy- 
tištěny dvě  básničky,  věnované  domnělé  autorce  „Sirotv", 
podepsané  „Janem"  a  „Janem  II."  Na  ně  „Marija"  odpo- 
věděla a  ještě  jednou  se  potom  ozvala  básničkou  „Jablučko" 
(406).  Písničky  ty  však  nepocházejí  od  dívky;  psal  je  poslanec 
Kei'k  pro  svoji  nevěstu.  (Dle  soukv.  sděíení  K.  A.  Jenče). 

tt)  Str.  23.  „Básni  z  mlodostnych  lět".  Wot  Emilije  P. 
(t.  j.  Pfulec). 


Y  druhé  básni,  „Srbskému  narodej",  vzpomíuá  těž- 
kých dob  lužického  utriieuí,  raduje  se  z  nenadálého  zá- 
svitu lepších  dob   a  končí  vroucím  vyznáním : 

Navodiiosé  ty  moja  serbska, 
horco  tel)je  lubuju; 
Tebi  sym  ja  poswjeéila 
radoséiwje  wutrobu. 
Narodo  raój  serbowski, 
na  wěčne  sy-  drohi  mi! 

Její  ,kěrluJe''  jsou  bez  podpisu  tištěny  v  „Zemičce" 
a  .Missionském  posle",  s  podpisem  (Imišova)  v  „Sien- 
ských melodiích"  (Zionskc  hlosy,  r.  18G8.  č.  32.  a  44.) 
a  „Domácím  oltáři"  (Domjacy  woltař,  str.  .')4.).  Básnířka 
však  zasloužila  se  o  lužickou  literaturu  i  jiným  způsobem, 
jenž  uniká  zraku  veřejnosti.  Tak  ku  př.  pořídila  něme- 
ckého ukazovatele  k  Pfulovu  slovníku,  čímž  usnadnila 
užívání  této  kuihy  nejen  cizím  pracovnikíun,  ale  hlavné 
i  studující  mládeži  lužické,  odchované  na  německých 
učilištích.  Krom  toho  obstarávala,  dokud  ji  zrak  sloužil, 
i  korrektury  knih  evangelického  spolku  i)ro  vydávání 
spisů  pro  srbský  lid. 

Pani  Imišová  jest  dáma  velíce  vzdělaná,  typ  lužické 
vlastenky  zrna  nejušlechtilejšího;  žel,  že  má  tak  málo 
družek  sobě  podobných. 

Za  těch  okolností,  kdy  jest  vzácností  neřku  lužická 
spisovatelka,  ale  i  srbská  vlastenka,  tira  větší  zajímavosti 
nabývají  srbské  knížky  —  Amalie  z  Rieschů,  hraběnky 
nad  Nesvačidlem  atd.,  vdovy  po  rakouském  jenerálu  Janu 
Sitrmundovi  z  líieschů,  majorátním  pánu  nad  Nesvačidlem 
atd.  Hraběnka  liieschová  byla  rodem  ze  Schonbergů ;  na- 
rodila  se    v    hornolužické    vsi    Černém    Chlumci    (Ooruy 


Kholmcj  a  naučila  se  srbskému  jazyku  již  za  své  mla- 
dosti, podobně  jako  její  bratr,  šlechetný  podporovatel 
srbskéiio  písemnictví  Egon,  svobodný  pán  ze  Sclionberg- 
Bibranň.*)  Srbský  jazyk  ovládala  v  řeči  i  pismě  doko- 
nale a  pěstovala  jej  se  skutečnou  láskou.  Snad  ji  zajímal 
jako  kuriosita,  snad  i  proto,  že  jím  mluvil  lid,  jehož 
dobré  vlastnosti  od  malička  znala,  snad  i  v  nábožné  po- 
vaze její  bylo  by  lze  viděti  příčinu  toho,  že  se  chopila 
srbského  péra.  Pro  poslední  domněnku  by  mluvil  ráz 
spisů,  pro  druhou  fakt,  že  spisy  své  většinou  (některé 
výhradné)  lidu  rozdávala. 

Spisky  její  jsou  šmahem  překlady.  Roku  18ó9  vy- 
dala překlad  patnácti  Thomsonových  hymen  pod  titulem 
„Khwalba  boža",  z  nichž  jedna  otištěna  ukázkou  i  v  Hor- 
níkově „Měsíčním  přídavku"  (1859,  33.).  Knížka  vytištěna 
u  Kulmanna  ve  Vojerecích,  kdež  vyšly  pořadem  i  ostatní 
spisky  Inaběučiny :  r.  1803  „Wěrjacy  křeséijan  po  swjatym 
pismje  wotznamjenjeny",  překlad  z  ťrančiny,  jiodobně  jako 
knižka  „Trošt  a  rada  ze  zhonjenja  za  zrůdných  a  čerpja- 
cych"  (litécha  a  rada  ze  zkušenosti  pro  zarmoucené  a 
trpicí),  r,  18G4  vydaná;  konečně  téhož  roku  „Hymnus 
z  Thomsouowych  letných  časow". 

Vzácná  tato  paní,  kteráž,  aí  již  z  lásky  k  lidu  srb- 
skému či  z  ryzího  přesvědčení  náboženského,  vždy  však 
z  pohnutek  šlechetných  se  postavila  v  řady  lužického 
spisovatelstva,  zemřela  19.  května  roku  18(JG.  Od  její 
smrti  —  nehledíme-li  k  veršům  paní  Piniové,  jež  jsou 
původem  data  mnohem  staršího  —  neozvala  se  žádná 
žena  v  srbské  literatuře. 


*)  Vedl  zejména  náklad  na  některé  spisy  ev.  knižního 
spolku  a  přičinil  se,  že  .Matice"  dostala  od  zemských  stavů 
podporu  k  vydáni  Pťulova  slovníku. 


Jan  a  Jana. 

z  anglického  přeložila  J.  E, 


,j»^jrnovi  a  Jane    a  jicn  aooroaruzstvicn  za  pam 
Tp^y^  vichřice  r.    1891   tiskem  vychází,   neděje    se 
^1-         z  ohledů  na  tento  párek,  nebof  žádný  z  nich  : 


Iji^mo  novin  to  nepřišlo.  A  když  nyní  historie  o  Ja- 
hnovi a  Janě    a  jich  dobrodružstvích  za  pamětné 

tak 
není 

horlivým  čtenářem  a  to  pro  velevážnou  příčinu,  že  ani 
jeden  ani  druhý  neumí  vůbec  čísti.  Tof  ovšem  věc,  která 
za  to  stojí,  aby  se  jí  muž  a  žena  v  naší  době  pokročilého 
vzdělání  Jionosili.  Avšak  jakkoliv  Jan  a  Jana  nedovedou 
čísti,  ani  psáti,  jsou  přec  společnými  autory  literárního 
díla,  jež  dojisla  přečká  naše  století,  a  to  věru  jest  více, 
než  může  většina  autorů  této  naší  doby  efemérních  publi- 
kací o  sobě  říci.  Toto  dílo  nebylo  psáno,  ale  pouze  dikto- 
váno Janem  a  Janou.  Nebylo  tištěno  na  papír  tiskařskou 
černí,  nýbrž  vryto  na  břidlicovou  desku ;  bylo  složeno  a 
provedeno  asi  před  desíti  lety,  a  jakkoliv  bylo  r.  1891 
o  něco  rozšířeno,  přece  nedočkalo  se  ani  dokončení,  ani 
uveřejnění.  Toto  ukončení  závisí  na  jakési  shodě  okolností, 
která  na  štěstí  posud  nenastala.  Zkrátka,  toto  literární 
dílo,  —  výsledek  duševní  práce  Jana  a  Jany  — jest  jejich 
nálirobní  kámen,  uchovaný  v  jejich  clialoupce  s  nápisem, 


kterému  se  denně  mohou  učiti  na  pamět.  Žádný  z  obou 
nezná  jediného  písmene  abecedy,  ale  oba  mohou  čísti, 
co  jest  psáno  na  záhlavním  kameni,  poněvadž  vědí,  co 
vše  ty  čáry  a  různé  kliky  háky  představují.  V  březnu 
r.   1891  pamětní  ten  nápis  zněl  takto: 

Věnováno  památce 

Jana  a  Jany  Nobleových, 

již  se  narodili  v  týž  den, 

byli  pokřtěni  v  týž  den, 

biřmováni  v  týž  den, 

vstoujiili  do  služby  v  týž  den, 

byli  oddáni  v  týž  den 

a  stali  se  rodiči  zárovcú. 

Zemřeli .  .  . 

„Milovali  a  těšili  se  za  života  svého,  po  smrti  ne- 
budou rozloučeni."  U.  Sam.  1*3. 

Ryjec  této  desky,  —  „ryjec  náhrobniťh  desk",  jak 
sám  sebe  byl  pojmenoval,  měl  při  dile  smň  s  Janem  a 
Janou  dosti  nesnází.  Neznali  mluvnice ;  nechtěli  si  dát 
říci.  Zde  jiřiklad  jich  neznalosti  mluvnické: 


Přáli  si,  by  tam  stálo:  „jenž  se  narodil  v  týž 
den  ..."   atd. 

„Jenž  se  narodil,"  jiodotekl  kamenník,  „noiii,  mírně 
řečeno,  příslušné,  a  jiřísné  řečeno,  jest  to  eliybné:  Na- 
rodil jest  čísla  jednotného." 

„Ale  naše  celé  živobytí  bylo  jednotné." 

„Dobrá,  ale  jste  přec  dvé  bytostí,  rozdílné  osobnosti, 
tudíž  nutno  o  vás  mluviti  v  čísle  množném." 

„My  jedno  jsme,"  pravil  Jan.  „V  Pismě  svatém  to 
tak  stojí:  ,Oba  jedno  tělo  jsou.'  Proti  Písmu  snad  ne- 
budete jednati,  pane  Tomkinse?'" 

„Ale  vždyt  jste  přece  nebyl  ženat,  když  jste  se  na- 
rodil, tedy  musí  se  o  tom  mluviti  v  čísle  množném." 

„V  tomhle  je  něco  pravdy,"  řekl  Jan,  škrábaje  se 
za  ušima.  „Co  tomu  říkáš,  Jano?  Necháme  to  tak  V  Tak 
trochu  jsme  vlastně  byli  již  svy-mi  od  samé  kolébky  ;  a 
napište  tam,  pane  Tomkinse,  že  jsme  byli  i  očkováni 
spolu." 

„Nu,    to  přec  nebudete    žádat,    bych  tam   napsal?" 

„A  proč  ne?  Je  to  ])rapodivná  historie.  Ano,  Jana 
a  já  jsme  byli  spolu  očkováni.  Bylo  to  ve  velkém  .šu- 
plíku našeho  prádelníku,  mosazí  okovaného.  A  nebyly  to 
opravdové  neštovice  :  vyšly  z  toho  jen  ty  plané.  A  to 
u  nás  obou:  to  přec  bylo  divné?" 

K  lepšímu  porozumění  věci  jest  nutno  věděti,  co  vlastně 
se  mínilo  tímto  „očkováním"  v  západních  krajích  Anglie, 
dříve  než  očkování  dělo  se  dle  nařízení  zdravotního. 
Ochuravělo-li  dítě  neštovicemi,  položilo  se  k  nému  do 
kolébky  jiné  zas  děcko  a  nechalo  se  tam,  až  také  one- 
mocnělo. Bylal-li  kolébka  příliš  těsná,  by  uhostila  dvě  děti, 
pak  vyňat  některý  šuplík  z  prádelníku  a  změněn  v  do- 
časné lože  s  peřinkami  a  polštáři,  a  děti  tam  uloženy. 
Tomu  se  říkalo  „očkování".  Bude  sotva  kterého  starce 
neb  stařeny  v  západní  Ant;lii,  již  by  ve  svém  mládí  ta- 
kovým způsobem  nebyli  bývali  očkováni. 

„Nu,  zajisté  nebudete  si  přáti,  by  to  také  bylo  na- 
psáno na  vašem  pomníku,"   ohrazoval  se  opět  kamenník. 

„A  proč  ne?  Jest  to  tak.  Ale  třeba  to  byly  jen  plané 
neštovice,  přec  Jana  i  já  jsme  byli  znamenáni,  a  to  oba 
na  samé  špičce  nosu.  Tu  hle !  můžete  se  podívat  a  pře- 
svědčit." 

Po  dlouhých  výkladech  a  rozpravách,  v  nichž  tvrdil, 
že  vlastně  je  ná  proti  vlastnímu  zájmu,  ježto  obdrží  za 
každé  písmenko  dva  groše,  pan  Tomkins  konečně  vymohl 
na  obou  starých  lidech  svolení,  by  vynechal  poznámku 
o  jich  očkování. 

„Byli  jsme  oddáni  v  týž  den,"   pokračoval  Jan. 

„Pravda,  to  jste  byli,"  řekl  náhrobní  umělec,  „^'ždyf 
jste  si  vzali  jeden  druhého." 

„A  koho  pak  jiného  bychom  si  byli  brali?  Byli  jsme 
svými  již  co  nemluvňata.  A  v  tentýž  den  bjlo  nám  oběma 
jedenadvacet  let.  Nu,  to  přec  také  bylo  divné.  A  naše 
Martička  se  narodila  i"J.  ledna,  a  tak  já  i  Jana  jsme  se 
stali  rodiči  v  tentýž  den." 

„Toí  přirozené,  vždyf  byla  vaše  dítě." 

„Ale  v  tentýž  den." 

„Dozajista;  tohle  přec    se  nemá   vrýti  na  kámen?" 

„I  ba  žoi^  Naše  historie  jest  neobyčejně  podivná, 
vezmete-li  to  TŠeeko  dohromady.  Ale  vynecháte-li  tohle, 
a  pak  zas  ono,  zkazíte  to  celé.  Budto  tam  dáte  všecko, 
nebo  všeho  nechtě." 


„Jest  to  čirý  nesmysl,"  piavil  kaniennik.  „Tof.  ná- 
sledek nedostatku  vychování  " 

„To  také  povídám,"  pravil  skromně  Jan.  „Ale  jsme 
oba  již  příliš  staří,  bychom  se  změnili,  a  mám  za  to,  že 
je  možno  vstoupiti  do  života  věčného  bez  abecedy.  Usnesli 
jsme  se  o  tom,  co  že  chceme  míti  na  tom  našem  ka- 
meni, můžeme  si  za  to  zaplatiti,  tak  aí  to  máme,  jak 
chceme." 

„Dobrá  tedy,"  pravil  umělec,  „je-li  tomu  tak,  pak 
mějte  si  svou  vůli,  ale  spíše  mne  roztrháte  divokými 
koni,  nežli  napíšu,  že  každý  máte  na  špičce  nosu  důlek 
po  neštovicích.  Chci  vám  teu  kámen  zhotoviti,  ale  to  vám 
povídám,  své  jméno  nikterak  nepoznamenám  na  kraji 
desky.  Styděl  bych  se  za  to,  —  aby  podobný  nesmysl 
měl  býti  podepsán  jménem  , Tomkins'." 

Jan  se  zapýřil  a  pravil:  „Vždyf  si  ani  nepříjemo 
jiného  jména  na  našem  kameni.  Napište  semhle  Jan  a 
tam  zas  Jana,  a  nic  ví  e.  Milovali  jsme  se  a  těšili  za 
žití  svého,  a  po  smrti  nepotřebujeme  žádného  Tomkinse, 
ani  na  kraji,  ani  kde  jinde." 

K  jediné  — jen  jedinké  ijodmínce  přistouiuli  starou- 
škové. Jan  si  přál,  by  na  kameni  bylo  vypsáno,  že  on 
a  žena  jeho  stali  se  rodiči  v  „tentýž  den",  avšak  Tomkins 
navrhl  slovo  „zároveň".  Tedy,  i)0  dlouhé  poradě  s  Janou, 
tento  článek  byl  povolen.  „Vidíš,  má  stará,  šli  jsme  zhurta 
na  Tomkinse;  nedovolili  jsme  mu  jiřidati  jeho  jméno  na  náš 
,mouimenť,  tak  zas  povolíme  mu  v  této  věci  a  necháme 
jej   napsati  , zároveň',  by  se  udobřil." 

Během  času  Marta,  jediné  dítě  Nobleův,  se  provdala, 
a  odebrala  se  se  svým  chotěm  v  jeho  domov,  —  chaluim 
neb  malý  stateček  na  slatinách  —  vzdálený  vzdušnou 
čarou  neb  koňmo  přes  bažiny  asi  osm  anglických  mil, 
ale  cestou,  jedinou  to  cestou,  asi  sedmnáct.  Na  to  pak 
i  Marta  se  stala  matkou,  „což  ovšem  je  zas  prapodivné," 
pravil  Jau,  „neboť  ted  Jana  i  já  jsme  dědečkem  a  ba- 
bičkou v  týž  den,  anebo  jak  Tomkins  praví,  , zároveň'." 
Marta  se  nikterak  nezotavila  po  narození  děcka.  Nebyla 
s  to  sama  je  živiti,  a  neměla  dosti  sil,  by  zastala  mu- 
žovu domácnosti  ošetřováni  děcka.  !Matka  tedy  i)řišlají 
na  pomoc  a  odnesla  si  dítě  domů.  V  době,  kdy  příběh 
naší  povídky  se  udal,  nemluvně  —  jež  se  jmenovalo  Be- 
dřich August  —  bylo  u  své  babičky. 

II. 

Jan  a  Jana  bydleli  na  slatinácli  v  osamělé  chaloupce 
vzdálené  vesnic  a  dědin.  Na  východ  vypínaly  se  řady  hor 
až  do  dvou  tisíc  stop  vysokých,  vybíhajíce  v  ostré,  věko- 
vité žulové  hroty.  Chalupa  byla  vystavěna  z  drsných  bal- 
vanů a  pokryta  vřesem.  Okna  byla  malá,  vyplněná  zele- 
nými, kulatými,  skleněnými  takulkami.  Vůkol  bylo  něco 
orné  půdy  kamenů  zbavené,  kde  se  dařilo  seno,  pak  po- 
líčko zemčat,  a  kůlny. 

Bylo  to  v  pondělí,   9.   března   1891. 

Jan  a  Jana  seděli  při  obědě,  dvéře  byly  otevřeny, 
nebot  počasí   bylo  teplé;    tu  zaslechli  jakýs  ostrý  zvuk. 

„Tof  Jakub  Píšfala!"  pravila  Jana;  „co  pak  jej 
sem  asi  vede  ? " 

„Píšfaly,  povídám,"  odvětil  Jan,  „koupím  jednu 
tomu  dítěti  na  potěšeni." 

„Píšfalu!"  zvolala  Jana.  „Co  ti  to  napadá?  Kdybys 
začal  pískat,  poleká  se  dítě,  že  z  toho  může  psotník  dostat." 
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„Yždyí  to  stojí  groš  a  nic  víc/  řekl  Jan  „Ale  tu 
je.  Jen  dál,  Jakube  Nairacote,  a  pojezte  trochu  s  námi ; 
lžíci  bramborové  kaše  a  vypijte  džbánek  moštu." 

Muž  takto  oslovenj'  stál  ve  dveřích.  Byl  velký,  vy- 
záblý,  chromý  ua  jednu  nohu,  měl  na  sobě  dosti  roze- 
drauý  šat  a  píšfaly  měl  nastrkané  ve  všech  posud  po- 
třebných   dírkách    knoflíkových    i    za    stuhou    klobouku. 

Jakub  Xarracot  uch  Jakub  Pištala,  jak  mu  říkali, 
protloukal  své  živobytí  pomocí  nejrozmanitějších  řemesel. 
Zhotovoval  chvoštiště.  Stříhal  ovce.  Chytal  krtky.  Spravo- 
val doškové  střechy  a  stohy.  Skládal  verše.  Hubil  krysy. 
Byl  znám  co  pytlák.  Konečně  robil  a  prodával  píšfaly. 
Období  chvošíat  byla  zima.  Y  dubnu  chytal  krtky.  V  červnu 
stříhal  ovce.  Patentní  jedy  ničily  krysy.  Střechy  ze  že- 
lezného plechu  vyobcovaly  došky.  Pokrok  civilisace  po- 
zvolna redukoval  prostředky  k  vydobytí  existence  pro 
Jakuba  Píšfalu.  A'erše  skládal  Jakub  v  každou  roční  dobu 
a  o  každé  příležitosti.  Nebylo  narozeni,  sňatku,  pohřbu, 
aby  nebyl  jím  zvěčněn,  a  dostalo  se  mu  odměny  za  jeho 
básně  dle  poměrů  rodiny,  v  jejíž  čest  verše  ty  byly  zhoto- 
veny. Avšak  školní  vychování  a  veřejný  tisk  ztenčil  počet 
těch,  již  dbali  hrubých  skladeb  Narracotových,  a  písem- 
nictví stalo  se  zatím  tak  laciným,  že  neiiotkával  se  více 
s  odměnami,  jakým  byl  přivykl  z  dřívějších  dnů. 

„Přinesl  jsem  vám  psaní,"  pravil  muž  různých  těch 
řemesel.  „Leželo  u  Miliard  Hornů  po  dva  dny.  Y  sobotu 
byli  zaměstnáni,  v  neděli  zas  líni,  by  to  sem  odeslali;  tu 
tedy  je.  Sel  jsem  kolem,  mluvili  do  mne,  bych  to  vzal 
s  sebou.  Není  určitého  platu  za  donesení,  jen  co  vám  bude 
libo  dáti.  A  třeba,  —  kupte  si  píšCalu  nebo  dvě." 

„To  víte,  že  chci  pištalu,"  pravil  Jan.  „A  sedněte 
a  jezte  chutě.  Psaní  počká.  Mám  za  to,  že  v  něm  nic 
není,  —  nějaké  oznámení.  Jana  i  já  nejsme  učení  a  po- 
čkáme, až  se  najíte,  pak  nám  to  jiřečtete." 

„Nastane  nám  změna  počasí,"  pravil  muž.  přijímaje 
pozváni  a  jiojídaje  plnou  chutí. 

„To  zajisté,"  pravila  Jana,  „bahňáci  opustili  kraj. 
Táhli  po  celé  jitro  v  hejnech  jako  vrabci." 

„To  vím,"  odvětil  Jan.  „Byl  jsem  dole  v  Rediver- 
ském  háji,  a  vrány  se  potácely  vůkol,  jakoby  ani  ne- 
věděly, kde  mají  hlavu  a  kde  ocas." 

„Já  to  zas  poznám  na  svých  píšfalách,"  [lodotkl 
Narracot.  „Mění  svůj  pískot  podle  počasí.  Je-li  na  déšť, 
upadnou  v  jakýs  hlubší  tón,  a  zvedne-li  se  vítr  na  se- 
veru neb  na  východě  a  mají-li  nastat  sucha,  zpívají  jasně 
jako  skřivani." 

„Musí  přijíti  změna,"  pravil  Jan.  „Po  celý  únor 
měli  jsme  letní  teplo  a  slunce,  a  mám  za  to,  že  nejen 
ty  vrány  nevědí,  kde  mají  hlavu  a  kde  ocas.  Roční  doby 
jsou  také  tak  spletené.  Motají  se  jak  opilci." 

„Složil  jsem  báseň  o  vás,"  pravil  Jakub  Píšfala, 
opíraje  se  lokty  o  stůl. 

„O  mně  neb  o  Janě  V" 

„O  obou.  Před  padesáti  lety  jste  byli  (iddáni,  a  to 
v  té  básni  stojí.  Začíná  to: 

„Dnes  padesáte  tomu  let, 

má  dobrá,  stará  Jano 

co  k  oltáři  jsem  tebe  veď  — " 

„Byli  jsrae  oddáni  před  padesáti  lety  —  až  příští 
čtvrtek,"  pravil  Jan;  „pak  Janě  i  mně  bude  jedenasedm- 
desát  let,  v  tentýž  den." 


„Chcete  si  tcd  poslechnouti  tu  báseň." 
„Ne,  díky.  Ted  by  to  nebylo  všecko  pravda.  Až  ve 
čtvrtek.  Dnes  tomu  padesáte  let  bez  tří  dnů,  a  nikdo 
nemůže  říci,  co  se  nestane  ode  dneška  do  té  doby.  To 
by  bylo  pokoušení  Prozřetelnosti.  Ale  tecI,  bučíte  tak  dobrý 
a  přečtěte  nám  to  psaní.  Jana  a  já  nejsme  učení,  ale 
přece  ukrutně  dobře  umíme  poslouchati."  Psaní  bylo  od 
vdané  jich  dcery,  Marty  Eaversové,  a  znělo  následovně: 

„Drahý  otče  a  stejně  drahá  máti ! 
Doufajíc,  že  Yás  tímto  při  dobrém  zdraví  vynatrefim, 
mám  bolest  v  nohou,  které  mi  otékají  jako  slonovi.  Po 
čtrnáct  dní  se  prádlo  nepralo,  a  to  je  zlé,  a  nemá  být. 
Ráda  bych,  aby  matka  přišla  a  za  mne  vyprala.  Když 
chodím,  otékají  mi  nohy,  tedy,  máti  druhá,  přijdte,  dou- 
fajíc, že  Yás  tímto  při  dobrém  zdraví  vynatrefim.  Doufám, 
že  můj  drahoušek  je  zdráv. 

Yaše  milující  dcera 

Marta." 

III. 

„.V  co  ted  vlastně  hmleme  dělat?"    tázal  se  Jan. 

„Musím  tam  zrovna  jíti.  Yždyf  je  to  prádlo  z  dvou 
týdnů." 

„Já  bych  to  odložil,"  jioradil  Jakub  Píšfala.  „Může 
nastati  změna  v  počasí,  a  je  to  sedmnáct  mil  k  Eaver- 
sovům." 

„Jen  osm  přes  bažiny,"   pravila  Jana. 

„Ba,  ale  nechtěl  bych  se  tam  spustit  v  hrozící  ne- 
pohodě." 

„Před  půlnocí  žádná  změna  nenastane;  a  je  to  prádlo 
z  dvou  týdnů." 

„To  není  jisto,  kdy  změna  přijde,"  podotkl  Nanaoot. 
„Ty  píšfaly  dnes  pískaly  jako  malá  prasátka,  když  je 
do   ocásku   štípne." 

„Yždyf  jste  sám  povídal,  že  pískají  na  severní  neb 
východní  vítr,  a  vítr  severní  neb  východní  nám  přináší 
sucho." 

„Pra\cla,  ale  přijde  divná  změna.  Pískají  ku  podivu 
falešné.  Chcete  to  slyšet?" 

„To,  to,  —  díky!  Zbudilo  by  to  dítě." 

„A  já  si  přec  tu  píšíalu  koupím,"  pravil  Jan.  „Tu 
máte  groš." 

„Koupíš  si?"  pravila  Jana  a  vymkla  zboží  svému 
muži  z  ruky.  „Yšak  ne.  mohu-li  tomu  zabrániti.  A  přece 
tu  píšfalu  nedostaneš.  Půjdu  k  Martě.  Zatim  co  budu 
pryč,  musíš  chovat  dítě,  a  pěkně  bys  tu  rámusil,  Jene, 
s  tou  píšfalou !  Yyplašil  bys  nebožátku  všecken  rozum. 
Než  bych  se  vrátila,  byl  by  z  něho  učiněný  blbeček." 
Jana  vstrčila  píšfalu  do  kapsy.  „Zde  je  nejlíp  schována," 
pravila,  „a  tak  budu  jista,  že  Jan  s  tím  nebude  prováděti 
žádné  komedie." 

„Ale  ted  přece  nepůjdete  k  Eaversovům?" 

„Ba,  půjdu,"  odvětila  Jana.  „Yolá-li  dcera,  —  a 
ncraá-li  po  čtrnácte  dni  vypráno  —  pak  matka  spěchá." 

„Ale  je  to  krušná  cesta  pres  slatiny." 

„Není  tam  cesty  vůbec  žádné,  ale  pokud  je  světlo 
denní,  vyznám  se  dobře.  Ted  je  tam  dosti  schůdno.  Bažiny 
se  seschly.  Y  řece  není  vody.  Yyjdu-li  ihned,  dorazím 
k  Martě  podvečer  a  zítra,  časně  z  rána,  dám  se  do  praní." 

„Mně  se  to  hrubě  nezamlouvá,"  jiravil  Jan,  „jest 
to  nebezpečné  v  Roklích. 
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„Nevídáno!"  pravila  Jana.  „Znám  Rokle.  Mám  nohu 
tak  jistou,  jako  ty,  Jene,  a  hlavu  tak  rozumnou  a  oko 
tak  jasné  jako  ty.  Což  jsme  se  nenarodili  v  tentýž  den, 
a  nebyli  jsme  zároveň  očkováni?" 

„Půjdu  s  tebou." 

„To  nemůžeš.  JIusíš  lilidat  dité." 

„Vsadil  bych  se,  že  by  Jakub  Píífala  to  obstaral." 

„Jakub,"  pravila  žena,  „v  tom  se  nevyzná.  Jakživ 
nebyl  žcuat,  aui  nebyl  otcem  dětí." 

„Nu,  chceš-li  tedy  jíti,  pak  vezmi  s  sebou  nějakou 
uzenou  kýtu  pro  Martu,"  pravil  Jan,  a  láhev  svého  moštu. 
Ten  jest  silný  jako  kořalka  čtyry  léta  stará,  a  sladký 
jako  vřesu  květ,  z  něhož  včelky  svůj  med  ssají." 

„To  učiním,  ale  budu  míti  co  nést." 

„Ale  bude  to  za  to  státi,"  pravil  Jan,  „a  vsadil 
bych  se,  že  Jakub  Píšťala  to  ponese  kus  cesty." 

„Však  si  to  raději  ponesu  sama  a  půjdu  svou  cestou. 
Jakub  je  trochu  chromý.  A  já  jsem  čiperná  a  siluá  ;  třeba 
že  mi  bude  ve  čtvrtek  jedcnasedmdesát,  cítím  se  svěží 
jako  šestnáctiletá  holčina." 

„A  vrátíš  se  do  čtvrtka?" 

„Nu,  dojista  že  se  vrátím,  i  kdybych  zpátky  měla 
zase  pěšky  jíti." 

„Ovšem,"  pravil  Narracot,  „musíte  hledět  se  vrátit, 
neboí  přijdu  zas  ve  čtvrtek  a  pak  vám  přednesu  tu  svou 
báseň,  kterou  jsem  složil  v  památku  padesáti  let  vašeho 
manželského  žití.  Začíná  to  takhle: 

„Dnes  tomu  padesáte  let, 
má  dobrá,  stará  Jano  .  . ." 

„Však  to  uslyšíme  ve  čtvrtek.  Ted  na  to  nemám 
času,   chci  býti  u  Eaversů,  než  se  setmí." 

Na  to  stará  žena  se  dala  do  příprav  na  cestu.  Svá- 
zala do  uzlíku  něco  šatstva,  také  léčivých  bylin  pro  Mar- 
tiny nohy,  pak  láhev  s  moštem,  nebot  nižádný  lekvar 
zhotovený  Kartusiány  v  Alpách  nemohl  býti  účinnějším. 
Potom  zavolala  storého  chotě  svého  k  poradě  nad  koléb- 
kou děcka. 

„Nyní  dej  pozor,"  pravila  Jana,  „svěřuji  Bedřicha 
Augusta  tvojí  péči.  Když  mu  čím  ublížíš,  jakživa  té  více 
nepolíbím." 

„A  myslíš,  že  bys  jej  nemohla  s  sebou  vzíti?"  po- 
dotkl starý  muž.  „Vidíš,  hlídání  dětí  mužům  není  tak 
přirozeným  jako  ženám." 

„Vida,  jak  ti  mužští  jsou  sobečtí!"  zvolala  Jana, 
obracejíc  se  k  Jakubovi.  „Jakoby  toho  nebylo  dost,  že 
ponesu  šunku  a  láhev  s  moštem,  ale  chce  ještě,  abych 
i  to  dítě  s  sebou  vzala,  tak  aby  tu  dokonce  zdarebačil 
samou  zahálkou." 

„Však  se  budu  činit,  seč  jsem,"  pravil  Jan  i)okorně, 
„ale  nebude  to  tak  snadné." 

„A  odevzdám-li  ti  ted  to  ditě."  pravila  stará  žena 
dále,  „pak  musíš  věděti,  kterak  je  nakrmiti.  Především 
ostatním  pamatuj  si  tohle :  dvě  části  vody  a  jednu  část 
mléka." 

„Ano,"  pravil  Jan,  vloživ  ruku  na  čelo.  „Ale  po- 
vídám, bylo  by  rozumnějším  dvě  části  mléka  a  jednu 
vody.  Pak  by  toho  nemusit  vypit  tak  ukiutnnu  míru  — 
myslím  ..." 

„Nesmíš  myslit,  musíš  poslouchat."  pravila  Jana. 
„Rozrušil  bys  dítě  dvěma  částmi  mléka.  Pamatuj  si:  dvě 
části  vody,  a  láhev  se  musí  vypařiti  dvakrát  denně." 


„Proč  vypařit?" 

„Aby  láhev  zůstala  zasládlou.  A  kdyby  snad  tru- 
bička láhve  se  zacpala,  pak  musíš  ji  profouknout  a  vy- 
cídit  slámou." 

„Dobrá;  ale  jak  pak  to  poznám,    že  je  zacpána?" 

„Musíš  pozorovat  láhev,  když  Bedřich  August  z  ní 
bude  píti ;  a  poznáš  to  dle  pohybu.  Je-li  mléko  nehybné  — 
je  trubka  zacpána.  A  pak  jej  musíš  čtyrykrát  za  noc 
nakrmit   lžící.    A  ty  jsi  tak   hrozně   tvrdý  spáč,  Jene!" 

„Ba,  to  jsem;  však  on  mne  vzbudí,  to  si  myslím  — 
vříská  jako  mladý  býk." 

„A  bude-li  jej  bolet  žaludek,  pak  nezapomeň  mu 
dáti  koprovou  vodu." 

„Ale  jak  pak  zas  se  dozvím,  že  jej   bolí  žaludek?" 

„Dle  toho,  jak  skrčí  nožky  a  kolénka." 

„Dobrá,  to  si  zapamatuji.  Když  tedy  skrčí  nožky 
a  kolénka,  dám  mu  koprové  vody." 

„A  bude-li  mrzut,  musíš  mu  zjiívat,  ale  žádnou  tu 
tvou  divokou  notu." 

„Ne,  —  to  budu  hledět." 

„Zpívej  něco  konejšivého  —  hymnu  nebo  ukolébavku  : 

Spi,  můj  malý,  boubelatý, 
spi,  můj  drahoušku  . . ." 

„Zkusím  vše,  co  dovedu,"  pravil  Jan  poněkud  váhavě. 

„A  budou-li  jej  zoubky  škádlit,  liudeš  mu  tříti  dásně." 

„Dobrá,  budu  mu  tříti  dásně.  A  jak  se  zas  dozvím, 
že  jej  zuby  škádli?" 

„Když  bude  slinit." 

„Když  bude  slinit.  Chápu." 

„Ale  tříti  musíš  malíčkem,  namočeným  v  tuhle  mix- 
turu,  která  je  ze  šafránu,  kamence  a  medu.  .\  netři  ji- 
ným prstem,  Jene;  jsou  všecky  tvrdé  jako  roh,  a  odřel 
bys  mu  kůži  s  dásní." 

„Dobrá,  to  si  zapamatuji,"  pravil  Jun  a  klepl  se  opět 
rukou  na  čelo.  „Tedy  máme:  dvě  části  vody  a  jednu 
mléka.  Pak  máme  paření  láhve.  Pak  máme  čištění  trubky. 
Pak  koprovou  vodu,  když  krčí  nožky.  Pak  žádnou  di- 
vokou notu,  a  čtyrykrát  za  noc  nakrmit  lžící.  A  pak 
tříti  dásně  mixturou.  To  máme  zrovna  sedmero  věcí,  jako 
sedm  dní  téhodue  a  sedm  hvězd  na  nebi.  Budu  si  to 
všecko  pamatovati.  A  to  si  myslím,  to  asi  jest  sedmero 
hlavních  článků  a  zlatých  zákonů  hlídání  děti.  Pozdrav 
Martu  ode  mne ;  doufám,  že  si  pochutná  na  uzenině  a  na 
moštu,  a  ten  otok  zejí  brzo  přejde.  Pamatuj,  má  stará, 
abys  byla  zpět  ve  čtvrtek,  tof  náš  padesátý  výroční  den, 
naše  jubileum." 

IV. 

Uplynulo  asi  inil  hodiny  po  odchodu  Jany;  Jan  byl 
vyndal  dítě  z  kolébky  a  foukal  skrz  trubičku  láhve,  změniv 
takto  mléko  v  pěnu  velkých  i  malých  bublin,  aby  se  pře- 
svědčil, že  průchod  jest  volný,  když  tu  náhle  ráz  vichru 
zasvištěl  domem  tak  prudce,  že  Jan  upustil  láhev,  která 
by  se  zajisté  byla  rozbila  na  podlaze,  nepadnouc  do  ko- 
lébky. Prvnímu  záchvěvu  následoval  okamžik  úplného 
klidu,  ale  na  to  se  strhla  vichřice  ohlušujícího  hřmotu 
a  takové  prudkosti,  že  světnice  mžikem  byla  naplněna 
dýmem  plamenů,  komínem  a  krbem  zpět  hnaných. 

„liány  Boží!"  zvolal  stařec,  „co  si  počne  Jana?" 
Vyndal  láhev  z  kolébky,  uložil  děcko  a  poodešel  ku  dve- 
řím.   Změna   nastala   na    obloze.    Na   východě    zdálo   se 
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jakoby  slatiny  vzrůstaly  co  iieviiá  zeJ  k  nubesům ;  a  uad 
tuhou  hmotou  par  šeřilo  se  to  jak  vluky  nad  úskalím. 
Y  těchto  končinách  bylo  nebe  černé  jako  inkoust,  těžké 
jako  olovo.  Jediný  jen  pták,  jehož  vezpod  bílá  křídla 
ostře  se  odrážela  na  černých  mracích,  letěl  směrem  k  zá- 
padu, jakoby  si)ěch  jeho  lozhodoval  o  jeho  živobytí.  Roz- 
plašené  ovce  hledaly  útulky  za  zdivem,  za  větrem,  kolem 
malého  statečku  a  choulily  se  tu  nehybně,  zapomínajíce 
i  pastvy.  A  pak  začal  padat  sníh,  z  počátku  ve  velkých 
vločkách,  jež  zcela  volně  se  daly  větrem  unášeti.  Na  to 
padal  drobněji,  v  souběžných  bílých  liniích.  A  na  to  po- 
jednou celé  ovzduší  bylo  proměněno  v  chumelici  bílých  atomů, 
točících  se,  vířících  každým  možným  směrem,  a  ničeho 
nebylo  vidět  na  několik  metrů  od  dveří,  ba  ani  těch  pro- 
tějších ovcí.  Dítě  počalo  křičet.  Jan  byl  nucen  opustit 
dvéře,  i  běžel  zpět  k  děcku.  „Co  si  počíti?''  tázal  se, 
když  srdce  se  mu  začalo  strachy  chvěti.  „Tam  na  slati- 
nách je  ta  má  dobrá,  stará  žena,  a  tady  v  domě  zas  to 
milé  dítě.  Nemohu  za  ni.  Nemohu  je  opustit.  Táhne  mne 
to  tam,  drží  mne  to  zde.  Kéž  nebesa  tomu  chtěla,  by 
Jakub  Píšťala  zde  byl  zůstal!"  —  Namočil  malík  do 
smíseniny  kamence,  šafránu  a  medu,  a  jal  se  tím  třiti 
dásně  nemluvněte,  zatím  co  zrak  jeho  lpěl  na  okně  a 
pozoroval  vír  sněžných  vloček.  „Kterak  jen  má  Jana  najde 
cestu?"  zastenal.  Sklo  v  oknech  se  zarazilo  a  pozvolna 
se  v  světnici  zatmělo,  jakoby  bílé  prádlo,  kus  po  kuse, 
na  okna  se  skládalo.  „A  co  je  to  nyní?"  pravil  k  sobě 
stařec,  když  děcko  upadlo  v  pravý  záchvat  vřesku.  „Snad 
žaludek?  Aha  —  nožky  jsou  skrčené.  Jen  mlč,  co  ti  dojdu 
pro  koprovou  vodu.  Vida !  jak  sobecké  je  takové  pískle ; 
nemyslí  než  na  sebe,  a  ta  má  Jana  je  venku  na  slati- 
nách, a  já  nevím,  kde  je  a  co  dělal" 

Sníh  se  hromadil  na  prahu,  na  římsách  oken ;  usadil 
se  za  ploty,  přes  něž  vál  jak  mořská  pěna.  Kupil  se  na 
hloží,  pak  zas  spadal  v  bílých  kupách.  Nahromadil  se 
na  střechách  v  takém  množství,  že  sama  tíha  jej  nutila 
dolů  sklouznout  a  sesypati  se  na  zem,  a  dáti  místo  uové 
zas  spoustě.  Šlehal  Janovi  do  očí  a  oslepil  mu  zrak,  kdy- 
koli pootevřel  dvéře,  a  napadal  přes  práh  a  potřísuil  po- 
dlahu. Vítr  tak  prudce  Janovi  zavál  v  ústa,  že  se  od- 
vrátil všecek  zalknut,  jakoby  se  byl  do  vody  potopil. 

„Co  jen  se  děje  s  Janou?"  zvolal,  vzlykaje  a  ste- 
naje. „Nemohu  ji  přec  tak  nechat  pod  širým  nebem  za 
takové  metelice.  Do  smrti  nenajde  cestu  k  Eaversovum 
v  této  bouři  větru  a  v  tomhle  víru  sněhu.  Vezmu  hůl 
a  klobouk  a  půjdu  ji  hledat." 

Na  to  zas  dítě  se  dalo  do  křiku. 

„A  co  zas  ted  —  dásně  či  bolení?  nebo  snad  chceš 
lahvičku?  Nemohu  tě  nechat  samotné  v  chalupě  a  nemohu 
připustit,  aby  Jana  zabloudila  na  slatinách.  Co  jen  si  počnu? 
Jsem  na  kusy  roztrhán  jak  bídný  lotr.  A  ted  pojd,  za- 
zpívám ti,  abys  usnul  a  pak  mohu  jíti  hledat  Janu  daleko 
široko." 

Starý  muž  vzal  děcko  v  náruč  a,  usadiv  se  na  židli, 
jal  se  jím  mocně  sem  tam  houpati  a  při  tom  zpíval 
bezzvukým  hlasem : 

,,My  jsme  tři  švarní  jonáci, 
Ri-tu-ra-loo,  Ritu-ra-loo." 

Dítě  křičelo  dále.  „Rány  Rožíl"  zvolal  Jan  „Má 
Jana  mi  řekla,  že  mu  nemám  zi)ivat  žádnou  takovou  di- 
vokou notu,  ale  jen  samé  žalmy  a  duchovní  i)ísně.  A( 
mne  das  —  jestliže  si  ted  na  některou  vzpomenu!    Po- 


dívejme se,  zdali  má  koléuka  a  palce  skrčené.  Je-li  tomu 
tak,  pak  je  to  žaludek.  Podívejme  se  na  bradičku.  Jestliže 
slintá,  pak  jsou  to  zuby.  Pane  I  Kéž  mám  tu  píšfalu, 
za  kterou  jsem  zaplatil  groš.  Aí  si  Jana  povídá  co  chce, 
ale  v  téhle  skučící  vichřici  ta  píšfala  by  se  zrovna  dobře 
hodila,  a  nic  jiného,  co  by  Bedřicha  Aucusta  mohlo  uspat, 
není  vůbec  slyšet.  Ale  Jana  vstrčila  píšíalu  do  kapsy. 
Bože!  Bože!  Chtěl  bych  vědět  dvě  věci:  zaprvé,  kde 
as   je  má  Jana,    a  za  druhé,    kterak  ukonejšit  to  dítě." 

Když  byl  po  celou  čtvrt  hodiny  svým  tělem  klátil 
sem  tam  jako  kyvadlo,  bez  výsledku  rovnajícího  se  tomuto 
namáhání  jeho  svalů,  uložil  dítě  do  kolébky  a,  opřev 
nohu  o  kolébadlo,  jal  se  kolébku  sem  tam  převalovat 
jak  parník  mezi  Doverera  a  Calais,  a  to  po  celou  násle- 
dující čtvrt  hodiny.  Po  celý  čas  ale  mysl  jeho  byla  ve 
velkém  rozrušení  pro  jeho  ženu  a  v  nemalých  nesnázích 
vzhledem  k  tomu,  co  by  se  pro  ni  vlastně  dalo  činiti. 
Zdálo  se,  že  dítě  sdílí  jeho  strast.  Nechtělo  se  utišiti. 
„Však  již  vím,  co  to  bude,"  pravil  starý  muž,  pohlížeje 
roztržitě  na  křičící  nemluvně.  „Bedřich  Ausrust  má  rýmu 
a  nemůže  dýchat  nosem;  to  jej  dráždí.  Přetřu  mu  nosík 
nahoru  a  dolů  vlažnou  lojovou  svíčkou,  a  to  mu  uleví 
znamenitě.  A  má-li  snad  obtiž  na  prsou,  pak  tu  někde 
musí  ležet  ten  arch  hnědého  papíru,  v  němž  byla  zaba- 
lena uzenina.  Natřu  to  lojem  skopovým,  prostřilmu  dvě 
díry  pro  ručky  a  obalím  to  dítěti  kol  zad  a  prsou.  Nic 
se  nevyrovná  loji  a  hnědému  papíru  co  náplast.  Tof  nade 
všecko.  Ale,  holá!"  zvolal  v  náhlém  zděšení.  „Ted  bych 
se  nedivil,  kdybych  tomu  stvořeníčku  byl  dal  šafrán  a 
kamenec  místo  koprové  vody.  Jsem  tak  spleten  v  hlavě, 
že  nevíra  kudy  kára.  Ale  je-lí  tomu  tak,  pak  dozajista 
v  jeho  nitru  bude  strašný  zmatek ;  ale  vítr  tak  zuří  nad 
střechou  a  skučí  ve  dveřích  a  stená  v  krbu,  že  bych 
neslyšel,  chtěl-li  bych  naslouchat.  Již  bych  si  přál,  aby 
to  přestalo.  Můj  Bože !  Co  Jana  tomu  řekne,  když 
jsem  to  spletl !  Musím  se  zas  podívat  na  ty  jeho  ubohé 
nožky,  zdali  je  krčí.  Jestliže  ano,  pak  dojista  spolkl 
kamenec,  a  já  jsem  mu  třel  dásně  koprovou  vodou." 

Ostatně,  pro  Janovu  útěchu,  dítě  usnulo.  Tu  starý 
muž  opřel  loket  o  koleno  a  zadumal  se  dívaje  se  na 
kolébku.  Byla  to  kolébka,  v  níž  on  sám  jako  děcko  ležel. 
Zde  se  smával  i  jdakával  v  dětských  svých  strastech 
i  radostech.  V  této  kolébce  spala  jeho  Marta  co  malé 
dítě  —  dítě,  které  jej  i  Janu  bylo  učinilo  rodiči  „zá- 
roveň" —  jak  tvrdil  náhrobní  kámen.  Nyní  třetí  generace 
zaujala  kolébku. 

„Rány  Boží!"  zaúpěl  stařec,  když  tu  opět  nový 
příval  vichru  zahučel  nad  domem  i  kolem  něho.  „Co  jen 
se  asi  stalo  s  mou  starou?  Neraohla  se  nikterak  dostati 
až  přes  Rokle.  A  zastihl-li  ji  sníh,  když  tam  byla  — " 
Povstal  a  jal  se  přecházeti  sem  tam  po  síni,  a  hlas  mu 
selhal.  Děcko  v  kolébce  zastenalo  ze  sna,  jakoby  v  sou- 
hlasu. „Tak  jsme  se  milovali  a  spolu  těšili  za  živa  -— 
a  kdyby  ted  se  stalo,  že  ona,  —  a  v  smrti  bychom  měli 
býti  rozloučeni  —  to  by  zmařilo  všecku  podivnost  naší 
historie."   A  již  zas  to  dítě  se  dalo  do  křiku! 


Noc  nastala  brzo,  aniž  by  vichru  bylo  ubylo.  Po 
celou  dobu  temna  hučel  vítr  a  padal  sníh. 

Jan  podojil  krávu  a  dal  jí  sena.  Přinesl  rašelinu 
a  klestí  pro  ohniště.     Naslouchal    v   naději,   že  snad  za- 
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sleclinc  hlas  své  ženy,  a  obraznosti  jeho  se  i  zdálo  ně- 
kterou chvíli,  že  vítr  hlas  jeji  až  k  němu  zanesl.  Vyšel 
za  noťi,  jak  dalece  se  sraél  odvážiti;  avšak  byl  nucen  se 
vrátit,  jinak  by  byl  ztratil  svou  vlastni  stopu  a  nebyl  by 
býval  s  to  najiti  zpáteční  cestu.  Této  noci  Jan  ani  oka 
nezamhouřil.  Ani  si  nevzpomněl  se  svléknout  a  ulehnouti 
si.  Seděl  u  krbu  aneb  přecházel  neklidně  po  celém  domě. 
Tázal  se  sám  sebe  na  tisíckráte,  zda  bylo  možno,  že  jeho  žena 
by  si  vybojovala  cestu  až  ke  stavení  Eaversových,  a  jak- 
koliv chtěl  doufat  proti  veškerému  rozumu,  přec  byl  nucen 
si  přiznati,  že  to  bylo  sotva  možné.  Tedy  kde  byla  ?  Ne- 
bylo lidského  obydlí  na  slatinách  mezi  malým  jejich  state- 
čkem a  Eaversovým  stavením.  Nebylo  ovčína,  nebylo  plotu, 
ani  stromu  —  ani  útulku  jakéhokoli  druhu,  krom  žu- 
lových balvanů. 

A  když  Jana  byla  zpozorovala  blížící  se  bouři,  proč 
neobrátila  kroky  své  k  domovu?  Go  jen  mohlo  ji  pří- 
měti putovati  dále,  když  černé  ty  mraky  kupily  se  jak 
hráz  před  jejím  zrakem?  „Však  vím,"  pravil  si  Jan, 
„bylo  to  jen  asi  to  čtrnáctidenní  prádlo.  Běžela  by  rovnou 
cestou  proti  zejícímu  dělu,  i  do  samé  tlamy  pekel,  jen 
aby  nenechala  vše  špinavé,  po  třetí  týden.  A  pakli  Jana 
šla  dále,  což  když  zavrávorala  ve  sněhu,  —  když  v  něm 
zapadla?  a  leží-li  ted  snad  již    pohřbena  v  něm?" 

Slze  stékaly  po  tvářích  starce.  Posunul  svou  židli 
blíže  k  náhrobní  desce  a  hmatal  rukou  podle  každé  řádky 
nápisu.  Nevěděl,  co  každé  jednotlivé  písmenko  znamenalo, 
avšak  dobře  mu  bylo  známo,  co  každá  skupina  těchto 
značek  vyjádřiti  měla. 

líozednívalo  se.  Jan  doufal,  že  světlem  nastane  i  konec 
vichru.  Avšak  nebylo  tomu  tak.  Důvěřoval  pevně,  že 
o  polednách  vítr  se  obrátí  a  sníh  přestane  padati.  Však 
změna  uebjia  valná.  Ale  najisto  nastane  ticho  a  jasuo 
po  západu  slunce.  I  tato  nadfje  ukázala  se  lichou.  S  po- 
děšením patřil,  jak  sníh  se  kupí  ve  značnou  výši.  Nastala 
noc,  —  noc  ve  svých  podrobnostech  podobná  k  před- 
chozí. Jan  právě  jako  předešlé  noci  spaní  nedbal.  Dítě 
bylo  nepokojné.  Jan  šel  k  němu.  „Jana  pravila,  že  se 
má  krmit  čtyrykrát  za  noc ;  ale  kterak  možno  účet  klást, 
když  člověk  je  všecek  znaven  Sílenými  myšlénkami  a  děs- 
ným postrachem?  Dojista  že  jsem  jej  nakrmil  lžíci  víc 
než  sto  čtyryačtyrycetkrát.  A  pak  zas  musí  láhev  na  po- 
moc. Již  jdu,  již  jdu,  můj  roztomilý!"     A  Jan  běžel  ke 


kolébce.  Když  dítě  leželo  v  tichém  spánku,  vzrůstalo 
Janovo  zděšení.  Myslil,  že  má  křeč.  Obával  se,  že  snad 
umírá,  i  vzbudil  je,  aby  se  přesvědčil,  že  jeho  pochyby 
a  strachy  byly  marný.  „Rány  Boží!  Ty  můj  pane!"  zvolal 
stařec.  „Myslím,  že  jakživ  nebudu  hotov  s  tím  naplňováním 
láhve  a  krmením  lžící.  Mám  za  to,  že  Bedřich  August 
toho  dostal  tolik,  co  by  naplnilo  velký  kotel.  Schválně 
potěžkám  jedno  s  druhým ;  a  k  tomu  ještě  jest  hodná 
hrstka  zemčat,  mrkve  a  slaniny  v  kotli." 

Pozvedl  železný  kotel  z  háku  jednou  rtdvou,  a  nad- 
zvedl druhou  rukou  dítě  z  kolébky,  a  oddychl  si  jak  na 
úlevu.  „Bedřich  August  jest  o  něco  málo  lehčí,"  pravil. 
„To  jsem  si  mohl  myslit." 

Během  dopůldne  středy,  jedenáctého,  prudkost  vichru 
ulevila  a  na  chvíli  i  sníh  přestal  padati.  Obloha  byla 
zamračena,  —  zdála  se  jak  utvořená  z  šedé  vlny.  Jan 
Noble,  stoje  ve  dveřích,  díval  se  na  východ  a  spatřil  sla- 
tiny bilé  jak  prostěradlo.  Každinký  keř  byl  pokryt,  každá 
skála  pohřbena,  vyjma  na  temeni  ostrého  sedla  hor,  kde 
spád  skal  byl  příliš  ostrý,  by  sníh  se  na  nich  nakupil. 
Kde  ted  asi  byla  Jana?  Co  ji  potkalo?  V  šíleném  roz- 
čilení tytéž  myšlénky  a  tytéž  otázky  vystupovaly  na  jeho 
mysl.  Ó,  kéž  by  někdo  přišel  ze  sousedního  statku,  jenž 
na  chvilku  by  hlídal  dítě,  zatím  co  on  by  šel  liledat 
svou  ženu! 

„Když  bych  se  mohl  zbaviti  toho  stvořeníčka  zde," 
pravil,  pokynuv  palcem  přes  rameno  směrem  ku  kolébce, 
„šel  bych  tak  dlouho,  až  bych  ji  bud  našel,  nebo  bych 
zahynul.  Netroufám  si  dítě  vynést  na  vzduch  v  této  kruté 
zimě,  drsné  nepohodě,  s  tou  rýmou,  která  mu  zůstala 
vzdor  všemu  lojovému  nátěru,  který  jsem  jeho  nosíku 
dal.  Ouvej!"  Obrátil  hlavu  ku  spícímu  děcku.  „Třeba 
se  jmenuješ  Bedřich  August,  přec  povídáni,  jsi  daremná 
žabka,  učiněné  zlo.  Nebýti  mým  vlastním  vnukem,  opustil 
bych  tě  a  šel  bych  vyhledat  svou  Janu."  Popošel  ku  ko- 
lébce, vyndal  nemluvně,  kolébal  je  na  svém  klíně  a  pro- 
zpěvoval žalostně : 

,,Přišly  tři  žíznivé  víly 
z  Wiglitského  ostrova  sem, 
ty  od  pondělka  pily, 
pily  až  v  sobotní  den."  — 
(Pokračování.; 


FEUILLETON. 


o  purismu  a  uměleckých  památkách. 

"^^^ posledních  dnech  kmitla  se  denními  listy  zpráva 
o  menší  malostranské  věži  mostecké.  Na  tom  není  uic 
divného,  ale  poněkud  zarazila  přítele  památek  našich 
poznámka,  že  není  rozhodnuto,  v  jakém  slohu  by  měla 
býti  opravena.  V  jakém  slohu?  Jest  zde  třeba  rozmýšlení, 
či  nestačí  snad  zachovati  ji  tak,  jak  jest,  a  opraviti  ji, 
očistiti  ji  tam,  kde  opravy,  obnovy  má  zapotřebí?  Neznám 
dobrozdání  o  tom  podaná,  nevím  také,  jak  zněl  direktní 
dotaz,  ale  vůči  pochybnostem  vězícím  ve  slovech  „v  jakém 
slohu?"   přicházejí  mi  na  mysl  jisté  principielní   otázky. 


Těž  tato  jest  součástkou  brány  gotické  a  pochází 
také  v  založení  svém  z  periody  gotického  slohu ;  ale  doba 
od  středověku  až  po  naše  osvícené  století  je  dlouhá  a 
průběhem  té  doby  měla  menší  malostranská  věž  zapotřebí 
opravy.  To  bylo  někdy  v  XVI.  stol.  a  tehdáž  nespokojili 
se  s  pouhou  opravou,  nýbi-ž  vyzdobili  věž  dle  svého  vkusu. 
A  tak  věž  původně  gotická  dostala  renaissanční  malebné 
štíty  a  rýsované  ozdoby.  Gotická  věž  s  renaissančními 
přímětky!  Snad  zde  vězí  jádro  toho  problému,  vyřčeného 
těmi  dvěma  slovy:  jaký  sloh?  Nevím,  je-li  tomu  vskutku 
tak,  to  jest  také  věcí  vedlejší,  jde  jen  o  jeden  přiklad 
z  mnohých.  Má  se  umělecká  památka  při  opravě  přivésti 


'J)dii 


ve  status  quo,  ri  má  se  jí  ponechati  ten  ráz,  kterým  při- 
oděua  byla  postupem  času?  V  uašera  případě,  přísuě 
vzato,  zuěla  by  otázka  ještě  jinak:  má  se  věž  zříditi 
znovu  ve  slohu  věže  sousední,  v  slohu  vyspělé  gotiky  doby 
Karolinské,  či  spíše  —  a  to  by  při  kousekventním  prová- 
dění prvého  stanoviska  bylo  správné  —  ve  slohu  ranní 
gotiky  ze  sklonku  XIII.  století,  doby,  k  níž  poukazuje 
reliéf  ve  věži  nalezený,  jako  k  době  vlastního  vzniku. 
Vždyť  z  doby  Karolinské  není  na  ní  o  mnoho  více  než 
z  doby  původního  založení. 

Pro  nás  —  mohu-li  víibec  mluvit  bez  mandátu  — 
ve  jménu  stejně  smýšlejících  —  zní  otázka  ta  jinak.  Jak 
my  pohlížíme  na  věc,  památka  historická,  pakliže  se 
nezachovala  ve  slohu  původním  a  pakliže  se  jí  v  do- 
bách umělecky  činných  dostalo  nějakých  přídatků,  ne- 
budiž  měněna,  pokud  není  vpravdě  znesvářena  neb 
uepříči-lí  se  dobrému  vkusu.  Nepovstal-li  nějaký  umě- 
lecký celek  rázem,  je-li  výsledkem  uměleckého  snažení 
různých  dob,  jež  zanechaly  na  něm  své  sledy,  nuž  dobře! 
k  čemu  zaměňovati  něco,  jež  vyrostlo  během  časů  v  cha- 
rakteristický a  namnoze  harmonický  útvar,  s  něčím,  co 
snad  nikdy  neexistovalo  a  co  by  vyplynulo  jen  z  pouhých 
kombinac.  Je  tomu  několik  geuerací,  co  staré  památky 
umělecké  přišly  k  platnosti  a  co  vznikla  suaba  je  obnovit 
a  vytvořit  cos  podobného.  Stojíme  téměř  na  sklonku 
stoletého  vývoje  a  tu  lze  jej  okem  nepředpojatým  pře- 
hlédnouti. V  prvním  období  romantismu  horováno  pro 
vše  historické  a  malebné  ■ —  pitoreskní  —  a  právě  ta  roz- 
manitost tvarů  navzájem  se  pronikajících  vábila;  pak 
vznikla  touha  restaurovati  staré  památky,  jmenovitě  nedo- 
stavěné dómy  a  miinstry  v  původním  slohu  a  tu  —  v  třetí 
fási  romantismu  dospělo  se  k  ^-  purisrau.  Jak  to  bývá, 
vyvinulo  se  něco,  co  jest  v  diametrálním  odporu  s  pů- 
vodním směrem,  se  stromu  romantismu  spadl  plod,  jenž 
daleko  se  od  něho  odkutálel.  Spiritus  romanti>mu  vyvc- 
tral  —  zbylo  Hegnia. 

Jisto  jest,  že  purismus  má  svůj  velký  dějinný  vý- 
znam v  moderním  výtvaruictví,  přispěl  k  vytříbení  forem, 
rozlišeni  pojmů,  ale  dnes  již  vševládným  principem  není, 
netvrdí  to  jenom  zelená  mládež  v  záchvatu  jakéhosi  neoro- 
mantismu, ale  uznávají  to  i  osobnosti,  jež  byly  samy 
účastný  jeho  vývoje,  a  jiné  musely  se  chtěj  nechtěj  změ- 
něným názorům  podrobiti. 

I  když  plodná  umělecká  individualita  se  toho  prin- 
cipu plně  chopila,  i  ta  přišla  mnohdy  na  scestí.  Jest  to 
příznakem  mohutného  uměleckého  ducha,  že,  titkví-li  na 
jisté  zásadě,  provádí  ji  s  železnou  konsekvencí.  Kráčí 
neohlížeje  se  ani  v  právo,  ni  v  levo.  Povolit  —  byla  by 
slabost.  Uznáváme  nutnost,  aby  umělec  vědomě  či  nevě- 
domě svou  individualitu  hájil,  jedná-li  se  o  jeho  vlastní 
))lod.  Jinak  je  tomu,  jde-li  o  dílo  starší  doby  neb  růz- 
ných dob,  zde  se  podříditi  musí.  A  to  jest  zásada,  které 
puristé  rozuměti  nechtějí.  Sám  stavitel  dómu  svatoště- 
pánského  ve  Vídni  Schmidt  chtěl  provésti  princip  purismu 
do  nejzazších  konsekvencí  a  jjlaidoval  v  zájmu  slohového 
dobudování  chrámu  proto,  aby  odstraněna  byla  portální 
románská  partie.  Odborné  hlasy  a  veřejnost  však  nesou- 
hlasily a  iirosluly  gotik  nezvítězil  se  svým  názorem.  Ale 
duch  Schmidtův  vznáší  se  namnoze  dosud  nad  vodami, 
a  co  jest  trudné,  že  chtěje  prospěti  uměleckým  památ- 
kám starých  dob,  často  jim  ubližuje. 
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Vzpomínám  si  na  ty  různé  důvody,  jež  se  uváděly 
pro  zboření  tak  zvané  kaple  sv.  Ludmily  pří  chrámu 
Týnském.  Nalézal  jsem  se  také  mezi  jejími  obránci  a 
budiž  mně  odpuštěno,  že  dosud  nemohu  oželeti  toho  zaji- 
mavélio  pozůstatku  ranní  gotiky,  jejž  doba,  která  snad 
naivně,  ale  vroucně  lnula  k  památkám  našeho  uměni 
s  pietou  —  tuším  v  padesátých  letech  —  restaurovala, 
a  jejž  naše  doba,  doba  vybroušeného  vkusu  a  archaeo- 
logických  kommissí  zatratila  k  zkáze.  A  mezi  důvody  ■ 
vyskytl  se  také  jeden,  jenž  diktován  byl  nejryzejším  V 
purismem  —  poukazovánot  k  tomu,  že  místo  kaple  za- 
stkví  se  v  plné  záři  slohově  upravené  okuo  .  .  . 

Co  se  restaurováni  kostelů  týče,  budovy  i  vnitřní 
úpravy,  tu  i  četní  odchovanci  staré  školy  v  Kěmecku 
netrvají  s  houževnatostí  na  stanovisku  purismu.  Příkla- 
dem budiž  horlivý  protagonista  gotiky  A.  Reichensperger, 
který,  sic  s  jistými  reservami,  ale  přece  v  patrném 
ústupu  jej  opouští.  (Die  Kestaurirung  von  Kirchen  be- 
trettend.  Zeitschrift  tur  christliche  Kunst  1889.)  Že  se 
s  pozdějšími  slohy  plně  nespřátelil,  nelze  muži  o  jeho 
tradicích  míti  za  zlé.  Však  co  vidíme  u  nás,  jmenovitě 
na  venkově?  S  purismem  kombinuje  se  zde  ještě  jeden 
zjev,  o  sobě  chvalitebný  —  polychromování  chrámů.  líeho- 
dila-li  se  dříve  jíž  celá  řada  uměleckých  výtvorů  do  slo- 
hově upraveného  chrámu,  nehodí  se  nyní  tím  spíše  k  nové 
polychromii,  která  vyžaduje  naprostou  změuu  inventáře. 
Staré  oltáře,  obrazy,  jež  se  slohem,  s  polychromii  nesou- 
hlasí, se  vymítají,  prodají  neb  odstěhují  na  depot,  a  tak 
v  době,  o  kteréž  se  praví,  že  má  smysl  pro  veškeré 
periody  umění,  že  vše  dovede  po  zásluze  oceniti,  zaha- 
juje bc  pod  heslem  uměni  jakýsi  druh  obrazoborství. 
Má  také  již  své  jméno  —  „restaurační  vandalismus". 
Snad  přeháním?  Obávám  se,  že  nikoliv.  „Restaurační 
vandalismus"  zavinil  u  nás  již  velmi  mnoho  —  a  to  jest 
jenom  jeden  druh  vandalismu  a  ten  není  ještě  nejhorší.  Leč 
pozoruji,  že  jsem  zabloudil  příliš  daleko  od  menší  malo- 
stranské věže  mostecké. 

V  Praze,   18.  března  1894. 

Dr.  Karel  Chvtil. 


Knihy  redakci  zaslané. 

Anthologie.  Z  básní  Jaroši.  Vrchlického.  Sešit  7.  a  8. 
Nakladatelství  .1.  Dtto  v  Praze.  Cena  sešitu  15  kr. 

Hlavni  proudy  literatury  století  devatenáctého.  J.  Brandes. 
Z  dánštiny  přeložila  Anežka  Schulzová.  Sešit  7.  a  8.  Cena 
sešitu  20  kr.  ISlakladatelstvi  J.  Dtto  v  Praze. 

Zuřivý  Roland.  L.  Aristo.  Sborník  světové  poesie.  Přel. 
Jaroslav  Vrchlicky.  Sva2ek25.  Kakladatelství  J.OttovPraze. 

Illustrované  Rubešovy  nejlepší  humoresky  a  povídky.  Sešít 2. 

Cena  12  kr.  ISákladem  Jos.  K.  Vilímka  v  Praze. 

Moderní  básnici  francouzšti.  Překlady  Jar.  Vrchlického. 
Sešit  11.  Cena  20  kr.  Jšákhidem  Jos.   R.  Vilímka  v  Praze. 

Pařížské  mody.  Čís.  6.  Cena  30  kr.  Nákladem  Jos.  E. 
Vilímka  v  Praze 

Dějiny  národu  českého  v  Čechách  a  na  Moravě.  Od  Frant. 

Palackého.  K  tisku  upravil  Dr.  Bohuslav  Kiegor,  prof.  c.  k. 
čes.  univ.  Seš.  'J  — 24.  Ceua  šeš.  20  kr.  Nakladatelé  Buršík 
a  Kohout  v  Praze. 

Přemysl  Otakar  II.  Román  od  Sofie  Podlipské.  Libuše. 
matice  záliavy  a  vědřni.  Číslo  4.  a  .">.  Nákladem  „Libuše", 
matice  záliavy  a  vřdění,   v  Praze. 

Dvě  povídky  z  maloměstského  živola.  Napsal  František 
Herites.  Libuše,  matice  zábavy  a  vědění.  Náldadem  „Li- 
buše," matice  zábavy  a  vědění,  v  Praze. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 
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in.  DUDNA   1894. 


CISLO  20. 


Předplácí  se   pro   Prahu: 


aa  ítvrl  léta 
iia  půl  léU 
iia  celý  rok 


Izl.yOkr. 
4  .  SO  , 


Se  zásylkou  po  poste: 
na  etvrt  l^ta  .     .     1  zl.  IŽúkr. 
na  půl  léta      .     .     í  ,  50  „ 
ua  cely  rok     .    .     5  ,  —  « 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUGN  V. 


VeSkiTÓ  dopisy  týkající   »« 
redakce  ii  administrace 
^Liiiiiira"  huďtež  adresovány 
ťliisopis  „Uiniíi",  Pralia. 
Karlovo  liániésU  číslo  :i4. 

Listy  přijímáme  Jen 

frankované. 

„Lumír"  vycliázi  ane  I.,  10. 

a  ^.  každého    měsíce   vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


C.  k.  zemský  co  trestní  soud  v  Praze- 

Panu  J.  V.  Sládkovi,  zodpovédnému  redaktoru 
časopisu   „Lumir"   v  Praze  číslo  .'U.  Karlovo  náměstí. 

Číslo:  10027. 

Jménem  Jeho  Veličenstva  Císaře! 

C.  k.  zemský  co  tiskový  soud  v  Praze  uznal  k  návrhům 
c  k.  státního  zastupitelství  ze  dne  28.  března  189-i  ó.  52í).5 
st.  z.  takto  za  právo:  Obsah  článku  „Kresby  a  příběhy" 
uveřejněného  v  č.  17.  periodického  v  Praze  vycházejícího 
tiskopisu  „Lumir"  ze  dne  10.  března  189-1  zakládá  slvutkovou 
povaliu  přečinu  proti  bezpečnosti  cti  dle  či.  488,  491,  493  tr.  z. 
a  ČI.  V.  zák.  ze  dne  17.  prosince  1862  č.  8.  ř.  z.  pro  r.  18(53. 

Zavádí  se  ve  věci  této,  ježto  c.  k.  státní  zástupnictví 
na  určitou  osobu  žalobu  nepodalo,  na  základě  §.  493.  řtr. 
řízení  objektivní,  schvaluje  se  dle  či.  48')  řtr.  zabaveni 
č.  17.  periodickélio  časopisu  „Lumír"  ze  dne  10.  března  1894. 


zapovídá  se  dle  §.  493.  řtr.  dal.ší  rozšiřování  čísla  téhož  — 
nařizuje  se  dle  či.  20  téhož  zákona  uveřejnění  tohoto  nálezu 
na  první  stránce  nejbližšího  čísla  časopisu  shora  uvedeného. 

Důvody. 

Obsahem  článku  „Kre.sby  a  příběhy"  uveřejněného 
v  č.  17.  periodického  vPraze  vycházejícího  tiskopisu  „Lumír" 
ze  dne  10.  března  1894.  viní  se  c.  a  k.  důstojnický  sbor 
křivě  z  nějakj'ch  určitých  nepočestných  a  nemravných  činů, 
které  by  ho  u  obecném  mínění  mohly  snížiti  a  z  opovržli- 
vých vlastností  a  vydává  se  lio  u  veřejný  posměch,  což 
zakládá  skutkovou  povahu  přečinu  proti  bezpečnosti  cti 
dle  či.  48.'^',  491,  498  tr.  z.  a  či.  V.  zák.  ze  dne  17.  prosince 
1862  č.  8.  ř.  z.  pro  r.  18:'3.  Bylo  tudiž  návrhům  c.  k.  stát- 
ního zastupitelství  místo  dáti  a  konfiskaci  potvrditi. 


V  Praze  dne  2.  dubna  1894. 


C.  k.  dvorní  rada: 
P  r  o  ch  á  z  k  a. 


Avšak  rozlušténí...! 

Úryvek  vypravování,  naiisaného  pro  11.  vydání   -Drobných  lidí',  od  Ig.    Herrmanna. 


liiiiiio  truchlivého  listopadového  večera  se(h''li  jsme 
/již  drahnou  chvíli  zamlklí.  Byl  to  přítel  Václav. 
iterý  vyvolal  ponurou  tu  náladu,  zahájiv  hned 
z  počátku  hovor  o  divných,  tajemnýcli  událostech, 
o  různých  znameních  a  viděních.  Jeho  obraznost  jest  ne- 
obyčejná, skoro  již  chorobná,  jeho  víra  v  nadiiřirozené  zjevy 
nepochybná.  Jakkoli  odpůrce  jeho  mínění  a  názorů,  ne- 
přel jsem  se  s  ním.  Věděl  jsem  nejen,  že  ho  ne])řesvědčíin, 
ale  v  té  chvíli  neměl  jsem  ani  dost  síly  k  odporu.  Jeho 
vypravování  vyvolalo  i  ve  mne  řadu  divných  vzpomínek 
a  zavládnuvší  nálada  učinila  niue  sdílným.  Sdělil  jsem 
s  |)řáteli  dva  jiřípady,  o  nichž  jsem  slýchal  od  dětství. 
O  jednom  vypravovával  otec,  o  druhém  bratr,  oba  již 
zesnulí.  —  .'Vvšak  tyto  věci  mne  nepřesvědčovaly.  Nepo- 
kládal jsem  vypravování  svého  otce  a  bratra  za  nevěro- 
hodné, ale  nebyl  jsem  svědkem  očitým.  Měl  jsem  oba 
případy  za  náhody.  Podivné  náhody  —  avšak  náhody. 
„Leč  nevím  —  dokládal  jsem  —  co  mám  souditi  o  pří- 
padu třetím,  jehož  jsem  byl  svědkem.  Po  pět  let  vrací 
se  mi  vzpomínka  na  něj,  po  pět  let  přemitám  hledaje 
nějakého  vysvětlení  —  nedospívám  k  němu." 

„Vypravuj  zkušenost  vlastní,"  pobízel  Václav. 

Vhodil  jsem  komínkem  samovaru  několik  drobných 
kousku   dřevrnéliii   uhlí   a   mluvil  jsem: 


Co  jsem  zažil  sám. 

Máme  ji  posud,  drahou  tu  hlavu,  žije  nám  čila  a 
zdráva,  hledíc  laskavýma  očima  na  mne,  těšíc  se  z  mých 
dětí — jejich  babička,  moje  matka.  Osud  krutě  ji  zkou- 
šel —  sterým  způsobem  zasazoval  ji  tvrdou  rukou  rány. 
Ze  čtrnácti  dětí  svých  pochovala  jich  jedenáct  —  i  muž, 
otec  náš,  předešel  ji  ua  věčnost.  Ztrácela  syny  dospělé  — 
ua  sklonku  svého  života  stanula  nad  hrobem  syna,  který 
b)'l  její  naději,  její  podporou,  její  živitelem  —  a  vše  to 
ji  nezlomilo.  Ach  tenkrát,  když  jsem  patřil  na  dlouhé 
umírání  svého  bratra,  když  jsem  věděl,  že  je  ztracen, 
a  když  jsem  úkradmo  vzhlížel  k  své  matce,  trnoucí  a 
skleněnýma  očima  pohlížející  na  syna  k  smrti  stonají- 
cího —  tenkráte,  přátelé  drazí,  skoro  se  ve  mně  ozývala 
výčitka  onomu  Neznámému:  Proč  jsi  tuto  ženu  nepovolal 
dříve !  Před  ním !  Aby  se  nebyla  niusila  dočkati  i  této 
hrozné  bolesti !  Proč  nezemřela,  když  jsme  ji  užuž  pokládali 
za  ztracenu !  —  A  hle,  přiznávám,  že  když  konečné  rána 
osudu  dopadla,  když  smrt  schválila  milovaného  syna  její 
v  nejkrásnějším  mužném  věku  —  tato  žena,  drahá  moje 
matka,  zachovala  nejvíce  sily,  jevila  největší  odevzdanost 
v  osud,  a  třeba  zdrcena,  přece  vzpřímena  doprovodila 
syna  k  hrobu.  Seschla,  sešla,  skoro  bych  řekl,  že  se  scvrkla 
tou  ranou,  ale  zotavila  se  a  žije  —  žije  nám  posud.  Je 
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1)0  svém  utci,  1)0  méiii  VL^likéiii,  koslualčui,  uiiergickéiii 
dědu,  a  ten  vyrostl  z  tvrdého,  iiepoddajnélio  kořene.  Ne- 
zlomil}- ji  úklady  osudu  —  Jen  stáří  ji  udolá.  A  blíží  se 
matička  naše  osmdesátému  roku. 

Avšak  před  pěti  nebo  .šesti  léty  stáli  jsme  nad  ní 
v  němém  žalu  —  dokonávala  nám,  loučili  jsme  se  s  ni 
pobledem. 

Bylo  to  v  červnu,  v  nejkrásnějším  měsíci.  Ale  onoho 
roku  byl  červen  chladný,  sychravý,  stále  zachmuřený.  Matka 
zachvívala  se  jednoho  dne  třesavkou,  zimnicí;  bylo  jí 
uvařeno  něco  pro  zahřátí,  domnívali  jsme  se,  že  to  lehká, 
pomíjející  nevolnost.  Avšak  druhého  dne  matka  nepo- 
vstala. Třesavka  změnila  se  v  horečku  —  byla  tu  ne- 
moc. Těžká,  nebezpečná  nemoc,  přátelé,  neboí  mamince 
bylo  již  přes  sedmdesát  let.  Povím  vám  krátce :  ve  čtrnácti 
dnech  přestála  matka  naše  dvojí  zánět  plic,  rychle  za 
sebou,  a  mezi  tím  zánět  pohruduice.  Každá  z  těch  ne- 
mocí o  sobě  byla  by  zhubila  člověka  její  věku,  ustara- 
ného, vychřadlého.  Spěchával  jsem  denně  od  svých  po- 
vinností k  její  lůžku,  trávil  jsem  u  něho  večery,  při- 
cházel jsem  za  nocí,  a  doma  míjel  mne  spánek.  Stále 
jsem  očekával,  že  bude  u  mne  zazvoněno,  že  přiběhne 
posel,  aby  mi  řekl:  Pojd,  rychle,  matka  dokonává  — 
spěchej,  abys  ji  zastal.  Ach,  kolikráte  jsem  se  s  ní  v  duchu 
loučil,  s  onou,  která  mne  ve  světě  a  v  životě  nejvíce 
milovala,  jejíž  požehnání  bylo  mi  štítem  před  všelikou 
nepřízní  osudu,  jejíž  pohledy  a  slova  a  láska  mne  posi- 
lovaly ku  práci.  Oněch  čtrnáct  dní  — jaká  to  hýla  trýzeň! 

A  pak  tedy  nastával  konec.  Síly  mizely,  trojí  ne- 
mocí bylo  staré  tělo  zmučeno,  nemohla  jíst  ani  pít,  její 
oči  jakoby  se  ztrácely  v  té  drahé,  šedivé,  pro  nás  všecky 
tolik  vytrpěvši  hlavy,  již  se  neotvíraly,  a  když  se  někdy 
namáhavě  a  jako  cizí  silou  pozvedla  víčka,  viděli  jsme 
zraky  nepohyblivé,  zakalené,  nás  nepoznávající.  A  jednoho 
večera,  když  jsem  spěchal  k  nemocné,  setkal  jsem  se 
v  přitmělém  schodišti  s  lékařem.  S  ním  stál  bratr,  du- 
šené spolu  rozmlouvali. 

,Jak  je,  pane  doktore,  bratře?"  tázal  jsem  se  obou 
zároveň. 

Bratr  ueodvětil  a  lékař,  když  se  byl  podíval  na 
bratra,  snad  s  otázkou,  má-li  mi  říci  pravdu,  odvětil 
po  chvilce: 

,Příteli,  jsme  všichni  syny  smrti.  Vzmužte  se  — 
dnes  v  noci  bude  konec.  Srdce  jedva  cítit,  dech  se  již 
odmlčuje.  Do  rána  je  vysvobozena.' 

Jaká  palčivá,  žhavá,  bodavá  bolest  sevřela  mi  srdce. 
Do  rána!  Než  utrpení  její  bylo  přílišné,  nemohl  jsem  býti 
v  pochybách  a  nemohl  jsem  jí  přáti,  aby  se  to  pro- 
dlužovalo. Slovo  lékařovo  bylo  jen  ])otvrzenim  mých  obuv 
z  posledních   dnů. 

Stiskl  jsem  křečovitě  ruku,  kterou  mi  lékař  pothival, 
a  otázal  jsem  se:  , Přijdete  ještě?' 

.Nepřijdu  již  —  nejsem  vám  ani  ji  nic  i)laten.  Ani 
pro  mne  ne))osílejte.  Vše  jest  marno.  Db(jte,  a(  nad  ní 
nikdo  nenaříká  —  nechtě  ji  klidně,  tise  zesnout.' 

A  odešel.  S  bratrem  kráčeli  jsme  po  pavlači  k  její 
bytu,  vstoupili  jsme  po  špičkách,  stanuli  u  lůžka.  Sáhl 
jsem  nemocné  na  nohy  —  stydly.  líuce  bezvládně  ležely 
podle  těla.  Oči  zapadlé  byly  zavřeny,  dech  mizel.  Vše 
nasvědčovalo,  že  schyluje  se  k  ní  smrt.  Přes  půlnoc  seděl 


jsem  němý  u  lůžku,  pniti  Ijťutrovi,  nikdo  nepromluvil. 
Nohy  stydly  výše.  Ale  konečně  jsem  odešel,  domů,  k  ro- 
dině. Nemohl  jsera  déle  vydržeti  v  prostoře,  kde  smrt 
se  nás  dotýkala.  A  čekati  bylo  marno.  Vše  nasvědčovalo, 
že  bytost  její  už  se  neprobudí,  že  oči  její  se  neotevrou. 
A  přátelé  —  neuvěřitelní)  —  ale  já  spal  té  noci  —  usnul 
jsem  Vždyf  jsem  byl  tolika  probděnými  nocemi  ztýrán. 
Ale  ráno  kvapil  jsem  zase  do  Prahy,  ač  beze  vší  naděje, 
že  bych  matičku  zastal  na  živu.  A  žila!  Vše  bylo  jako 
večer.  Nic  se  nezměnilo.  Poslali  jsme  pro  lékaře.  Do- 
staviv se  žasl,  že  posud  není  konec. 

.Neuvěřitelná  konstituce  !•  pronesl.  .Tak  dlouhé  umí- 
rání málokdy  jsem  viděl.  Kterak  to  staré  tělo  vzdoruje !' 

Bylo  stejně  po  celý  den.  Večer  zase  dostavil  se  lékař. 
Dech  byl  sotva  znatelný.  Obrátil  se  k  nám,  ke  mně  a 
k  bratrovi,  a  řekl  šeptem :   ,Tedy  dnes  v  noci.' 

U  okna  choulila  se  na  podnožce  jedna  sestra,  ztý- 
raná, zmořená  nevyspánim,  druhá,  skoro  již  také  ne- 
mocná, dlela  ve  vedlejší  světnici.  Lékař  odešel.  Postáli 
jsme  ještě  chvíli  nad  nemocnou.  Pak  na  mne  bratr  po- 
hlédl, kynul  mi  prstem,  abych  jej  následoval.  Sklonil  jsem  se. 
|)olíbil  chladnou,  bezvládnou  ruku  matčinu,  a — přátelé  — 
tu  se  mi  zdálo,  že  oko  její  se  pootevřelo,  ale  sotva  po- 
zorovatelně. Úzký,  uzoučký  tmavý  proužek  objevil  se  pod 
víčkem,  jež  opět  zapadlo.  A  šel  jsem  za  bratrem. 

Obě  sestry  zůstaly  u  matky.  Zavřeli  jsme  zticha 
skleněné  dvéře  kuchyně,  dovřeli  i  druhé  dvéře  dřevěné, 
ani  hlásku  nemohlo  proniknouti  dovnitř.  Ale  my  ne- 
mluvili. Přešli  jsme  pavlač,  zajisté  dvacet  kroků,  prošli 
dveřmi,  jež  vedly  do  schodiště,  a  zavřeli  za  sebou.  Již 
značná  vzdálenost  a  trojí  dvéře  nás  dělily.  Ještě  deset 
kroků  chodbou  předního  traktu  domu  a  vstoupili  jsme 
do  pokoje  bratrova,  kterýž  měl  také  dvojité  dvéře.  Mezi 
námi  a  nemocnou  byla  vzdálenost  asi  pětatřiceti  kroků, 
několikerá  zecl,  paterý  zavřené  dvéře.  Výstřel  z  ručnice 
nemohl  býti  slyšán  v  zadu  —  a  my  nyní  mluvili  tlumeně. 
V  takových  okamžicích  nehovoří  se  hlasitě. 

.Patrno,  že  je  všemu  konec,'  mluvil  bratr,  jehož  hlas 
zdrsněl  chrapotem,  v  němž  byla  všechna  bolest.  Neboí 
plakati  můj  bratr  neuměl.   , Připravme  se.' 

Pomlčel,  načež  pokračoval : 

.Myslím,  že  souhlasíš,  aby  pohřeb  byl  nejjednodušší, 
jak  si  to  vždy  matka  právala.  Pro  kněze  poslati  ne- 
můžeme —  vždyí  jest  v  agónii,  skoro  již  mrtva." 

Přikývl  jsem. 

,  Avšak  oznámení  úmrtní  V"  pokračoval  bratr.  ,.I;i  nejsem 
schopen  myšlénky,  slova,  řádku.  Napiš  ty  to !' 

Přisvědčil  jsem  opětně.  Žalem  stahovalo  se  mi  hrdlo. 

,Xc  parte,  kdož  může  shledávat,  komu  kam  všude. 
Napiš  to  a  pak  dáš  do  Národních  listu.  Jsi  tam.  A  to 
stnči.  Noviny  čte  každý.' 

Vše  bylo  přirozené,  i  tyto  starosti.  Přirozené  bylo. 
že  úkol  ten  dával  bratr  mně.  Novinář  !  Kdyby  sám  umíral, 
dovedl  by  si  napsati  parte,  má  to  dovésti.  Jeho  povin- 
ností bývá  druhdy  referovati  dopodrobna  o  srdcervoucích 
výjevech,  nad  nimiž  jiným  divákům  stydne  v  žilách  krev, 
tuhne  morek  v  kostech. 

Přisvědčoval  jsera  stále  skoro  němě,  téměř  slova  ne- 
mluvě. A  přes  všechnu  bolest,  která  mne  kni'ihi.  slylisoval 
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jsem  již  v  fluclui  úmrtní  oznámení.  Srdce  usedalo  a  mozek 
zahajoval  kousek  práce,   na  jakou  byl  po  léta  cvikován. 
,Chceš-li,    učiň    to  ještě    dnes   večer,'    končil    bratr 
^koro  šeptem  již.  ,Pak  —  zítra  —  bude  nám  hůře.' 

l>}Io  liriilmvé  ticho  v  dome,  když  jsem  odcházel 
z  pokoje  bratrova.  Již  jsem  nešel  na  i)avlač  —  nemohl 
jsem.  Jako  opilý  kráčel  jsem  k  domovu  na  Vinohrady. 
.Vvšak  —  úmrtní    oznámení  nepsal  jsem  —  iicmolil  jsem. 

A  třetí  den  ráno  žila  matka  ješté.  A  zase  plynul 
dlouhý,  strastný  den,  leč  beznadějný.  Ne,  ne,  nemožno, 
aby  nastal  obrat  k  lepšímu. 

A  večer  setkali  jsme  se  s  bratrem  opét  u  lože  matčina. 

Seděli  jsme,  bratr  u  hlav,  já  u  noh,  hlavy  v  dlaních. 
Uylo  as  v  touž  hodinu,  co  jsme  včera  s  bratrem  hovořili 
o  posmrtných  opatřeních,  když  se  mi  zdálo,  že  někdo 
ode  mne  něco  chce.  Pozvedl  jsem  hlavu  z  dlaní,  popatřil 
na  matku  —  hleděla  na  mne  očima  otevřenýma,  ote- 
\řeuýma,  jak  jsem  je  už  dlouho  neviděl.  I!ty  její  zdály 
se  zápasiti,  jakoby  chtěly  promluviti. 

, Bratře!'  zašeptal  jsem  a  povstal  jsem,  kloně  se 
k  ústům  matčiným. 

Svadlé,  bezbarvé  rty  její  se  pohybovaly,  a  ústa  pro- 
nášela pracně  sice,  ale  zcela  zřetelně : 

, Nedávejte  ještě  nic  do  Národních  listů,  ještě 
jsem  neumřela!' 

Pojala  mne  skoro  bázeň  při   těchto  slovech. 

, Maminko,'  pronesl  jsem  polohlasně.   ,vždy(  — ' 

,Já  to  vím,'  pokračovala  matka,  nedadouc  mi  dále 
mluviti.  ,Já  vím,  že  to  tam  máš  dát,  slyšela  jsem 
vás,  jak  jste  se  o  tom  včera  umlouvali  —  tam 
v  předu  v  pokoji  —  jsem  ještě  živa  — ' 

Po  těchto  slovech  semkly  se  zase  pevně  její  rty, 
víčka  očí  zapadla,  a  drahá  matka  měla  zase  vzhled 
mrtvolný.  Ni  dechu  více,  ni  zvulcu,  ní  pohnuti.  I  při 
těch  slovech  leželo  její  tělo  bezvládně. 

Já  i  bratr  pohlédli  jsme  na  sebe  plni  úžasu  a  při- 
znávám, že  tehda  bázeú  skoro  strašidelná  mne  iiocliázela. 
Opakuji  vám,  že  jest  vyloučena  možnost,  že  kdokoli  nás 
mohl  slyšeti.  Připomeňte  si.  co  jsem  dříve  pověděl  o  té 
vzdálenosti,  o  odloučenosti  pokoje  bratrova.  Byli  jsme 
sami  za  těmi  paterými  dveřmi,  šepotali  jsme.  A  od  onoho 
okamžiku  ani  spolu,  ani  před  sestrami  slova  o  tom  jsme 
neiiromluvili.  Ale  naprosto  jest  vyloučeno,  že  by  nás 
matka  byla  mohla  slyšeti.  Žádný  řev  by  nebyl  dolehl 
k  její  uchu  —  — " 

„A  vaše  šepotání  přece  k  ncinn  dolétlo,"  jjřerušil 
mne  Václav. 

„Avšak  jakým  způsobem?  Nikilo  z  nás  nechápal. 
.V  nápadné  to  slovo:  umlouvali.  Jako  bychom  byli 
>trojili  úklad.  Než  to  je  vedlejší.  —  Setrvali  jsme  u  lůžka 
matčina  přes  iiňlnoc,  kdy  náhle  její  dech  se  stával  sly- 
šitelným, avšak  strnulost,  smrtelná  bezvládnost   ncuiizela. 

pozoroval   jsem,    že  se  líce 


Když  jsem  přišel  ráno, 
matčiny  slabounce  zbarvily, 
pronesla:   ,Pít  !' 

Pozvedl  jsem  jí  hlavu 
skleničku  s  limonádou. 

Sevřela  rty.  ,Ne  —  pivo ! 


Pak    náhle    otevřela    oči    a 
a   jiodal   jsem   jí    k   ústům 


Bylo  doma  v  láhvi  plzeňské,  sestra  rychle  nalila, 
podala  mně  a  já  matce. 

Chtivě,    žíznivě  lokala,  a  pak   řekla  jako   vyčítavě: 

,To  je  nápoj !  Proč  jste  mi  to  stále  nedávali !' 

Hlava  její  klesla  potom  do  podušky.  Ten  hrozný  klid 
smrti  trval  ještě  do  večera,  kdy  se  matka  náhle  posadila, 
ovšem  po  prvním  hnutí  s  naší  pomocí,  a  žádala  znova 
píti.  A  po  dvou  dnech,  přátelé  drazí,  poprvé  se  zvedla 
sama,  usedla  a  smekla  nohy  s  postele.  A  po  dalších 
dvou  dnech  povstala  a  došla  k  oknu.  A  od  těch  dob  je 
nepřetržitě  zdráva. 

Musím  ješté  dodati:  Když  zcela  ozdravěla  —  a  zo- 
tavovala se  neobyčejně  rychle  —  připomenuli  jsme  jí 
slova,  s  nimiž  se  na  okamžik  probudila  onoho  večera. 
Nezamlčeli  jsme  ovšem,  že  —  nedoufajíce  v  její  za- 
chránění a  očekávajíce  každým  okamžikem  konec  — 
mluvili  jsme  o  záležitostech  pohřebních  a  o  úmrtním 
oznámení  veřejném.  Doufali  jsme,  že  snad  nám  bude  moci 
vysvětliti  — 

Leč  matka  nevěděla  již  o  ničem.  Nepamatovala  se, 
že  k  nám  tak  promluvila.  Nevzpamatovala  se,  jakým 
způsobem  by  byla  nabyla  tušení  o  našem  hovoru.  Ano 
nechtěla  nám  z  počátku  vše  to  ani  uvěřiti.  A  nikdy  ne- 
nabyla o  tom  vědomosti.  Nuže,  přátelé,  kde  jest  roz- 
luštění? Jaké  tu  bylo  spojení?  Jakým  způsobem  dotkla 
se  naše  rozmluva  její  sluchu?" 

Václav  hleděl  na  mne  planoucíma  očima. 

„Nevím,  ale  pokusím  se  o  to.  Jest  mně  známo,  že 
na  tebe,  jako  nejmlad.šiho,  myslila  matka  vždy  nejvíce. 
Vím,  jakou  mívala  starost  o  tvoji  existenci,  o  tvoji  bu- 
doucnost. Jak  byla  i)lna  úvah,  když  jsi  se  ženil.  Jak  ji 
míjel  spánek  tehda,  když  jsi  se  odhodlal  k  podniku  dle 
všeho  zdání  beznadějnému,  v  němž  jsi  utápěl  každý 
zlatý  a  při  němž  jsi  po  krk  do  dluhů  upadal.  O  bytí 
tvého  bratra  neměla  obav.  Byl  advokátem,  uživí  sebe 
i  sestry.  Nuže,  tys  tedy  byl  její  poslední  pozemskou 
starostí.  Poznamenal  jsi,  že  oko  její  se  pootevřelo,  když 
jsi  jí  políbil  chladnoucí  její  rulvu  a  odcházel  od  ní  za 
bratrem.  Povím  ti,  že  jste  nekráčeli  samotni.  Její  duše 
letěla  tu  s  vámi,  nad  vámi,  nad  syny  —  nad  tebou. 
.V  rozmluva  vaše,  nemající  svědka  viditelného,  měla  ne- 
viditelného posluchače  —  duch  matky  vaší  to  byl " 

„Nemám  schopnosti,''  odpovídal  jsem  Václavovi, 
„abych  věřil  v  takové  putování  duchů.  Ale  b\"t  bych 
i  chtěl  připustiti  tvoje  vysvětleni:  kterak  vrátil  se  pak 
duch  do  těla  zůstaveného?  Já  již  nezašel  do  bytu  matčina 
na  pavlači  —  její  duch  byl  by  mne  tedy  provázel  do 
šírá,  ven  —  ■ — !" 

Václav  upíral  na  mne  temné,  vpadlé,  ziinničué  zraky 
své,  a  přes  to  zdálo  se  mi,  že  na  mne  nehledí.  Jakoby 
nepozoroval  osob  a  předmětů  vůkol  sebe,  ale  jakoby  si 
v  duchu  opakoval  a  znova  sledoval  vše,  co  jsem  byl 
vyprávěl.  A  konečně,  jiozvednuv  oči  svoje  přes  moje  ra- 
mena, jakoby  chtěl  viděti  kamsi  do  nedozírna  daleka, 
nduvil  zdlouhavě,  zduseným  hlasem : 

„Přes  to  pravím,  že  nemůže  býti  jinak,  nežli  že  duše 
matky  tvé  opustila  v  onom  okamžiku  tělesnou  schránku 
svoji  a  následovala  vás,  svoje  syny.  Snad  jen  část  její 
duše.  Jak  se  vrátila?  Nemohu  ti  vysvětliti.  Po  jistou 
hranici  můžeme  se  v  takovýchto  případech  o  vysvětlení 
pokoušeti  —  ■  sám   dosel  jsem  po  tu  mez  vývodem,  kterak 
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že  hovor  váš  niolil  býti  vyslochmit.  Avšak  nálik'  staiíciiif 
před  momentem,  kde  uáš  domysl  je  malomocný  —  v  tomto 
))řípadě  ,je  to  návrat  ducha  matčina  v  tělesnou  podstatu. 
Potud  a  ne  dále!  velí  nám  tu  něco,  co  chce  zůstati  a 
zůstává  nevystililvm.  A  tu  cítíme,  přátelé,  kterak  jsme  lidé 
drobouncí,  pouliý  hmyz.  A  rozluštění  těchto  záhad  — 
nedospějeme.    Luštili    bychom   je,    kdyby    se  iiyl  v  plnou 


úkonn(jst  vyvinul  šestý  smysl  élověka  —  avšak  tento 
smysl  zůstal  od  jHvopočátku  zakrsalý,  snad  na  naše 
štěstí  ..." 

liistopadovou  nocí  zavyl  znova  vítr,  rozeskučel  se, 
rozjccel,  vrážel  do  zdi  a  tř;isl  okny  až  příšerně.  Y  samo- 
varu vyliořelo  uhlí,  naplnili  jsme  i)i>sledně  číšky  a  brzy 
luitoni   přátelé  mne   opustili. 


Ukolébavka. 


^ 


^lač  jen,  plač  a  vyplač  se,  můj 
synku  .spanilý, 
by  ti  slzy  do  života 
nezbyly. 


Plač  jen,  by  ti  pozděj    v  žit! 

nezvili'  od  slz  chléb. 
Plač,  aby  ti  ztuhlo  srdce, 

hruď  i  leb 


S  čelem  hrdým,  srdcem  tvrdým 

světem  projdeš  spíš. 
Jen  až  přijde.!  mezi  lidi,  — 

uvidíš ! 


Jan   Červenka. 


Její  mladší  bratr. 

Napsal  P  e  1  i  X   T  é  v  e  r. 
(Pokrař-OT.-ílíi.) 


|I^^'dyž  vstoupila  Lena  do  svého  bytu,  do  světlých, 
^lěkné  zařízených  těch  jizeb,  zdálo  se  jí,  že  je 
.v  nich  jakési  prázdno  —  prázdno,  jaké  tam  na- 
■"hoře  nebylo.  A  proto  jiocítila  snad  tak  neod- 
vratnou chuf  projeti  prsty  svými  plavou  kadeř  bratrovu 
a  říci  mu:  „Jak  tě  mám  ráda.  Bědo;  v  tobě,  jen  v  tobě 
soustředuje  se  celá  životní  má  nadejel" 

„Xemoc  professora  Slabého  není  přece  vážnou  V" 
optala  se  Lena  nalévajíc  bratrovi  druhý  šálek  kávy  a  před- 
kládajíc mu  n(jlei>ší  kousek  pečiva. 

„A  kde  pak,"  zasmál  se  Bedřich  lehce.  „Není  to 
zlé,  ale  on  je  rozmazle.ný.  Nu  ovšem  silák  zrovna  není 
a  kdyby  se  přiliš  mnoho  namáhal,  mohlo  by  se  státi  — " 

„Ale  on  se  nijak  nenamáiiá!"  zvolala  Lena.  „Pra- 
zvláštní to  lidé  —  on  nosí  turecký  župan  a  maže  své 
ruce  patrně  každého  večera  glycerinem  —  ona  ho  zbož- 
ňuje, předčítá  mu  romány.  Ani  jí  ani  jemu  nenapadne 
starost  o  čtyři  nezaopatřené  děti.  Kdyby  se  dnes  chura- 
vost  jeho  stala  vážnou,  nemají  do  čeho  kousat !  Ncpo- 
clioi)uji,  jakým  právem  se  ti  lidé  vzíti  mohli!"  A  Lena 
nduvila  jaksi  zhurta,  rozčileně. 

„Jakým  právem?"  opakoval  bratr  její  s  úsměvem. 
„Nu  vzali  se  z  lásky  —  což  (itá  se  láska  po  jirávuV" 
Oči  Leniny  zůstávaly  v  údivu  upnuty  na  tváři  bratrově. 
Mnohdy  v  dlouhých  večerních  hodinách,  při  vážných  ho- 
vorech dotkli  se  i  theniatu  lásky  —  a  i  tu  jak  v  mnohém 
jiném  se  náhledy  jich  obou  shodovaly.  IMladý  lékař  po- 
hlížel na  lásku,  kteréž  dával  zcela  jiný,  mnoliem  méně 
lichotivý  název,  se  stanoviska  čistě  inediciuského  a  s  tímto 
srovnávalo    se   staropanenské   stanovisko    sestřino    úi)Ině. 

„Právo  lásky,"  zasmála  se  I/ena,  a  kolmá  vráska 
na  čele  jejím  stávala  se  ostřejší.     „Nu  ano,  to  je  slovo. 


proti  kterému  neplatí  žádná  námitka.  Vidíš,  často  jsem 
o  tom  ]n'emýšlela.  Lidé  se  žení,  vdávají  a  v  nejle])šim 
případě  nemají  k  jinému  času,  nežli  ke  starosti  o  děti 
a  blaliobyt  své  rodiny,  utápějí  se  pak  jen  již  v  tom  so- 
beckém kalu  každodenních  zájmů.  Celá  lidská  společnost 
skládá  se  z  těchto  úzkých  kroužků  rodinných.  A  mluví 
se  pak  o  svatosti,  o  nedotknutelnosti  rodinného  krbu. 
Dobře,  nechť  si  —  ale  mne  žádný  nepřesvědčí.  Po  celý 
život  měla  jsem  co  činit  se  sobectvím  šíastných  těch  ro- 
dinných kroužků.  Ano,  ano  poznala  jsem  to,  když  jsem 
se  jako  zkřehlá,  mladá  učitelka  chtěla  tak  někdy  ohřáti 
při  ohníčku  takovýchto  rodinných  krbů.  Bylo  tu  mnoho 
lásky,  dobroty  pro  ten  úzký  kruh,  ale  mimo  něj  — 
někdy  ti  lidé  zrovna  trkali  samým  sobectvím.  Nejhorší 
obmezenost,  věř,  je  ona  těch  zcela  šťastných !  A  zřídka, 
zřídka  kdy  měl  někdo  z  těch  lidí  zájem  pro  celek,  pro 
dobro  celkové.  Však  to  dobře  povídá  Schopenhauer," 
dodávala  po  chvíli,  sesunujíc  kávové  kotlíky  prudkým 
pohybem:  „Jen  lidé  neženatí  vykonají  ve  světě  velkých 
věcí." 

„Ano,  jen  staří  mládenci  a  staré  panny!"  —  zasmál 
se  Bedřich.  „Jen  ti  jsou  jasnými  světly  iirorážejicími 
tmou  nízkých  každodenních  zájmu.  Jim  máme  co  děko- 
vati, že  mravní  idea,  všechny  vymoženosti  ducha  lidského 
jironikaji  tím  na  jiohled  tak  bezmyšlénkovým  davem  že- 
natých lidí.  Pokračuji  tak  dobře  ve  tvém  slohu,  moudrá 
sestřičko?"   A  mladý   lékař  rozesmál  se  hlasitě. 

„Jen  staří  mhidenci  -  staré  jianny  nezmolniu  ni- 
čeho!"  odvětila  Lena  a  zasmála  se  krátce. 

„Staré  i)anny,"  a  hlas  její  zněl  nyní  zase  trpce, 
„k  čemu  jsou  —  leda  k  posměchu,  hodí  se  leda  za  směšné 
ti|.;ury  povrchním  veseloherním  autorům.  —  .\  nebývají  to 
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pn'c  ty  nejhorší  ženské,  jež  starými  iiamiaiiii  zftsta- 
iiou.  Jc-lř  ženština  praktická,  vezme-li  si  muže  jen 
pro  zaopatření,  vdá  se  každá,  každá,  nemá-li  zrovna  hrb 
neb  třípatrový  nos.  Ale  není-li  tak  praktická,  hledá-li 
obapoluou  úctu,  sympathii  —  neb  ni:i-li  nějakou  vážnou 
přicinu,  pro  kterou  se  provdati  nechce,  pak  je  s  ní  zle 
a  kdyby  ta  příčina  byla  tou  nejušlechtilejší.  Starými 
pannami  se  pohrdá.  Neprovdané  ženštině  nepopřává  se 
téměř  místa,  aby  si  samostatně  mohla  vydělati  svůj  chléb. 
A  tam,  kde  se  ji  toho  popřává,  činí  se  tak  jen  z  ohledu, 
že  se  práce  ženských  rukou,  namáhání  ženského  mozku 
zakuiiuje  levněji,  mnohem  levněji,  nežli  práce  stejná 
mužskými  vykonaná!   Xení-li  v  tom  krutost?" 

„Ilni,  lim,  máš  skorém  pravdu!"  odvětil  liedřich. 
„Ale  jinak  mýlíš  se,  se  starými  pannami  nikdo  nepohrdá, 
alespoií  ne  žádný  hlubší  spravedlivý  muž." 

„Hlubší  spravedlivý  muž,"  zasmála  se  Lena  ostře. 
„Kolik  jich  nalezneš.  Hledej  jich,  hledej  s  lucernou,  jako 
kdysi  DioLienes  hledal  člověka.  A  dejme  tomu,  i  když  ne- 
pohrdá —  pak  jich  lituje  —  a  i  to  je  kruté!" 

Bedřich  neodpověděl,  cítil,  že  sestra  jeho  touto  \m- 
známkou  uhodila  do  živého,  což  si  právě  nemyslil.  „Ubohá 
Lena,  ona  tak  moudrá,  šlechetná  a  přec  neujde  trpkosti 
podobných  myšlének."  Mladý  lékař  byl  podobným  vý- 
kladům sestřiným  uvyklým,  nevěděl  jen,  odkud  se  tento 
prudký  dnešní  výklad  její  vzal.  Nevěděl,  že  jí  všeclmy 
tyto  myšlénky  znova  o  mozek  udeřily  tam  nahoře  v  bytu 
professora  Slabého,  tam  v  těch  temných  dvou  pokojících, 
ve  kterých  si  dva  lehkovážní  manželé  předčítali  fran- 
couzský zamilovaný  román,  ve  kterých  se  na  Lenin  plný 
košik  tak  chtivě  upíraly  čtyři  páry  dětských  očí. 

„Smím  tě  připravit  o  jeden  ze  starších  tvých  ka- 
bátů. Bědo?"  ptala  se  Lena  po  chvíli.  „Nejstarší  Luisin 
hoch  má  kabátec  lía  obou  loktech  prodraný  —  nemohu 
se  na  to  již  dívati  —  a  tu  mi  uapadlo.  Liu  ano,  nám 
starým  pannám  může  se  z  práva  lásky  dostati  také  něja- 
kého potěšení.  Přešiju  hochovi  jeden  starý  kabát  — 
udělám  ze  starého  nové.  Dovedu  to  ještě  —  vždyt  to 
není  tak  dlouho,  co  jsem  na  tebe  přešívala  z  kabátů 
otcových." 

Za  chvíli  po  tomto  hovoru  odcházel  mladý  lékař 
k  večerním  svým  návštěvám.  Sestra  jeho  dívala  se  za 
odcházejícím  dlouho  z  okna  a  v  tváři  její  objevil  se  výraz 
pohnutí,  citu,  jaký  jindy  na  ni  nesídlíval.  „Jaký  je  ten 
můj  Běda  hezký!"  pravil  vtom  okamžiku  ú^měv  na  její 
tváři.  „Jak  myslící  má  výraz  ve  tváři  —  o  Božo!  jak 
vážné,  opravdově  pojímá  svůj  stav!" 

Když  mladý  lékař  zašel  za  roh  ulice,  odstoupla  sestra 
jeho  od  okna  a  rozhlédla  se  po  velikém,  nové  zařízeném 
pokoji.  Uzavřela  nejprve  zásuvku  psacího  stolu,  v  níž  se 
modraly  nové  bankovky  boubelatéiio  pana  rady.  pak  pohla- 
dila sem  tam  lesklé  plochy  nového  nábytku  a  zůstala 
konečně  uprostřed  útulné,   světlé  komnaty  zamyšleně  státi. 

„Ani  jsem  si  netroufala  mysliti,  že  to  vše  tak  dobře 
dopadne  —  že  se  bratrovi  bude  takto  dařiti.  A  věru, 
kdyby  mi  ta  dobrá  stará  teta  nebyla  odkázala  těch  ně- 
kolik stovek,  kdy  jsem  jich  nejvíce  potřebovala  —  kde 
bych  byla  vzala  jieněz  na  toto  v  pravdě  knížecí  za- 
řízení. A  jak  jinak  by  se  byl  mohl  bratr  etablovati  — 
tak  chudé,  jak  to  bylo  kdysi  v  našem  bytě,  —  tak  by  to  ne- 
smělo vypadati  u  lékaře,  ke  kterému  přiciiázi  tolik  lidí.  — 
A  ze  svvch  hodin  ani  z  bratrovvch  s'iromnvch  kondic  — 


věčně  nebyli  bychom  na  tolde  zde  uskládali.  A  nyní  — 
jaké  to  bezstarostné  žití!"  Lena  nemohla  v  této  tiché 
hodině  ani  pochojiiti,  jak  se  to  mohlo  státi,  že  ji,  ji, 
která  již  tak  byla  uvyklá  na  tu  starost  o  každodenní 
chléb,  potkalo  takovéto  .štěstí. 

Jindy  se  jí  zdávalo,  že  je  už  jako  ten  stroj,  který 
poslušně  jede  jednou  po  letním  sluncem  rozžhavených, 
po  druhé  po  zimním  blátem  zašpiněnýcli  ulicích  jiražských 
a  to  z  jednoho  cizího  domu  do  druhého.  Byla  tomu  již 
tak  uvykla  a  aid  jí  nepřišlo  na  mysl,  aby  cítila  odpor 
proti  klopotnérau  žití.  —  Jen  kdysi  —  bylo  to  kol  let 
jejich  třicátých,  tehdy  se  zdálo,  jakoby  se  ještě  jednou 
cosi  v  ni  probouzelo  —  snad  to  byl  poslední  vzmach 
dosud  pod  chladnou  rozumovou  přikrývkou  živořícího 
mládí,   mládí,    kterémuž  nebylo  nikdy  popřáno  plně  žiti. 

V  té  době  pocítila  krutý  odpor  proti  těžkému  bezradost- 
nému  žití,  odpor  proti  názvu  „stará  panna".  Proti  tomu 
názvu,  jaký  byl  pro  ni  vepsán  ve  svévolném,  mnohdy 
krutém  výrazu  různých  úsměvů  mladých  jejích  žákyň. 
Což  měla  životem  kráčeti  stále  tak  sama,  nei)Ovšininuta, 
povržena?  Což  mělo  být  věčně  osudem  jejím,  dávati  se 
týrati  nerozumnými  vrtochy  matek  všelijakých  nezvedených 
dětí,  jež  vyučovala?  Což  měla  míti  každá  ta  mladá  žena, 
která  po  celý  svůj  život  tak  málo  pracovala,  která  tak 
málo  žalu  zakusila,  právo  dáti  jí  znáti,  že  jo  více  nežli 
ona,  protože  má  muže,   děti,  vlastní  domácnost? 

Y  té  době  přihodilo  se  Leně  tak  často,  že  zůstala 
na  večerních  blátivých  ulicích,  po  kterých  přebíhala  z  jed- 
noho cizího  domu  do  druhého,  státi,  že  se  zadívala  v  dlou- 
hých zimních  těch  večerech  do  osvětlených  přízemních  oken 
a  sledovala  v  nich  útulné  výjevy  rodinného  života. 

V  té  době  stávalo  se,  že  se  zahleděla  upnutě  na 
divadelní  návěští,  na  osvětlené  krámy,  v  nichž  byly  oká- 
zale rozloženy  plesové  látky,  na  vše,  co  si  lidé  o])atřují 
pro  svou  radost,  zábavu.  A  pak  prolétla  myslí  její  smutná 
vzpomínka.  Pak  ptávala  se  sama  sebe,  k  čemu  vlastně 
žije  —  zdaliž  stojí  to  celodenní  krušné  namáhání  za  tu 
sporou  skývu  každodenního  chleba,  jakou  jím  vydobyla? 

A  lidé  stěžovali  si  ještě  k  tomu,  že  bývá  někdy 
mrzutou.  Jak  nebýt  někdy  smutnou,  zamlklou?  Odkud 
bráti  veselost?  Žádají  snad  liilé  sladkost  od  hroznu, 
na  kteréž  pro  hustý  stín  uezasvitue  nikdy  jirohřivajicí 
paprslek  slunce? 

Proč  ji  proto  posmívavě  najevo  dávali,  zeje  mrzutou, 
starou  pannou?  A  všecky  tyto  myšlénky  pronásledovaly 
ji  tak,  jako  ji  pronásledoval  déšf,  zimní  sníh  a  bláto 
na  nelíonečných  jejích  ce-^tách  po  výdělku.  Pronásledovaly 
ji  krutě,  ale  večer,  když  vstoupila  ve  svůj  skrovný  byt, 
minuly,  jakoby  byly  setřeny  útěšnou  rukou.  Minuly,  když 
uzřela  nad  sjíorou  petrolejovou  lampičkou  plavou,  nad 
knihou  skloněnou  hlavu  svého  bratra.  Pro  koho  žila,  pro 
kolio  se  lopotila?  mohla  se  i)táti.  —  Nad  hlavou  Bedovou 
počínala  se  střádati  všechna  její  naděje,  v  něj  vkládala 
všechnu  tu  v  sobě  samé  i)okořeni)u  hrdost. 

A  naděje  její  se  splnila.  Jak  byla  nyní  šťastna, 
spokojena. 

A  Lena  chtěla  již  vjjíti  z  pokoje  biatrova.  aby  se 
poohlédla  po  žíznících  květinách  na  malé  své  terasce  — 
ale  pojednou  padl  zrak  její  na  domácí  bratrův  kabát, 
ze  kterého  se  byl,  jda  k  večerním  svým  návštěvám,  svlékl. 

V  Leně  ožila  při  pohledu  na  kabát  vzpomínka  na  roze- 
drané  rukávv  nejstaršího  hocha  Slabvch. 
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„Ovšem  že  —  tatík  musí  míti  turecky  /.ii|)an  a  ten 
ul)ohý  bocli,  realista,''  zamručula  jefté  a  pak  ujaly  se 
prsty  její  hbitě  kabátu  bratrova.  „Snad  molila  bych  k  pře- 
šívcc  véiiovat  tento,"  řekla.  „Podšívka  ještě  drží  — ale 
svršek  hle,  tulile  se  to  leskne  dlouhým  ujiotřebením,  ale 
pro  men.šího  hoclia  dalo  by  se  to  dobře  sestřilinout  a  — " 
nedořekla.  Z  kabátové  kapsy  vyiiadla  obálka,  z  této  vy 
padla  fotografie,  a  obrázek  s  kulatou  tvářkou  radovy 
(leerušky  ležel  pojednou   u  iioliou  Lenin_ých. 

„Aťoto?"  zvolala  Lena.  „Fotografie  děvčete,  mladého 
děvčete!"  A  ve  tváři  její  zračilo  se  jiodiveiii,  jakoby  íitUi- 
srafie  niladélio  děvčete  byla  zcela  nevídaným,  iirazvláštnini 
úkazem  jiřírodníni.  l'odivení  její  bylo  tal;  veliké,  že  nad 
ním  zůstala  chvíli  zpříma  státi  nezvednour  obrázek.  Totom 
jej  zvedla  a  oči  její  vpily  se  zkoumavé  v  kulatou,  ne- 
vinnou tvářku  slečny  Zdeuičky. 

„Co  je  to  V  Jak  to  sem  přišlo?"  A  několik  domněnek 
najednou  zkřižovalo  se  nejasně  její  bla\ou. 

Rychle  uchopily  se  nyní  prsty  její  li>tu  boubelatého 
pana  rady,  listu,  jehož  sloh  i  obsah  nei)rošel  u  ní  sho- 
vívavou kritikou. 


„Nedejte  znáti,  že  jsem  Vás  jiozval :  přijdte  jakoby 

j  z  vlastního  popudu."    „Nu,  je-li  tohle  útlocitné !"    zvolala. 

„Ale  můj  Bože,  vždyí  je  Běda  dobrou  partií  1"   A  poprvé 

napadla  ji  úzkost  dříve  neznám:i,  že  by  mohla  být  o  bratra 

oloupena. 

Dlouho  stála  tiše,  jsouc  jaksi    ohromena  novotou  a 
hrůzou  této   myšlénky    —  potom    zatřásla  hlavou.     Proč 
j  napadl  ji  hned  podobný  strach?  Pan  rada  poslal  s  dikem 
I  honorář    a    iioslal  iiodobiznu  své  dcery.    —  bylo  to  sice 
nevhodné,    ali'  jiného  nemuselo  být  na  tom  ničeho.    Ni- 
koli, neliylo  na  tom  ničeho  —  ale  přec.  Znova  zahleděla 
I  se  v  mladou  dívčí   tvář    a  řekla    si,    že  je    v    ní  jakýsi 
výraz  povrchní  a  jirázdný,  musela  sice  doznat,  že  je  tvář 
I   ta  hezká,    ale  bylo    na   ní    znáti,    že    ji  nepřeletla   ještě 
nijaká    chmura    skutečného    žalu.    bylo    na    ní  znáti,    že 
jenom  smícli  je  na  ní  domovem.  A  Leně  se  zdálo,  že  i  na 
té  tváři  sídlí  výraz  omezenosti  těch  zcela  šfastnýcli. 

Nebyl  to  něžný  aniž  přátelský  pohyb,  jakým  po 
dlouhém  přemýšlení  vsunula  obrázek  i  psaní  nazpět  do 
kabátové  kapsy,  jakým  hodila  kabátem  na  židli,  jakoby 
se  v  nevinném  kuse  šatstva  skrýval  samý  jed. 

(Pokračováni.; 


sen. 


j^^mutno  je  mi.  Bože 
jako  v  poli  bruši, 
te.sk  a  iizkost  přebýv,á 
v  žalostné  mé  du.ši. 


miij, 


Ptáci  aspoň,  Bože  ini\j, 
prozpěvuji  v  hruši, 
němo  ale  k  zoufání 
je  v  mé  pu.sté  duši. 


Přeješ  slunce.  Bože  můj, 
osamělé  bruši,  — 
nezbývá  ti  paprslek 
pro  mou  temnou  duši? 


Ascani  o. 


Jan  a  Jana. 


z  anglického 
(Pokrač. 

^^ 

'^í^l;^   to   ustal,   ncbof   olivvklé   lik-tak.    tik-tak   hodin 
Jm&^núh]v  hyb)  přestalo.    Co  as  znamenalo   zastavení 
"'^FcJ^íj  hodin?  Nebyly  ])řerušíly  svého  tikotu  od  té  chvíle, 
'°'ir'   xkdy  on  a  .lana  byli  zaujali  dům.   Přiblížil  se  k  sto- 
janu hodin  se  strachem  zlého  znamení  v  srdci,  a  tu  siiledal. 
že  hodiny  se  byly  zastavily  zcela  prostě,    protože  závaží 
bylo    sklouzlo    až  dolů  —  bylo  sjíadlo,    poněvadž  iiodíny 
nebyly  jak  obyčejně  .lanou  nataženy  v  pondělí  ráno. 

.Tan  v  duchu  následoval  svou  ženu  po  cestě,  kterou 
se  ubírala  v  odimldne,  v  které  jt\j  byla  opustila.  Sla  přímo 
k  východu,  směrem  k  „Zaječí  skále",  a  na  to  zabočila  v  Icvo, 
aby  se  ulinula  „Důlu  starců",  jakémus  přikopu,  v  němž 
za  dávných  časů  kovolitci  byli  slídili  po  kovech.  Po  ně- 
jaké chvíli  došla  asi  k  Leatu,  jjvoudu  vody,  jenž  jio  ně- 
kolik mil  byl  veden  podél  svahu  hor,  by  zásobil  vzíbileué 
doly.  Trčící  balvan  žulový  naznačoval  místo,  kde  |)loché 
kameny  byly  naházeny    do  proudu,    by  sloužily  za  most 


přeložila  J.  E. 
a  (iokonc.) 

inii  lidi  a  (bdiUek.  .lana  zajisté  došla  dále  než  sem.  Zdali 
pak  i)řešla  území  mezi  „Zaječí  skalou"  a  (ier  Torem? 
Pakli  ano,  tož  musila  přejíti  pláň  prostou  skalisk,  až 
konečně  došla  „Kokle",  ])od  níž  hučela  a  pěnila  se  řeka 
Tavy.  Zde  právě  vězelo  největší  nebezpečí.  Spád  byl 
příkrý,  cestička  vedla  mezi  skalními  balvany  ve  spoustách 
dolů  svrženými,  jichž  skuliny  za  každé  doby  byly  zastřeny 
rasovou  travou  a  ostružinami.  V  případě,  že  dosáhla  konce 
ňžlabiny.  pak  bylo  jí  přejíti  řeku  na  jilochých  kamenech. 
Mohla-li  to  jirovést,  než  ji  vichřice  schvátila?  M<ihla-li 
rozeznati  přechodní  kameny  v  oslňujících  závějích?  A  na- 
šla-li  jo,  mohla-li  přejíti  vířící  proud,  aniž  by  byla 
sklouzla  ueb  snad  splavena  byla  vlnami?  A  v  případě, 
že  by  byla  i  dosáhla  protějšího  břehu,  pak  svízele  její 
nebyly  by  nikterak  skončeny,  nebezpečí  její  by  bylo  jen 
vzrostlo,  nebof  tam  dole  rozprostíraly  se  bezmezné  sla- 
tiny, v  nichž  pevná  půda  sotva  naznačena,  a  na  které  se 
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mohl  odvážiti  jediné  ten,  jenž  dopodrobna  byl  cesty  znalý, 
a  to  jen  za  světla  denního,  a  když  ve  směru  nebylo 
možno  se  mýliti.  Když  na  své  pouti  se  dostala  sem,  pak  — 
pomoz  ji  Pilu  Buh !  Ani  tělo  její  by  nemolilo  snad  na- 
lezeno býti  v  této  rozsálilé,  neschňdné  i)ouíti.  kde  ani 
zvířete,  )it;'ika,  liuiyzu  není.  Takovými  myšlénkami  Jan  se 
nuiéil  po  celé  odpuldne,  aniž  mohl  klidu  najiti. 

Tu  náhle  dvéře  se  rozevřely,  a  oblak  sněžného  prachu 
zavál  v  sin.  Vítr  se  opět  vzmohl,  a  tentokráte,  po  dva- 
náotihodinném  odpočinku,  zuřil  dvojnásobně.  Dům  se  chvěl 
pod  prudkostí  záchvěvů,  které  smetaly  sníh  s  doskové 
střechy  jak  oblak  dýmu.  Předešlé  duy  padaly  vločky, 
někdy  větší,  někdy  menší.  Nyní  však  sněžný  jirach  jemný, 
nepodstatný,  jak  nejjemnější  mouka,  byl  hnán  větrem, 
jenž  měl  sílu  a  prudkost  pi-oudu.  „Ted  nastane  soudný 
den,"  pravil  Jan,  „a  nebýti  Bedřicha  Augusta,  který  ani 
ještě  meiKižerii  neviděl,  byl  bych  tomu  věru  rád,  neboí 
j)ak  Jana  a  já  neměli  bychom  více  obavy  býti  rozloučeni." 

Tof  byla  noc  oné  velké  vichřice  v  západní  Anglii, 
noc,  kterou  nikdy  nezapomenou  ti,  kdož  ji  iirožili,  noc, 
která  spatřila,  jak  celé  lesy  dubové  byly  skáceny,  vy- 
vráceny z  kořenů,  na  nichž  byly  stály  po  tři  sta  let,  jedle 
zohybány,  jich  koruny  odtrženy,  domy  v  sněhu  i)oliřbeny 
po  samé  komíny,  střeidiy  odváty,  cesty  zničeny.  'J'o{  byla 
ona  noc.  jíž  jířcdchozí  noci  byly  pouhé  průpravy,  i)ředehry. 

YI. 

liáno,  ve  čtvrtek  dne  ILÍ.  utišil  se  vitr  t:ik  Uiible, 
jak  byl  povstal,  a  když  slunce  vzešlo,  zářilo  na  obloze 
bezmraké.  Ani  vánek  vzduchem  nezachvěl,  a  bylo  vlažno 
jak  v  letní  den,  avšak  krajina  sama  byla  —  polární. 

Povaha  sněhu  byla  se  naprosto  změnila  jiosledni 
vichřicí.  V  úterý  a  ve  středu  všecek  povrch  zemský  byl 
pokryt  vše  halícím  bílým  pláštěm,  avšak  následující  buran 
byl  smetl  jako  chvoštištém  sníh  s  kopců  a  zanesl  jej 
do  každého  údolí,  do  každé  jámy,  každého  koutku.  Cesty 
byly  na  stejné  rovni  s  ploty ;  za  skalami,  již  větru  čelily, 
nakupilo  se  sněhu  až  k  samému  jich  temeni.  Domy,  jež 
stály  jiroti  proudu  větru,  iiodobnč  byly  ])ohřbeny  až  po 
střechu  na  ojiačné  straně,  zatím  co  každá  částečka  sněhu 
byla  odváta  s  povrchu  před  i  za  domy  takými,  jež  stály 
rovnoběžné  s  proudem  vichru.  Kraj  se  zdál  všecek  stra- 
katý. Zde  bylo  čisto,  tam  zas  pokryto  spoustou  sněhu,  — 
a  jakou  to  spoustou!  Nad  to  sníh  byl  tak  hebký,  že 
nebylo  možno  jej  překročiti.  Lidé  v  něj  se  zabořili  jako 
v  pěnu  z  bílku.  Musil  býti  prohazován,  přecházet  jej 
nebylo  možno. 

Doprava  z  jednoho  místa  k  druhému  musila  býti  pro- 
vedena obejitím  nejznačnějších  náspů. 

Jan  stál  ve  dveřích,  když  slunce  vycházelo  za  zuba- 
tými obrysy  hor,  a  oči  jeho  byly  oslněny  září,  již  i)a- 
prsky  sluneční  rozprostíraly  po  vůkolních  sněžných  jiláních. 
Pak  zaslechl  hlasy  a  v  příští  chvíli  stál  před  ním  Jakub 
Píšfala  a  tři  sedláci  z  nejbližších  statečků;  znal  je  všecky, 
byli  to  Filip  Lang,  Matěj  Crossman  a  Tomáš  Down. 
„Přišel  jsem,"  pravil  Narracot,  „mám  to  za  svou  povin- 
nost, poněvadž  jsem  ji  měl  k  odchodu  následkem  zi)rávy 
z  toho  i)saní.  P>ylo  mi  strašně  úzko  po  celou  tu  bouři, 
ale  nemohl  jsem  k  vám,  až  dnes.  Vrátila  se  Jana?" 
„Zdali  se  vrátila?  Ne!" 


„A  k  Eaversům  se  také  nedostala.  Viděl  jsem  člo- 
věka, kterého  uchvátila  bouře,  když  se  ubíral  cestou  po 
slatinách,  a  zůstal  u  Eaversů  v  pondělí  a  v  úterý  ])řes 
noc.  Hleděl  odejíti  ve  středu,  ale  byl  notně  ztýrán  za  to." 

„A  Jana?"   a  stařec  se  zachvěl. 

„Nepřišla.  Doufal  jsem,  že  hleděla  se  dostati  domů." 

„Má  ženo!  má  ženo!"  vzkřikl  starý  muž.  Na  to  vběhnuv 
do  stavení,  zaobalil  nemluvně  do  loktuše,  svázal  oba  cíi)y 
a  zavěsil  ji  kolem  krku,  a  vynesl  dítě  ven.  „Pojdmc,  Be- 
dříšku  Auguste!"  pravil,  „musíme  jít  vyhledat  babičku. 
Bůh   nemohl  ji  opustit!  Bůh  nemohl  na  ni  zapomenouti!" 

Dítě  se  zaleklo  pohledu  všech  těch  cizích  tváří,  a 
vzlykalo  neustále.  Avšak  starý  muž  hrubé  nedbal  jeho 
postrachu  a  stál  na  tom,  že  půjde  na  slatiny,  s  děckem 
v  náruči,  vyhledat  Janu.  Celá  společnost  dostoupila  ná- 
vrší, domáhajíc  se  pracně  své  cesty,  uhýbajíc  se  zrád- 
ným vrstvám  sněhu,  jenž  skrýval  jámy  někdejších  dolů 
a  zastíral  skuliny  mezi  žulovými  balvany.  Jan  znal  každou 
píd  cesty,  třeba  byla  změněna,  neznatelná.  Spatřil  žulovou 
stráž,  trčící  slouji,  —  jak  Lotova  žena,  —  ne  sice  ze  soli, 
ale  ze  sněhu,  jenž  naznačoval  brod  přes  ručej.  Proud 
vody  byl  překlenut  sněhem,  voda  neviditelna,  a  nebýti 
zpříma  stojícího  balvanu,  celá  společnost  by  byla  mohla 
se  minout  můstkem  a  mohla  padnouti  do  vody.  „Pozor, 
kudy  jdete!"  pravil  Jan.  „Zde  ten  velký  balvan  —  ří- 
kají mu  „Žába" ;  ale  ted  nevypadá  jako  žába,  tak  je 
ve  sněhu  zahrabán,  —  ten  musí  zůstat  na  levo.  Nedaleko 
jest  bažina,  té  se  musíme  uhnouti.  Ted  ovšem  bahno  ne- 
uzříte pro  sníh,  jenž  je  skrývá." 

„Slyšte!"  pravil  jeden  z  mužů.  „Co  to  je  za  ptáka?" 
Zaslechli  zvláštní  zvuk. 

„Je  to  krahujec?" 

„Nejsme  zde,    abychom    se  pídili  po    ptácích,    nebo 
naslouchali  jejich  zpěvu,"   pravil  Jan  nevrle.   „Honíme  se 
za  mou  ubohou  starou  Janou.  Bud  jí  Pán  Bůh  milostiv, 
a  mně  též !    Neuí  u  Eaversů,    nepřišla  domů.    Kde    tedy  . 
může  býti  ? " 

„Hej!   slyším  toho  ptáka  zas,"  pravil  Jakub  Píšfala. 

„Není  to  krahujec,  je  to  sejček." 

Společnost  spěchala  dál.  Jeden  z  mužů  se  nabídl,  že 
ponese  dítě,  ale  Jan  to  odmítl.  „Mé  péči  byl  svěřen  Be- 
dřich August,"  pravil.  „Najderae-li  mou  starou,  nebyla 
by  dojísta  potěšena,  kdyby  dítě  nesl  kdokoli  jiný  než  já, 
jemuž  bylo  svěřeno." 

Když  byli  nechali  Žabí  skály  na  levo,  tak  daleko, 
as  co  rána  doletí,  přišli  k  jakési  prohlubině  v  slatině, 
kde  rostl  rákos,  jenž  byl  nachytal  padající  sníh.  Pfida 
byla  houževnatá,  sníh  lehký  jako  peří,  postup  pomalý 
a  nesmírně  pracný.  Pak  náhle  vystoupili  na  pevnou  půdu, 
s  níž  sníh  byl  smeten,  a  zde  vykračovali  chutě.  Za  půl 
hodiny  přešli  slatiny  i  zubatá  skaliska  jejich  a  nyní  vedla 
cesta  k  východu  přes  lehce  vlnitou  pláň,  téměř  všeho  ka- 
meni prostou,  a  kde  ani  sněhu  nebylo.  Pak  náhle  do- 
razili ke  „Cleave",  hluboké  to,  tři  sta  stop  dlouhé  rokli, 
skalami  vroubené,  které  se  vypínaly  skoro  tak  kolmo, 
jako  zdi  domů.  Na  dně  jejím  obyčejné  řinul  se  prudký 
ručej,  jehož  hukot  se  slýchal  již  od  samého  pokraje  rokle. 
Avšak  tohoto  dne  bylo  zde  ticho.  Celá  trhlina  byla  za- 
sypána ohromnou  spoustou  sněhu,  jak  dalece  zrak  do- 
stihnouti mohl,  ležel  sníh  hladce  jak  postlanka,  a  dále 
nad  ním  rozprostíraly  se  hnědé  slatiny.  Vichřice  smetla 
vše  s  výšin  a  mrštila  celou  tu  sněžnou  pokrývku  do  rokle. 
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iiapluíe  ji  do  výše  téiiu'!'  tři  sta  stoj).  Jan  tu  stál  jako 
přirarazen.  Chopil  se  nikaiiia  za  hlavu,  kolena  se  pod 
ním  třásla.  „Hosiiodin  rozjjrostřfl  nad  ní  svůj  příkrov  — " 
pravil.  Ze  by  Jana  byla  prošla  roklí  před  vichřicí,  ne- 
bylo možno.  Y  ní  bylo  jí  zaniknouti,  nad  ní  Hospodin 
byl  nakupil  svůj  sníh !  — 

kličky,  se  sklopenou  hlavou,  bohatými  slzami  na 
líci,  ubíral  se  Jan  cestou  k  domovu.  Dítě  spalo  po  větší 
část  cesty.  Když  se  zbudilo,  Jakub  Píšfala,  aniž  by  slova 
řekl,  sprostil  starce  břemena  a  nesl  nemluvně  ve  své 
náruči  po  další  cestě.  Starý  Jan  více  neodporoval,  hlava 
jeho  byla  zmámena.  Th  právě  Jakub  Pišťala  řekl:  , Slyšte! 
Již  zas  ten  podivný  zvuk.  To  bych  rád  věděl,  kteraký 
to  je  pták." 

„Xi:  slyšíme  to  na  témž  místě.  At  je  to  jakýkoli 
ptnk,  i)íští  tam  někde  na  Žabí  skále." 

Starý  muž,  potáceje  se,  aniž  hleděl,  kam  jde,  aniž 
slyšel,  co  se  mluví,  vkročil  z  neuadání  do  kupy  sněhu 
a  zapadl  v  ní  až  po  pás.  Nečinil  žádných  pokusů,  by  ze 
snělin  vyvázl,  a  stálo  to  další  členy  pátrací  společnosti 
ilo^ti  ]»ráce,  než  jej  vytáhli.  Byl  všecek  zmořen  chůzí, 
nesením  nemluvněte  a  obtížemi  cesty,  avšak  nade  všecko 
byl  zdrcen  uhasnutím  naděje  srdce  svého,  která  až  do- 
jiosud  síly  jeho  byla  napínala. 

„Nemohu  dále,"  pravil,  „nechtě  mne  zde."  Kolena 
se  mu  třásla  a  klesala  pod  ním. 

„Nesmysl,  muži,  pojdte  dál.  Nemáte  než  kus  cesty 
a  jste  doma." 

„Nemám  více  domova  —  není  tam  Jany." 
„Zkuste  přec,"    jiravil  jeden  z  mužů.    „Zde,   chopte 
se  mé  holi,  aneb,  chcete-li.  opřete  se  o  mne." 

Jan  hnul  se  v  před,  na  to  sklesl  zas  na  zem.  „Není 
nic  plátno,"  pravil.  „Jsem  liotov.  líůh  pochoval  ji,  tož 
nechtě,  by  tolikéž  učiuil  se  mnou." 

.Tu  zas  ten  divný  pták  zjiívá."   pravil  jiný  z  mužů. 

..Tof  sejček,"  pravil  Jan.  „Myslím,  že  sedmkrát  za- 
hýkal nad  mou  Janou,  než  usnula  v  sněhu,  a  duše  její 
odlétla  s  vichřicí.  Nyní  i)řišel  a  v(dá  mne." 

„Nesmysl,  kmotře." 

„Doufám,  že  tomu  tak,"  jiravil  Jau,  klesaje  ve  stavu 
úplného  tělesného  i  duševního  vysílení.  „^Milovali  jsme  se 
a  těšili  za  živa,  a  je  sjjrávué,  že  v  smrti  nemáme  býti 
rozloučeni." 

Jakub  l'íš(ala  vložil  své  ruce  pod  paždi  starého  muže 
a  snažil  se  jej  pozvednouti,  ale  zdálo  se,  jakoby  moc, 
udržeti  se  na  nohou,  jij  byla  nai)rosto  oim-tila.  „Will 
Downe,  dej   mu  kajiku  kořalky,   omdlévá." 

„\Vill  \Ui\\n  odešel,"  o<lvětil  muž.  „Je  tak  >traŠně 
zvědav  stran  toho  ptáka,  který  tam  jiiStí  na  Žabí  skále: 
šel  se  podívat,  co  to  tam  jest." 

„A   odnesl  kořalku.  Běžte  za  nim!" 

Na  to  Jakub  Pišíala  ])oložil  si)ící  dítě  starci  na  klín. 
„llledte,  Jeue,"  i)ravil,  „nesmíte  zmalátněti,  i)rotože  jste 
ztratil  svou  starou  ženu,  tuhle  máte  to  malinké,  o  uěž 
bc  musiti'  starat."   Jau  nepozvedl  hlavy;  zvolna  jí  zatřásl. 

„A  pak,  ])omy slete  na  svou  dceru." 

„Dostala  svého  muže,  a  já  ztratil  svou  starou  ženu. 
ÍMyslim,    že    když  si  Pán  Buh    vzal  ji,    že    led   si  vezme 


tlobrotivě  také  mne.  My  nemíižeme  býti  v  tomhle  světě 
ani  v  onom  jedeu  bez  druhého."  Usailil  se  hloub  v  sněhu. 
„A  co  si  Jana  počue,  když  přijde  do  nebeského  království 
a  uhlídá,  že  mne  tam  není  V  Marně  mluvíte !  kde  ona  je, 
t.iin  musím  býti  i  já.  My  jsme  se  jakživi  nerozloučili, 
a  příští  čtvrtek  — " 

„Dnes  je  čtvrtek,  Jene." 

..Dobrá,  dnes  tomu  padesáte  let,  co  jsme  byli  od- 
dáni. Doufám,  že  Bůh  si  na  to  vzpomene  a  vezme  si 
mne  též." 

„Musíme  jej  asi  odnést,"  pravil  Jakub. 

„Bude  v  nebesích  právě  tak  ztracena,  jako  já  zde 
na  zemi  bez  uí,"  zašeptal  stařec.  Kýval  hlavou.  Sepjal 
ruce  nad  děckem  v  šátku  zabaleném.  „Bude  chodit  mezi 
anděly  a  svatými,  a  bude  se  trápit,  kde  u  čerta  vězí  její 
starý  Jan.  To  vím.  Bude  celá  utrápena,  pokud  tam  ne- 
budu." 

-Svolte,  abychom  vám  pomohli  dál,"  pravil  Jakub 
Píšfala.  „Zde,  Matěj!  Crossmaue,  podejte  ruku  a  pozved- 
něte jej." 

„Nepřeji  si  ničeho,  než  abyste  mne  nechali  o  sa- 
motě," pravil  starý  muž.  „Vy  byste  mohli  sebrati  to  dítě 
a  odnést  je  k  Eaversovům,  kam  patří.  Nemohu  je  déle 
ošetřovat.  Přijdu  ku  své  Janě." 

„Kde  je  Filij)  Lang?"   tázal  se  Jakub. 

„Sel  za  Downem,  aby  se  domohl  kořalky  pro  na- 
šeho starého  kamaráda." 

„A  já  víc  nechci  kořalky."  jiravi!  Jan  Noblc;  „budu 
píti  vodu  života  za  nedlouho,  tam,  s  Janou.  Vše,  co  si 
přejn,  jest,  býti  sám." 

Co  se  dalo  dělat  se  starým  brachem?  Jakub  a  Filip 
podívali  se  na  sebe  v  rozpacích.  Mohli  na  tom  státi,  že 
jej  ponesou  po  ty  dvě  míle  cesty,  jež  zbývaly,  ale  bvdo 
jasno,  že  tomu  bude  odepírati.  Jakýs  záchvat  tupé  své- 
hlavosti  byl  se  ho  zmocnil.  Kozum  jeho  nebyl  více  čin- 
ným. Byl  ])ozbyl  veškeré  touhy  po  žiti.  Jakkoliv  nechtěl 
sám  se  ničím  přičiniti,  by  sebe  zuičil,  byl  by  přec,  jsa 
o  samotě,  zůstal,  kde  byl,  položil  svou  šedou  hlavu  v  sníh. 
složil  své  ruce  pod  ni,  a  byl  by  se  připravil  pro  dlouhý 
spánek  smrti,  v- úplné  spokojenosti,  že  jest  mu  co  nej- 
dříve setkati  se  s  předrahou  družkou  žití  svého.  Oba  mu- 
žové nahlíželi,  že  největší  laskavost,  kterou  Janovi  mohli 
prokázati,  bylo  by,  jtj  nechati  tam,  kde  byl,  by  přešel 
z  života,  v  němž  nic  více  jej  potěšiti  uemohlo;  avšak  ne- 
mohli přec  s  dobrým  svědomím  připustiti,  by  takto  zemřel : 
bylo  jím  použiti  násilí  v  nejhorším  případě,  by  prodk)u- 
žili  zbytek  žiti  starého  muže. 

.Nuže  hledte,  Jene,"  pravil  lilip  Lansj.  „Tohle  není 
mužné,  tak  zmalátněti,  jak  vy  nyní.  Hledte  se  sebrati, 
vztyčte  hlavu  a  uatáhněte  nohy,  a  pojdte  s  námi  dále. 
Však  vás  nenecháme  samotného  ve  vašem  domku,  a  vždyť 
jste  ještě  chlapík  a  můžete  se  poohlédnout  po  jiné  ho- 
spodyni. Pamatuji  se  na  starého  Jonathana  Halla,  kteiý 
chodil  na  námluvy,  když  mu  bylo  více  než  osmasedm- 
desát ;  nastrojil  se  v  nedělní  šat,  načesal  si  vlasy  a 
rozsvítil  si  v  očích  Jiskru,  —  a  byl  zas  chlapík."  Toto 
lákadlo  nedovedlo  starého  Jana  vzrušit.  „Tu  máte  Jessy 
Vernerovou,"  pokračoval  Filip,  „ta  má  tváře  červené  jako 
květ  a  oči  plné  touhy.  Je  to  sličná,  statná  ženština  — 
nastrčte  si  růžičku  do  knoflíkové  dírky  a  jděte  k  ní  na 
námluvy.  Ne?  I   Nu  tedy,  tu  máme  Lizzy  Penrosovou.  Do- 
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stala   jirý    peníze,  a  může    vás  ještě    na  stará  léta  pře- 
(lobře  opatřit." 

„Jděte  P17Č,"  pravil  Jan  mrzuté.  „Nechci  slyšet  ani 
slůvko  z  técli  vašich  šeredných  řečí.  Přeji  si  jíti  ku  své 
Janě.  Zdali  pak  mne  necháte  na  pokoji?  ]!ád  bych  svou 
mysl  urovnal,  než  s  ní  se  setkám." 

„Ted  konec  s  tím  vaším  žvástem!"  pravil  Jakub  Pí- 
štala,  obraceje  se  s  předstíraným  opovržením  k  Filipu 
Langovi.  „Což  nevíte,  že  Jan  Noble  se  jakživ  více  ne- 
ožení? Yšak  jemu  se  nechce  ani  růžových  tváří  ani  krás- 
ných očí;  však  vím,  čeho  by  si  jiřál.  Vstaňte,  Jene,  a 
pojdte  se  mnou.  Připravím  vám  řízek  se  slaninou  a  ci- 
bulí, Jene  1  Cibulku,  která  bude  voněti  celým  domem,  a 
bude  nahnědlá,  zrovna  jak  tabák,  a  uvařím  vám  jalileénik, 
teplý,  zrovna  vařící,  s  cukrem  a  muškátem  a  štipkou 
zázvoru.  Potom  se  vám  bude  spát  jako  dítěti.  Podejte 
mi  ruku  a  vstaňte  a  pojdte  dál." 

Avšak  vyhlídka  na  smaženou  cibuli  a  teplý  mest 
patrně  neměla  půvabu  pro  starého  muže.  A  tu  náhle  zas 
projel  jim  sluchem,  ostře  a  jasně,  tentýž  tajeplný  zvuk, 
jejž  byli  dříve  již  zaslechli.  Filip  a  Jakub  ohledli  se  smě- 
rem k  Žabí  skále  a  vzkřikli. 

„Jene!"  zvolal  Jakub  Píšíala,  „muži,  vstaň  a  hled 
na  přelaskavou  dobrotu  nebes!" 

Stařec  uposlechl,  stavě  se  pracně  na  nohy,  s  děckem 
visícím  v  loktuši  kol  jeho  krku.  „Jene!"  Pak  náhlý  vý- 
křik: „Jano!"  A  stará  žena  stála  před  nim  tak  statná, 
jak  jej  byla  opustila. 

„Jene,  můj  starý!" 

„Jano,   má  stará!" 

„Jene!  byla  jsem  pohřbena  po  tři  dni!" 

„Jano!  a  já  jsem  zas  choval  po  tři  dni!" 

„Jene,  když  mne  vichřice  překvapila,  schovala  jsem 
se  pod  Žábu,  a  tu  se  přihnal  sníh  a  pohřbil  mne  tam. 
Ale  měla  jsem  uzeninu  a  mošt,  a  dařilo  se  mi  dobře. 
A  tu  byla  skulina  ve  skále,  kterou  sníh  nezavál  —  a 
vyrazila  jsem  dno  láhve,  a  vstrčila  jsem  do  úst  píšfalu, 
kterou  jsi  koupil  od  Jakuba,  a  vydávalo  to  hrozný  zvuk  — • 
jak  polnice,  —  a  vložila  jsem  to  do  té  skuliny  a  ob  čas 
jsem  zapískala.  Myslila  jsem,  že  takhle  někoho  upozorním." 

„Máme  vás  odnést  domů,  Jene?"  tázal  se  Filip  Lang. 

„Pane !  Mne  nésti !  Opru  se  o  Janu,  a  Jana  zas 
o  mne,  a  dobře  se  nám  tak  půjde  dál.  Milovali  jsme  se 
a  těšili  po  celý  život.  Jen  jděte,  hoši,  však  vás  dobře 
dohoníme  a  poneseme  to  díté  mezi  sebou." 


Když  společnost  byla  dorazila  až  k  chaloupce,  rychle 
byly  smaženy  tenké  řízky  z  uzeniny  s  cibulí,  dvě  láhve 
s  moštem  připraveny  ;  podobně  i  uvařen  jablečník,  a  všickni 
usedli  za  stůl,  by  se  radovali  a  těšili  ze  zachránění  Jany, 
zotavení  Jana,  z  dobrého  zdraví  Bedřicha  Augusta  a  pa- 
mátky padesátého  výročního  dne  sňatku  starcův. 

„A  nyní,"  pravil  Jan  Píšfala,  „snad  že  si  poslech- 
nete verše,  které  jsem  složil  k  této  příležitosti."  Odkašlal 
si  a  zpola  říkal,  zpola  pěl: 

,,Dnes  padesáte  tomu  let, 

má  dobrá,  stará  Jano 

co  k  oltáři  jsem  tebe  veď.  — 

Jak  spěje  rychle  času  let!  <  ■ 

A  zvony  zněly,  ptáci  pěli 

v  to  krásné,  svěží  ráno. 

Tys  byla  spanilá  co  květ, 
má  dobrá,  věrná  Jano ; 
na  usměvavý  dívčí  ret 
svou  záři  slunce  slalo; 
a  modra  jas  v  ten  blahý  čas 
nám  s  hůry  nebe  přálo. 

Co  jedle  zpříma  Jan  se  nes', 
nad  všechny  hochy  švarný, 
jak  tancem  přešel  celou  ves, 
krok  zdál  se  jemu  marný; 
a  z  oka  zářil  smích  a  ples 
a  jeho  písní  zvučil  les. 

Však  staří,  chatrní  jsme  dnes. 
nám  uplynul  již  čas; 
a  zavolá- li  do  nebes 
nás  jeho  mocný  hlas,  — 
pak  půjdem  jako  v  žití  ples, 
pak  půjdem  spolu  zas." 

„Ano,"  pravil  starý  muž,  „povídám,  to  vseje  dobré 
a  pěkné,  ale  Jano  —  tohle  také  se  musí  vepsati  na  náš 
monument." 

„Co  pak,  Jene?" 

„Nuže,  dozajista,  ta  naše  historie  jest  přepodivná. 
Tys  byla  v  sněhu  pohřbena  po  tři  dni,  a  já  zas  clioval 
dítě  po  tři  dni  —  a  oba  jsme  ty  sťízele  šťastně  přežili  — 
v  tentýž  den,  —  zároveň." 


Tiše 


l^lfliše  buď,  —  tiše  buď!  — 
Nesmíš  nářkem  projeviti, 
co  tě  v  duši  tolik  pálí 
a  co  trn  ti  bodá  v  hraď  — 
tiše  bud!  — 


Tiše  jen,  —  tiše  jen!  — 
Večer  už  se  k  zemi  snáší 
a  s  ním  kouzlo  zapomnění  — 
Snad  i  duši  tvé  dá  sen  — 
tiše  jen!  — 

1\1  a  r  t  a   B  c  z  d  r  e  v  s  1<  á . 
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Pověsti  bretonské. 


Vl  pisni.  v  povésti  iiarodui  .jeví  se  povalia,  cela  duse 
národa;  vedle  pozorování  ]iřírody  samé  bývá  bás- 
níkům nejboliatšim  zdrojem  inspirace,  tato  poesie 
svěží,  původní,  zrozená  a  vjpěstovaná  af  mezi 
šiimnyrai  lesy,  af  ve  středu  stinných  skal,  na  širých 
lanech  neb  na  březích  moře.  Jak  na  povahu  obyvatel, 
tak  i  na  prosté  tyto  projevy  jich  duševního  života,  ráz 
krajiny  značný  mívá  vliv;  v  krajích,  kde  živlové  přírody 
člověku  téměř  v  každé  chvíli  nebezpečím  ueb  všelikým 
svízelem  hrozí,  ovšem  že  báj  a  povést  temuějšího,  taju- 
plnějšího rázu  bude  než  v  úrodných  ladných  rovinách  ; 
různé,  ])rosté  lidské  mysli  nevysvětlitelné  úkazy  přírodní 
vzbuzují  temný  strach,  tajuplný  stesk,  jriiž  v  pověrči- 
vých bájích,  symbolických  legendách,  zádumčivych  písních 
zřejmě  se  zrcadlí.  Není  národa,  v  němž  by  pilných  sbě- 
ratelů této  nejsvéráznější  všech  poesií  se  nenašlo,  a  zdá 
se,  jakoby  předmět  sbírek  podobných  nikdy  naprosto 
vyčerpán  nebyl.  Co  zajímavou  práci  di'uhu  toho  líčí 
Eduard  Schuré  v  delším  pojednání  —  z  něhož  následovní 
vynímáme  —  knihu:  „Legenda  o  smrti"  od  31.  Le  Braz. 
Kniha  ta  obsahuje  prosou  psané  báje  a  pověsti  bretonské, 
v  nichž,  jak  sám  titul  naznačuje,  rozjímání  o  smrti  pře- 
vahu má.  Autor,  jsa  zrozen  a  od('hován  v  samém  středu 
Bretonska,  již  od  samého  mládí  duši  svou  stápěl  v  bo- 
hatých zdrojích  národní  tradice.  Avšak  plnou  cenu  její 
neseznal  až  později.  Jako  syu  učitelův  i  on  zvolil  sobě 
povolání  učitelské  a  stráviv  v  Paříži  několik  let,  žil  pak 
delší  dobu  v  některých  menších  městech  Francie.  Již 
v  Paříži,  v  ruchu  a  vřa\é  žiti  intelligence,  pocítil  touhu 
po  svém  rodišti ;  za  nedlouho  zkusil  vysloviti  v  pěkných 
verších  stesk  svůj  po  milém  rodném  kraji.  Při  jedné  ze 
svých  návštěv  v  Bretonsku  tento  la-aj  tajůjilných  pověstí 
a  nekonečných  stepí  jakoby  jedním  rázem  celou  hlubokou 
svou  poesii  mu  byl  prozradil.  Doma  měl  sestru,  Bretonku, 
svéráznější  snad  ještě  než  on  sám ;  v  duši  její  plála  láska 
k  vřelé  té  a  mocné  poesii  lidu.  Znala  na  pamét  nesčet- 
ných pohádek  a  písni  ,z  dávných  časů".  Po  dlouhá  léta 
pečlivě  bděla  nad  duševním  vývojem  básníkovým.  Bj'la 
zároveň  .strážným  andělem   a  IMusou  jeho. 

1  umínil  si  na  dále  snahu  žití  svého  k  dvojímu  cíli 
nésti:  jednak  pěstovati  básnické  své  vlohy  v  pracích  pů- 
vodních, jednak  studovati  a  sbírati  písně  a  staré  zvěsti 
kraje  svého.  Básně:  „Píseň  bretonska"  dosvědčily,  že 
pan  Le  Braz  jest  pravým  básníkem.  „Legenda  o  smrti", 
kterou  týž  autor  později  uveřejnil,  uvádí  čtenáře  do  my- 
stického světa  bájí,  v  nichž  skutečnost  se  jeví  jako  v  mat- 
ném pološeru  nadpozemského  žiti.  Povídky  a  pověsti 
prosou  psané,  z  nidiž  tato  kniha  se  skládá,  jsou  věrným 
podáním  národní  tradice,  jak  ji  pan  Le  Braz  na  dlouhých 
svých  potulkách  Bretonskein  byl  seznal.  V  krásné  před- 
mluvě (panem  Marillierem  psané)  i)raví  se,  že  téměř 
všecky  tyto  pověsti  mají  co  východiště  některý  děj  sku- 
tečný. Tyto  události  pak  nebyly  pozměněny  více,  než  se 
stává  při  vypravování  některého  zločinu,  stroskotání  lodi 
neb  bitvy.  Jsou  to  malá  dramata,  jež  vypravovatelé  sami 
byli  prožili  aneb  jež  viděli  kolem  sebe  se  odehráti ;  osoby 
jednající  cítí  totéž  co  oni;  rámec  věci  jest  kraj.  v  němž 
žiji.  plán  kručinkou  porostlá,  jež  podél  mlhavého  moře 
so  rozprostírá,  aneb  hřbitov,  v  němž  hrob  k  hrobu  se  tísní 


mezi    kostelem,    světci    z  hrubéiio  kamene    střeženým,    a 
kostnicí,  umrlčími  hnáty  naplněnou. 

Ode  dávna  lid  bretonský  se  zálibou  se  zabývá  my- 
šlénkou o  smrti.  Smrt  jest  jim  osobností,  nejvyšším  ko- 
natelem  spravedlnosti,  božstvem  hrůzy.  Za  noci  sedláci, 
odpočívající  v  dobře  střežených  domcích  svých,  ob  čas 
se  probouzejí  skřípotem  nápravy  a  děsným  hřmotem  dvou 
kol.  pod  nimiž  kameny  řinčí.  To£  kára  Smrti.  Kostra 
v  příkrov  zahalená,  kosou  ozbrojená,  stojí  na  svém  voze, 
dvěma  bílými  koni  taženém.  Dlouhé  jich  Cerué  hřívy  spa- 
dají až  na  kopyta.  řBava  kostry  otáčí  se  nad  páteří  jak 
korouhev,  slídí  vůkol  po  svých  obětech ;  běda  tomu,  jenž 
spatří  oba  ty  malé  bělavé  plaménky,  jež  se  kmitají  v  čer- 
ných důlkách  očních  I  jest  smrtí  znamenán.  Takový  jest 
obraz,  hoden  štětce  Ilolbeina  neb  Dúrera,  jejž  lid  bre- 
tonský si  byl  utvořil  o  králi  hrůzy.  A  přec  tato  obluda, 
již  nelze  přímo  patřit  v  tvář,  tento  nejvyšší  kat,  dovedl 
vnuknouti  nejvznešenější  jich  myšlénky.  Nutno  uznati,  že 
smrt  hlavní  podnět  dává  citu  náboženskému  a  rozjímání 
tilosofickému.  Skácejíc  vše,  co  žije,  hrozíc  neustále,  děsná, 
neúprosná,  nutí  člověka,  by  v  sebe  se  zahloubal,  by  pře- 
mýšlel o  duši,  o  onom  světě,  o  věčnosti.  Tím  právě,  ca 
chová  v  sobě  nevysvětlitelného,  odstrašujícího,  probouzí 
nejtajnější  síly  srdce  i  ducha  jeho. 

Kultus  smrti  jest  tudíž  alpha  a  omega  každého  ná- 
boženství, nerozluStitelné  jádro  jeho.  Vyskytuje  se  mezi 
divochy  rovněž  jako  v  začátcích  civilisace.  Přežije  nej- 
různější názory  náboženské  i  v  dobách  naprostého  skep- 
ticismu. Na  tom  právě  zakládá  se  zvláštní  zájem  těchto 
pověstí,  které  jsou  jak  povšechným  přehledem  pojmů  ná- 
boženských bretonského  lidu  a  které  líčí  slohem  dra- 
matickým a  bai'vitým  osudy  duše  lidské.  Lze  je  rozděliti 
ve  tři  skupiny  rozličné,  shodující  se  s  trojím  stavem, 
jímž  jest  duši  projíti  po  smrti,  dle  viry  lidu.  která  v  tom 

;  se  shoduje,  vzdor  jiověrečné  a  mnohdy  až  dětin.ské  formě 
své,  s  největšími  názory  náboženskými  a  metafysickými. 
Předně  nastává  odloučení  duše  od  těla;  k  této  periodě 
vztahují  se  veškeré  předtuchy,  znamení  a  vidiny  seřaděné 
panem  Le  Braz  pod  titulem  „Znamení"  (intersigne).  Za 
druhé:  Duše  bloudící  v  ovzduší  zemském.  Tato  kategorie 
zaujímá  zejméua  legendy  uadezvané  bretonským  názvem : 
Auaon.  což  značí  svět  trápených  duší  v  očistci :  konečně 
za  třeti :  Peklo  a  nebe.  Tato  skupina  pověstí  podává 
naivní  představy,  představy  mnohdy  velmi  důmyslné,  které 
si  lid  byl  utvořil  o  konečném  stavu  duše  lidské,  o  bla- 
ženosti spravedlivých  a  o  zatracení  hříšníků. 

Se  stanoviska  psychologického  skupina  prvá,  nade- 
zvaná  panem  Le  Brazem  „Znamení",  jest  nejpozoruhodnější. 
Dle  pověry  bretonské,  společné  všem  národům  keltickým, 
smrt  nikoho  nezasáhne,  aniž  by  dříve  nebyla  vrhla  svůj 
stíu  na  obět  vyznačenou  neb  na  příbuzenstvo  její.  Nemá 
každý  daru   „vidění",  ale  téměř  všickni  cítili  neb  slyšeli 

\  cos  podivTiého  v  některé  chvíli  žití  svého.  Nikdo  nezemře, 
aniž  by  některý  příbuzný  neb  soused  nebyl  o  tom  zpraven 
„znamením".  Nejen  že  zvony  bolestné  se  zachvivají  za 
Sera  aneb  svíčky  žen  námořníků  náhle  shasnou  ;  jsou  to 
i  vidiny  zřetelné  a  hrůzné,  jež  věští  a  někdy  i  vyvolá- 
vají smrt.  „Jozon  Briand  jednou  pozdě  z  večera  šel  pro 
tabák    do  sousedního    městečka.    Po    cestě    potká    se    se 
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étyfnii  muži.  rakev  uesoucími.  I  podivil  se  vuliiii.  Udi- 
veni Jeho  vzrůstá,  když  na  hranici  -vého  statku  nalezl 
přehradu  do  kořán  otevřenu,  kterou  byl  dříve  pečlivě  za 
sebou  zavřel.  Vstoupiv  do  d>oťa,  zůstal  úžasem  jak  při- 
mražen.  Rakev,  kterou  byl  potkal,  stála  na  příě  přede 
dveřmi  a  ti  étyři  muži  stáli  nehybně  vedle  ni,  dva  při  každém 
konci.  Jozon  Briand  nel)yl  babou.  Býval  na  vojné  za 
časti  starého  Napoleona.  Šel  přímo  proti  čtyřem  niužiim. 
,JMýlíte  se,  zde  posud  nikdo  nedal  vzíti  míru  na  těch 
pět  prken.'  —  .Ten,  Jenž  nás  pos3'lá,  nemýlí  se  nikdy,' 
odpověděli  mužové  Jedním  hlasem.  A  byl  bys  řekl,  že 
hlas  ten  vychází  z  útrob  země.  ,Vsak  se  na  to  podíváme !' 
zvolal  Jozon  Briand.  Přeskočil  rakev  a  otevřel  dvéře. 
Avšak  sotva  že  vstoupil,  klopýtl  a  upadl,  z  hluboká  po- 
vzdechnuv. Když  Jej  zvedli,  krev  se  mu  vyřinula  nosem. 
jMěl  Ještě  času  dosti,  by  vypověděl  svou  příhodu  a  vyslovil 
svou  poslední  vůli,  ale  nestačilo  více,  aby  vykouřil  svou 
poslední  dýmku." 

Někdy  zas  to  bývá  celý  smuteční  průvod  stínu,  jenž 
syml)olick}  oznamuje  smrt  přítelovu  osobě  milované.  Zvláště 


něžný  a  tklivý  ve  svém  fantastickém  pološeru  jest  příběh 
Jlarie  Kornakové  z  Rréhat.  Tvrdila,  že  „na  světě  Jest  Jen 
Jediné  dobru,  tož  milovati  a  býti  milovánu. "  \  šak  také 
neníyslila  na  nic  jiného  než  na  svého  chotě,  kapitána 
lodního,  jenž  se  plavil  na  moři  dalekém.  .Jednou  v  noci, 
nemohouc  usnouti,  povstala  a  šla  do  kostela,  í  nalezla 
tam  množství  lidí  na  modlitbě.  Cizí  Jakýs  kněz  sloužil 
mši.  Chtěla  promluviti  ku  své  sousedce,  však  tato,  v  mo- 
dlitbu pohroužena,  neodpovídala.  Strážce  kostela  šel  kolem, 
drže  v  jedné  ruce  halapartuu,  ve  druhé  kovový  talíř.  Nolal 
hlasem  žalostným:  „Pro  Auaon  (očistec),  prosím,  pro 
Anaon!"  Ježto  při  sobě  neměla  ani  groše,  drsný  tCn 
„kostelník  mrtvých"  přiměl  Ji,  by  vložila  na  misku  zá- 
snubní  svůj  prsten.  Kroužek  spadající  na  kov  vydal  zvuk 
suchý,  zvučný.  Y  tu  chvíli  jiocitila  Marie  Komikova  děsnou 
bolest  u  srdce  a  omdlela.  Když  se  zas  vzpamatovala,  byl 
kostel  pustý  a  tichý.  O  čtrnáct  dní  později,  Marie  Komikova 
zvěděla,  že  jest  vdovou.  LocI,  jíž  velel  choí  její,  se  byla 
ztroskotala  nedaleko  pobřeží  Anglie,  téže  noci,  téže  doby, 
kdy  ona  přítomna  byla  bohoslužbě  stínů.     (DokončeMi.) 


FEUILLETON. 


•  Jak  herec  pracuje. 

Píše  Alfons  Daudet. 

T2*).utuo  uznati,  že  herců,  kteří  „pracuji",  najdeme 
poskrovnu,  následkem  čehož  i  najdeme  pramálo  herců 
dobrých.  Z  pravidla  při  počátku  „kariéry"  jeví  se  ohromná 
horlivost,  avšak  Jakmile  se  pocítí,  že  místečko  na  vý- 
sluni Jest  dobyto,  povolí  zápal;  jakoby  nebylo  nastokrát 
obtížnějším  dobré  místo  sobě  uchovati.  Je  zastávati,  než 
Je  vydobýti. 
,  Kolik  Jich  známe  těch  herců,  kteří  po  odbyté  zkoušce 
vstrčí  klidně  úlohu  svou  do  kapsy  a  zakládají  si  přímo 
na  tom,  že  se  o  ni  více  nestarají,  jakmile  opustí  budovu 
divadla!  Tento  druh  učí  se  úloze  jen  při  zkouškách  a 
podrží  rukopis  v  rukou  až  v  samý  předvečer  představení. 
Jiní  zas,  jichž  pamět  Jest  čilá,  opakují  úkol  bez  rukopisu 
hned  druhého  dne  a  pevně  jsouce  přesvědčeni,  že  stačí 
naučiti  se  úloze  z  paměti,  by  ji  člověk  znal,  neznepokojují 
se  více  než  Jedinou  věcí,  a  to  otázkou  kostýmu  a  účesu. 
Ach,  kostým!  tot  ta  velká,  mnohdy  snad  i  jediná  starost. 
Jeden  z  našich  přátel,  básník,  předčítal  kdysi  drama 
velice  tklivé  mladistvému,  prvnímu  milovníku.  Jména  Dc- 
lessart,  jenž  v  dotyčné  hře  měl  vytvořiti  úlohu  vynikající, 
hlavní.  Náš  poeta  byl  všecek  nadšen  dojmem,  jejž  způ- 
sobila četba  jeho.  Mladistvý  milovník  se  zdál  všecek 
napnut,  pohnut;  ano,  jednou  neb  dvakráte  zdálo  se  i,  že 
chce  cípkem  rukavičky,  zcela  podle  pravidla,  setříti  slzu, 
zachycenou  na  brvách.  Když  hra  byla  dočtena,  vztyčil 
hlavu,  kterou  až  posud  měl  sklopenu,  jakoby  tím  lépe 
se  mohl  pohroužiti  v  naslouchání,  a  první  Jeho  slova  byla 
tato:  „A  jak  si  mne  představujete  přistrojena?  Budu 
míti  na  nohou  gamaše  či  ne?"  Po  '  celou  dobu  četby 
nebyl  myslil  než  na  to,  zdali  totiž  ta  osobnost  bude 
míti  na  nohou  gamaše  čili  nic.  AJ I  ovšem,  pár  pěkných 
žlutých  gamaší,  vysoko  vystupujících,  v  nichž  noha  pevné 
upnutá  činí  zajisté  dojem  neodolatelný ;  avšak    studovati 


fysiognomíi,  duši,  souvislost  úlohy,  toí  zajisté  také  má  svou 
důležitost,  a  není  snad  zapotřebi  vkus  pro  malebnost  a 
sličné  vyšňoření  hnáti  tak  daleko.  Většina  našich  mladých 
herců  ostatně  v  této  vadě  vězí :  všickni  „se  vidí  v  ga- 
maších", a  tof  Jediné,  co  jest  Jasného  a  určitého  v  jich 
způsobu  porozumění  úlohy.  — 

Jestliže  někteří  herci  nepracují,  za  to  zas  jíní  až 
přes  moc  se  trápí,  a  kdykoli  jest  Jim  novou  roli  vytvořiti, 
myslí  na  ni  dnem  i  nocí,  v  divadle,  doma,  na  ulici,  od- 
pozorujíce  skutevnosti  vše,. co  by  mohlo  posloužiti  k  správ- 
nějšímu utvoření  dané  osobnosti.  1  když  nemají  nové  úlohy, 
tento  druh  herců  hledá,  studuje;  jsou  jak  posedlí  iixní 
ideou  umění  svého.  „Od  té  doby,  co  jsem  u  divadla," 
pravila  kdysi  paní  Arnould-Plessy,  „nepamatuji  se,  že  bych 
byla  prožila  dopůldue,  aniž  bych  studovala."  A  zajisté, 
že  hra  výtečné  této  umělkyně  o  píli  Její  svědčila.  Mimo- 
chodem inidiž  podotknuto,  že  při  Théátre-Fraucais,  pra- 
coval-li  by  herec  jen  tehdy,  kdy  mu  podána  nová  úloha. 
pak  velkému  by  se. vydal  nebezpečenství,  že  splesniví. 
V  tomto  řemesle  tak  rychle  vyjdeš  ze  cviku!  Hra  se 
stává  nemotornou,  hlas  bezzvukým,  pamět  vázne,  nestojíš 
víc  Jistě  na  nohou. 

Nutno  tedy,  aby  herec  pracoval,  avšak  nesmí  také 
zas  ])racoviti  příliš.  V  tom  Jest  také  háček.  Známe  pun- 
tičkáře, mudrlanty,  ty,  co  hledají  vše  možné  mezi  řád- 
kami a  na  konec  se  tím  na  dobro  spletou ;  ty.  Již  ná- 
sledkem neustálého  prohloubání  konečné  úlohu  svou  pro- 
vrtávají  na  prosto,  vvlezou  z  ní  druhou  stranou  ven  a  Jak- 
živi  více  v  ní  se  nevyznají.  Jsou  to  oni  herci,  Již  zcela 
vážně  vám  řeknou  :  „IMoliěra  vlastně  lidé  nechápou  I  .  .  ." 
A  všickni,  naplněni  touto  myšlénkou,  ztrávi  své  žití  vy- 
světlováním Moliéra.  vykládají  Jej,  studují,  rozebírají, 
vypátrají  v  něm  celou  řadu  intencí,  kterých  on  sám,  totiž 
Moliěre,  co  živ  nebyl  měl. 

A  nyní,  když  jsme  byli  ustálili  rozdíl  mezi  herci 
pracujícími,  nepracujícími    a  příliš  pracujícími,  obírejme 
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se  výhraduě  s  prvými  z  nicli  a  povšimněme  si  trochu, 
jaké  jsou  růzué  jich  systémy  práce. 

Tyto  metody  práce  různí  se  jednak  dle  osobni  le- 
tory,  jednak  dle  oboru  zaměstnání.  Když  ku  příkfadu 
jednoho  večera  slavuostniho  představení  vstoupíte  v  mezi- 
aktí do  šatuy  (řekněme  salonu)  Coustanta  Coquelina,  na- 
leznete zde  plno  hluku,  ruchu,  světla.  Hle,  tu  jest  Mas- 
carille  sám,  čiperný  a  hřmotný  jako  na  jevišti.  Chodí 
sem  tam,  hází  rukama,  směje  se  svým  srdečným,  hla- 
sitým smíchem,  až  se  skla  v  oknech  třesou.  Krátké, 
hedbávím  podšité  pláštíky,  aksamitové  spodky,  modře  neb 
růžově  rýhované,  střevíce  stuhami  krášlené,  strakaté  třapce 
povalují  se  kol  něho,  po  zemi  i  po  veškerém  nábytku. 
Mascarille  zatím,  co  hovoří,  zkouší  jiný  účes,  opravuje 
líčidlo  před  zrcadlem,  pak  se  na  podpatku  hbitě  otočí 
a  radí  se  o  své  nejnovější  čapce  s  celou  tlupou  mladých 
malířů,  jichž  se  kolem  něho  vždy  jen  hemží  Vidíte-li  jej 
takto  poskakovat,  řádit  jak  veverku  v  kleci,  chápete,  že 
herec  chce  udržeti  svůj  umělecký  zápal,  že  chce  se  udržeti 
v  stejné  náladě  veselosti,  rozpustilé,  hlučné.  Ob  čas  kdo 
zaklepá  na  dvéře.  Nyní  vstupuje  sama  Tradice,  v  osobě 
starého  abonenta,  pečlivě  holeného,  vrásčitého,  jemně 
se  usmívajícího,  jenž  přichází  herce  navštívit.  Ten  ještě 
byl   viděl    Monterosa,    staršího,  v  téže    úloze    Mascarilla. 

„Nuže,  pane,  jste  spokojen?"   táže  se  ho  Coiiuelin. 

„Velice!"  odvětí  abonent,  kterému  neschází  než  na- 
pudrovaný,  třepetavý  cůpek  v  týlu.  „Velice  spokojen. 
Jen  že  pan  Monterose  starší  tohle  neřekl  tak  jako  vy." 

„Aj.  a  jak  pak  to  tedy  řckr:*" 

Nad  tím  rozproudí  se  hovor:  z  jednoho  předmětu 
přechází  se  na  druhý,  mluví  se  o  literatuře,  politice,  malbě, 
zejména  o  malbě.  Coquelin  křičí  více  než  všickui  ti  malíři 
zároveň,  dopaluje  se,  zlobí  se,  směje  se ;  a  když  tu  re- 
žisér zvolá:  „Na  jeviště,  třetí  jednání!"  zaznívá  tento 
smích,  hlučný,  mladistvý  ještě  na  chodbě,  na  schodech 
až  za  kulisami,  a  sotva  přijde,  zvolá  se:  „Na  vás  řada, 
Coqueline!"  A  sám  sebe  jist,  jist  své  neohrožitelné  paměti, 
herec  se  vrhne  na  jeviště,  jakoby  je  útokem  chtěl  vzíti. 
Sára  sebe  jist,  kterak  by  tím  nebyl?  Po  celou  dobu,  co 
trvalo  meziaktí,  aniž  by  to  byl  dal  znáti,  nepřestal  my- 
sliti na  svou  úlohu,  nepřestal  ji  hráti.   — 

Máme  v  rukou  velmi  krásný  dojjis  slečny  Farguei- 
lové,  v  němž  velká  ta  umělkyně  rozebírá  s  podrobností 
a  určitosti  opravdového  spisovatele  způsob,  jehož  užívá 
při  studiu  svých  úloh. 

„Od  samého  dne,  kdy  úkol  mi  jest  svěřen,  neroz- 
loučíme se  více,  žijeme  spolu.  Mohla  bych  skoro  říci, 
že  mnou  vládne,  že  ve  mně  přebývá.  A  stává  se  mi  pře- 
často  doma  i  jinde,  že  nevědomky,  náhle  vpadnu  v  tón, 
ve  způsoby,  v  celou  fysiognomii  osobnosti,  kterou  jest  mi 
představovati.  Všecka  věcí  protknuta,  jak  v  podobných 
případech  bývám,  nedovedla  bych  býti  veselou,  obírajíc  se 
s  nějakou  úlohou  sentimentálni  aneb  ukrutnou,  jež  duší 
mojí  vládne;  tak  jako  špatná  má  nálada  nedovede  odolati 
druhé  té  mé  bytosti,  když  tato  se  směje,  švitoří  a  vtip- 
kuje. V  podobných  případech  jsem  rozdvojená.  Tot  celé 
tajemství  mé  práce.  Myslím  a  žiju  ve  své  úloze;  jest  již 
prožitá,  když  ji  obecenstvu  předvádím.  To£  dosti  jedno- 
duché, není-li  pravda?...  není  to  ani  metoda  studia, 
ani  zásada.  Jest  to  způsob  bytí.  Není  v  tom  jiného  pra- 
vidla, než  mé  pozorováni:  viděti  před  sebou  jednající, 
pohybující  se,  myslící  mé  druhé  .já".  Obraz  se  pohybuje, 


měním  jej,  dle  dojmu,  jejž  na  mne  koná.  Později  pak 
obecenstvo  samo  mi  dá  pokynutí,  kde  co  mám  vjjádřiti 
větším  přízvukem.  Nevím,  zdali  toto  pojmuti  práce  jest 
nejlepším:  ale  nedovedla  bych  pracovati  jinak.  Studovati 
zvláštní  eilekt  hlasu,  fysiognomie,  pohybu,  zdá  se  mi  úsilím 
ohromným  . .  .  Studium  tak,  jak  se  tomu  obyčejně  rozumí 
u  divadla,  není  tedy  mým  systémem." 

Teuto  výraz  „prožiti  úlohy",  jehož  užívá  slečna 
Fargueilová,  by  naznačila  svůj  způsob  pracování,  nalézá 
se  též  v  listu  jiného  velenadaného  umělce,  pana  Lafontaina : 

„Neodmítl  jsem  nikterak  čest  hráti  úlohu  Moutejoye, 
žádal  jsem  pouze  dva  měsíce,  bych  sestrojil  co  možná 
dobře  úlohu  tak  důležitou :  nebof  nestačí  pouze  naučiti 
se  Montjoye,  nutno  jej   žiti." 

A  vskutku  jest  to  výtečný  způsob  studia,  jedná-li 
se  o  osobnost  žití  současného,  jedná-li  se  o  některý  z  ouěch 
typu  složitých,  sestavených  z  podlosti  a  velkosti,  jejž  jak 
bouřný  mrak  obklopuje  doba  horečných  a  rozrušených 
nervů,  v  níž  žijeme.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  podobné 
počínání  se  nehodí  tam.  kde  jde  o  podáui  úlohy  staršího 
repertoiru. 

Slečna  Fargueilová  sama  to  doznává,  a  podáme  i  to, 
co    podotýká    v  dalším    průběhu    listu    výše  položeného : 

„Dostalo-lí  by  se  mi  cti  hráti  na  Théátre-Frangais, 
nemohla  bych  nikterak  takto  studovati.  Vím  dobře,  jakého 
jest  třeba  úsilí  a  namáhání,  chce-li  kdo  správným  býti 
tlumočníkem  našich  velkých  klasiků.  Avšak  nezdá  se  mi. 
že  by  moderní  repertoir  vyžadoval  podobné  péče,  myslím 
totiž  stejného  studia  a  pozorností."  I  to  jest  správné. 
K  podání  fysiognomii  soudobnýcb,  jež  se  pohybují  v  témže 
ovzduší  a  jichž  modely  možno  téměř  na  ulici  zastihnouti, 
herci  zajisté  že  jest  potřebí  méně  práce,  než  jde-li  o  oživení 
typů  některé  slavné  doby  zašlé,  s  kterou  nemá  jiného 
spojeni,  než  jemných,  každým  dnem  více  chřadnoucích 
vláken  tradice.  Vášně  duše  lidské  jsou  věčně  stejné,  o  tom 
neni  pochybnosti,  ale  výraz  jich  se  mění,  a  jest  velkou 
chybou,  domnívati  se,  že  jest  možno  hráti  stará  díla 
klasická  způsobem  moderním.  V  tom  věží  cosi,  jež  mysl 
uráží  jako  anachrouism. 

Není  možno  obecenstvu  dosti  jasně  vysvětliti,  co 
práce,  co  úsilí  vězí  v  tom  umění  hereckém,  na  oko  tak 
skvělém,  tak  snadném.  A  zejména  neni  možno  dosti  upo- 
zorniti mladé  lidi,  již  si  zvolí  dráhu  divadelní,  a  s  do- 
statek jim  vysvětliti  obtíže  celého  toho  řemesla.  Mnohý 
se  stane  hercem  pro  pěkný  kostým,  z  marnivosti,  z  leni- 
vosti, z  touhy  po  lesku  a  slávě,  konečně  také.  aby  vůbec 
měl  čím  zabit  čas;  ale  pak,  jaká  to  bída,  octne-li  se  na 
jevišti!  Nešťastník  zajíká  se  za  každým  slovem,  chodí 
nemotorně,  neví,  co  s  rukama,  jakmile  je  z  kapes  vytáhne. 
A  což  ženy!  Artikulované  loutky,  jež  si  byly  uchovaly 
pohyby  a  způsoby  naučené  u  pana  professora,  hlasy  baj- 
kových královen,  z  nichž  nelze  vylouditi  přibližně  správnou 
modulaci.  Nic  přirozeného,  mladistvého,  svérázného,  odu- 
ševnělého.  Nuže,  to(  zvláště  jsou  herci  ti,  již  ne))racují, 
již  málokdy  vystoupí  na  jeviště,  již  nikdy  neumějí  úkolu, 
které  ale  neustále  slyšíš  šeptat  a  posmívat  se  v  některém 
koutku  zákulisí.  Tot  ono  plemeno  nepravých  umělců,  jimž 
divadlo  znechutiti  by  bylo  pravým  dobrodiním;  a  snad 
že  by  se  to  podařilo,  dovedlo-li  by  se  jim  vštípiti  pře- 
svědčení, že,  chce-li  kdo  se  státi  hercem,  třeba  prostřed- 
ním, musí  ohromně,  ale  ohromně  pracovat !  .T.  E. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tinny  ..Hynek  Vofoček  ' 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  21. 


Veškero  dopisy  týkající  se 

redakce  či  administrace 

, Lumíra"  buďtež  adresovány: 

Časopis  „Lumír",  Praha. 

Karlovo  námřstí  číslo  34. 

Listy  pFIJfmáme  Jen 
frankované. 

„Lumír"  vychází  dne  1.,  10. 

a  ^.  každého    m€síce   vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


Z  písní  jarní ch. 
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^Selená  se,  brunátní 
v  křoví  každá  suítka  tenká, 
zlatým  v  le.^e  kalíškem 
•zazvonila  prvosenka. 

Modi'é  oko  íialek 
dívá  se,  jak  v  údiv  jaté, 
vánek  čeií'í  chocholkn 
na  hlavičce  kropenaté. 

Zlatá  záře  slunečná 
na  zoraných  polích  leží  — 
jaro  —  jaro! .. .  Žel,  že  čas 
i  .■<  tím  jarem  v  dálku  běží! 

II. 

Slunko  v  růžích  zapadá 

za  hor  temena, 
všecko  rudě  opřádá  — 

co  to  znamená? 
bude  vítr,  nebo  no? 

či  svět  v  krvi  utone? 


lil. 


Zavři,  noci,  zbledlá  víčka 
švitoří  už  vlaštovička, 

tisíc  ptáků  s  ní, 
pěkný  sen,  jenž  těšil  duši, 
zpěv  a  vůně  neporuší, 

až  se  rozední. 


Škoda  spáti!  květy  v  máji 
kalichy  své  rozviraji 

zrovna  tobě  vstříc 
a  z  té  rosj',  jež  v  nich  .sedá. 
jarní  štěstí  k  tobě  zvnd-X 

tisíc  zřítelnic . . . 


IV. 

Ty  jásavá,  ty  jarní  oblolio, 

tak  hluboká, 
což  do  tebe  se  dívám  s  rozko.ší 

jak  do  oka, 
jak  do  matčina  oka  vedle  vrá.sky, 
v  němž  bvlo  tolik,  tolik  velké  lásky 


Velkolepá  záplava 

vnady  světelné 
znamená,  že  nastává 

jaro  kouzelné, 
rudo  bude  na  zemi  — 

rozkvetlými  růžemi. 


Ta  lazurová,  bájná  hlubina, 

ten  sladký  zrak, 
je  zavřena,  ji  zakryl  smutečně 

stín,  smrti  mrak, 
a  žádné  jaro  vlídné,  bez  otázky, 
mi  nevrátí  to  modré  nebe  lásky. 


Tibetská  legenda  o  Kristu  Ježíši. 

Podává  Dr.  Vilém    tíabler. 


'^Í^Ě  "^'^  ^^''^"^''^^  NotdviO  cestuje  roku  ISST  v  ludii, 
JH^^  dověděl  se  náliodou,  že  v  klášterech  tibetanských 
^^^ILcluivají  se  staré  rukopisy  obsahující  životopis 
■proroka  Issy.  Jelikož  jméuo  Ježíš  rusky  zní 
Isos,  Notovié  domníval  se,  že  se  tu  jedná  o  životopis 
našeho  Spasitele.  Odebral  se  tedy  do  Tibetu  a  tam  v  klá- 
šteře lliniis  skutečně  našel  staré  rukopisy,  z  nichžto  po- 


mocí   tlumočníka    svého    sestavil    životojiis  Ježíše  Kristn. 
který  zde  podávám  v  doslovném  překladu. 

Životopis  tento  nesouhlasí  ve  všem  s  tím,  co  uáin 
podávají  evangelia,  avšak  zajisté  jest  vzácným  důkazem, 
v  jaké  vážnosti  byl  u  dalekých  národů  východních  božský 
zakladatel  našeho  křosfaiiského  náboženství 
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Život  svatého  Issy.  nejlepšího  ze  všech  lidí. 

I. 

Země  se  třásla  a  nebesa  plakala  za  iiřii-iuou  vel- 
kého zloťinu,  který  byl  spáchán  v  zemi  israelské. 

Neboť  tam  byl  mučen  a  iiojiroven  velký  spravedlivý 
Issa,  v  uéni/to  žila  duse  všeliomira, 

která  vtělena  byla  v  prostého  smrtelníka  ku  pro- 
spěchu člověčenstva,  aby  vyhlazeny  byly  myšlénky  spatné, 

i  aby  člověčenstvo  ponížené  hříchy  navráceno  bylo 
k  životu  míru,  lásky  a  dobrých  skutků,  i  aby  v  něm  ob- 
živla myšlénka  jediného  Stvořitele,  jehožto  milosrdenství 
jest  nekonečné  a  neohmezené. 

Takto  vypravují  o  tom  kujici.  kteří  jiřišli  ze  země 
israelské. 

II. 

Národ  israelský,  jenž  obýval  zemi  velmi  úrodnou, 
dávající  dvojí  žeň  ročně,  a  jenž  měl  veliká  stáda  do- 
bytka, povzbudil  svými  hříchy  proti  sobě  hněv  Boha, 

který  mu  uložil  hrozný  trest,  odnímaje  mu  zem, 
stáda  a  všechen  majetek.  Národ  israelský  stal  se  otro- 
kem mocných  a  bohatých  Faraónů,  kteří  tehdáž  vladařili 
v  ř^gyptu. 

Tito  nakládali  s  Israelity  hůře  nežli  s  dobytkem,  uklá- 
dali jim  práce  těžké  a  dávali  je  do  želez:  těla  jejich  po- 
krývali ranami,  nedávali  jim  pokrmu  a  nedovolovali  jim 
bydleti  pod  střechou. 

aby  je  udržovali  ve  stavu  ustavičného  strachu,  i  aliy 
je  učinili  podobné  zvířatům. 

A  národ  israelský  ve  své  veliké  bídě  vzpomenul  na 
svého  ochránce  nebeského,  obrátil  se  k  němu  a  vzýval 
jeho  milost  a  milosrdenství. 

Slavný  Faraón  tehdáž  panoval  v  Egyptu,  který  se 
učinil  pověstným  svými  četnými  vítězstvími,  bohatstvím, 
které  byl  nahromadil,  a  rozsáhlými  paláci,  které  mu  vy- 
stavěli jeho  otroci. 

Tento  Faraón  nu-l  dva  syny,  z  nichžto  mladší  se 
jmenoval  Mossa:  učenci  israelští  jej  vyučovali  rozličným 
védám. 

A  .Alossa  byl  oblíben  v  Kgyptu  pro  svou  dobrotivost 
a  pro  milosrdenství,  které  jevil  naproti  všem  trpícím. 

Vida,  že  Israelité  navzdor  nesnesitelným  útrapám, 
které  jim  bylo  snášeti,  nechtěli  opustiti  svého  Boha,  a 
modliti  se  k  těm,  které  stvořila  ruka  lidská  a  kteří  byli 
bohy  národa  egyptského, 

Mossa  věřil  v  jejich  Boha  neviditelného,  který  ne- 
dopustil, aby  klesající  síla  jejich  byla  zlomena; 

a  učitelové  israelští  podněcovali  horlivost  Mossy  a 
obrátili  se  na  něho  s  prosbou,  aby  u  Faraóna,  otce  svého, 
se  přimlouval  za  souvěrce  jejich. 

Princ  Mossa  vznesl  na  svého  otce  prosbu,  aby  nkvil 
nešíastníkňm,  ale  Faraón  rozjítřil  se  proti  němu  a  zvýšil 
ještě  útrapy  svých  otroků. 

1  stalo  se  krátký  čas  potom,  že  veliké  neštěstí  na- 
vštívilo Egypt :  mor  sklátil  mladé  i  staré,  zdravé  i  cho- 
robné. Faraón  měl  za  to,  že  jeho  bohové  na  něho  se 
rozhněvali. 

Ale  princ  Mossa  řekl  svému  otci,  že  jest  to  Buh 
jeho  otroků,  který  tu  zakročuje  v  prospěch  těchto  nc- 
šíastníkň,  a  trestá  Kgypfany. 


i'"araon  na  to  synu  s\ému  Mossovi  dal  rozkaz,  aby 
sebral  všechny  otroky  původu  židovského,  vyvedl  je  z  města 
a  založil  daleko  někde  od  hlavního  města  jinou  obec,  kde 
by  přebýval  s  nimi. 

Mossa  oznámil  otrokům  hebrejským,  že  jménem  Boha 
israelského  jim  vydobyl  svobodu,  a  vyšel  s  nimi  z  města 
a  ze  země  egyptské. 

1  vedl  je  do  země,  o  kterou  se  byli  připravili  svými 
hříchy,  dal  jim  zákony  a  ukládal  jim,  aby  se  povždy 
modlili  k  neviditeluémn  Tvůrci,  jehožto  dobrotivost  jest 
nekonečna. 

Po  smrti  prince  Mossy  Israelité  přísně  zachovali  jeho 
i  zákony ;  také  Bůh  jim  odměnil  za  všechno  zlo,  jeniužto 
vydáni  byli  v  Egyptu. 

lííše  jejich  stala  se  nejmohutnější  na  celé  zemi.  krá- 
lové jejich  stali  se  pověstnými  svými  poklady,  a  illnuhý 
mír  panoval  v  národě  israelském. 


III. 

Pověst  o  bohatství  země  israelské  roznesla  se  po 
celém  světě,    a   národové   sousední  naplněni  byli  závistí. 

Ale  Nejvyšší  sám  vedl  vítězná  vojska  Israelitu,  a 
pohané  ueosraělili  se  přitáhnouti  na  ně. 

Bohužel,  že  člověk  nezůstává  věren  svým  zásadám, 
a  tak  i  věrnost  Israelitu  v  Boha  jejich  neměla  dlouhého 
trvání. 

1  začali  zapomínati  na  přízeň,  kterou  je  oblažil. 
málo  kdy  vzývali  jeho  jméno,  a  hledali  ochranu  u  kou- 
zelníků a  čarodějníků. 

Králové  a  vojevůdcové  postavili  své  vlastní  rozkazy 
na  místo  zákonů,  které  jim  dal  Mossa;  chrám  Boha  byl 
opuštěn,  lid  oddával  se  rozkosem  a  ztratil  svou  původní 
čistotu. 

Několik  století  bylo  uplynulo  od  vyvedeni  Israelitu 
z  Egypta,  když  Bůh  opět  si  umínil  postiimouti  je  trestem. 

Cizinci  vtrhli  do  země  israelské,  zpustošili  pole,  ni- 
čili vesnice  a  odvedli  obyvatelstvo  do  zajetí. 

Jednou  přišli  pohané  přes  moře  ze  země  Eoraelů,*) 
podmanili  sobě  Israelity  a  ustanovili  nad  nimi  vojevůdce, 
kteří  ve  jménu  císaře  nad  nimi  panovali. 

Chrámy  byly  zbořeny ;  obyvatelé  byli  přinuceni  od- 
říci se  Boha  neviditelného  a  obětovati  bohům  pohanským. 

Ze  šlechticů  udělali  vojíny ;  ženy  byly  uneseny  svým 
mužům ;  prostý  lid  uvržený  v  otroctví  po  tisících  byl 
odvezen  přes  moře. 

Děti  byly  usmrceny,  a  brzy  po  celé  zemi  israelské 
bylo  slyšeti  jenom  pláč  a  naříkání. 

V  této  hrozné  bídě  obyvatelstvo  si  vzpomnělo  na 
svého  velkého  Boha;  i  vzývalo  jeho  milost  a  snažně  juo- 
silo,  aby  mu  odpustil;  Otec  náš  ve  své  nevyčeriuitelué 
dobrotivosti  vyslyšel  prosbu  jejich. 

IV. 

V  tomto  čase  přišel  okamžik,  který  Soudce  milosti 
plný   si   vyvolil   k  tomu,    aby  se  vtělil  v  bytost  lidskou. 

A  Duch  věčný,  který  dlíval  ve  stavu  úplné  nečinnosti 
a  svrchované  blaženosti,  probudil  se  a  odloučil  se  na 
dobu  neurčitou  od  věčné  Pivtosti. 


*)  Ři 


imane. 
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;ili>  iia/naril  vzav  na  sclie  iioilolni  liilskou  iJiostřudk} 
ztolo/.uiti  se   s  Božstvím  a  dosáliiuniti  blažouost  vériiou. 

Hrzy  i)otom  narodilo  se  v  zemi  israulské  zázračné 
dité ;  liůli  sám  mluvil  ústy  tohoto  dítěte  o  bído  tělesné 
a  o  velebnosti  duse. 

Kodiťě  novorozenec  byli  chudí  lidé,  členové  rodiny 
slynoucí  (lobožností,  která  zaiioniinajie  ua  svou  bývalou 
slávu  i)ozemskou  velebila  jméno  Tviivce  a  vděčně  při- 
jímala neštěstí,  kterým  je  zkoušel. 

Aby  ji  odměnil  za  to,  že  se  ne  ala  odvnvtití  od 
c('sty  pravdy,  Růh  žehnal  prvorozeuci  této  rodiny  :  učinil 
jej  svým  vyvolencem  a  vyslal  jej,  aby  pozdvihnul  ty, 
kteří  klesli  do  zla  a  léčil  ony,  kteří  trpí. 

ISožské  dítě,  jemužto  dáno  bylo  jméno  Issa,  počalo 
od  útlé  mladosti  mluviti  o  Bohu  jediném  a  nerozdílném, 
a  napomínalo  zbloudilé  duše  k  tomu,  aby  činily  pokání 
a   očistily  se  od  hříchíi,  kterých  se  byly  dopustily. 

Odevšad  jiřicházel  lid  poslouchati  jeho  řeči,  a  každý 
se  divil  slovům  vycházejícím  z  těchto  úst  dětských ;  a 
všichni  Israelité  jednomyslně  hlásali,  že  Duch  věčný  dlí 
v  tomto  dítěti. 

Když  Issa  dosáhnul  věku  třinácti  let.  \ěku.  kdy  Isra- 
elita  má  vzíti  ženu, 

dum,  ve  kterém  rodiče  jeho  se  živili  skromnou  pi-aci, 
začal  se  stávati  shromáždištěm  lidí  bohatých  a  urozených, 
kteří  si  přáli  míti  za  zetě  mladého  Issu,  jižjiž  pověstného 
svými  řečmi  vzdělávacími  ve  jménu   Všemohoucího. 

Tu  Issa  pokradmo  opustil  dům  otcovský,  vyšel  z  Je- 
rusalema a  odebral  se  s  kupci  do  Indie, 

aby  se  tam  zdokon.ilil  v  učení  Božím  a  studoval 
zákony  velkých  Buddhu. 

V. 

\'  čtrnáctém  roku  svého  věku  mladý  Issa,  požehnaný 
lloheni,  překročiv  řeku  Sindh  (Indus)  usadil  se  ve  vlasti 
Aryuv. 

Pověst  o  zázračném  dítěti  roznesla  se  jiodél  sever- 
ního Sindbu.  Když  se  nacházel  Issa  v  zemi  pěti  řek, 
ctitelé  boha  Džaiue  prosili  jej,  aby  zůstal  mezi  nimi. 

Avšak  on  nezůstal  u  ctitelů  boha  Džaine,  a  šel  do 
Džagernat.u  v  krajině  Orsis,  kde  odpočívá  tělesná  schránka 
Viassy  Kryšny,  a  kde  bílí  knězi  Brahmovi  jej  přijali 
radostně. 

Učili  jej  čísti  a  rozuměti  \'cilám.  léčiti  pomocí  mo- 
dliteb, vykládati  lidu  Svaté  Písmo  a  vypuditi  zlého  ducha 
z  těla  lidského. 

Přebývali  šest  let  v  Džagernatu,  v  Uadžagrihu,  v  Be- 
naresu  a  jiných  posvátných  městech.  Každý  jej  miloval, 
neboť  Issa  žil  v  míru  s  Vajsy  a  Sudry,  vykládaje  jim 
Písmo  Svaté. 

Ale  Brahmíuové  a  Kšatriové  mu  říkali,  že  veliký 
Para-Brahma  jim  zakazuje  obcování  s  těmi,  kteří  stvo- 
řeni jsou  z  jeho  břicha  a  z  jeho  nohou ; 

že  Yajsové  mají  jenom  právo  slyšeti  čtení  Ved  ve 
dnech  slavnostních ; 

že  zakázáno  jest  Sudrům  poslouchati  čteni  Ved,  ba 
že  ani  nesmi  je  viděti;  ueboí  osudem  jejich  jest  na  věky 
sloužiti  jakožto  otroci  Brahminům  aKšatriům,  ba  i  samým 
Vajsům. 

„Jenom  smrt  může  je  vysvoboditi  z  otroctví,"  tak 
pravil  Para-Brahma.   „Opust  je  tedy  a  pojd  s  námi  ctíti 


boh>.  jichžto  hněv  se  obrátí  proti  tobě,  k<l_\bys  ne|)o- 
sleclil  jejich  rozkazův." 

Avšak  Issa  neposlechl  řeči  jejich  a  šel  k  Sudriím 
kázati  proti  Brahminům  a  Kšatriům. 

Mocně  vystoupil  proti  tomu,  že  člověk  si  přivlast- 
ňuje moc  zbaviti  své  bližní  práv  lidských.  „Bulí  Otec," 
jiravil.  „neustanovil  nižádného  rozdílu  mezi  svými  dětmi, 
kti'ré  všechny  jsou  mu  stejné  drahé". 

Issa  popíral  božský  původ  Ved  a  Puran,  a  učil  ty, 
kteří  jej  následovali,  že  tento  zákon  dán  jest  lidem  co 
vodítko,  jehožto  mají  se  držeti  ve  svém  jednání: 

„(ti  Boha,  klaněj  se  jen  jemu,  a  jen  jemu  podávej 
v   (d)ét,   co   ti   zbývá  z   tvého  zisku." 

Issa  popíral  Trimurti  a  vtělení  1'ara-Brahiny  ve 
Višnu,  Sivá  a  jiné  bohy ;  neboí  i)ravil : 

„Věčný  Soudce,  věčný  Duch  jest  jedinou  a  neroz- 
dílnou duší  všehomíra,  která  jediná  tvoří,  oživuje  a 
udržuje  všechno." 

„Jenom  On  měl  vůli  a  moc  tvůrčí,  jenom  On  jest 
od  věčnosti  a  bude  na  věky:  Jemu  není  podobného  ani 
na  nebesích  ani  na  zemi." 

„Velký  Tvůrce  nerozdělil  se  o  svou  moc  s  nikým, 
a  tím  méně  s  předměty  neživými,  tak  jak  Vám  se  to 
říká:   nebof  jenom   On  sám  jest  všemohoucím." 

„Dle  vůle  Jeho  povstal  svět.  On  spojil  vody  a  roz- 
dělil je  od  suché  země.  On  původem  jest  tajemného  žití 
človělca,   v  něhožto  vzdechl  část  své  bytosti." 

„On  podřídil  člověku  suchou  zem,  vody,  zvířata  a 
vše,  co  stvořil,  a  co  sám  zachovává  v  pořádku  nezmě- 
nitelném, vykazuje  každé  věci  trvání  vlastní." 

„Hněv  Boží  brzy  se  rozuití  proti  člověku:  neboí 
člověk  zapomněl  na  svého  tvůrce,  naplní!  chrámy  jeho 
neřestmi  a  klání  se  stvořením,  která  mu  Bůh  podřídil." 

„Neboť  aby  se  zalíbil  kamenům  a  kovům,  obětuje 
bytosti  lidské,  ve  kterých  dlí  část  ducha  Nejvyššího." 

„Neboť  pokořuje  ty,  kteří  pracují  v  potu  tváři  své, 
aby  získal  přízeň  darmojeda  sedícího  za  tabulí  skvostně 
najilněnou." 

„Ti.  kteří  své  bratry  zbavují  blažeu(jstí  božské,  budou 
jí  zbaveni  sami,  a  Brahmínové  a  Kšatriové  stanou  se 
Sudry  Sudrů,  při  nichžto  věčně  bude  Bůh." 

„Sudrům  a  Vajsům  odpuštěno  bude  při  posledním 
sondu  za  příčinou  jejich  nevědomosti,  a  Bůh  obrátí  svůj 
hněv  ])roti  těm,  kteří  si  přivlastnili  jeho  práva." 

„Vajsové  a  Sudrové  naplněni  obdivem  zeptali  se  Issy, 
kterak  by  se  měli  modliti,    aby  nepozbyli  svého  blaha." 

„Neklanějte  se  modlám,  které  Vás  neslyší;  nevěřte 
Védám,  v  nichžto  není  pravdy;  nemějte  se  nikdy  za 
první,  a  nepokořujte  svého  bližního." 

„Pomáhejte  chudým,  podporujte  slabé,  nečiňte  ni- 
komu nic  zlého,  nechtějte  nikdy  to,  co  \y  nemáte  a  co 
vidíte  u  jiných," 

VI. 

Bílí  kněží  a  vojínové  dověděvše  se  o  tom,  co  Issa 
káže  Sudrům,  usnesli  se  na  tom,  že  jej  usmrtí,  a  vy- 
slali   své  služebníky,    aby   se   zmocnili  mladého  proroka. 

Avšak  Issa,  jehožto  Sudrové  zpravili  o  hrozícím  ne- 
bezpečenství, opustil  nočního  času  Džagernat,  šel  do  hor 
a  usadil  se  v  zemi  Oautamidů,  kde  narozen  byl  velký 
budilha  Sakya-Muni  uprostřed  nároila.  který  ctil  jediného 
nejvyššího  Bralimu. 
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Naučiv  se  dokonale  řeči  pali.  spravedliv}'  Issa  jal 
se   studovati  posvátné  rukopisj'. 

Šest  let  později  Issa,  jehožto  Buddha  vyvolil,  aby  roz- 
šiřoval jeho  svaté  učení,  uniél  dokonale  vj-kládati  po- 
svátné rukopisy. 

I  opustil  Nepal  a  hory  Himalájské  a  sestoupiv  do 
údolí  Radžiputauského  obrátil  se  k  západu  káže  roz- 
liču,vra  národiim  o  nejvyšším  zdokonalení  člověka. 

o  dobru,  které  třeba  činiti  svému  bližnímu,  což 
prostředkem  jest  nejjistějším  pohroužiti  se  v  Ducha  věč- 
ného. ^Ten."  pravil  Issa,  , který  si  opět  vydobyl  svou 
původní  čistotu,  umře  dosáhnuv  odpuštění  svých  hříchii 
a  nabude  práva  sjíatřiti  velebnost  iioží  " 

Procházeje  zeměmi  pohanskými,  božský  Issa  učil, 
že  ctění  bohů  viditelných  jest  proti  zákonům  přírodním. 

„Neboť  člověku,"  pravil,  „nebylo  dáno  spatřiti  obraz 
Boží  a  dělati  si  hromadu  bohů  dle  podoby  Věčného. 

„Dále  nesnáší  se  to  se  svědomím  člověka,  aby  si 
méně  vážil  velikosti  a  čistoty  Boží,  nežli  zvířat  nebo 
předmětů  udělaných  rukou  lidskou  z  kamene  nebo  z  kovu." 

„Věčný  zákonodárce  jest  jeden;  není  jiných  bohu 
mimo  něho ;  s  nikým  nerozdělil  se  o  svět  a  nikomu  ne- 
objevil své  úmysly." 

„Tak  jako  otec  by  jednal  naproti  svým  dětem,  tak 
líůh  bude  souditi  lidi  po  jejich  smrti  dle  milosrdenství 
svého ;  on  nikdy  nesníží  děti  své  k  tomu,  aby  duše  jejich 
posílal  jako  do  nějakého  očistce,  do  těl  zvířat." 

„Zákon  nebeský,  pravil  Tvůrce  ústy  Issovými,  pro- 
tiví se  obětování  životů  lidských  soše  neb  zvířeti ;  nebof 
Já  obětoval  jsem  člověku  všechna  zvířata  a  vše,  co  jest 
na  tomto  světě." 

„Vře  bylo  obětováno  člověku,  který  se  mnou,  s  Otcem 
svým  jest  v  přímém  spojení;  také  ten,  který  by  ode  Mne 
odtrhl  Jloje  dítě,  bude  přísně  souzen  a  trestán." 

„ťlověk  není  ničím  před  Soudcem  věčným,  zcela 
tak  jako  zvíře  není  ničím  před  člověkem." 

„Proto  Vám  říkám,  abyste  opustili  svých  model  a 
abyste  nekonali  obřadů  takových,  které  Vás  odlučují  od 
Vašeho  otce  a  siiojují  Vás  s  kněžími,  od  kterých  Bůh  se 
odvrátil." 

„Nebof  oni  to  jsou,  kteří  Vás  odcizili  od  pravého 
Boha,  a  jichžto  pověry  a  ukrutenství  povedou  Vás  k  pře- 
vrácenosti mysli  a  ke  ztrátě  všeho  citu  mravného." 

\ll. 

Slova  Issova  rozšiřovala  se  mezi  pohany,  a  obyvatelé 
zemí,  po  kterých  putoval,  opouštěli  své  modly. 

Když  kněží  to  viděli,  žádali  na  tom,  který  velebil 
jméno  pravého  Boha,  aby  před  lidem  podával  důkazy 
toho,  co  jim  vytýká,  a  aby  ukázal,  že  modly  nejsou  ničím. 

A  Issa  jim  odpověděl:  „Mají-li  Vaše  modly  a  Vaše 
zvířata  nějakou  moc,  a  jsou-li  skutečně  obdařeny  sílou 
nadpřirozenou,   nuže,   nechat   mne   zničí  zde  na  místě!" 

„Udělej  tedy  zázrak,"  odvětili  mu  kněží,  „a  nechat 
tvůj  Bůh  zahanbí  naše,  jsou-li  mu  tak  protivní." 

Ale  na  to  Issa:  „Zázraky  našelio  Boha  začaly  se 
objevovati  od  prvního  dne,  kdy  stvořil  svět ;  zázraky  tyto 
dějí  se  každým  dnem,  každou  chvíli,  co  stojí  svět;  kdož 
je  nevidí,    tenf    zbaven  jest  nejkrásnějšího  daru  života." 

„Ne  jiroti  kusům  kamene,  kovu  neb  dřeva  úplně 
bezživotným   obrátí  se  hněv  Boží,  ale  proti  lidem,   kteří 


by  měli  zničiti  všechny  modly,  ježto  zhotovili,  aby  dosáhli 
svého  blaha." 

„Podobně  tak  jako  kámen  nebo  zrno  písku,  které 
nejsou  ničím  před  člověkem,  tiše  čekají  na  okamžik,  kdy 
je  vezme  člověk,  aby  z  nich  udělal  věc  užitečnou," 

„též  člověk  musí  čekati  na  ten  velký  okamžik,  kdy 
Bůh  mu  zjeví  svůj  úmysl." 

„Avšak,  běda  Vám,  protivníkům  člověka,  kteří  ne- 
čekáte na  milost  Boha,  ale  na  Jeho  hněv;  běda  Vám, 
čekáte-li  na  to,  že  Bůh  osvědčí  svou  moc  zázraky." 

„Nebof  On  ve  svém  hněvu  nezničí  modly,  ale  zničí 
ty.  kteří  modly  postavili :  srdce  jejich  spálena  budou 
věčným  ohněm,  a  těla  jejich  roztrhaná  nasytí  lačnost 
divokých  šelem." 

„Bůh  vypudí  ze  svých  stád  zvířata  nakažená,  ale 
()u  iiřijme  opět  k  sobě  ta,  která  zbloudila  zneuznavše 
část  nebeskou  dlící  v  nich." 

Vidouce  malomocnost  svých  kněží.  pohané  věřili 
slovům  Issovým  a  ze  strachu  před  hněvem  Božím  ztro- 
skotali své  modly :  kněží  pak  dali  se  na  útěk,  aby  unikli 
pomstě  lidu. 

A  Issa  ještě  učil  pohany,  by  neusilovali  spatřiti 
vlastníma  očima  Ducha  věčného,  ale  aby  hleděli  jej  míti 
v  srdci  svém  a  státi  se  čistotou  duše  své  hodnými  jeho 
milosti. 

„Nejenom."  pravil  jim,  „neobětujte  životů  lidských, 
ale  vůbec  neobětujte  žádného  zvířete,  kterému  Bůh  dal 
život,  nebof  všechno  bylo  stvořeno  jenom  k  potřebě  a 
ku  prosi)ěchu  člověka." 

„Neberte  majetek  bližnímu,  nebof  brali  byste  mu 
to,  čeho  si  dobyl  v  potu  tváři  své." 

„Nepodvádějte  nikoho,  abyste  sami  nebyli  podvedeni ; 
hledtc  se  ospravedlniti  před  soudem  posledním,  neboť 
pak  by  bylo  příliš  pozdě." 

„Neoddávejte  se  prostopášnosti,  nebof  jest  to  proti 
zákonům  Božím." 

„Dosáhnete  nejvyšší  blaženosti  ne  jenom  když  sami 
se  očistíte,  ale  také  když  jiných  povedete  na  cestu,  po 
které  by  mohli  nabýti  své  původní  dokonalosti." 

Vlil. 

Pověst  o  kázáních  Issových  rozšířila  se  do  sousedních 
zemí.  a  když  přišel  do  Persie,  kněží  pojal  strach,  a  oni 
zakázali  obyvatelstvu  jej  poslouchati. 

Avšak  když  v  každé  vesnici  byl  radostně  přivítán 
a  když  vesničané  jiobožně  poslouchali  jeho  kázání,  knězi 
vydali  rozkaz,  aby  byl  zatknut  a  aby  byl  přiveden  před 
nejvyššího  kněze,  před  kterým  byl  podroben  tomuto  vý- 
slechu : 

„O  jakém  novém  Bohu  mluvíš  ty?  Což  nevíš,  ty 
nešťastníku,  že  svatý  Zoroastr  jest  jediným  spravedlníkem. 
kterému  dána  jest  čest  přijímati  zjevení  Nejvyšší  Bytosti?" 

„Kterážto  nařídila  andělům,  aby  napsali  slovo  Boží 
pro  Jeho  lid,  a  že  to  jsou  ty  zákony,  které  dány  byly 
Zoroastrovi  v  ráji?" 

„Kdo  jsi  ty,  že  se  tady  osměluješ  rouhati  se  našemu 
Bohu  a  vštěpovati  pochybnosti   do  srdcí  věřících?" 

A  Issa  jim  i)ravil:  „Nemluvíniť  já  o  Bohu  novém, 
ale  o  našem  Otci  nebeském,  který  byl  před  počátkem 
světa  a  který  bude  na  věky  věkův." 

„O  něm  mluvil  jsem  k  lidu.  který  podoben  dítěti 
nevinnému  není  ještě    s  to,    aby    pochopil  Boha    pouhou 
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národové    ueměli 
a  oni  zacliovali  ři- 

k    vůli    tomu,    aby 


silou  svólio    ro/ninii,    a    aliy   iHiro/.uiiičl    božsko  Jolio    ve 
lebnosti." 

„Ale,  i)oilobně  jako  novorozcúátko  poznává  i  ve  tmě 
|irs  mateřský,  tak  i  Váš  lid,  který  >'ašimi  obřady  nábo- 
ženskými a  Vaším  učením  uveden  byl  do  bludu,  přiroze- 
ným pudem  poznal  svého  Otce  v  Bohu,  jehožto  jsem  já 
prorokem." 

„Véčn:i  líytost  pravi  mými  ústy  Vašemu  lidu:  Vy  se 
nebudete  modliti  ke  slunci,  nebtit  slunce  jest  jenom  části 
toho  světa,  který  jsem  stvořil  pro  člověka." 

„Slunce  vychází,  aby  Vám  dávalo  teplo  při  Vaši 
práci;  slunce  zapadá,  aby  Vám  popřálo  oddechu,  jak  jsem 
to  uařidil." 

„Jenom  mně  a  mně  samému  děkujete  vše,  co  máte, 
vše,  co  se  nachází  kolem  Vás,  nad   Vámi  a  pod  Vámi." 

„Ale."  řekli  knéží,  „kterak  mohl  by  žiti  národ  dle 
zákonů  spravedlivosti,  kdyby  neměl  těch,  kteří  jej  k  tomu 
vedou?" 

Na    to    Issa    odpověděl:    „Dokui 
kněží,    spravoval   je  zákon  přírodní, 
stotu  svých  duší ; " 

„duše  jejich    náležely    líohu,    a 
duše  jejich  se  obrátily  k  liohu,  nebylo  zapotřebí  nižád- 
ných model,  ani  zvířat,  ani  ohně,  jak  Vy  zde  to  děláte." 

„Vy  tvrdíte,  že  třeba  jest  modliti  se  k  slunci,  k  duchu 
dobrého  a  k  duchu  zlého.  Nuže  !  Vaše  učení  jest  nepravé, 
říkám  Vám,  uebof  slunce  nesvítí  a  nehřeje  o  své  vlastní 
ujmě,  ale  dle  vůle  neviditelného  líoha.  který  je  stvořil," 

„a  který  chce,  aby  toto  těleso  svítilo  ve  dne  a  ohří- 
valo práci  a  setbu  člověka." 

„Duch  věčný  jest  duší  všeho,  co  žije :  Vy  pácháte 
velký  hřích  rozštěpujíce  Jej  v  ducha  dobrého  a  v  ducha 
zlého,  nebot  není  Boha  mimo  Boha  dobrotivého," 

„který  jako  otec  rodiny  jenom  dobře  činí  svým 
dětem,   jimžto  odpouští  všechny  chyby,  když  jich  litují." 

„A  duch  zlého  dlí  na  zemi  v  srdci  lidi,  kteři  děti 
Boha  odvracují  od  pravé  cesty." 

„Protož  pravím  Vám,  strachujte  se  soudného  dne, 
ncbof  Bůh  strašně  potrestá  všechny  ty,  kteří  odvrátili 
děti  Jeho  od  cesty  pravé,  a  kteří  jim  vštěpovali  pověry 
a  předsudky," 

„on  potrestá  ty,  kteři  oslepili  vidící,  kteří  nákazu 
rozšířili  mezi  zdravými  a  učili  je  modliti  se  k  věcem, 
které  Bůh  podřídil  člověku  k  jeho  prospěchu,  a  aby  mu 
sloužily  při  jeho  práci." 

„Vaše  učení  jest  tedy  plodem  Vašich  bludů,  neboí 
chtíce  přiblížiti  k  sobě  Boha  pravdy.  Vy  jste  sobě  utvo- 
řili falešné  bohy." 

Mágové  vyslechnuvše  jej  usnesli  se  na  tom,  že  sami 
neublíží  jeho  životu.  V  noci  pak,  když  všechno  spalo 
v  městě,  vyvedli  jej  za  bránu  a  nechali  jej  samotného 
na  cestě  v  naději,  že  hrzy  bude  kořistí  divokých  šelem. 

Avšak  svatý  Issa  chráněn  jsa  Pánem  Bohem  bez 
úrazu  šel  svou  cestou. 

IX. 

Issovi,  jehožto  Tvůrce  byl  vyvolil,  aby  lidem  zkaženým 
opět  kázal  o  pravém  Bohu,  bylo  devět  a  dvacet  let,  když 
se  navrátil  do  země  israelské. 

Od  toho  času,  co  Issa  vyšel  ze  své  vlasti,  pohané 
soužili  lid  israelský  pořád  většími  útrapami  tak,  že  se 
jich  zmocnila  veliká  malomyslnost. 


Mnozí  z  nich  jižjiž  zanedbávali  zákony  svého  Boha 
a  přikázání  Mossova  v  naději,  že  si  tiin  získají  i)řízeň 
sveřepých   dobyvatelů. 

Issa  napomínal  své  krajany,  aby  se  neoddávali  hcz- 
nadějnosti,  jelikož  se  blíží  den  jejich  vykoupení  ze  hříchů. 

„Mé  dítky,  pravil  Otec  nebeský  ústy  Issovými,  ne- 
oddávejte se  zoufalosti,  nebof  slyšel  jsem  hlasy  Vaše,  a 
nářek  Váš  dostal  se  až  ke  Mně." 

„Neplačte,  moji  drazí,  nebof  lkáni  vaše  i)o1imuIo 
srdce  Vašeho  Otce,  a  on  Vám  odpustil  tak,  jak  odpustil 
Vašim  předkům. 

„Neopouštějte  svou  rodinu  k  vůli  prostopášnosti, 
zachovávejte  ušlechtilost  svých  mravů  a  neklanějte  se 
modlám,  které  neslyší  Vaše  hlasy." 

„Přinášejte  do  mého  chrámu  Vaši  naději  a  Vaši  trpě- 
livost, a  nezapírejte  náboženství  svých  otců,  jichžto  jsem 
Já   l)yl  vůdcem  a  dobrodincem." 

„Pozdvihněte  ty,  kteří  padli,  dejte  pokrmu  těm,  kteří 
trpí  hladem,  pomáhejte  nemocným,  abyste  byli  čistí  a 
spravedliví  v  den  posledního  soudu,  který  Vám  chystám." 

Israelité  shromáždili  se  kolem  Issy,  aby  slyšeli  slova 
jeho,  a  ptali  se  ho,  kde  by  se  měli  modliti  k  Otci  ne- 
beskému, když  nepřátelé  zbořili  jejich  chrámy  a  zničili 
jejich  posvátné  nádoby. 

Issa  jim  odpověděl,  že  Bůh  nemyslí  na  chrámy  vy- 
stavěné rukou  lidskou,  ale  že  míní  srdce  lidská,  která 
jsou  pravým  chrámem  Božím. 

„Vcházejte  do  toho  chrámu,  do  srdcí  svých,  osvě- 
tlujte je  dobrými  myšlénkami,  trpělivosti  a  nezlomnou 
důvěrou,  jižto  máte  míti  ve  svého  Otce." 

„A  Vaše  nádoby  posvátné,  toí  jsou  Vaše  ruce  a  Vaše 
oči;  hledte  k  tomu,  abyste  viděli  a  činili  to,  co  je  Bobu 
milé,  nebof  dobře  činíce  svému  bližnímu  konáte'  obřad 
okrašlující  ten  chi'ám,  v  němžto  dli  Onen,  který  Váni 
dal  život." 

„Nebof  Bůh  Vás  stvořil  dle  podoby  své,  nevinné, 
s  duší  čistou,  se  srdcem  plným  dobrotivosti,  ve  kterém 
nemají  se  ujímati  záměry  špatné,  ale  které  má  býti  svatyni 
lásky  a  spravedlnosti." 

„Zachovejte  tedy  čistotu  svého  srdce  jakožto  sidla 
Bytosti  věčné." 

„Chcete-li  vykonati  skutek  jiobožnosti  nebo  lásky, 
konejte  je  s  myslí  štědrou,  a  nechat  příčina  Vašich  skutků 
není  naděje  na  zisk  nebo  vypočítavost  obchodní." 

„Nebof  takový  skutek  nevedl  by  Vás  na  cestu  bla- 
ženosti, a  upadali  byste  do  zvrácenosti  mravné,  ve  které 
pak  i  krádež,  lež  a  vražda  by  platily  za  skutky  záslužné." 

X. 

Svatý  Issa  chodil  z  jednoho  města  do  druhého,  upev- 
ňuje slovem  Božím  zmužilost  Israelitů,  kteří  málem  již 
podléhali  pod  tíží  zoufalosti,  a  tisíce  lidi  jej  následovalo, 
aby  slyšeli  jeho  kázáni. 

Avšak  velitelé  měst  měli  před  ním  strach  a  zpravili 
velitele  hlavního,  jehožto  sídlo  bvlo  v  Jeruzalémě,  o  tom, 
že  jistý  člověk  jménem  Issa  přišel  do  země,  že  podněcuje 
svými  řečmi  lid  proti  úřadům,  že  lid  pilně  poslouchá 
jeho  řeči,  že  zanedbává  práce  mu  uložené  a  že  se  chce 
vymaniti  z  moci  svých  vladařů. 

Tu  Pilát,  vladař  jeruzalémský,  vydal  rozkaz,  aby 
kazatel  Issa   byl  zatknut,   přiveden    do  města    a  pohnán 
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k  suiiilu.  Aby  však  iiez)iiisol)il  rozjilíťiii  niex.i  oliyvati'1- 
stvfin,  Pilíit  uložil  kuóžiin  a  učencům,  starším  licbrejskýiii, 
by  jťj  soudili  v  rlirámu. 

Mezitím  Issa,  pokračuje  ve  svém  kázáni,  jiřišel  do 
Jeruzaléma.  Obyvatelstvo  dověděvši  o  Jeho  příchodu  a 
majíc  vědomost  o  jeho  pověbti,  vyšlo  mu  vstříc. 

I  pozdravili  jej  uctivě  a  otevřeli  mu  brány  svého 
clirámu,  aby  slyšeli  z  jeho  úst,  co  kázal  v  jiných  méstocli 
israclskNT.h 

A  Issa  jim  řekl:  „Člověčenstvo  hyne  nedostatkům 
viry,  uebof  temnota  a  bouře  vedly  je  na  cestu  nepravou, 
a  ouo  ztratilo  své  i)astyřc." 

„Avšak  bouře  netrvají  navždy,  a  temnota  nezakr.vje 
světlo  věčně.  Nebe  se  vyjasní,  světlost  nebeská  rozšíří 
se  po  celém  světě,  a  stádo  zbloudilé  shromáždí  se  kolem 
svého  pastýře." 

„Nevyhledávejte  cest  přimýeli  v  temnotě,  abyste  ne- 
upailli  do  nějaké  jiropasti,  ale  seberte  svých  posledních 
sil,  podi)orujte  druh  druha,  mějte  celou  svou  důvěru  ve 
svého  Boha  a  čekejte,  až  se  ukáže  první  světlo." 

„Ten,  který  dodává  síly  svému  sousedu,  dodává  síly 
samu  sobě,  a  kdokoliv  chrání  svou  rodinu,  chrání  celý 
sviij   národ  a  svou  vlast." 

„A  hudtc  toho  jisti,  že  den  se  blíži,  kde  zbaveni 
budete  temnoty:  budete  opět  jedna  rodina,  a  nepřítel 
Váš  třásti  se  bude  strachem,  neboť  při  něm  není  přízeň 
velkého  Boha." 

Knězi  a  starší,  kteří  s  obdivem  poslouchali  jeho  slova, 
zeptali  se  ho.  zdaliž  pravda  jest,  že  hleděl  pozdvihnouti 
národ  jiroti  úřadům  zemským,  jak  doneseno  bylo  vladaři 
Pilátovi. 

Issa  odpověděl :  „Já  jsem  jenom  upozornil  nešfastnč, 
a  to  činím  i  zde  v  tomto  chrámu,  aby  nešli  dále  po 
cestách  temných,  neboť  před  kroky  jejich  otvírá  se  propast." 


„Jloc  pozcinsiiá  iiriiKi  (llouliéiio  lr\:iiii  a  podioliena 
jest  změnám  všelijakým.  Neliylo  b)  pros]H'Sné  pro  člověka 
povstati  proti  moci  pozemské,  neboť  po  moci  jedné  vždy 
přichází  druhá,   a  tak  to  buile  po  celý  život  lidský." 

„A  eož  pak  nevidíte,  že  mocni  a  bohatí  rozšiřují  mezi 
syny  israelskýnii  odboj nictvi  proti  věčné  moci  nebeskéV 

Tu  pravili  starší:  „Kdo  jsi  ty,  odkud  jsi  přišel  až 
sem  k  nám?  Nikdy  dříve  jsme  o  tobě  neslyšeli,' a  my  ani 
neznáme  tvoje  jméno." 

„Jsemť  Israelita."  odi)Ověděl  Issa.  „žil  jsem  zde  v  Je- 
ruzalémě, slyšel  jsem  laní  svých  bratru  uvržených  v  otroctví 
a  nářek   mých   sester  odvedených    do   zemí  pohanských." 

„A  duše  moje  liyla  zkormoucena,  když  jsem  viděl, 
že  bratří  moji  zapomněli  na  jiravélio  Boha :  ve  věku 
mladém  opustil  jsem  svůj  ilům  otcovský  a  odebral  jsem 
se  k  jiným  národům." 

„Ale  když  jsem  i)ak  slyšel,  že  bratří  moji  stížení 
jsou  velkými  útrapami,  vrátil  jsem  se  do  své  rodné  země. 
abych  bratry  své  navrátil  k  víře  předkův  jejich,  která 
nám  káže  vytrvalost  zde  na  zemi,  abychom  sobě  získali 
blaženost  nebeskou," 

A  učení  starci  mu  učinili  ještě  tuto  otázku:  „Zdaliž 
pravda  jest.  že  ty  zajuráš  zákony  Mossovy  a  že  navádíš 
lid  k  tomu,  aby  oi)Ouštěl  chrám  Boži  V" 

A  Issa  jim  odpověděl:  „Nikdo  neboří  to,  co  dáuo 
bylo  Otcem  nebeským  a  zničeno  hříchem.  Já  přikázal 
čistotu  srdce,  neboť  v  srdci  čistém  pravý  jest  chrám  Boží." 

„Co  pak  se  týče  zákonů  Mossových,  usiloval  jsem 
o  to,  abych  je  opět  upevnil  v  srdcích  lidu,  a  pravím 
Vám,  že  prý  neznáte  jejich  pravý  účel,  neboť  zákony 
tyto  nežádají  pomsty,  ale  odpuštěni  a  milost;  pravý  smysl 
těchto  zákonu  byl  však  zkažen."  (Duitonřeni.) 


Její  mladší  bratr. 

Napsal  Felix   Té  ver. 

1  Pokracuvání.) 


II. 


.^.  .ívém  pěkném,  starém,  ale  důkladném  douu'' 
f/^  v  jedné  z  tichých  ulic  malostranských  obýval  pan 
rada  Bořický  druhé  i)atro.  Obýval  jiatro  druhé  a 
ne  i)rvní,  jak  by  se  bylo  na  pana  radu  i  domá- 
cího pána  slušelo,  a  to  proto,  že  z  předsíně  druhého  jiatra 
vedly  dvéře  do  zahrady,  jež  se  táhla  vzhůru  podél  záme- 
ckého vrchu.  Tato  stinná  zahrada,  plna  starých,  bohatě 
rozvětvených  štěpů,  jimiž  se  paprsky  sluneční  jak  tisíce 
zlatých  třpytných  hvězdiček  ])rodíralo  na  zelený  trávník, 
plna  vůně  letních  květin  pestřících  se  podél  cest,  byla  radostí 
i  chloubou  boubelatého  jiaua  rady.  Zde  ve  starém  loubí 
zahrady  byl  se  druhdy  od  srdce  vyplakal  ]iři  předčasné 
smíti  své  ženy,  zde,  po  iiisčitých  cestách  zahradních  se  malá 
Zdeňka  naučila  dělati  své  první  krůčky.  Při  starém  kuželníku 
taní  dole  v  rohu  byl  tu  tak  často  shromáždil  své  přátely, 
■/.  nichž  se  mnohý  nyni  již  nechtěl  s  koulí  v  ruce  shýbati, 
z  nichž  tak  mnohý  jiný    se   byl  shýbl  příliš   již  hluboko 


do  země.  V  té  staré  zahradě  poletovaly  tak  mnohé  \ňi- 
jeniné  vzpomínky  pěkných  dnu  minulosti,  poletovala  v  ni 
veselá  slova,  bujarý  smích  let  mladosti.  Pan  rada  neopouštěl 
své  zahrady  nikdy,  tvrdě  zcela  vážně,  že  v  ní  vane  lepší 
vzduch  nežli  kdekoli  jinde  na  venkově. 

Bylo  slunné  odpoledne  ])Ozduího  léta.  Slunéčko  vrhalo 
jasné  své  paprsky  zelením  starého  loubí.  v  němž  pan  rada 
a  paní  lesmistrová  Soukupová,  jeho  švagrová,  právě  vyjiili 
odpolední  svou  kávičku,  Pau  rada  četl  noviny  a  kulatá, 
ruměuná  jeho  tvář  se  někdy  na  chvilku  zakabonila.  Ne- 
bylo jasně  znáti,  jestli  i)roto,  že  mu  někdy  oblétla  do- 
těrná moucha  kolem  tváře,  že  se  mu  některý  všetečný 
paprsek  sluneční  prokradl  hustým  listovím  mezi  litery 
novin,   neboli  proto,  že  nebyl   s  obsahem  listu  spokojen. 

Paní  Soukupová  pletla  pilně  punčochu,  pošilhávajíc 
při  tom  i>o  očku  do  nejnovějšího  módního  journalu  a 
šimrajíc  se  občas  drátem  zamyšleně  ve  vlasech  pod  če- 
pečkem z  černých  krajek. 
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riuslý  špicl,  stíirý  iniláfck  páiié  railiiv,  le/ul  maje 
lihu  11  iiiLzi  iioliama  dlouze  uata/eiiyiiia  a  iiocluuiulval 
vzdyclma  mnolidy  ze  spaní  zvukem  hluboké,  psovské  těžko- 
iiiyslnosti. 

Na  drulK'111  konci  zaliraiiy  u  zdi,  která  hraničila 
^  nialýin  dvorkem  sousedního  doinu,  v  košatých  stromech, 
obtěžlianých  bohaté  růžolícími  papšaty,  odehrával  se  jiný' 
výjev.  Tam  bylo  slyšeti  tichý  šramot,  tajemně  šeptaná 
slova:  „Pst,  tuhle  je  ve  zdi  didek  —  tuhle  tudy,  Francku!" 
a  po  chvíli  zase:  „Vinco,  pozor  na  kalhoty!"  A  pak 
objevily  se  jedna  po  druhé  dvě  hlavy,  porostlé  hustými 
ítétinovýnii  vlasy  —  čtyři  bosé  nohy  přehouply  se  přes 
zed.  A  mžikem  sedéli  Francek  i  Vincek  jak  na  kinii 
na  dvou  silných  větvích  slívových  stromu  a  napájeli 
plným  proudem  čelisti  ušlechtilých  kulatých  svých  tváři 
témi  nejSfavnatéjšími,  největšími  pa|)šaty,  jakým  bylo  lze 
dosáhnouti  všem  desíti  kradlavým  prstům  umouněných  je- 
jicli   rukou. 

,, ilerdek,  to  je  lene!"  zašeptal  Vinca,  tona  v  extasi. 

„Mlč  a  jez,  nežli  na  nás  přijdou !"  napomínal  Fraiícidv. 

„Ty  se  bojíš,  hloupej?!"  odsekl  Vincek.  „I  to  to, 
iiVboj  se,  nepřijdou  —  žádný  tu  není,  žádný  nebude  vědět." 

A  když  se  do  úst  již  ničeho  vejíti  nechtělo,  cpal 
jiiliiě  a  obezřele  obě  kapsy. 

A  vskutku  zdálo  se,  že  jsou  oba  sinéli  vynálezci 
jamky  ve  zdi  i  papšatových  stroiiin  úplné  iiejiozurováni, 
ji^ti  jiřed  každým  přepadnutím. 

Pan  rada  byl  tak  hluboce  zabrán  do  svých  novin, 
paní  Soukupové  zdála  se  nad  studiem  módního  listu  vy- 
svítati v  hlavé  jakási  nová  původní  myšlénka  a  Špicl  od- 
dával se  svým  nevyzpytatelným  psovskýnh  snům,  plným 
melancholických  zvuků  a  vzdechů.  Odtud  nehrozilo  tedy 
oběma  vítězným  šplhalňm  na  zdi  njaké  nebezpečí  slídí- 
cího, nepřátelského  oka.  Ale  přec  —  tam  nedaleko  nich 
\  košaté  hruii,  u  níž  byl  přistaven  žebřík,  na  jejíž  větvi 
se  kolébala  malá  nůška,  co  se  to  tam  bělalo  ?  A  nyní, 
co  se  to  tam  vyhýblo,  co  se  to  zalesklo  mezi  zelenými 
větvemi?  Byla  to  hlavička  obrostlá  plavorudými  kučerami, 
jež  se  vlnily  kol  ruraěnné  mladistvé  tvářky  jako  roj  ne- 
zbedných diblíků.  .V  dvě  temná  očka,  v  nichž  se  to  ji- 
skřilo dovádivou  myslí,  nesla  se  bleskurychlým  pohledem 
k  mladým  zlodějům.  Uzřela  bosé  nohy,  rozědřený  šat  a 
dvě  naduřelé,  papšata  žvýkající  tváře. 

„Jsou  to  liodinářovic  kluci  od  vedle,"  řekla  si  slečna 
Zdena  potichu.  „Kradou  papšata  —  zrovna  ta  nejpěk- 
nější papšata."  A  po  chvíli  dodávala  rozmýšlejíc:  „Co 
mám  dělat  V  Kdybyby  to  nebyla  zrovna  ta  nejpěknější ! " 
A  pozorněji  hleděla  na  oba  mladé  zloděje  a  zírala  jim 
zrovna  do  zločinnýcli,  nyní  paprskem  rajského  požitku 
osvícených  tváří.  „No,  ale  chutná  jim  to  —  to  jim  to 
chutná!  A  co,"  řekla  si  po  chvíli  slečna  Zdenička.  „Je 
jich  dost,  těch  papšat  —  kdyby  jich  neujedli,  poslal  by 
tatíček  plný  košík  paní  Vose.  A  ta  —  ne,  ne,  ne,  ne  — 
ji  nemohu  vystát.  Jezte,  kluci,  snězte  si  je  — jinak  se- 
zobala  by  je  Vosa,"  řekla  tiše.  A  kudrnatá  hlavička  skryla 
se  zase  hlouběji  do  větvoví  košaté  hruše.  Ale  po  chvíli 
napjala  sluch  —  zdáli  bylo  slyšet  nejasně  hovor  pana 
rady  a  jeho  švasrové.  Hovor  stával  se  živější,  néktei'é 
slovo  ostřeji  vyražené  rozeznala  nyní  i  slečna  Zdena  — 
jen  Francek  a  Vincek  na  stromě  nedaleko  byli  tak  za- 
hráni  \  extasi  uměleckého  požívání,    že   neslyšeli  ničeho. 


„Již  se  zase  bíidaji  nuij  IJože,  již  zase  1"  vzdychla 
Zdenička;  pan  rada  a  jianí  Soukupová  hádali  se  skutečně. 
Tak  maně,  tak  neočekávané  byli  se  dostali  do  thematu 
hovoru,  který  se  u  nich  obou  nikdy  nezakončil  bez  bouře. 

Mluvilif  o  svých  dcerách  ! 

Již  jiřed  hezkou  chvílí  byla  odložila  paní  Soukupovií 
svoji  punčochu,  byla  se  prve  zadívala  na  jednu  stránku 
módního  žurnálu  a  pak  vyrušila  pana  radu  poznámkou  : 
„Podívejte  se,  tato  pláštěnka  ,pelerine  anglaise',  ta  by  se 
hodila  pro  mou  Lorču  —  ta  by  byla  imposantní  na  její 
postavě!" 

„Ovšem  hezké  —  a  Zdenička-  potřebovala  by  také 
takovou,"   přikývl  pan  rada. 

„Také  takovou!  Jak  pak,  pane  švagre,  Zdenička, 
je  malá,  buclatá  —  jak  pak  by  ta  v  tom  vypadala? 
Tato  hodí  se  na  vysokou,  imposantní  postavu!" 

„A  tak  suchou,  jako  je  Lorča?"  ptal  se  pan  rada 
špičatě.  Pelerina  dala  záminku  a  slovo  dalo  slovo.  Horko- 
krevný pan  rada  a  nedůtklivá  paní  Soukupová  byli  už 
v  sobě.  Ostrá  slova  pronikala  nyní  hustěji  k  Zdeuičco, 
ale  pojednou  byla  přeíata  hlasitým  jejím  voláním  : 

„Tatínku,  tatínku  —  rychle  vzhůru,  jsou  tu  zloději, 
zloději  na  papša-tech  !" 

Pan  rada  vyskočil  jako  hadem  uštknut  „Špicl,  cliyf 
je.  Špicl,  chyť  je!"  zazněl  hlas  jeho  silou  tuří,  A  boii- 
belatý  jian  rada  se  sukovkou  v  ruce  i  boubelatéjši  Šjiicl 
s  ohromným  štěkotem  a  ceněním  zubů  byli  jiroti  všem 
fysickým  zákonům  o  pomalejším  se  pohybu  těles  těžkých 
tak  rychle  u  zdi,  že  se  starému  pánovi  ještě  podařilo  za- 
sáhnout důkladnou  svou  sukovkou  pomalejšího  Vincka.  — 
Pak  zmizeli  oba  zločinci  mžikem. 

„Kolik  jsi  jich  dostal?"  ptal  se  na  liruhé  straně 
zdi  Francek   Vincka. 

„I  jen  jednu!"  odsekl  Vinca  a  vložil  ruku  na  touto 
důkladnou    jednou    obdařený    díl    svého    zavalitého   těla. 

„Jednu,  to  je  pramálo  za  tolik  papšat!"  A  oba  uhá- 
něli   přes    dvorek    k  ochranným   jizbám   svého   příbytku. 

Pan  rada  obcházel  rozechvěným  krokem  podél  olou- 
pených papšatových  stromu  a  Spicl  skákal  zuřivě  ště- 
kaje střídavé  na  zeiI  i  na  pně  a  cenil  zuby  v  marném 
vzteku  nad  prospalým  časem. 

„Proklatá  banda  lupičská!"  horoval  pan  rada.  „Holota 
klukovská.  Ta  nejkrásnější  papšata  jsou  pryč  a  tuhle, 
podívej  se  Zdeňko,  zlámaná  větev  I  Je  to  mládež  bez 
bázně,  bez  zbožnosti,  bez  úcty  k  Pánu  Bohu  i  lidem ! 
Ta  papšata.  —  mělo  to  tvářičky  růžové,  radost  se  po- 
dívat! Na  jaře  těšil  jsem  se  už  na  ně,  už  když  kvetly, 
a  pak  každého  rána  chodil  jsem  se  na  ně  dívat,  jak  do- 
zrávají —  a  ona  ta  chátra  zlodějská !  —  A  kteří  kluci 
to  byli?  Ty's  je  viděla  —  kteří  to  byli?"  zahřměl  po- 
jednou na  dcerušku,  která  tu  stála  jako  spoluvinnice. 

„Já  nevím  —  já  neviděla,  tatínku!"  zapírala,  čer- 
venajíc se  Zdenička. 

„Neviděla,  neviděla!  Tak  jsi  se  nemohla  podívat? 
Neviděla  —  což  spíš  ve  dne  ?  Ale  to  nic  neškodí.  Kdo 
pak  tam  vedle  zůstává?  Hned  to  vyšetříme.  Ano,  tři 
kluci  —  toho  ševče  příštipkáře,  dávám  mu  spravovat 
staré  boty.  Pak  hodinářovic.  starý  natahuje  nám  hodiny. 
A  pak  kaucelistovic  —  tatík  pode  mnou  sloužil.  —  No 
počkejte,  kluci !  Pošlu  tam  ke  všem  rodičům  —  pošlu 
tam  Jakuba  a  nakážu,  aby  všichni  —  ale  všichni  do- 
stali výprask  —    ti  jedni    doptanou    zasloužený,    ti   druzí 
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ildstaiuiu  jťj  ilo  forotv  —  nic  jim  to  škoilit  iirniužc 
ll.xemiiláiiič  musí  byt  luitifstáiii  I" 

,AIe,  tatínku,  jak  by  k  tomu  přišli  ti  nevinni '.•'■' 
osmělila  se  namítnouti  Zdena. 

-Mlč  mi,  ani  necekej!  Je  malá  přísnost,  je  malá  přís- 
nost —  všude  je  malá  přísnost!  A  co  z  toho  povstává?  Ano, 
nyní  jsem  to  právě  četl  v  novinách.  Četl  jsem,  jak  se  to 
jítří,  ta  sociální  demokracie.  A  co  se  proti  tomu  činí?  Xi- 
čeho !  Začíná  to  již  od  škol,  kde  uení  učitelům  dovoleno 
kantorovat  s  lískovkou.  A  pak  to  takto  pokračuje  !  Nejdřív 
kradou  pajišata,  později  vytloukají  řádným  lidem  okna  a  na 
konec  umíchávají  sociálně  demokratické  programy.  Chátra 
zlořečená  !  —  Ale  já  je  dám  exenijilárné  potrestat,  exem- 
plárně !" 

„Ale,  tatínku  !" 

„Mlč  mi.  ani  nedutej  I"  osopil  se  na  ni  /.nova  jian 
rada  a  zadujmuv  nohou,  zahřměl  ještě  jednou :  „Hloupá 
holka  —  ani  nedutej,  huso!  Zavolá  mne  na  ně.  když  už 
mají  nakradeno!" 

Zdenička  vyslala  k  tatínkovi  ze  svých  bystrých 
oček  dlouhý  pohled.  A  pak  učinila  to  nejmoudřejší, 
co  y  podobuém  případě  ženština  učiuiti  může:  zakryla 
si  bílou  svou  zástěrkou  očka  a  hleděla  na  dlouhé  své 
řasy  vytlačiti  několik  slziček. 

Pau  rada  se  zarazil,  opřel  se  o  svou  sukovku,  od- 
hodil nohou  rozpačitě  několik  zralých,  se  stromu  spadlých 
sliv  —  a  pojednou  ovládl  jej  pocit,  že  byl  proti  bez- 
vinné  Zdeňce  tvrdý  jako  katau. 

„No,  co  pak  nemám  pravdu?  Vždyf  já  na  tebe  ue- 
hubuji  —  no,  co  pak  to  není  banda?  To  já  hubuji  na 
ně,"  pravil  již  mnohem  tišeji.  „No,  co  pak  —  co  pak 
ti  přišlo  k  pláči?"   dodával  zcela  zkrotle. 

Zdenička  nebyla  by  musela  býti  ženštinou,  aby  ne- 
byla tohoto  obratu  k  mirnějši,  měkčí  náladě  použila  ke 
svým  účelům.  —  A  Zdenička  byla  ženštinou  pravou  a 
celou,  a  proto  také  počínaly  slzičky  její  kanouti  hustěji. 

„Ale  co  pak,  má  veveřičko.  pláčeš  —  co  jiak  tak 
pláčeš,  až  srdečko  usedá?"  chlácholil  pan  rada.  „Co  pak 
takových  pár  papšat  stojí  za  takovýhle  pláč?  Vem  je 
kozel,  jeu  už  neplač!" 

„.lá  nepláču  pro  papšata."  vyrazila  ze  sebe  Zdenička 
za  stálého  vzlykání.  „Ale  všechny  děti  od  vedle  mají 
být  pro  to  vy])ráskány.  A  ševcovic  mají  macechu,  která 
na  ně  beztoho  dost  nasazuje,  a  kaucelista  je  patolízal, 
který  udělá  vše,  co  pan  rada  chce.  —  A  já  to  nemohu 
vystát,  to  bití  těch  dětí." 

Pan  rada  nesdílel  sice  tento  posledně  pronesený 
náhled  své  dcery,  pan  rada  byl  ze  staré  školy  a  litovával 
\ždy  upřímně,  že  bývalý  regiment  metel  a  lískovek  minul  — 
pan  rada  byl  pro  biti  dětí.  ovšem  s  jednou  jen  výminkou, 
a  touto  výminkou  bylo  výminečně  vlastní  jeho  dítě  — 
Zdenička  nesměla  se  nikdy  uhodit,  dokud  byla  malá. 
„Molda  by  dostat  psotník,"  říkával  pan  rada.  A  nesměla 
také  plakat,  když  byla  veliká.  „Vadlo  by  jí  srdečko," 
doznával  pan  rada. 

A  proto  zamumlal  nyní  také  zcela  rozpačitě :  „lnu, 
tak  vezmi  je  das,  tu  holotu  —  stojí-li  za  takovýto  jdáč?" 

„A  co  je  po  nich,  po  těch  několika  papšatech!" 
pokračovala  Zdenička,  a  skroušený,  pokorný  hlásek  její 
se  pozvolna  počínal  měnit  v  ton  kazatelský.  „Po  cestách 
i  trávnících  leží  množství  přczralého  ovoce.  Děti  vidi  to 
přes    zed,    dostanou    cliuf    —    ubohé    děti    celý    čas    ne- 


mohou si  to  koupit.  Je  to  hři<h  —  tohle  je  hřích  — 
že  tu  tolik  ovoce  hnije." 

Pan  rada  pohlédl  jaksi  zamyšleně  na  svou  dcerušku 

Pohlé<lnouti  na  věc  s  tohoto  stanoviska  nebylo  mu 
ještě  připadlo  a  nyní  si  jen  pomyslel :  „Ta  holka  má  ná- 
pady —  moudré  nápady  !" 

A  v  tom  bylí  oba  vyrušeni  starým  kancelářským 
sluhou  Jakubem,  který  zastával  u  pana  rady  místo  do- 
movníka a  správce  zahrady. 

„Jaký  je  to  tu  nepořádek!"  zahřměl  nyní  pan  rada 
na  Jakuba,  šťasten,  že  nalezl  hromosvod,  na  který  se 
mohlo  tinale  bouřky  svésti. 

.Jaký  že  to  je  pořádek  —  co  tu  hnije  po  cestách 
přezrálého  ovoce,  co  tu  visí  přezrálého  ovoce  na  stro- 
mech I  Jářku,  jaký  pořádek  a  k  čemu  tu  vlastně  jste. 
Jakube,  a  k  čemu  vás  idatím?!" 

„A  prosím  poslušně,  co  s  ním,  s  tím  ovocem,  milost- 
pane?  Hokyním  se  prodat  nesmí  a  aby  nedozrálo,  se 
mu  poručit  nemůže  —  tak  — " 

„Držet  hubu!"  horoval  dále  pan  rada  a  postavil  se 
výhružně  před  Jakuba.  „Držet  hubu,  vylézti  na  stromy, 
načesat  plnou  nůši  sliv,  pak  donést  vedle  do  domu  a 
rozdat  dětem  —  rozumíme?  Rozdat  dětem  a  to  stejno- 
měrně: hodinářovým,  ševcovýni,  kancelistovým  !  A  pak  — 
všem  těm  klukům  dávám  vzkazovat,  že  dostanou  zase  — 
ale  — jestli  ještě  jednou  polezou  přes  zed!  Jestli  ještě 
jednou  polezou  přes  zed  na  velká  jiapšata  neb  na  me- 
ruňky —  pak  že  budou  všichni  ztrestáni,  exemplárně 
ztrestáni!  A  nyní  hajdy  na  stromy,  Jakube!" 

A  vzav  Zdeuičku  za  ruku,  odcházel  pan  rada  hrdě. 
nevěda  ani,  že  použil  toho  jediného  ])rostředku,  kterým 
by  byl  asi  rozluštěn  tak  mnohý  sociálně  demokratický 
problém. 

Za  půl  hodiny  na  to  byla  Zdenička  v  zahradě  sama. 
pan  rada  vyšel  na  procházku,  paní  Soukupová  odběhla 
ve  zlém  vzdoru,  aby  napsala  své  provdané  dceří  Lorče 
dlouhý  referát  o  anglických  pelerinách.  Zdenička  zůstala 
samotinká  a  pojednou  vymizela  všechna  dovádix  á  veselost 
z  její  tváře.  Kučeravá  hlavinka  mladě  dívky  sklonila  se 
na  prsa  a  ona  zůstata  chvíli  jako  v  hlubokém  zadumání 
státi  —  pak  pohodila  několikráte  hlavou,  jakoby  s  ní 
nějakou  trýznící  ji  myšlénku  sestřásti  chtěla.  —  Po  chvíli 
klesla  celá  malá  svěží  postavička  její  na  lenošku,  na 
které  byl  prve  otec  její  seděl. 

Zdenička  vzala  do  rukou  své  právě  započaté  bílé 
šití,  udělala  několik  stehů,  pak  práci  daleko  od  sebe  od- 
hodila, a  z  prsou  jejích  vydral  se  hluboký  vzdech. 

„Ach"  —  a  hleděla  chvilku  těžkomysluě  před  sebe. 
„Se  šitím  nic  není."  řekla  si  po  chvíli.  „Při  něm  mají 
myšlénky  pokdy  bloudit,  ach,  a  vracejí  se  vždy  k  jedi- 
nému předmětu.  Ale  musím  se  z  toho  probrati,  musím 
se  hledět  roztržití,  obrátím  myšlénky  na  cosi  jiného,  zcela 
jiného.  —  Ach  !  —  Hle,  zde  kniha  —  román,  o  kterém 
teta  Soukujiová  blouzní.  —  Dobře,  budu  čísti,  zaberu  se 
do  čtení  a  nebudu  už  na  něho  myslet  —  nikoli,  už  ani 
chvilku.  Ach,  ach  — " 

Zdenička  otevřela  proti  všemu  pořádku  knihu  zrovna 
uprostřed. 

„Hrabě  Erik  metaje  v  podlý  zástup  svých  odpůrců 
l)ohledy  opovržlivé,  hodil  jiyšně  lvi  svou  hlavou,  jilnou 
zlatvch  kštic  a  vloze  bilnn  ruku  na  či'lisl  koidn  -   "  Odtud 
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až  potud  četla  Zdenička,  pak  odhodila  kiiibu  a  řekla  tiše: 
„Hezky  psáno,  dobrý  sloli :  Hodil  pjsiié  lvi  svou  hlavou 
pjuou  zlatých  kštic,"  opakovala  —  a  jiak  se  zamlčela 
ale  tajuě  pomyslela  si,  že  musel  být  hrabe  Erik  na  vlas 
podoben  doktoru  Jesenskému  —  ano  na  vlas.  Házel  lvi 
svou  hlavou,  jilnou  zlatých  kštic,  zrovna  tak  jako  i)an 
doktor  Jesenský. 

„Skoda,  že  byl  hrabě  Erik  pravé  hrabětem;  kdyby 
byl  býval  náhodou  lékařem,  byla  by  Zdenička  zajímavou 
jeho  historii  dočetla  —  takto  však  — .  Odhodila  knihu 
a  z  úst  jejích  vydi'alo  se  několik  nových,  různé  modulo- 
vaných vzdechů. 


„Proč  tak  mnohý  jiný  a  proč  zrovna  on  ne?"  za- 
šeptala mladá  dívka  tiše,  pak  sáhla  do  kapsy  růžových 
svých  šatů  a  vyňala  z  ní  dvě  lálivičky,  dvě  modré,  rukou 
lékárníka  dvěma  bílými  proužky  opatřené  lahvičky.  Nápis 
na  jednom  z  proužku  nebyl  čitelný,  a  to  byla  právě  ta 
Zdeňčina  zamilovaná  lahvička,  tu  kdysi  v  nemoci  její 
držel  dlouho  v  rukou,  z  ní  dal  jí  tehdy  vlastnoručně 
lžičku  léku.  —  Tato  lahvička  byla  prázdná,  ona  druhá, 
kterou  nyní  v  ruce  držela,  b3ia  plná,  nechyběla  v  ní 
ani  jedna  kapka  a  na  i)apírovém  proužku  hrdélko  její 
olyímajícím  stála  slova:  .. Tro  utišení  nervu  třikrát  denně 
deset  kapek."  iPoUiiiřovAni.i 


Povésti  bretonské. 


{Dokončeni.) 


W  jiných  zas  případech  okolnosti  úmrtí  doprováze- 
jící sdílejí  se  hlukem  neb  hlasem  sluchu  dotyčných 
osob.  V  jisté  rodině  z  Port-Blauku  matka  a  sestra 
slyší  po  tři  noci  přede  dveřmi  domku  svého  klapot 
čtyř  vesel,  šplounajících  po  dvou  ve  vodě,  a  v  této  ne- 
viditelné lodce  mluví  hlasy,  jeden  nářečím  brctonskýra, 
druzí  jakýmsi  neznámým  jazykem.  Později  dozví  se,  že 
jich  syn  a  bratr,  námořník  dlící  v  Indii,  se  roznemohl 
po  projíždce  na  moři,  právě  v  oné  noci,  kdy  matka  a 
sestra  po  prvé  byly  zaslechly  hluk  vesel.  Zemřel  třetí 
noci,  kdež  obě  ženy  naposledy  byly  probuzeny  znepokoju- 
jícím oním   šplounáním. 

Přečasto  konečně  nebožtík  objeví  se  ve  vlastní  osobě 
před  tou,  jii.  miluje,  a  to  skoro  vždy  v  samé  chvíli  smrti. 
Podnít  k  genrovéniu  obrazu  podalo  by  vidění,  v  němž 
Marie  Gouriová  zvěděla  o  smrti  chotě  svého,  rybáře  island- 
ského. 

Vzbudila  se  zaslechnouc  dítě  plakat,  a  tu  spatřila 
muže  svého,  vodou  kapajícího,  majícího  kápi  z  voskového 
plátna  přes  tvář  přetaženu,  an  se  sklání  nad  kolébkou 
děcka,  houpá  je  něžně  a  pěje  mu  sloku  námořnické  písně. 

Zvláštnějšími  ještě  než  tyto  příklady  „vidění"  jest 
úkaz  jakéhosi  rozdvojení  se  umírajících.  Zatím  co  člověk 
smrti  blízký  pohroužen  jest  v  chorobný  spánek,  příbuzní 
jeho  mnohdy  slýchají  jeho  kroky  i  hlas  jeho  v  domě. 
Jistá  žena  z  Pluzunetu,  jejíž  muž  těžce  stonal,  slyší  jeho 
hlas,  jenž  ji  z  venku  volá.  1  v,vjde  před  dvéře.  Nespatřic 
ničeho,  vrátí  se  a  nalezne  muže  svého  v  tvrdém  spaní 
na  loži,  ke  zdi  obráceného.  Druhého  dne  ubírajíc  se  domů 
od  splavu,  slyší  za  sebou  lidský  krok  a  zvuk  hlubokého 
dýchání,  jako  když  vánek  listím  šumí.  Rozeznává  jasně 
krok  muže  svého,  krok,  jakým  si  vykračoval  jsa  ještě 
zcela  zdráv.  Ohlédne  se.  Nikdo!  Různým  způsobem  po- 
dobné úkazy  se  opakují  osmkráte  v  době  tří  dnů. 

V  tomto  druhu  povídek  jakoby  se  chtělo  říci,  že 
umírající  se  rozdvojí  ve  svém  lethařgickém  spáuku  a 
že  duše  jeho  těká  mimo  něj,  jedná  různým,  tajuplným 
způsobem,  chystajíc  se  těmito  krátkými,  význačnými  vý- 
lety na  definitivní  svůj  odchod  z  těla. 

V  následujících  dílech,  zejména  v  dílu  nadezvaném 
Anaou,  převládá  obrazotvornost,  a  zde  tudíž  zájem  poe- 
tický vstupuje  v  iirvní  řadu.    Dle  víry  lidu  očistec   není 


nic  jiného  než  ovzduší  země.  Zde  pravé  duše  hříšná  neb 
nekajicná  bloudí  po  smrti  po  celé  měsíce,  roky,  ano 
i  staletí.  Navštěvuje  zejména  místa,  kde  byla  na  své  pouti 
pozemské  žila.  Pozůstaleůra  jest  ji  ctíti  a  pomáhati  jí. 
Avšak  jest  mezi  nimi  též  leckterá  duše  nebezpečná  a  zlo- 
myslná, které  nutno  stůj  co  stůj  se  vyhýbati.  Tyto  če- 
kající, trápené  duše  žijí  v  jakémsi  limbu  na  rozhraní 
dvou  světů,  světa  hmotného  a  světa  duševního.  Je&t  to 
ovzduší  pochybné,  plné  příšer  a  mátoh  proměnlivých. 
Temné  a  tísnící  pro  duše  v  něm  se  vznášející,  v  něm  se 
zmítající,  jest  fantastickým  a  postrašným  jiro  smrtelníka, 
jenž  se  odváží  v  ně  vstoupiti  aneb  který  nevolky  tam 
jest  vtažen.  „Jest  to  noc,  která  se  nepodobá  noci,  nám 
známé.  Není  to  ani  noc  temná,  zamračená,  ani  jasná 
noc  se  září  hvězd.  Jest  to  spíše  nedostatek  světla,  než 
pravá  noc.  Možno  tam  vše  vidět,  ale  divně,  tak  jako 
ve  snu.  Zde  čtenář  se  seznámí  s  podivnými  postavami 
„mauouez-noz"  neb  pradlen  noci,  ženami  to  tajuplnými, 
nebezpečn3'mi,  které  vybízejí  sedláky  v  pozdním  čase  širým 
krajem  se  ubírající,  by  s  nimi  prádlo  ždímali  v  potocích 
lučin.  Dá-li  se  který  svésti  těmito  velkými,  štíhlými  že- 
nami, hbitými  co  srnky,  pak  druhého  rána  sousedi  jej 
najdou  ve  mdlobách  ležícího  na  břehu  vody  se  zkrou- 
cenýma rukama.  Jestliže  která  žena  pomáhala  těmto 
pradlenám  příšerným,  pak  „manouez-noz"  přicházejí 
klepat  na  dvéře  její  a  vyvedou  v  domě  všelikou  zlotu. 
Jsou  to  prý  pradleny,  které  za  živa  bud  nedbalostí,  bud 
lakomstvím  byly  kazily  prádlo  chudých. 

O  různých  způsobech  pokání  v  Anaonu  dalo  by  se 
prý  napsati  celé  pojednání.  Symbolism  těchto  trestů  ne- 
postrádá jisté  hloubky  a  připomíná  mnohdy  Dantovo 
„Peklo".  I  zde  trest  naznačuje  dřívější  morální  znetvo- 
řeni hříšníkovo  a  tajná  ta  muka,  která  každý  hřích  za 
sebou  vleče.  „Jannikova  pouf"  uvádí  nás  až  do  pekel 
a  do  ráje,  středem  nejrůznějších  krajů  a  výjevů,  jichž 
malebný  symbolism,  směs  realismu  a  spiritualismu  při' 
pomíná  obrazy  primitivních  malířů  vlaských  a  vláraských. 
Připojiti  dlužno,  že  v  bretouskéra  očistci,  peklu  a  nebi 
čerti  bývají  obyčejně  duše  zlých  lidí,  a  andělově  duše 
zvěčnělých  lidí  dobrých.  Co  se  týče  krále  pekel,  totiž 
čerta  ve  vlastní  osobě,  tož  objeví  se  velmi  zřídka.  Objeví 
se  tu  a  tam  za  šera,  ujíždějící  na  spanilém  koni.  Jest 
to  klisna,   mající  nohy  ženy.  Krok  krásného  toho  zvířete 
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nepůsobí  žádného  hluku  a  tráva  tiše  se  chvěje  za  líbez- 
ného trysku  jeho. 

Mnoho  by  se  dalo  ještě  vyprávěti  o  bizarrních  zá- 
blescích, které  středověká  magie  byla  zanechala  v  bre- 
tonskýcb  tradicích;  o  jisté  prapodivné  knize  kouzelné, 
jejíž  listy  jsnu  černé  a  písmena  červená:  o  původci  jejím, 
Agrippovi  z  Nettesheiniu,  jenž  narozen  roku  1486,  byl 
střídavě  vojínem,  lékařem,  učencem,  astrologem  ;  o  jiných 
ještě  osobnostech,  čarodějstvím  proslulých.  Yšak  lépe  bude 
obrátiti  pozornost  čtenářovu  k  jedné  z  nejkrásnějších  a 
nejvýznačnějších  pověstí,  v  níž  obrazotvornost  lidu  dovedla 
se  povznésti  až  k  pravé  poesii. 

„Monika  byla  dívka  čťrnáctiletá,  ubohý  nalezenec, 
pokorná  pasačka,  ale  nábožná  a  svědomitá  ve  svých  po- 
vinnostech. Jednou  z  večera,  když  kolovrátky  pradlen 
vesele  vrčely  a  jazyky  hbitě  k  tomu  hovořily,  pán  z  Guer- 
uoteru  slíbil  tolar  šestifrankový  tomu  hochovi,  který  bude 
dosti  smělým,  by  přespal  noc  v  kostnici  na  hřbitově. 
Hoši  se  dali  do  smíchu,  ale  žádný  se  neodvážil  sázku 
podstoupiti. 

„Pane,"  ozval  se  tu  slabý  hlásek,  „dal-li  byste  mi 
těch  šest  franků,  jako  jednomu  z  těchto,  kdybych  pro- 
vedla, čeho  oni  si  netroufají?"  Byla  to  Monika,  jež  takto 
promlouvala,  odvíjejíc  tiše  nité  děveček. 

„Hle,  nešíastnici,"  pravila  selka,  „pro  šest  franků 
by  duši  dala,  připustilo-li  hy  se  to." 

„Těřte,  paní,  vyhraju-li  těch  peněz,  špatně  jimi  ne- 
vynaložím." 

Pán  svolil,  Monika  se  dala  zavříti  v  děsnou  kostnici. 
Jakmile  vstoupila,  kosti  se  seřadily  podél  zdí,  by  jí  místo 
daly.  I  poklekla  uprostřed,  vzývala  ochranu  duší  zesnu- 
lých, na  to  ulehla  na  vlhkou  zem.  která  smrtí  páchla. 
Ale  sotva  že  ulehla,  upadla  v  milý,  hluboký  spánek. 
Hudba  uéžná,  vzdálená,  jež  do  nekonečna  zdála  se  pro- 
dlužovati, kolébala  ji  a  jakoby  ji  volala.  Nikde  více  ani 
kostnice,  ani  smrti.  Nevěděla,  kde  byla,  ale  šla,  cestovala 
daleko  v  kraj  modrý,  všecek  modrý.  Pi-ospala  takto  celou 
noc,  šťastna  co  anděl.  Když  z  rána  přišli  ji  vzbudit,  byl 
již  jasný  den,  a  malá  pasačka  vyšla  z  domu  smrti  svěží, 
usměvavá,  klidná,  jakoby  byla  spala  na  různém  loži  v  raj- 
ském sadě.  Yšak  Monika  měla  svou  zvláštní  myšlénku. 
Na  místě,  co  by  pro  sebe  byla  podržela  peníze,  šla  přímo 
k  faráři  a  prosila  jej,  by  sloužil  mši  za  onu  duši  v  očistci, 
která  toho  bude  míti  nejvíce  potřebí. 


„Snad,"  pravila  sama  k  sobě,  „to  bude  jeden  z  mých 
neznámých  přátel,  kterému  to  prospěje."  Myslila  na  to 
již  od  té  chvíle,  co  vůbec  myslit  dovedla.  Monika  súčast- 
nila  se  nábožně  mše,  kterou  byla  svým  drahocenným  pe- 
nízem zaplatila.  Když  z  kostela  odcházela,  potkala  se 
u  vchodu  s  bělovlasým  starcem,  který  se  jí  zdál  starším, 
než  snad  země  sama.  Velebný  ten  stařec  jí  dal  list  pio 
zámek  Kersalin.  Když  malá  pasačka  se  ubírala  stromo- 
řadím zámeckým,  listí  starých  buků  počalo  švitořiti,  jakoby 
každý  lístek  ptáčkem  byl.  Dle  podpisu  listu  pán  z  Ker- 
saliu  poznal  prapraděda  svého  děda,  a  na  staré  podo- 
bizně, uložené  kdesi  na  půdě,  Monika  poznala  krásného 
starce,  který  jí  byl  ])sauí  doručil.  Toto  psaní  pak  vy- 
právělo, že  po  tři  sta  let  dědeček  prapraděda  stenal  v  pla- 
menech očistce,  čekaje  na  mši  svatou.  A  tato  mše  musila 
býti  placena  dobrovolně  ze  sporého  groše  chudého  člověka. 

„Díky  vám,"  pravil  velmož  pohnut,  „můj  praděd 
byl  spasen.  Ukládá  mi,  b)-ch  vás  odměnil  způsobem  jeho 
i  vás  hodným."  I  stalo  se  tak. 

Jak  výtečný  to  obraz  mravů  zašlých  dob  vzhledem 
k  tomu,  co  v  nich  bylo  patriarchálního  a  prostoduchého  1 
Ale  jaká  také  velkost  epická  v  prostotě  a  uaivuosti  celé 
té  legendy.  V  myšlénce,  která  převládá  v  celé  pověsti, 
v  oné  hluboké  myšlénce,  dle  níž  požehnání  a  orodování 
chudého  vykoupí  boháči  spasení,  jeví  se  jako  předtucha 
velké  té  solidarity  lidstva,  která  co  do  rozsahu,  síly  a 
krásy  převyšuje  každý  jiný  cit. 

Pan  ^Marillier  v  krásné  své  předmluvě  takto  shrnuje 
úvahy  své  o  bretonské  pověsti:  „Tento  neustálý  styk  se 
smrtí  vtiskl  Keltům  Armoriky  zcela  zvláštní  ráz.  V  jejich 
písních  milostných  neustále  se  prozrazuje  vědomí  pomíje- 
jicnosti  vezdejšího  štěstí.  Láska,  toí  rozkoš,  jež,  sotva  že 
ji  pocítíš,  již  pomíjí;  ale  přes  to  láska  ta  jest  láskor 
věčnou,  která  potrvá  i  nad  hrobem ;  milenka  zemřelá  tak 
vřele  jest  milována,  jak  bjia  milována  za  živa.  Láska, 
jedině  věčná,  mezi  všemi  věcmi  vezdejšími,  nestálými, 
prchajícími  jako  sen,  toí  celá  ta  zpěvná,  smutná  duše 
Bretonska, " 

Tof  pravdivé  a  nemůže  lépe  býti  vyjádřeno.  Však 
přidejme  k  tomu,  že  k  tomuto  trvání  lásky  ve  veškeré 
zkáze  pozemské  se  úzce  pojí  v  mysli  lidu  bretonského 
trvání  duše  samé  i  přes   všecky    převraty  doby  a  místa. 

„Všude,  kde  záři  světlo,  jest  duše,  af  živa,  at  mrtva," 
praví  nám  jedna  z  pověstí.  J.  E, 


FEUILLETON. 


Bujní  studenti. 

Kulturně  hůstorická  črta  ze  XVII.  v.  Napsal  L.  Domečka. 

jfe  starou  pravdou,  že  sebe  lepší  hlídání  mladé 
krve  neuhlídá,  a  o  pravdě  té  musili  se  přesvědčiti  i  jin- 
dřicbo-hradečtí  jesuité  roku  1091.  Přísně  dbali  na  kázeň 
a  dobré  chování  svěřených  sobě  studentů,  kteří  z  růz- 
ných končin  a  národů  na  gymnasium  jejich  přicházeli, 
a  přece  takový  neslýchaný  kousek  jim  provedli !  A  k  tomu 
ještě   studenti,  již  zvláštní  péči  a  pozornosti  jejich  pod- 


robeni byli  v  semináři,  paní  Kateřinou  z  Hradce  r.  1604 
vedle  koUeje  založeném. 

Stalo  se  to  takto.  O  půl  šesté  hodině  na  večer 
l'i.  října  r.  1691  přišel  do  jedné  jizby  v  semináři  lazeb- 
nický tovaryš  Ferdinand  Zach,  rodem  Yideňan,  a  hned 
skupili  se  kolem  něho  čtyři  známí  studenti.  Tři  z  nich 
byli  Vlaši,  šlechtici  tridentšti:  Blikuláš  Bevilaqua,  osm- 
náctiletý, navštěvoval  u  jesuitů  pátou  třídu,  Josef  Be- 
senella,  rovněž  osmnáctiletý,  a  patnáctiletý  bratranec 
jeho   František  Besenella  rhetoriku.    Čtvrtý  student. 
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Jakub  rreiniiifí,  čítající  asi  ('tiiuirt  luků,  byl  v  třLti 
třídě  a  pocházel  ze  Šoprouě  v  riirárli.  S  tovai-yšem  la- 
zebnickviii  seznámili  se  nepocli)  bně  pomocí  Preiiiiuíia, 
jehož  kdysi  byl  léčil.  Ve  spolku  s  nim  zašli  si  nékdy 
k  některému  hospodáři  ve  městě  a  vesele  u  uěho  popíjeli. 
Dnes  studenti  s  tovaryšem  lazebnickým  pilnou  radu 

0  to  měli,  jak  by  se  zase  ven  ze  semináře  dostali.  Den 
před  tím  večer  byli  s  ním  někteří  u  hospodáře  Weisse, 
kde  bavil  je  hrou  na  housle.  Lazebníku  velmi  na  tom 
záleželo,  aby  studenty  opět  vylákal,  i  ))ravil  jim,  že  u  ho- 
spodáře Weisse  dal  již  přii)raviti  večeři  a  také  liudbu 
objednal.  Studenti  vymlouvali  se,  že  by  sice  rádi  s  ním 
vyšli,  ale  že  ze  semináře  těžko  lze  se  dostati.  „Vy  jste 
blázni,  nedovedete  knéžoura  podvésti!"  řekl  jim  na  to 
lazebník  a  naznačil  jim  tři  místa,  kudy  by  mohli  vyjíti. 
Nejlepší  byla  rada  jeho,  aby  se  bud  spustili  z  okna  do 
ulice,  která  vedla  podle  semináře  k  bráně  nežárecké  nebo 
na  zahrádku  muškctýra,  která  k  semináři  přiléhala. 

Studenti  bydleli  v  prvním  poschodí,  odkud  spuštění 
dolů  bylo  by  bývalo  spojeno  přece  s  nemalým  nebezpečím. 

1  připadli  na  spasnou  myšlénku.  V  přízemí  byly  komory, 
kam  pro  různé  potřeby  pater  retíens  ixisýlával  Bevilaquu. 
S  ním  tedy  se  smluvili,  a  když  poslán  byl  paterem  re- 
gentem pro  svíčky  do  komory,  Bevilaqua  klíčem,  který 
u  sebe  měl,  otevřel  prázdnou  světnici,  určenou  pro  ne- 
mocné, a  nechal  dvéře  její  nezamčeny. 

O  půl  desáté  přišel  opět  lazebník,  pod  okny  pískal 
a  volal  na  studenty,  aby  sešli  dolů,  že  je  již  čas,  jinak 
že  by  sám  objednané  jídlo  musil  jtlatiti.  I  sestoupili  tiše 
po  schodecli  do  přízemního  ambitu  a  z  něho  vešli  do  svět- 
nice, kterou  Bevilaqua  uechal  otevřenu.  Bylo  právě  devět 
hodin,  když  připevnili  k  oknu  povlak,  po  němž  spustili 
se  do  ulice  nejprve  Bevilaqua,  pak  Preiuing  a  Josef  Be- 
senella,  a  František  Benesella  na  konec  odstraniv  povlak 
skočil  dolů. 

Na  to  s  lazebníkem  šli  rovnou  cestou  k  hospodáři 
Weissovi,  kde  již  připravena  byla  jiro  ně  večeře.  Aby 
jim  bylo  veseleji,  poslali  Bevilaquu  a  Preininga  pro  housle. 
Ti  na  cestě  potkali  Daniela  Wathoffera,  rodem  z  Pel- 
hřimova, který  šel  právě  z  nějaké  hostiny  a  druhého  dne 
státi  se  měl  v  kolleji  hradecké  jesuitským  novicem.  Pře- 
mluvivše jej,  přivedli  ho  s  sebou  k  Weissovi,  kde  pili, 
jedli  a  se  bavili  do  půlnoci. 

Protože  se  jim  nechtělo  dosud  spáti,  rozhodli  se,  že 
zajdou  ještě  do  ulice  svatojanské  k  Siessovi  na  víno. 
Lazebník  a  Wathoffer  hráli  jim  po  cestě  na  housle.  Když 
ubírali  se  po  náměstí  mimo  strážnici,  vzpomněl  si  la- 
zebník na  jakési  urážky,  kterých  se  jim  od  ponocných 
dostalo  předešlé  noci  i  vybízel  studenty,  aby  se  dnes  po- 
nocným  pomstili,  a  pravil  k  nim:  „Začnu  dnes  hádku 
s  ponocnými,  a  jinak  je  kordem  proženu  než  včera.  Dnes 
nebudeme  takoví  hlupáci,  abychom  odtud  utekli."  I  šel 
několikráte  mimo  strážnici  a  ohlížel  se,  zda  některý  po- 
nocný  ven  nevyjde.  Když  se  žádný  neobjevoval,  chtěl 
převrátiti  dřevěné  boudy  prodavačské  a  tím  je  vylákati. 
„Alou,  hodte  jimi!"  zvolal  na  studenty.  Bevilaqua  a  Prei- 
ning  byli  k  vyzvání  lazebníkova  hned  povolni,  ale  Jos. 
Besenella  a  Wathotfer  jich  uprosili,  že  budek  nechali 
na  pokoji,  a  odešli  k  Siessovi. 

Teprve  o  druhé  hodině  v  noci  odcházeli  asi  řádně 
napiti  od  Siesse.  Nejprve  vytratil  se  odtud  lazebník,  aniž 
komu  co  řekl,  kam  jde.    Hned   za  ním    vyšel  Bevilaqua 


a  dohonil  ho  u  budek  prodavačů  na  náměstí.  Ostatní 
studenti  prodleli  ještě  chvili  před  domem  Siessovým  s  jeho 
ženou,  a  když  jí  dali  dobrou  noc,  odebrali  se  též  na 
náměstí,  odkud  najednou  zaslechli  dvě  rány.  Lazebník 
převalil  tu  jeden  krámek  a  Bevilaqua  k  vyzvání  jeho 
druhý.  Preiuing  a  Wathotter  zrychlili  hned  krok,  a  když 
k  nim  přišli,  žádali  jich,  aby  krámky  dále  nepřevraceli. 
Než  v  tom  vyšli  ponocní  ranami  vyrušeni  a  napomínali 
je,  aby  takový  hluk  v  noci  netropili. 

Lazebník,  jakmile  ponocné  spatřil,  položil  housle, 
obnažil  kord  a  hnal  se  po  nich.  Kučeravý  jionocný  Petr 
postavil  se  mu  na  odpor  a  bránil  se  halapartuou.  Vida 
oba  v  tuhém  zápase,  malý,  leč  kurážný  Preiuing  vytasil 
kord  a  chtěl  lazebníkovi  přispěti  ku  pomoci,  ale  Bevilaqua 
jej  zadržel.  Zatím  lazebník  ponocnému  Petru  přetal  ve 
výšce  halapartnu,  který  stav  se  bezbranným  hledal  spásy 
v  útěku  do  strážnice.  Bevilaqua  na  to  Preininga  pustil 
a  ten  s  lazebníkem  hned  hnal  se  za  ponocným.  V  cestu 
však  postavil  se  jim  druhý  ponocný,  starý  Vítek,  i  na- 
padl jej  Preining  a  kordem  několikráte  po  něm  fal  a 
píchl.  Najednou  starý  ponocný  vykřikl :  „Pro  Bůh,  páni, 
nechtě  mne  na  pokoji!  Ouveh,  ouveh!"   a  sklesl. 

Preining  a  lazebník  na  to  odběhli  k  ostatním  stu- 
dentům, kteří  opodál  stáli,  zápasu  jich  s  ponocnými  se 
dívali  a  povzdech  raněného  pouocného  zaslechli.  Ihned 
obou  se  ptali,  proč  ponocný  tak  zabědoval.  „U  čerta,'' 
odpověděl  jim  Preining,  jistě  jsem  ho  bodl,  má-li  smrtelnou 
ránu,  zůstane  to  jistě  na  mně!"  A  lazebník  dodal:  „Kdy- 
bych %s  vámi  nebyl  býval,  byl  by  vás  ponocný  zase  honil 
a  tloukl  jako  včera." 

Všickni  odešli  opět  do  hospody  k  Weissovi,  kde 
chtěli  zůstati  přes  noc.  Že  ponocný  Petr  klesl,  viděl  jen 
Bevilaqua,  ale  ten  druhým  o  tom  nic  ueřekl.  U  Weisse 
lazebník  opět  se  chlubil,  že,  kdyby  jeho  nebylo,  jistě  by 
je  byli  ponocaí  zahnali.  Vytáhl  při  tom  kord  a,  když  jej 
prohlížel,  všiml  si  jeden  ze  studentů,  že  schází  mu  hrot. 
Na  to  podotkl  Preining:  „Já  jsem  nejstatečněji  bodal 
a  nevím,  bodl-li  jsem  do  zdi  nebo  do  člověka.  Je-li  po- 
raněn, tedy  já  to  udělal." 

Zatím,  co  seděli  studenti  s  lazebníkem  u  Weisse, 
starý  ponocný  Vítek,  byv  dvakráte  smrtelně  bodnut,  ve 
čtvrt  hodině  duši  vypustil. 

Zpráva  o  vraždě  na  náměstí  spáchané  ihned  done- 
sena byla  rychtáři  Pavlu  Siessovi,  který  jal  se  s  biřici 
vinníků  po  městě  hledati.  Naleznuv  je  u  hospodáře  Weisse, 
všecky  zatkl  mimo  Mikuláše  Bevilaquu,  který  kuchyní 
unikl.  Lazebník  od\eden  byl  do  městského  žaláře,  stu- 
denti pak  do  vězení,  kam  počestní  lidé  bývali  dáváni. 

Již  o  čtvrté  hodině  ranní  dostavil  se  rychtář  spolu 
s  městským  písařem  jjřed  bránu  kolleje  jesuitské  a  žá- 
dali, aby  byli  vpuštěni.  Probuzenému  pateru  rektorovi 
oznámili  krvavou  příhodu,  která  v  noci  se  udala,  a  spolu 
uvěznění  studentů.  Rektor  P.  Jan  Siminski  na  to  rychtáři 
poděkoval,  že  studenty  neodvedl  do  veřejného  vězení,  jako 
učinil  s  lazebníkem,  nýbrž  podle  privilegií  jesuitů  hra- 
deckých do  vězení  pro  počestné  lidi. 

Později  konána  byla  v  kolleji  porada,  ku  které  mimo 
rychtáře  městského  přibráni  byli  ještě  dva  radní.  Při  ni 
ustanoveno  bylo,  aby  Daniel  Wathoffer  k  noviciátu  toho 
dne  připuštěn  nebyl,  aniž  aby  se  u  provinciála  za  něho 
zakročilo.  Dále  jesuité  žádali,  aby  uvěznění  studenti  vy- 
dáni byli  pravomoci  rektorově,   jak  přikazují  jejich  při- 


vileje  a  listina  fundačni  od  zakladatele  kolleje  jim  dáua. 
Zástupcové  města  sice  k  tomu  ochotni  byli,  ale  s  tou 
podmínkou,  zaváže-li  se  pater  rektor  listinou,  že  je  clice 
zastávati,  když  by  pro  to  od  někoho  byli  napadeni. 

Žádané  listiny  jesuité  městské  radě  hradecké  však 
nedali,  poněvadž  podle  jejich  mínění  byli  by  tím  jednali 
proti  svým  privilejím.  Toliko  písemně  poděkovali  za  dobrou 
vůli,  že  městská  rada  ochotna  je  studenty  jesuitům  v}-- 
dati,  a  o  jiném  se  nezmínili.  Ježto  pak  kollej  pro  po- 
dobné zločince  žádného  vězení  neměla,  žádali  městské 
rady,  aby  studenty  ve  svém  vězení  tak  dlouho  držela. 
dokud  by  místo  příhodné  nenalezli.  Městská  rada  k  tomu 
svolila,  jen  žádala,  aby  strážce  uvězněných  jesuité  sami 
si  platili,  k  čemuž  rádi  se  uvolili. 

Příhodné  místo  pro  vězně  nalezli  jesuité  ve  svém 
domě  předměstském,  k  němuž  přiléhala  rozsáhlá  zahrada, 
a  jenž  dnes  nazývá  se  Tajbrtrucem.  Když  se  to  stalo, 
žádali  za  vydání  studentů.  Městská  rada  byla  sice  po- 
volná k  žádosti  jejích,  ale  oznámila,  že  nemůže  vinníky 
vydati,  pokud  by  dříve  uevyslechla  Matiáše  Rutha  z  Ru- 
thenšteina,  liejtmana  a  po  vymření  rodu  Slavatovského 
spolu  kurátora  panství  hradeckého.  Xa  žádost  rektorovu 
hejtman  k  vydání  studentů  pod  pravomoc  jeho  svolil,  jen 
si  vymínil,  aby  se  mu  rektor  písemně  zaručil,  že  za  něho 
ve  příčině  té  proti  komukoliv  odpovídati  chce.  Když  se 
rektor  s  právními  znalci  byl  poradil,  že  beze  vší  ujmy 
tak  učiniti  může,  vydal  hejtmanu  líuthovi  listinu,  již  tento 
si  přál,  9.  října  1(391. 

Téhož  dne  o  čtvrté  hodině  odpoledne  byli  ve  slušném 
voze  městském  ku  přediněstskému  domu  jesuitů  přivezeni 
čtyři  studenti :  Preinins;,  Josef  a  František  Besenella  a 
AVathoffer.  Při  nich  seděli  rychtář  a  městský  písař  a  ko- 
lem vozu  kráčeli  ozbrojení  městští  mušketýři.  Ve  jménu 
rektorově  přijal  tu  vězně  P.  Julius  Hov  a  P.  Jan  Eeichel. 
Hned  na  to  počato  s  výslechem.  Poněvadž  případ  byl 
hrdelním,  nemohl  soudcem  býti  relítor  sám  i  ustanovil 
místo  sebe  s  plnou  mocí  Jiřího  Vojtěcha  Steinineei-a,  vý- 
běrčího  císařské  daně  z  nájiojů  v  Jindř.  Hradci.  Při  vý- 
slechu mimo  něho  přítomni  byli  ještě  někteří  městští  radní, 
rychtář  a  písař.  Mikuláš  Bevilaqua  vyslýchán  byl  teprve 
10.  října,  byv  teprve  později  dopaden  a  k  ostatním  uvěz- 
něným doi>i'aven. 

A'ýpovědi  obžalovaných  studentů  v  celku  se  srovná- 
valy, jen  v  jednotlivostech  poněkud  se  rozcházely.  Preínínii 
doznal,  že  on  sám  ponocnéiio  Vítka  zavraždil,  a  to  do- 
svědčili i  ostatní.  S  ponocným  tímto  prý  dříve  byli  za 
dobře  a  často  s  ním  i  popíjeli.  Když  jim  bylo  vytýkáno, 
že  proti  přísnému  nařízení  se  provinili,  napadnuvše  po- 
nocné,  na  uěž  v  noci  celé  město  spoléhá,  vymlouvali  se, 
že  to  nevěděli.  Úplná  nevina  objevila  se  výpovědí  všech 
])0uze  při  Wathotlerovi  i  vydala  mu  11.  října  městská  rada 
o  tom  vysvěilčení,  a  on  ihned  na  svobodu  byl  propuštěn. 

Téhož  dne  podána  byla  rektorovi  jesuitské  kolleje 
žaloba  na  ostatní  studenty  pro  napadení  ponocných  a 
spáchanou  vraždu,  již  podepsali  dva  radní,  dva  obecní 
starší,  rychtář  a  písař  města  Jindř.  Hradce.  V  žalobě 
vylíčen  je  stručně  celý  příběh,  jak  se  na  náměstí  udal. 
IMěstská  rada  při  tom  též  uvádí,  že  mrtvé  tělo  ponocného 
dala  přísežným  zemským  ciiirurgem  a  lazebníkem  ve  pří- 
tomnosti dvou  radních  ohledati,  kteří  uznali,  že  zasazeny 
mu  byly  dvě  smrtelné  rány.  Poněvadž  pak  Preininu:  sám 
ke  vraždě  se  přiznal,    má    za    smrt  zase  stihnouti    smrt. 


jak  přikazují  starý  zákon,  zemské  zřízení,  městská  práva 
a  hrdelní  řád  Karla  V.  Ostatním  studujícím  kladeno  za 
vinu  účastenství  při  vraždě,  napadení  ponocných  a  tím 
porušení  dobrého  řádu  policejního  a  žádáno,  aby  rektor 
obci  jindř. -hradecké  za  zločiny  ty  na  území  jejím  spá- 
chané zadost  učinil. 

Příznivý  obrat  pro  obviněné  studenty  v  neutěšené 
jich  situaci  způsobila  neočekávaní  návštěva  v  Jindřich. 
Hradci.  Kolem  8.  hodiny  ranní  18.  října  přijel  sem 
probošt  Eisgarnský  z  Dolních  liakous,  P.  Ezechiel  Ludvik 
Vogel  a  oznámil  rektoru  kolleje  jesuitské,  že  přichází 
jako  vyslaný  kardinála  a  arcibiskupa  koločského  Leopolda 
Koloniče,  známého  z  obhájení  Vidně  proti  Turkům  r.  1683 
a  někdejšího  žáka  jesuitské  kolleje  hradecké.  I  přednesl 
žádost  kardinálovu,  aby  pravomoci  jeho  vydán  byl  z  vražd}- 
obviněný  chráněnec  jeho  Jakub  Preining. 

Rektor  omlouval  se,  že  přání  Jeho  Eminence  ihned 
vyhověti  nemůže,  pokud  by  se  dříve  svých  vyšších  iiřed- 
stavených  o  radu  neotázal,  a  městská  rada  hradecká 
neodporovala.  Nejdříve  vyjednával  s  hejtmanem  panství 
Matiášem  Ruthem  a  městskou  radou,  aby  k  žádosti  kardi- 
nálově upustili  od  dalšího  řízení  proti  obviněnému.  Aby 
snáze  dali  se  pohnouti,  slíbil  probošt  Eisgarnský,  že  za- 
loží se  fundace  z  majetku  Preiningova  ke  spáse  duše 
zavražděného.  jMěstská  rada  po  nějakém  rozmýšlení  dala 
se  na  konec  přemluviti  a  odstoupila  listinou  vraha  ochránci 
jeho.  kardinálu  Koloniči.  Když  nebylo  žalobce,  nebylo 
soudce,  a  tak  Jakub  Preining  od  rektora  odevzdán  b>i 
jiroboštu  Eisgarnskému.  s  nímž  po  třetí  hodině  odjel  ke 
kardinálu  Koloniči.  A  když  hlavní  viuník  byl  propuštěn, 
vrácena  bjia  svoboda  i  vězúum  ostatním.*) 


—  Z  České  Akademie  pro  vědu.  si  o  ve  snos  t 
a  umění.  Dle  §  2.  a)  stanov  rozepisuje  IV.  třída  v  od- 
boru literárním  a  hudebním  první  cenu  po  1000  zlatých, 
v  odboru  výtvarných  umění,  pak  první  zlatou  medaillí, 
dále  v  odboru  literárním  a  hudebním  cenu  druhou  po 
400  zL,  v  odboru  výtvarných  umění  druhou  zlatou  me- 
ilailli,  konečně  v  odboru  literárním  a  hudebním  dvě  třetí 
ceny  po  250  zl.  a  v  odboru  výtvaruýcli  umění  dvě  me- 
daille  stříbrné.  O  ceny  nebo  medaille  mohou  se  ucházeti 
členové  Akademie,  jakož  i  jiní  umělci  češti  prostřednictvím 
členu  Akademie,  a  to  pracemi  roku  1893  vydanými,  pokud 
se  týče  provedenými  nebo  předvedenými,  jež  posud  nebyly 
jinde  cenou  poctěny.  Vynikající  práce  v  tomto  období 
provedené  mohou  liýti  též  od  členu  Akademie  nebo  od 
některého  odboru  třídy  nebo  i  od  celé  třídy  přihlášeny. 
Soutěžiti  mohou  též  práce  rukopisné,  k  tisku  úplně  při- 
pravené (dobře  čitelné).  Od  výtvarných  umělců  vyžaduje 
se  fotografie  díla,  jakož  i  udání,  kde  jest  té  doby  originál. 
Lhůta  podací  v  odboru  literárním  a  hudebním  končí  se 
30.  červnem,  v  odboru  výtvarném  30.  zářím  t.  r.  K  po- 
dáním později  učiněným  nebo  jiředepsaných  ustanovení 
nešetřícím  nebude  se  přihlížeti.  Ceny  prohlášeny  budou 
ve  valném  shromáždění  slavnostním  dne  2.  jirosince  t.  r. 


*)  Stručná  zpráva  o  zavražděni  ponocného  studenty 
hradecké  kolieje  zapsána  jo  v  rukopisu  „Hi.storia  coUegii 
Novodomensis  societatis  j'esu-,  uloženém  v  archive  jindř.- 
liradeckóm.  K  tomu  připojeny  jsou  latinské  a  německé 
opisy  výslecliu  a  jiných  listin  ndálosti  té  se  týkajících. 


Itedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  ,,Hynek  Votoček", 
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Předplácí  se   pro   Prahu: 
oa  etvrt  léta    .     .     l7.1.^2()kr 


na  púl  léla 
ua  cely  rok 


4,  80. 


Se  zásylkou   po   poště: 


na  čtvrt  léta 
na  púl  léta 
na  celý  rok     . 


2  ,  50 


Patisk  původních   prací 
se  vyhrazuje. 


1.   KVKTNA   1894. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  22. 

Veákeré  dopisy  tykajicl  s»f 
redakce  či  administrace 
„Lumíra'*  buďtež  adresovány 
(*;asupÍ9  „Lumír*,  Praha, 
Karlovo  náměstí  čisIo  31. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

, Lumír"  vychází  dne  I.,  10. 

a  mO.  každého    mSsfce   vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


Májová  noc. 

Nový  zpěv  do   "Legendy  o  svatém   Prokopu- 


J^rviií  máj  svým   snivým  kouzlem 

Sázavské  juž  opřed  stráně, 

dýchnul  v  háje,  dýchnul  do  vln, 

zčeřil  jelměd  zlaté  vločUy, 

zaťukal  si  na  kře  bezu. 

zda  jim  bude  do  rozkvětu, 

nahlédnul  do  hnízda  pěnkav, 

zda  jim  bude  do  prozpěvu. 

Vlhký  vzduch  se  sladce  zvlni 

pod  polibkem  smavé  Vesny, 

sáh'  i  v  srdce  starým  zvonům 

Sázavského  monastýiu, 

tak  že  v  .snivém  podvečeru 

zněly  divnovi  melodií 

jakby  celé  jaro  nové 

s  lesy,  luhy,  vodstvem,  ptáky 

v  kovovém  jim  hrálo  srdci. 

Divný  ruch  a  divná  tíseň! 
Ze  vzduchu  to  přešlo  v  srdce 
cos  jak  touha  žíti!  žíti! 
zabouřiti  v  jarní  míze, 
rozpnouti  se,  rozletěti, 
zavířiti  v  celé  síle 
v  přerodu  a  obnovení ! 

Večer  posledního  dubna 
schýlil  křidlo  netopýři 
nad  klášterem.  Po  nešporách 
s  všemi  mnichy  v  refektáři 
dřevem  zdobně  vykládaném 
seděl  za  podlouhlým  stolem 
jak  vždy  v  čele  bratří  Prokop. 
Hovor  proudil  veseleji 
než  to  bylo  obyčejem, 
číše  sladké  medoviny 
rychleji  se  dopíjely 
a  než  kdo  se  mohl  nadat, 
podotknul  kdos,  dnešní  noci 
že  lid  ve  zvyku  má  slavit 
pohanský  a  starý  obřad 
upáleni  čarodějnic. 
Jiný  k  tomu  připomenul 


že  prý  ďábel,  černý  kocour, 
nebo  prase  štětinaté 
čarodějek  tance  řídi 
v  černém  lese  na  mýtině 
předsedaje  kvasu  jejich, 
ba  piý  v  celé  sílo  svojí 
jako  lovec  chodí  lesem, 
svádí  bludné  dcery  Evy 
ve  objeti  hříšné  lásky. 
Jiný  děl,  že  na  skal  tesu 
kapraď  živým  zlatem  hoří. 
Jiný  věděl,  o  piilnoci 
že  se  rázem  otvírají 
poklady  vše  v  lůně  zorně 
pohřbené  a  zakopané, 
po  věky  tam  dřímající, 
zahoří  v  ráz  mochýra  lo.skem, 
kdo  má  sílu  po  nich  bádat, 
odvahu  je  vyzvednouti. 
Jiný,  nejmladší  všech  bratrů, 
tvrdil  zcela  rozhorleně, 
že  prý  v  této  noci  jezdí 
čarodějky  na  koštěti, 
děd  prý  mu  to  vypravoval 
náhodou  jenž  —  dávno  tomu 
též  se  octnul  v  jejich  víru 
v  pustých  skalách  mezi  lesy. 
Na  ohništích  prý  se  svléknou, 
rozpustí  si  dlouhé  vlasy, 
namaží  se  divnou  mastí, 
komínem  pak  letí  vzhůru 
v  košili  jen,  osedlavše 
pometlo  si  místo  koně. 
Hovořeno,  popíjeno, 
mnohé  moudré  padlo  slovo, 
ale  v  mnohém  oku  Prokop 
zážeh  postih',  jenž  jej  děsil, 
viděl,  kterak  mnoha  ruka 
zimničně  se  pozachvěla 
a  jak  všecky  zajímalo 
toto  divné  povídání, 
cítil,  že  jest  v  jejich  duších 
dosti  půdy  pro  pověry, 
pro  pohanské  zvyky  dědu. 
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„Staré  zvěsti  stai-ých  časů!" 
lhostejně  řek'  bratr  Beneš. 
,,Zbytky  pohanských  to  pověr!" 
flegmaticky  pravil  Jiraram. 
Ale  Prokop  spozoroval, 
pod  stolem  jak  pokrytecky 
oba  znamení  si  dali. 
Bratr  Ivan  poiize  mlčel, 
v  číšku  skláněl  skráň  i  oko, 
ale  Prokop  dobře  viděl 
v  oku  jeho  divný  záblesk, 
na  tváři  též  strašnou  bledost, 
která  měla  maskou  b5"ti 
rozbouřené  jeho  duši. 

Klášterní  v  tom  zazněl  zvonec. 
Jeho  hlas  jak  Prokop  vítal! 
Rychle  vstal  a  pravil  k  bratřím: 
„Lidské  řeči,  pěna,  dýmy, 
ohlas  větrů,  povídačky, 
rychle  vzniknou,  rychle  hynoii, 
věčné  pouze  Boží  slovo. 
Půjdem  spáti!"  —  Jednou  ranou 
všickni  vstali,  ruce  spjali: 
„Benedicite !"  juž  znělo 
táhlou  klenbou  refektáře 
ve  obvyklém  slavném  šumu. 

Zhasla  světla.  Každý  tiše 
odebral  se  do  své  cely. 
Poslední  šel  svatý  Prokop, 
vážný  šel  a  zadumaný, 
cítil,  řeč  o  prvním  máji 
nevčasná  jak  svůdná  byla; 
věděl,  v  tomto  lidu  ještě 
pohanské  tkví  staré  jádro 
obřadů  a  dávných  pověr, 
husté  býlí,  jež  tak  přes  noc 
vymýtit  se  lehce  nedá. 
Viděl  rozčilení  bratrů, 
tlumené  jen  tuhou  kázní, 
blýskající  žárem  v  oku 
jako  zvěstí  jisté  bouře. 
Nerad  šel  dnes  do  své  cely. 
Dlouho  klečel  na  modlitbách 
na  klekátku.  Chtěl  juž  vstáti, 
v  tom  se  úzkým  cely  oknem, 
v  zasazených  do  olova 
osmihranných  polích  kmitlo 
cos  jak  jiskra  padající, 
cos  jak  ohon  vlasatice. 
Rudá  čára  tmavj^m  nebem 
letěla  nad  lesní  strání, 
za  ni  druhá,  třetí,  čtvrtá, 
smolných  věnců  rudé  slzy 
padaly  do  kšticí  lesů 
jako  hvězdy  kdj'ž  se  čistí 
v  tiché  noci  podzimkové. 

Přistoup'  k  oknu  svatý  Prokoj), 
celý  kraj  stál  v  jednom  ohni, 
každý  pahrb,  každá  skála 


jako  oltář  v  ohni  stála, 
ve  lijavci  jisker  plála! 
Do  oblouků  smělých  vzhůru 
obrovští  se  nesli  ptáci 
rukou  —  nikdo  neviděl  jí  — 
vymrštěny  do  blankytu 
vonné,  temné,  jarní  noci. 
Mezi  ohni  zářícími 
míhaly  se  černé  stíny; 
rozeznával  svatý  opat 
stíny  ženské,  stíny  mužů, 
slyšel  z  dálky  checht  a  povyk 
temně  přitlumených  hlasů, 
bj'kání  pak  z  dálných  slují 
vyplašených  nočních  ptáků, 
větvi  šelest,  klestu  praskot 
pod  nohami  prchajících, 
sykot  padajících  koš£at, 
hasnoucích  kdes  v   třasaviskách, 
hlahol  kroků,  cval  a  dusot. 

Divá  schválila  jej  úzkost, 
nebo  v  stínech,  které  viděl, 
jak  se  v  oknech  cely  kmith', 
zdálo  se  mu,  rozeznával 
mnišské  kutny,  mnišské  kápě, 
ba  i  známé  slyšel  hlasy 
prchajících,   tichý  skřípot 
vrátek  zahradních  též  slyšel. 
Běda,  jestli  někdo  z  bratrů 
vvšel  v  taje  této  noci, 
pomoz  sám  Bůh  jeho  duši! 

S  třeskem  vyrazil  své  okno, 
hltal  vonný  vzduch  a  vlhký 
májové  té  luzné  noci. 
Bože !  Z  dálky  slyšel  zníti 
cos  jak  houslí  lkavé  zvuky, 
vvjící  a  roztoužené, 
cymbálu  vřesk  nestydatý, 
pekelný  checht  kozích  měchů. 
Jásot,  výskot  odrážel  se 
od  těch  strání  zadumaných, 
dupot,  ševel  —  pohleď  vzhůru 
a  zřel  nové  pruhy  koštat 
pekelné  tkát  nebem  duhy, 
kometami  letět  v  dálku, 
zapadati  v  černých  hvozdech. 
Cítil  vlhkost,  vláhu  země 
živnou,  teplou  jak  dech  matky, 
ze  všech  por  jak  blíž  se  drala 
duše  její,  duše  hmoty, 
pravěká  ta  živá  síla, 
polibky  jež  mluví  k  lidstvu, 
objímáním  dokazuje 
věčnou  pravdu  všeho  žití, 
staré  ono  aleluja 
velké  duše  všehomira! 

A  ten  výdech  jarní  noci 
a  ty  zvuky  hudby  z  dáli 
a  ty  ohně  na  všech  vrších 
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a  ty  věnce  Irtající 
zdály  se  um  drzým  vzdorem 
proti  mravu,  proti  kázni, 
vzpourou  limoty  proti  duolni, 
triumfem  nad  trýzní  téla, 
nad  žaltářem,  nad  růžencem, 
nad  zvony  a  kaditelnou. 
„Třeba  čelit  hmotě,"  pravil, 
„která  škraboškou  je  ďábla, 
třeba  žalmů,  zbožných  písní 
slavným  plesným  hlaholením 
jásot  limoty  přehlušiti!" 

A  co  myslil,  také  proveiV. 
Rázem  chodbami  se  rozleť 
jásající  povyk  zvonce. 
Vstaňte!   Vzhůru!  K  hórám,  Ijratii 
Osvícená  okna  chrámu 
celit  mají  nočním  ohíiům 
poluinských  těch  obyčejů, 
hlaholící  varhan  zvuky, 
žalmů  bouřné  katarakty 
přehlušiti  mají  výskot 
satanské  té  divé  svatby, 
modlitba  pak  těch,  kdo  vén 
v  ducha  triumf,  předstihnouti 
vítěznou  má  píseň  hmoty! 

Stalo  se.  Sám  opat  kráčel 

dlouhou  chodlíou,  bušil  v  dvéře; 

„Vstaňte  spáči!  Bůh  vás  volá, 

vstaňte  jeho  bohatýři, 

proti  pekelníku  vstaňte, 

který  orgie  své  slaví. 

Rychle  s  loží !  Všichni  vzhůru  !" 

V  krátce  vzplála  chrámu  okna 
v  zvuku  vavlian,  v  žalmů  pěni, 
s  úžasem  tu  Prokop  viděl 
prázdná  místa  ve  lavicích, 
čítal,  věděl,  kde  kdo  seděl, 
zachmuřil  se  v  hloubi  duše 

,, Vyčkáme  jich!''  řek'  si  v  nitru, 
„do  rána  se  vrátit  musí." 
Mezi  pěním  vyšel  z  chrámu, 
uzamk'  pevně  hlavní  fortnu, 
zahradní  též  zavřel  branku, 
tak  že,  kdo  šel,  každý  musil, 
chtěl-li  v  klášter,  projít  chrámem, 
jehož  vrata  otevřená 
pouštěla  zář  sterých  světel 
mezi  stíny  černé  noci. 
Obchůzkou  se  vrátil  v  khišter, 
prošel  chodby,  prošel  cely, 
viděl  prázdná  lože  bratrů; 
v  chrám  se  vrátil,  první  záblesk 
jitra  mlhou  těžíce  dral  se, 
nemoli'  věřit  zrakům  Prokop : 
na  svém  místě  seděl  Beneš, 
na  svém  místě  seděl  .Jimram 
pohrouženi  v  pění  žalmu. 


Jasně  viděl,  než  se  vrátil, 
jistě  vraty  chrámu  přišli. 
Těkal  kolem  orlím  zrakem, 
spočet'  všecky  —  Ivan  scházel. 

Zatím  zvolna  čei-ným  křídlem 
noc  v  svůj  pád  se  nachýlila, 
okna  chi-ámu  ještě  plála, 
žalmy  klenbou  ještě  zněly 
jako  protest  pravé  víry, 
jako  protest  síly  ducha 
proti  černým  mocím  tajným, 
na  vzdor  hmotě,  na  vzdor  peklu. 

Vyšlo  slunce.  Mezi  bratry 

se  smutnou  vstoup'  tváří  Prokop. 

Kynul  bratru  Jimramovi, 

kynul  Beneši,  by  vyšli 

z  lavic  svých,  by  klekli  na  zem 

na  dlažice  před  oltářem. 

Mlčky  se  sklopenou  hlavou 

poklekli,  on  zvolna  sundal 

tuhý  provaz  se  svých  beder, 

spleť  jej  v  důtky,  svatým  křížem 

požehnal  jich  tuhé  uzly 

a  pak  pravil  hlasem  hromu, 

ve  kterém  se  lítost  třtisla: 

„Kde  jste  byli  této  noci? 

Kde  jste  byli?  Kde  jest  Ivan?'' 

Mlčeli,  jen  ještě  hloubej 

uklonili  hlavy  oba, 

Jimram  po  důtkách  vztah'  ruku, 

vzal  je  z  dlaně  opatovy, 

políbil  je  a  děl  k  bratru 

ve  hříšná  se  prsa  bije: 

„Moje  vina,  moje,  moje, 

největší  z  všech  moje  vina !" 

„Smiluj  se,  ó  Hospodine!" 

.sbor  v  to  padnul  s  žalným  kvilem; 

Jimram  kjmul  Benešovi 

do  cely,  zkad  brzy  v  nářek, 

v  žalmů  zpěv  a  pláč  a  vzlykot, 

důtek  svist  a  rány  zněly. 

Potom  rozběhli  se  bratří, 
do  lesů  šlí  za  Ivanem, 
houkali  do  skal  a  slují, 
nahlíželi  v  duté  kmeny, 
hrabali  ve  hustém  mlází, 
konečně  jej  našli  v  mechu; 
na  úpatí  strmé  skály 
bez  pohnutí  ležel  v  krvi 
s  kutnou  zdranou  celý  serván. 
Ještě  dýchal.  Na  nosítkách 
v  chvatu  z  větví  urobených 
mroucího  ku  monastýru 
přinesli,  vstříc  šel  jim  Prokop 
s  vážnou  tváří,  slzou  v  oku. 
Nosítka  hned  zastavena, 
všickni  klekli,  Prokop  sklonil 
ucho  ke  rtům  nešťastníka, 
aby  přijal  jeho  zpověď. 
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Požehnal  mu,  rozhřešil  jej, 
před  oltář  jej  kázal  nésti, 
kleknout  všem  a  modliti  se 
za  ubohou  jeho  duši. 

Co  zřel  liratr  Ivan  v  lese, 

00  tam  slyšel,  co  tam  dělal, 

kajiradí  zda  viděl  kvésti 

na  omšené  skále  zlatem 

a  je  chtěje  utrhnouti 

do  hlubiny  v  ráz  se  zřítil, 

zda  se  potkal  s  čarodějek 

nahých  davem  na  košťatech, 

zda  snad  viděl  —  chraň  nás  hříšné 

svatý  Michal,  svatý  Jiří!  — 

samotného  Belzebuba, 

o  tom  nikdy  nikdo  slova 

nesl3'šel  z  úst  Prokopových, 


neslyšel  z  úst  Jimramových. 
neslyšel  z  úst  Benešových, 
neb  ti  svatou  pod  přísahu 
vzati  byvše  na  mlčeni 
v  pláči  od  té  doby  žili 
pouze  o  chlebu  a  vodě 
v  neustálém  bičování 
hříšných  těl  a  o  samotě. 

Oil  té  doby  vždycky  večer 
posledního  dubna  jasem 
vzplála  všecka  okna  chrámu, 
klenby  zněly  pěním  žalmů 
jako  v  odvet  plesné  bouři, 
kterou  znělj'  vody,  stráně 
ve  plápolu  sterých  ohňů 
májové  té  první  noci! 

Jaroslav    Vrchlický. 


Pan  kanovník. 

Ze  sbírky  Emilie    Par  do   Bazánové    ,  Cuentos    de  Marineda-'  přeložil   A.   Pikhart. 


'čkoliv  jest  každá  mše  jedna  jako  druhá,  a  vy- 
rznam  a  cena  její  jsou  stejně  nekonečny,  jirotože 
i^e  v  uí  obětuje  sám  Bůh,  přece  jsem  vždy  nej- 
raději  poslouchala  mši,  kterou  sloužil  pan  ka- 
novník Mariiiedský,  a  vždy  jsem  si  pi'i  tom  myslila,  kdyby 
andělům  nai>adli>  sestoupiti  s  uebe,  kdež  se  jim  vede  tak 
znameiiilé,  a  sloužiti  za  ministranty  synům  lidským,  že 
jisté  některého  dne  bych  spatřila  sličného,  jilavovlasého 
mladíka,  asi  takového,  jaké  malují  při  zvěstování  Panny 
Marie,  se  zvonkem  v  ruce,  zvedajícího  -  uctivě  panu  ka- 
novníkovi ornát. 

Pan  kanovník  žil  se  svojí  hospodyní,  ženou  to,  která 
byla  již  dosáhla  kanonického  stáři,  s  kocourem  a  drozdem, 
který  livízdal  a  švitořil  ku  jiodivu  a  zahanbil  VMchny 
zpěvavé  ptáky.  Dům  jeho  byl  více  než  skro\ný,  chudý 
a  bez  oné  vybrané  čistoty,  která  tvořívá  přepych  duchov- 
ních. Dlužno  totiž  uvésti,  že  hospodyně  farářova,  doňa 
líomana  \  illardo^  Cabaleiros,  bývala  in  illo  temiiore  sama 
seňorou  a  majic  to  na  paměti,  hleděla  pracovati  co  nej- 
méně: byla  to  seňora  velice  churavá,  samá  dna  a  špatný 
rozmar,  a  majíc  to  na  paměti  oddávala  se  po  šest  dni 
v  ténidni  truchlivým  úvahám  a  zapomínala,  že  jsou  na 
světě  také  koště  a  pekáče.  V  domácnosti  kanovníkově 
se  i)řiházcly  velmi   často  výjevy,  jako  tento: 

Kanovník  i)řišel  z  kostela  ode  mše  a  co  ukládal 
plaší  a  věšel  na  velký  hřeb  kleriku,  opakoval  mu  skromný 
jelio  žaludek  důtklivě:  „.Jest  čas  na  čokoládu."  Naplněn 
touto  nadějí  na  posilnění  posadil  se  kanovník  a  očekával, 
až  mu  přinesou  snídani.  Uplynulo  čtvrt  hodiny,  uplynulo 
půl  ...  Po  snídaní  aui  stopy.  Konečně  zvolal  kanovník 
hlasem  bázlivým  a  jemným  : 

.Doňo  líomano!  Doňo  nomano!" 

Za  deset  minut  se  ozval  mrzuty   hlas: 

,00  je  libo?" 

,Nu  .  .  .  moji  čokoládu." 

.Ach!"  zvolala  churavá  jinuí.  „Dnes  n(>jsem  k  ni- 
čemu .  .  .   \  ite,  j;iký  jest  den  V'' 


.   poslechněte  .  .  .   Ne])0- 
.  .    I!inlete-li  ještě  pla- 

správuě,"    odhodlávala 


„Čtvrtek,  šestý  únor,  svatých  Dorotey  a  Revokaty  ..." 

„Pravda  ...  V  ten  den  jsem  byla  již  velice  utišena, 
a  tu  dostanu  list  se  zprávou,  že  můj  švakr,  plukovník, 
zemřel  žlutou  zimnicí  na  Kubě  .  .  .  Ach  Bože  mfij  !  Pane 
života,  uděl  mi  trpělivost  a  oddanost!" 

Dobráckému  kanovníku  nikdy  nenapadlo,  aby  se  ze- 
ptal matrony.  když  zemi'el  její  švakr  žlutou  zimnicí,  jest-li 
to  důvodem,  aby  její  pán  zemřel  hlady  V  Obyčejně  otevřel 
skříň  v  kuchyni,  vybalil  unci  čokolády  z  mastného  obalu 
a  snědl  ji,  zapíjeje  to  sklenkou  vody.  Na  to  chvilku  těšil 
doňu  Uomanu,  která  vzlykala  v  koutku  pohovky,  skrý- 
vajíc obličej   v  šátku. 

„Doňo  Romaiui  .  .  .  l!uh  .  . 
kousejte  Boha,  abych  tak  ři'kl  .  . 
kati,  pohněváme  se  spolu!" 

„Zítra    dostanete    čokoládu 
se  jaksi  ostře  stařena. 

„Ale  nejde  tu  o  čokoládu!...  Jde  tu  o  to,  že 
naše  svaté  náboženství  .  .  .  slyšíte  ?  .  .  .  nám  nařizuje,  aby- 
chom byli  trpěliví  .  .  .  abychom  nezoufali  ...  a  aby  se 
každý  oddal  do  vůle  Boží ...  a  spokojil  se  situací,  která  . . ." 

Doňa  Romana  se  celá  rozvzteklila  a  zafuněla  asi, 
jako  funí  kocouři. 

„Již  rozumím!...  A  ted  hned  se  dám  do  vaření, 
abyste  neměl  proč  mne  urážeti  a  zahanbovati." 

„Pro  Ježíše,  doňo  Romano!...  Buh  mne  chraň! 
Vy  hned  ve  všem  hledáte  urážku  .  .  .  !"  bručel  kanovník 
soustrastně  a  skorniouceně. 

Když  totiž  toho  hospodyně  nejvíce  naslibovala,  ne- 
postavila přece  na  jiolivku,  a  často  se  proto  kanovník 
pustil  rukama,  kteiými  byl  posvětil  hostii,  do  loupání 
bramboru,  nebo  krájel  kapustu  do  polévky.  A  žádná  z  těchto 
věcí  nemrzela  dobrého  pána  tolik,  jako  neúspěchy  jeho 
výmluvnosti,  které  se  nezdařilo  V3"jasniti  zasmušilou  mysl 
hospodyně.  Neboí,  vyrůstalo-li  kde  v  duši  kanovníkové 
zlé  býlí  nezřízené  touhy,  bylo  to  na  půdě  výmluvnosti. 
Za  to,  aby  dovedl  řeč,  která  by  utkvěla  v  lidské  iiaměti. 
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byl  by  rád  obětovul  raalik,  iic-li  celý  život.  Vždy,  když 
vystupoval  na  kazatelnu  nějaký  jusuita,  z  těch,  ktcři  mají 
zlatá  ústa  a  .jazyk  ■/.  plameuův,  aby  svolával  tresty  boží 
na  bezbožnosti  Draperovy  a  Strausovy  (o  kterých  však 
v  Marinedě  nevěděli),  anebo  nějaký  mladý  velebníček, 
jaké  vychovávají  v  nynějších  učilištích  a  kteří  hovoří 
o  „židovské  zatvrzelosti",  o  „epopeji  vWioupeiii"  a  o  „ci- 
vilisatorském  světle,  které  září  s  posvátné  Golgoty",  ne- 
oddával se  sice  pan  kanovník  závisti,  z  psycholoifické 
nemožnosti,  ale  zahloubával  se  se  žalostí  v  hluboké  pře- 
svědčení o  vlastní  nicotě,  a  jeho  úvahy,  uvedeme-li  je 
souvisle,  ač  nikdy  souvislý  nebyly,  a  ui)ravime-li  je  dů- 
kladně, mohly  by  se  vyjádřiti  tatko : 

„Můj  Ježíši,  již  vidím,  že  ti  nejsem  k  ničemu  pro 
tu  zlořečenou  věe.  Jsem  vetchý  stařec,  němý  pes.  Byl  to 
velký  nesmysl  ode  mne,  že  jsem  toužil,  aby  mne  vyslali 
kázat  evangelium  do  divokých  zemí,  kdež  jsou  žně  .duši 
hojny.  To  by  byl  ze  mne  apoštol  s  tímhle  klopýtavýni 
jazykem,  s  těmilde  neladnými  slovy,  s  tímhle  chraplavým 
hlasem  a  neúbledným  vzezřením  !  Pane,  proč  jsi  mi  ne- 
u<lělil  dar  řeči?  Bylo  by  tak  krásno  pěti  tvoji  slávu, 
plniti  dojatým  množstvím  tvůj  chrám,  který  jest  ted  stále 
jirázdný,  a  obměkčovati  srdce  záplavou  milosti  živé  a  vřelé  ! 
A  myslím,  niíij  Ježíši,  kdybys  mi  všemohoucí  svojí  vůlí 
rozpoutal  jazyk,  kdybys  mi  uvolnil  pásmo  řeči  a  udělil 
mně  sličné  slovo  a  zvučné  periody,  kteréž  jsou  jiným  ka- 
zatelům tak  na  snadé  ...  že  bych  mluvil  věci  velmi  dobré. 
Vždyí  cítím  ve  svém  nitru  plápol,  a  něco,  jako  myšlénky 
zvláštní,  nové,  působivé.  Když  páter  Incienso  ojiakuje  tu 
'■voji  .ledovou  netečnosť  anebo  , determinismus  positivi- 
stův,  zlořečené  to  obnovení  ])ohanského  ťatalismu',  ujívám 
chuf  na  něho 'vzkřiknouti :  ,Ne  tak,  otče  Incienso!... 
vždyf  zde  u  nás  ueuí  ani  positivistův,  ani  deterrainistův, 
ani  starého  kozla!...'  Zde  dlužno  klásti  váhu  na  to  a 
na  ono  a  na  tam  to.  Ach,  kdybych  byl  jenom  s  to,  abych 
se  v}jádřil!  Ježíši  můj,  proč  dopouštíš,  že  jsem  takový 
nejapa?  To  jsem  pěkný  pan  kanovník  I  Pan  hlupák  by 
mně  měli  řikat!" 

Ye  zpovědnici  zái>asil  pan  kanovník  se  stejným  ne- 
dostatkem schopností.  Jemu  nenajiadla  nikdy  ona  sladce 
uak\slá  poučení,  litera  utišuji  obavy  pobožných  žen,  ani 
ony  hřmící  apostrofy,  které  rozhřívají  zatvrzelých  svědomí. 
Nic  takového,  jen  všednosti  a  všednosti:  „Mějte  tri)ělivust, 
vždyt  ji  měl  Kristus  též.  —  Dobře,  příště  si  dejte  v  tom 
směru  pozor !  .  .  .  Jen  odvahu !  Vyrvete  z  duše  tuto  tak 
nebezpečnou  náklonnost!  .  .  .  Jste  povinen  navrátiti  to,  a 
nenavrátíte-li,  nemohu  vám  dáti  rozhřešení  .  .  .  Tomu 
nepříteli  odpusfte  z  celé  duše,  než  ještě  přistoupíte  ke 
stolu  Páně.  Byla  by  to  hrozná  svatoki-ádež,  kdybyste 
přijímal  tělo  Páně,  touže  po  něčí  smrti  ..."  a  podobné 
všednosti,  takže  Arcangelita  Eamos,  předsedkyně  „dcer 
Mariánských",  markýza  de  Veniales,  zakladatelka  dobro- 
činného skladu  oděvu  pro  chudé,  manželka  brigádníka 
Celise  a  vůbec  výkvět  a  smetanka  Marinedských  věřících, 
souhlasila  v  tom,  že  jest  pan  kanovník  knězem  vší  úcty 
hodným,  ale  páter  Incienso,  který  oplétal  mřížku  zjiovědní 
květy  výmluvnosti  a  jemnými  páperami  mystických  i)0- 
myslův,  že  jest  učiněným  divem. 

Za  to  si  však  vážil  nade  vše  pana  kanovníka  prostý 
lid.  Námořníci,  řemeslníci  a  dělnice  z  továren  na  dout- 
níky; když  ho  uhlídali,  jak  jde  zdlouhavě  a  usmívá  se 
neurčitým  úsměvem  dobráckých  duší,  šeptávall  si  tajemně: 


„Jest  to  svatý  muž."  V  továrně  na  tabák  (kdež  není 
novinky,  aby  jí  neznali,  ani  příhody,  které  by  si  nevšimli) 
si  vyprávěli  na  sta  anekdot  ze  soukromého  života  ka- 
novníkova. Jak  prodal  stříbrné  ]>řezky  se  střevíců,  aby 
nevyhodili  nějaké  chudasy  z  podkroví  na  ulici  pro  ne- 
zaplacenou činži;  jak  ho  kdysi  žádali  na  ulici  za  almužnu 
a  on,  nemaje  peněz,  dal  jim  šátek  nebo  růženec;  jak 
raděj  trpěl  sám  doma  nedostatek,  jen  aby  pomohl  jiným  ; 
jak  časem  neměl  masa  do  své  polévky ;  jak  míval  jeden 
plást  deset  let.  Podobná  vypravoviiní  mrzívala  velice  ka- 
novníka, když  je  slyšel.  Pro  tento  ronnrnticisraus  udílení 
almužny  po  ulicích  se  sám  s  sebou  denně  vadíval,  na- 
zývaje se  nicotným  dětinou  a  rozvažuje,  že  by  bylo  snad 
lépe,  kdyby  na  místě  rozdávání  mědákův  zařídil  nějakou 
společnost,  nebo  bratrstvo,  nebo  nedělní  školu,  nebo  ve- 
řejnou kuchyni  „aby  dosaženo  bylo  společnou  obětovností 
toho,  čeho  sebe  obrovitější  námaze  jednotlivcův  dosíci 
nelze",  jak  pravil  místní  jeden  list,  El  Nautiliense,  když 
se  jednalo  o  podnik  ve  prospěch  ztroskotalých.  Jenom  že 
takovéto  podniky  vyžadovaly  výmluvnosti,  obratnosti  a 
čipernosti  ...  a  kanovník  neměl  těchto  darův,  které  jsou 
v  nynějších  dobách  takové  váiiy. 

Jednoho  večera  si  ulehl  kanovník,  který  byl  důkladné 
nastuzen,  hned  se  slepicemi.  Venku  se  činilo ;  lily  se  celé 
přívaly  a  vítr  dokonale  Marínedský  otřásal  budovami 
a  skučel  zuřivě  kolem  nároží.  Právě  proto  byla  postel 
tei)loučká  a  neskonale  milá  a  kanovník,  důkladně  přikryt 
a  v  klidu  a  tmě  pociCoval  ono  příjemné  blaho  jiřed 
samým  usnutím.  Jeho  kosti,  utýrané  rhenmatismem,  se 
zahřívaly,  a  prsa,  zmořená  jiosleiluim  katarrhem,  dýchala 
volněji.  Byl  to  okamžik  sybaritického  blaha,  který  iiro- 
dlužuje  vetchý  život  starcův.  Na  rtech  kanovníkových 
zmíral  šepot  posledního  otčenáše;  tu  se  ozvalo  prudce 
kladívko  na  dveřích  i  zvonek  téměř  současně,  a  hlahol 
nějakého  rozhovoru  zazněl  přeilsíní.  Itozhovor  neumlkal 
a  měnil  se  v  hádku,  až  konečně  doňa  líomana  vpadla 
do  ložnice  s  malým  svícnem  v  ruce,  oznamujíc,  že  nějaká 
ošumělá  ženská,  patrné  v  úmyslu  žebrati,  doléhá,  že  musí 
mluviti  s  ])ánem  ihned,  stůj  co  stůj.  Jako  voják,  slyšící 
zvuk  polnice,  vyskočil  kanovník  z  lože  a  jak  se  trochu 
oblékl,  vyšel  do  předsíně,  a  nalezl  tam  ženu,  se  které 
crčela  voda  a  která  měla  na  ramenou  černý  pláštík  a 
na  hlavě  bavlněný  šátek. 

„Svatý  muži,"  zvolala,  snažíc  se  políbiti  ruku  starcovu, 
„můj  bratr  umírá  a  již  chroptí  a  nechce  se  zpovídati... 
zemře,  seňore,  stejné  jako,  s  odpuštěním,  pes  .  .  .  Snad 
se  vám,  velebný  pane,  zdaří  obrátiti  tu  jeho  černou  duši, 
aby  neodešla  tak  na  onen  svět." 

„Kdo  jest  váš  bratr?" 

„Písař  líoca  ..." 

Kanovník  pohlédl  s  udivením  na  chudičký  šat  ženy, 
a  tato,  rozumějíc  tomu  pohledu,  zakoktala: 

„Jsem  dělnicí  v  továrně  na  doutníky  a  vydělám  si 
velice  málo,  a  proto  jsem,  pomoz  Pánbůh,  tak  špatné 
oblečena  .  .  .  Můj  bratr  si  vydělá  velké  peníze,  ale  nedá 
mi  nikdy  ani  médák  .  .  .  Má  tam  doma  takovou,  s  od- 
imštěnim,  darebnici  nestydatou,  a  ta  mu  všechno  sebere  . . . 
a  já  tuhle  čtyři  děti,  a  pro  ně  jenom  ty  své  mozoly. 
Ale  nemyslete  si,  že  přicházím  k  vůli  dědictví.  Chudá 
jsem  se  narodila  a  chudá  zemru,  a  nejde  mi  o  nic,  jenom 
o  mé  děti.  Chci  jen,  aby  můj  bratr  nebyl  zatracen,  a 
aby  se  nesmála  ta  hranatá  tam,  která  na  něho  lípne  jako 
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pěnový  škraloup  na  kámcu  .  .  .  Velebův  pane,  peněz  Je 
mi  velice  potřebí,  ale  Boha  Ještě  víc.  Eačte  vyrvati  raélio 
bratra  peklu ! " 

„Pohleď,  /euo,"  řekl  kanovník,  tím  naléhavým  a 
rozhodným  hlasem  Již  přemožen.  „Já  nedovedu  uikobo 
obrátiti.  Jdi  k  páteru  Ineiensovi,  ten  umí  přesvědčovati, 
a  tomu  se  to  zdaří." 

„Ach,  seňore!  Ten  velebný  pán  Je  velmi  hodný,  a  Já  j 
mu  Jeho  hodnost  neberu,  ale  v  Marinedě  Jest  Jen  Jediný 
svatý  muž.  a  to  Jste  vy.  My  doutníkářky  bychom  vás 
.nedaly  ani  za  papeže.  Nechcete-li  Jíti,  řekněte  mi  to,  ale 
neříkejte  mi,  abych  hledala  uěkoho  Jiného ;  neboí,  ne- 
zdaří-li  se  vám  ten  zázrak,  už  ho  ani  Pán  Hůli  neučiní." 
O  věčná  ty  slabosti  lidská!  Kanovníkově  sebelásce 
liylo  toto  zalicboeení  přijemno. 

„Doňo  Romano,  dejte  mi  můj  deštník." 
„Váš  deštník!"   vypukla  hospodyně.    „Nevíte,  že  už 
vypadal  Jako    hadr    a    že    nebylo    možno    nedáti   ho    do 
správy  ? " 

Kanovník  váhal  okamžik  a  pronesl  konečně  bojácně: 
„Inu,  tož  s  Pánem  Bohem!    Dejte  mi  plášť  a  starý 
klobouk  a  šátek  ua  krk." 

Vyšli.  Liják  vrhal  se  s  mračen  zuřivými  útoky,  po- 
háněn silným  větrem,  kteiý  donutil  kanovníka,  aby  še 
bezmocně  zastavil.  Voda,  promáčcjící  vetchý  plást,  pro- 
nikala Již  až  na  kůži  ctihodného  ajioštoia,  a  byla  ledová, 
a  Jemu  se  zdálo,  že  cítí  Její  krutý  chlad,  ani  ne  tak 
na  kůži.  Jako  v  kostech.  A  cesta  až  k  bytu  písařovu  ne- 
byla nikterak  pohodlná.  Široširé  náměstí,  plné  kalužin  ; 
smutné  uličky  staré  čtvrti ;  rozsáhlé  prostranství  staveb- 
ních míst,  opuštěná  hlavní  třída,  která  bývala  za  dne  tak 
oživena  a  veselá ;  a  ])otom  stezka  de  las  Filas,  kdež  se 
lijavec,  místo  aby  se  utišil,  změnil  v  potopu. 

Kanovník,  promočen,  cítil  zvláštní  pocit,  Jakoby  mu 
bvla  duše  roztála  a  změnila  se  na  to  ve  sněhovou  pláň. 
„IVUij  Ježíši,"  myslil  si  apoštolský  ten  muž,  „zachovej  mi 
aspoň  trošku  tepla,  jen  jedinou  Jiskérku  ohně!  Jak  mi 
bude  lze  v  tomto  polárním  mraze  zanítiti  něčí  duši'?..." 
Jiskěrka  žáru  se  menšila  a  menšila;  byl  to  Již  Jenom 
červcnavý  bod  tam  na  dně  hrozné  černé  propasti  .  .  . 
Když  došli  ku  dveřím  jiisařovým,  zachvěla  se  Jiskra  a 
zbledla  tak,  že  by  se  bylo  mohlo  i)řisahati.  že  shasla 
navždy.  A  myšlénky  apoštola,  vystupujícího  po  schodech, 
se  nenesly  ani  k  obrácení  na  víru,  ani  k  výkonům  cír- 
kevním, ale  zaujaty  byly  bídným  a  pozemským  zájmem: 
„Kéž  by  mi  dali  trochu  anýzky,  nebo  starého  vína!  Kéž 
by  tam  asjíoň  měli  krb.  abych  se  mohl  ohřáti!" 

Doutnikářka  zaklepala  Jadrně,  a  když  Ještě  neotví- 
rali, zatloukla  ještě  silněji.  Ve  dveřích  se  objevila  mo- 
hutná ženština,  obrovská  a  vousatá,  těkavých  očí  a  pev- 
ných forem,  začala  nadávati  a  chtěla  znovu  zamknouti: 
ale  doutnikářka  se  tam  vtěsnala  Jako  klín,  aby  tomu  za- 
bránila a  zasyčela  hoilně  hlasitě: 

-Pusf!  Pusť!  Vidíš,  že  i>řivádím  Pána  Boha,  aby 
mnj  bratr  nezcepeněl  jako  pes!  Pusf,  zatracená  šelmo, 
plná  hříchův!" 

A  ustoupíc  trochu,  ukázala  kanovníka,  se  kterého 
crčelo  a  který,  i)romočen,  se  třásl  zimou  a  byl  tak 
skrčen,  že  ho  byly  jen  tři  čtvrtiny.  A  ))odivno !  Ženština 
ta  jej  patrně  poznala,  poznala  Jej  ihned,  a  Její  chování 
se  úplně  změnilo :  ])lamen  v  jejích  očích  pohasl,  nadávky 
v  rozhněvaných  jejích  ústech  uvázly,  a  ona  řekla  poníženě: 


„Vstupte,  pane  kanovníku,  vstupte!...  Odjmstle, 
neviděla  Jsem  vás!  Vždy f  jste  pomohl  matce  mojí  z  nouze  . .  . 
nepamatujete  se?  V  nebi  dobře  vědí  o  těch  pěti  duros, *) 
které  jste  jí  dal,  aby  si  mohla  zaříditi  zelenářství .  .  . 
Přece  vám  nedám  dveřmi  přes  hubu  . .  .  Vstupte  a  čiňte, 
co  vám  libo,  seňore  .  .  .  ale  uvažte,  že  už  tři  roky  po- 
flnliuji  v  tomto  domě,  a  že  Jest  spravedlivo.  kdyby  seňor 
de  Pioca  zemřel,  abych  nezůstala  na  holičkách  .  .  .  Jen 
vstupte ! " 

Kanovník  se  vztyčil  .  .  .  Jiskěrka  oživla  dechem  to- 
hoto nadšení,  této  neočekávané  ochoty,  výsledkův  to  do- 
brého skutku  jíž  starého  a  zapomenutého  .  .  .  Tajemné 
světlo  osvítilo  jeho  duši.  a  myšlénka,  současně  hrozná  i  po- 
těšitelná, zachvěla  jím  až  po  ilno  Jeho  srdce.  Myšlénka 
tato  proměnila  smrtící  mráz  vlhkosti  v  žár,  v  jakousi  apo- 
štolskou horečku.  Vešel  odhodlaně  do  ložnice  nemocného. 
Ten  byl  velice  zemdlen  jedním  z  oupch  záchvatův 
úzkosti,  které  se  vyskytují  před  smrtelným  zápasem.  Prsa 
se  mu  zvedala  a  klesala  hrčivými  souchotinami.  Těžký 
dech  bylo  slyšeti  až  na  chodbu.  Ale  přes  všechen  ten 
hrozný  stav,  a  přes  vše,  co  trpěl,  povšiml  si  přece,  že 
kanovník  vešel,  a  projevoval  pohyby  a  vyrážením  výkřikův, 
že  mu  není  návštěva  příjemná,  a  že  jest  tam  kněz  zby- 
tečným. Ale  přece  ženština,  upravivši  mu  podušky,  odešla 
diskrétně  a  zanechala  jej  s  lékařem  duší  o  samotě. 

Ten  trval  u  vchodu  ložnice  Jako  nerozhodný  člověk, 
který  očekává  vnuknutí,  aby  pokročil.  Údy  jeho  lámal 
smrtelný  mráz :  ale  tam  v  ohnisku,  kde  se  dříve  kmitala 
nadpřirozená  jiskra  na  shasiiuti,  šlehal  ted  vroucí  plamen, 
který  se  nítil  zvolna,  ale  pak  dosáhl  tak  velkého  žáru, 
že  apoštol  cítil,  Jak  hoří .  .  .  Pan  kanovník  nemyslil  již, 
aby  se  posilnil  několika  kapkami  anýzky,  ani  aby  se  za- 
hřál na  pořádném  ohni,  ani  aby  se  vrátil  do  teploučké 
[lostele.  liycble  se  přiblížil  lůžku  nemocného  a  poklekl 
vedle  něho.  Písař  upjal  na  něho  vyhaslé,  žlutavé,  zma- 
tené oči. 

„Co  .  .  .  to  .  .  .  děláte?" 
„Modlím  se,"   odpověděl 
vídal,  kál  se  a  byl  spasen." 
.,A  co  .  .  .  elim  !  .  .  .  vám 
duši !  .  .  .   Pepo  !" 

„Nevolejte  Pepu,  neboť 
zlém.  Mně  záleží  na  tom  mnoho,  abyste  byl  spasen,"  od- 
povídal kanovník,  vztyčuje  se,  a  mohutně  hlasem,  vzezřením 
i  postavou  a  shledávaje  v  sobě  mohutnost  vůle,  ba  i  ja- 
kýsi příval  výmluvnosti,  že  nebylo  mu  v  ničem  záviděti 
otci  Inciensovi.  „Muč  záleží  na  tom  mnoho,  neboí  vy, 
možno,  zemřete  dnes,  a  Já  jsem  jist,  —  slyšíte?  —  že 
nebudu  živ  ani  lýilen.  Byl  jsem  velice  nastuzen  a  ulehl 
jsem;  vstal  jsem,  abych  vás  vyzpovídal;  prostydl  jsem 
až  na  kost,  a  vím,  že  Jsem  si  uhnal  smrt.  A  mám  se 
ted  představiti  Bohu  s  prázdnýma  rukama!  Carandial 
umínil  jsem  si,  že  zachráním  vaši  duši,  abych  neztratil 
duši  vlastní!  Po  celý  život  Jsem  byl  Pánu  Bohu  zbyteč- 
ným .  .  .  slyšíte?  naprosto  zbytečným.  Ted  mne  povolav;! 
k  Sobě,  a  chcete,  abych  Mu  řekl:  „Jsem  takový  hlupák, 
že  Jsem  nedovedl  obměkčiti  písaře  Kocu?  Dnes,  kdy  jsem 
dosáhl  daru  přesvědčovati.  Jakého  Jsem  neměl  nikdy,  chcete 
mi  překážeti,  abych  ho  nevyužil?  Ne,  seňore...  vy  mne 
vyslechnete!  liaději  se  dám  roztrhati  ua  kusy,  než  bych 


říkal  namáhavě. 

apoštol,    „abyste  se  vyzpo- 
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Poslední  odstavec  ]iovídky  o  kanoviiikovi  se  ode- 
hrává u  nebeské  brán}'.  K  té  došly  souéasné  duše  apo- 
štola   a    písaře,    obráceuélio    pozdní    výmluvností    onoho. 


Písař,  stydé  se  a  ]]opleten  raibistí  (uebot,  abychom  řekli 
pravdu,  nikdy  se  mu  nesnilo,  že  by  mohl  iiřijiti  do  nebe), 
se  zastavil,  chtěje  nechati  vstoupiti  duši  kanovníkovu. 
A  kanovník,  usmívaje  se  na  hříšníka,  ustoupil  stranou, 
a  řekl  skromně : 

„Ne,  vy  napřed  !" 


Její  mladší  bratr. 

Napsal  Felix   T  é  v  e  r. 
(Pokračováni.) 


lato  druhá  lahvička  mela  jakous  čarodějnou  moc, 
'ani  krůpěje  z  ní  neubývala,  ale  i)okaždé,  když  se 
hia  ni  Zdenička  podívala,  počínaly  kanouti  slzičky 
z  jejích  očí. 

Ale  nyní  dlouho  nekanuly,  jen  chvilečku,  pak  vy- 
skočila Zdeuiěka,  zadupala  nohou  a  zrudnuvši  v  tváři  roz- 
čileně zvolala:  „Proč  já  jsem  to  jenom  udělala,  proč 
dala  jsem  mu  prstýnek  po  nebožce  matce?  Jak  jsem  byla 
hloupá,  —  jak  hloupá,  já  bych  si  za  to  — " 

A  sklopila  hlavu  v  pokořujícím  pocitu  vlastní  své 
hloupostí,  po  chvíli  ji  zvedla  a  řekla  rozvážně:  „A  on  — 
jak  může  být  člověk  takto  nechápavý !  Dám  mu  tak 
upřímně  na  památku  jnstýnek  po  matince  —  tak  upří- 
mné mu  za  to  poděkuji,  že  měl  o  mne  v  mé  nemoci 
takový  strach  —  a  on  —  „třikrát  denně  deset  kapek  pro 
utišení  nervů." 

Každé  písmenko  krátkého  toho  předpisu  iiáiilo  Zde- 
uičku  na  duši. 

Zlí  lidé  povídají,  že  často  léky  věhlasnými  učni 
Eskulapovýrai  nebohým  nemocným  přede])sané  působí 
opačně  tomu,  jak  působiti  mají  —  nevíme,  je-li  tomu 
tak,  víme  jen,  že  těch  třicet  kapek  pro  upokojení,  jaké 
předepsal  doktor  Jesenský  slečně  Bořické,  jí  nijakého 
upokojení  nepřinášelo.  Stokráte  chtěla  již  Zdenička  roz- 
biti osudnou  tu  lahvičku  o  tvrdý  nějaký  kámen  v  za- 
hradě a  nyní  zanášela  se  právě  zase  krutým  tímto  zá- 
myslem, když  tu  —  — 

Od  domovních  dveří  prostřední  zahradní  cestou  blí- 
žila se  štíhlá,  mladistvě  pružná  postava  k  besídce,  v  níž 
slečna  Zdeňka  dlela;  zbylo  jí  právě  dost  času,  aby  ukryla 
obě  modré  lahvičky  ve  své  kapse,  a  pan  doktor  Jesenský 
stál  již  před  ní. 

Mladý  lékař  odhodlal  se  přes  svou  počáteční  nechuf 
dosti  brzo  k  návštěvě  do  domu  pana  rady  Bořickébo. 
Před  chvílí,  když  byl  ]iříkrou  Ostruhovou  ulicí  stoupal, 
připadla  mu  sice  poněkud  nepříjemná  otázka:  „A  což, 
kdyby  starý  rada  nebyl  doma?  Což  kdyby  nebyla  doma 
ani  paní  teta  Soukupová?  No,  můj  Bože,  což  je  ti  osmnáct 
let?"  zakřikl  sama  sebe  jaksi  furiantsky. 

Před  radovic  dveřmi  cídil  však  přece  dlouho  svou 
obuv,  zapomínaje,  že  není  po  ulicích  ani  krapet  bláta. 
Pak  zazvonil,  tázal  se  služky,  jež  mu  otevříti  přišla,  je-li 
pan  rada  doma,  a  na  zápornou  její  odpověd  byl  by  se 
nejraději  obrátil,  aby  zaměřil  spěšným  krokem  na  cestu 


zpáteční.  Ale  tlustá  Marjánka,  radovic  kuchařka,  ueliyla 
dnešní:  „Jen  ráčejí  dále,  slečinka  je  v  zahradě,  slečinka 
uvidí  i)ana  doktora  velmi  ráda  —  prosím,  jen  ráčejí." 
Úslužně  otevřela  Marjánka  dvéře  vedoucí  do  zahrady, 
a  pan  doktor  ocítil  se  po  chvilce  v  zahradě  tváří  v  tvář 
radovic  dcerušce. 

Jeden  uklonil  se  druhému  a  pak  se  jim  oběma  zdálo, 
že  počáteční  mlčení  trvá  trochu  dlouho. 

Zdeňka  sklopila  oči,  hledala  marně  ve  své  mysli 
po  vhodném  slovu,  jakým  by  byla  mladého  lékaře  uvítala. 
Tvář  její  byla  pokryta  hlubokým  nachem,  zdálot  se  jí, 
že  musí  pau  doktor  z  čela  jejího  vyčísti  všechny  mj-- 
šlénky,  jaké  před  chvilkou  pod  ním  hnízdily,  a  pak  se- 
vřelo se  srdce  její  velkou  úzkostí.  „Můj  Bože,  zdali  jen 
nečouhají  modré  lahvičky  z  mé  kapsy,"  pomyslila.  Pan 
doktor  však  lahviček  neviděl,  celou  jeho  bytostí  ])rojel 
jakýsi  úžas:  „Což  byla  to  ta  samá  bledá  křehotinka, 
kterou  byl  před  půl  rokem  léčil?  Hle,  uebyl  by  ji  ani 
poznal,  jak  se  změnila.  Byla  zcela  jiná,  ruměnná,  zdravá, 
krásná!  Plavorudé  kadeře  oblétaly  hlavu  její  jako  záře, 
ano  celá  postava  její  zdála  se  mu  býti  oblita  září  — 
záři  bujarého  mladistvého  zdraví.  —  Jak  světlý  obraz 
vy^vstávala  svěží  jiostava  její  ze  stínu  upomínky  na  všechny 
ty  ostatní  churavějící  postavy  lidí,  se  kterými  mu  denně 
jednat  bylo. 

„Tatínek  bude  tuze  litovat,  že  zmeškal  vaši  návštěvu. 
Odešel,  nevím,  vrátí-li  se  tak  brzo,"  řekla  konečně  Zde- 
nička tichounce. 

„I  to  nic  neškodí,"  odvětil  doktor  Jesenský  hlasitě, 
ale  pak  se  zarazil  —  vyřkl  sice  na  vlas  to,  co  v  tomto 
okamžiku  myslel,  ale  pravý  opak  toho,  co  říci  chtěl. 
Pak  uchopil  se  Zdeňčíny  ruky  tak  bodře,  jak  by  ji  již 
ani  pustit  nehodlal,  a  řekl  srdečně:  „Jak  se  z  toho  těším, 
že  jste  se  takto  zotavila,  věru  vypadáte  tak  svěže,  zdravě, 
tak  jako  byste  již  nikdy  stonat  nehodlala." 

Malá  ručka  Zdeňčina  chvěla  se  silně  v  ruce  jeho, 
ale  pak  pozvedla  hlavu  a  oči  její  zavadily  plachým  po- 
hledem o  jeho  tvář.  Jak  dojatě  svítily  se  modré  očí  jeho, 
jaká  záplava  rozpačítosti  rozlévala  se  po  jeho  líci!  — 
„Jakoby  byl  rozpačitý  vůči  mně,"  pomyslila  Zdeňka  a 
a  tímto  poznáním  vzrostla  její  odvaha.  Vyňala  ruku  svojí 
z  ruky  jeho  a  řekla  dosti  pevně,  vesele: 

„A  já  už  také  nechci  nikdy  stonat." 

„Ah  nikdy  —  to  je  Skoda!" 
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„Skoda  —  ale  pékiié  máte  to  pro  mne  přání  !" 
A  z  úst  jejích  vyřinul  se  dovádivý  smích,  tak  bujný, 
perlící  se  smích,  smích,  při  kterém  se  jiskřily  černé  její 
oči,  při  kterém  se  leskly  dvě  řady  bílých  jejích  zoubků. 

„Tak  jsem  to  nemyslel!"  řekl  doktor  Jesenský  jaksi 
zahanbeně.  „Ale,  prosím,  nechytejte  mne  za  slovo  — 
jsem  trochu  nemotorný  —  nemám  cvik  v  hovoru  s  mla- 
dými slečinkami."   — 

„Ale  vždyť  jste  se  mnou  mluvíval  tehdy,  tehdy,  když 
jsem  byla  nemocna." 

„To  byla  jiná,  tehdy  byla  jste  pacientka  a  zapomínal 
jsem.  že  jste  též  mladá  dívka.  Má-li  lékař  před  sebou 
nemoc,  vážnou  opravdovou  nemoc,  tu  vidí  jen  tuto,  tu 
cítí,  že  ona  jiroti  němu  stojí  jako  zlá  síla,  kterouž  pře- 
konati   ho    stojí    namáháni  —  mimo    ni  nevidí   ničeho." 

Nový  výbuch  hlasitého,  dovádivého  smíchu  zazněl 
na  tato  jeho  slova  z  úst  dívčiných. 

„Prosím,  sedněte  !■'  pobízela  mladého  muže.  „A  od- 
pusťte, že  se  tak  směji.  Je  mi  to  k  smíchu,  že  jste  mne 
tehdy  v  mé  nemoci  ani  neviděl  —  ne,  neviděl  jste  mne  — 
jen  horkou  nemoc,  zlou  sílu  zachoulenou  hluboce  v  peři- 
nách. Ha-ha-ha,  odpusťte,  že  se  tak  směji,  je  to  snad  ne- 
slušné, já  za  to  nemohu,  již  od  narození  jsem  takový 
smíšek." 

„I  jen  se,  slečno,  smějte  —  zvuk  smíchu  bývá  v  mém 
zaměstnání  tak  řídkým  zvukem  —  a  vy  umíte  se  pěkně, 
velmi  pěkně  smát."  —  A  doktor  Jesenský  opřel  se  na 
svém  sedadle  a  zadíval  se  zářivým,  vlhce  se  lesknoucím 
okem  na  radovic  dcerušku.  Malé  záblesky  dovádivosti 
rozplašovaly  se  pozvolna  na  tváři  mladé  dívky.  „On  mne 
tehdy  ani  neviděl  —  tak  on  mne  tehdy  ani  neviděl  — 
a  já,  — "  vzpomenula  na  slzy,  na  vzdechy,  na  zoufalé 
pohledy  vysýlané  ke  dvěma  modrým  lahvičkám.  A  nyní  — 
Podívala   se  mu  do  očí,    pak  rychle    sklopila    svůj  zrak. 

„Ted,  jak  se  zdá,  mue  dobře  vidí . . .  ted,  jak  se  zdá 

No  počkej,  počkej"  —  a  v  srdečku  ujímala  se  jí  chuí 
po  pomstě.  —  Zamrzely  ji  pojednou  ty  prolévané  slzy, 
ty  vzdechy,  ty  trýznící  myšlénky,  zamrzelo  ji  to  vše.  Proč 
dříve  ona  a  proč  on  mnohem  později? 

Jak  to  mohlo  být  as  tehdy  míněno  darováním  toho 
prstýnku?  Tuto  otázku  položil  si  nyní  mladý  lékař  velmi 
vážně  mezi  tím,  kdy  se  ndadé  dívky  tázal:  „Jak  se  vám 
dařilo,  slečno,  v  jižním  Tyrolsku?" 

Zdenička  jala  se  vypravovati  a  vypravování  její 
bylo  zase  sem  tam  propleteno  tím  bujarým  pěkným  jejím 
smíchem. 

A  jemu  počínalo  při  tom  býti  tak  zvláštně.  Přejel 
"sem  tam  rukou  své  čelo  a  zdálo  se  mu,  že  smích  její 
zapuzuje  vše  to  vážné,  ba  trudné  každodenního  života. 
Zdálo  se  mu,  že  až  dosud  žil  v  objetí  pochmurného  stínu. 
Bylo  tu  to  jeho  vážné  dětství,  nad  kterým  se  vznášela 
tvář  sestřina,  vždy  ustaraná,  ponurá.  Pak  přišlo  namá- 
havé studium  a  po  něm  děsně  chmurné  i)ozírání  v  místa, 
kde  se  soustřeiluje  lidská  bída,  nemoc,  bolest.  Jak  často 
ojiakoval  si  mladý  lékař  na  počátku  své  činnosti,  že  je 
používání  opia  velké  dobrodiní  pro  trpící  lidstvo.  Dost 
na  tom,  mohla-li  se  uspat  děsná  bolest.  Nyní,  kdy  se 
mladé  děvče  proti  němu  tak  dovádivé  smálo  —  vzpo- 
menul maně.  Smích  její  zdál  se  mu  být  též  jakýmsi  do- 
brodiním a  smích  ten  iieuspával,  on  probouzel  radost, 
štěstí.  Pozoroval  pojednou,  že  se  s  ní  směje  celá  květ- 
natá zahrada,  že  se  ve  slastném  rozradostnění  chvěje  ve- 


černí vzduch,  včelka,  která  ssála  zlatý  med  z  kalicha 
květiny,  motýl,  který  čistil  svá  křidélka  na  květném 
stonku,  ptáčata,  která  se  vznášela  vysoko  k  obloze,  ba 
i  sama  ta  jasná  obloha  klenoucí  se  nade  vším.  —  Ano, 
ona  se  smála  a  smál  se  s  ní  celý  svět,  svět,  do  kteréhož 
nezanikaly  žalué  vzdechy  bolesti,  do  kteréhož  nezanikala 
upomínka  na  to  usilovné,  tak  často  marné  namáhání 
proti  zničující  síle. 

Zde  bylo  zdraví,  zde  byla  radost,  zde  byl  život  1 

Slunéčko  dávno  zapadlo,  po  zahradních  stezkách 
počínaly  se  procházeti  večerní  stíny,  doktoru  Jesenskému 
neobjevoval  se  ještě  pořád  pojem  času,  alespoň  nikterak 
pojem  slušného,  k  návštěvám  vyměřeného  času.  Pod 
zeleným  loubím  besídky  neumlkal  hovor.  O  čem  pak 
asi  hovořili  oba  mladí  lidé?  Těžko  bylo  by  nám  pově- 
děti, i  kdybychom  si  byli  hovor  jejich  slovo  do  slova 
zapamatovali. 

K  takovému  hovoru  patři  stmělá  besídka,  dech  květů, 
kteréž  kloní  hlavinky  ku  spaní,  tichý  bzukot  brouků, 
nočních  motýlků  —  a  co  více  —  patří  k  tomu  tlukot  dvou 
mladých  srdcí,  v  nichž  jiočiná  mocně  ševeliti  perní  lásky. 
Kdož  mohl  by  od  nás  žádati,  abychom  toto  vše  zachytili 
v  ostrý  hrot  péra  ve  dvě  kapky  inkoustu  I  Kdybychom 
se  o  to  pokusili,  skomolili  bychom  šepotání  obou  mladých 
lidí  na  zcela  obyčejný,  nic  zvláštního  neznamenající  hovor, 
k  němuž  by  chyběla  hlavní  věc:  tlukot  mladých  dvou 
srdcí,  při  němž  se  každé  pronesené  slovo  zdálo  být  ne- 
obsáhle závažným  a  důležitým. 

Později  vrátil  se  pan  rada  se  Špiclem  z  procházky. 
Pan  rada  uvítal  pana  doktora  se  srdečnosti  laskavých 
otců,  kteříž  uhádli  srdeční  tajemství  svých  dcer. 

Spicl  iioložil  přední  tlapky  na  klín  doktorův  a  za- 
díval se  mu  ve  tvář  tak  pátravě,  jakoby  byl  definitivně 
ustanoveným  fysiosnomem  domu,  pak  ale  otřel  svou  tlamku 
důvěřivě  o  kolena  hostova  a  dal  si  od  tohoto  sundati 
tísnící  jej  náhubek. 

I  stalo  se  tohoto  večera  cosi  podivuhodného.  Pan 
doktor  Jesenský  zůstal  u  večeře,  cítil  se  tu  v  tom  loubí 
stmělé  zahrady  jak  doma  a  nemohl  jaksi  pochopiti,  že 
je  tu  poprvé. 

I  stalo  se  druhého  rána  cosi  ještě  podivuhodnějšího. 
Vširlini  nemocní,  kteří  byli  očekávali  večerní  návštěvu 
svědomitého  mladého  lékaře,  dozvěděli  se,  že  pan  doktor 
přijíti  nemohl,  poněvadž  byl  volán  kamsi  na  venek  k  pří- 
padu nemoci  velice  těžké,  závažné.  A  doktor  Jesenský, 
který  nebyl  do  té  doby  ještě  nikdy  zalhal,  pronášel  tuto 
výmluvu  s  lehkou  nedbalostí.  Jak  mnohou  pěknou  věcí, 
ale  jak  mnohým  také  hříchem  je  vinen  vířivý  dívčí  smích! 

in. 

Na  zaduí  straně  domu  nad  úzkým,  do  dvora  jdoucím 
přístavkem  rozkládala  se  dost  objemná  terasa  přináleže- 
jící k  bytu  doktora  Jesenského.  „Má  zahrádka,"  jmenovala 
ji  Lena  a  okrášlila  ji  během  času  pěknou  tlorou.  Z  ně- 
kolika dřevěných  latí  dala  pak  urobiti  besídku,  i)o  níž  se 
pnulo  bujné  listoví  divokého  vína,  besídku,  která  posky- 
tovala úkrytu  před  dotěrnými  zraky  z  okolních  oken  v}'- 
hlížejících  osob.  Zde  oháněla  se  Lena  jednoho  podzimního 
večera  pilně  zalévajíc  a  ošetřujíc  své  květiny.  Železné 
zábradlí  malé  terasy  bylo  cele  ukryto  za  hustými  řadami 
bujně  kvetoucích  rostlin  a  přes  střechu  zadního  domov- 
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iiiliii  kíidhi  byli)  odtud  vidět  do  stiniiycli  /Aduuavýcli  strání 
rctíina.  na  útulny  kostelík,  kteiý  se  stápél  ve  zlatém 
jiozadi  západem  slunce  ozářené  oblohy. 

„Jaký  je  tu  svat.v  klid!"  řekla  si  Lena  tiše.  , Hlo- 
moz z  ulice  sem  nezaniká  a  večer  Je  slyšet,  Jak  Vltava 
>unii  jiřes  Jezy  1" 

..Iamk).  nechystej  dnes  pro  mne  večeři!  Zdržim  se 
a  přijdu  pozdé  domů."  zahovořil  k  ní  na  terasu  vstou- 
pivší její  bratr. 

.A  kam  pak  půjdeš,  býváš  poslední  dobou  tak  často 
mimo  dům?"   ptala  se  ho  Lena  starostlivě. 

Bedřich  neodpověděl,  vzal  židli,  usadil  se  na  kraj 
terasy,  projel  rukou  dle  starého  zvyku  hustý,  plavý  vlas 
a  řekl  po  chvíli:  „Máš  to  tu  věru  hezké,  velmi  hezké; 
lile.  Jaké  to  pěkné  květy  pelarsonií,  a  reseda  páchne,  až 
oniamnje." 

,,Ano  vidíš.  Bedřiciiu,  nechtěla  bych  se  nikdy  z  to- 
hoto bytu  stěhovati,  a  to  už  k  vůli  této  květnaté  mé 
terase."  řekla  Lena  zvolna  a  po  chvíli  dodala  přemítajíc: 
„Vidíš  ten  celý  můj  život,  bylo  to  takové  dlouhé  ne- 
únavné bloudění,  bloudila  jsem  po  ulicích  z  jednoho  ci- 
zího chladného  domu  do  druhého,  a  doma?  Což  to  bylo 
za  domov  —  nikdy  jsme  se  pořádně  neohřáli,  stěhovali 
jsme  se  často,  často  z  Jednoho  malého  bytu  Ještě  do 
menšiho.  levnějšího.  Ale  at  jsem  se  odstěhovala  kam 
chtěla,  zdávalo  se  mí  vždy,  že  se  se  mnou  stěhuje  ta 
ohavná  obluda,  ta  úmorná  starost  o  vydobytí  té  skývy 
každodenního  chleba.  —  Až  zde  —  vidíš.  Bědo.  když  mi 
tu  první  léto  reseda  kvésti  počala,  tu  se  mi  zdálo,  že  mi 
v  duši  vchází  krásný  klid.  Vzpomínám,  Jak  mi  trhdy 
bylo.  Slunéčko  právě  zapadalo,  květiny  vydávaly  silnou 
I  vůni  a  já  jsem  si  z  hloubí  oddechla  a  zdálo  se  mi.  že 
mi  s  prsou  padá  tíže.  A  tu  jsem  si  řekla :  Hle,  Bedři- 
chovi vede  se  dobře,  starost  o  živobytí  netíží  více  na 
tvá  bedra  a  máš  konečně  domov.  A  pak  cítila  jsem 
Velkou  vděčnost  k  Pánu  Bohu.  Zdá  se,  že  je  přece 
jistá  spravedlnost  v  lidském  osudu,  po  bouřích,  strastech 
nastává  podzimním  sluncem  klidu  ozářené  štěstí.  Vidíš, 
Bědo,  tady  trávila  jsem  již  tak  mnohou  krásnou  ho- 
dinu a  z  počátku  opakovala  jsem  si  tu  stále  slovo  — 
doma  —  doma,  doma  —  a  jaký  to  slovo  mělo  krásný 
zvuk!  Ale.  co  je  ti.  Bědo,  ty  nevíš,  co  ti  povídám,  což 
trápí  tě  nějaká  starost?" 

Bedřich  zavrtěl  jen  záporně  hlavou. 


„Starostem,  všem  mým  starostem  ona  rozumí,"  po- 
myslel. „Ale  zdaliž  by  také  porozuměla  tomu.  co  se  mi 
nyní  v  srdce  loudí  —  neníí  to  starost,  ale  neklid  —  brzo 
trapný  neklid,  brzo  smělá  naděje."  Mladší  bratr  zadíval 
se  starší  sestře  zpytavě,  dlouze  ve  tvář. 

„Neporozuměla  by,"  rozhodl  konečně  a  oko  Jeho 
sklopilo  se  přece  jaksi  provinile  a  v  duši  ozvala  se  mu 
výčitka:  Proč  nejsi  k  sestře,  k  té  duši  dobré,  upřímnějším. 
Proč  se  jí  se  vším  nesvěříš?  Ale  s  čím,  s  čím  měl  se  jí 
svěřit?  Což  mohl  Jí  říci,  že  se  Jemu  samému,  vážnému 
panu  doktorovi,  často  nad  lůžkem  nemocného  zjevuje  čtve- 
račivá  hlavinka  Zdeňčina.  že  mu  v  nejvážnější  slova,  jaká 
pronáší,  zazní  pojednou  dovádivý  její  smích?  Což  mohl 
jí  říci,  že  jí  téměř  každého  večera  uteče,  a  to  proto,  že 
se  mu  zdá  být  zábava  s  vážnou  sestrou  kusá,  že  mu 
v  ní  cosi  chybí.  Což  Lena  —  měla  stále  ten  rozumový, 
objektivní,  poněkud  ponurý  úsudek  o  všech  možných  vě- 
cech. V  Jejím  pozírání  v  život  bylo'  snad  mnoho  pravdy  — 
mnoho,  ale  nikoli  všechna  —  chybělo  v  něm  cosi  —  cosi, 
co  jiroudilo  mladou  jeho  krví,  co  bušilo  v  srdci  jak  ve 
zdvojeném  žití.  co  vetkávalo  v  mozek  luzně,  citové  jiřed- 
stavy.  A  o  tomto  všem  nemohl  s  Lenou  mluviti.  Nikoli, 
ani  slova  o  tom  před  Lenou.  A  ostýchavý  květ  první 
vřelé  jeho  lásky  uschoval  se  tím  pevněji  do  stínu  mlčení, 
čím  více  se  obával,  že  by  Jej  mohl  ovanouti  mrazivý  dech 
sestřina  chladného,  rozumového  posudku. 

„Nikoli,  žádná  starost  mne  netíží"  —  řekl  jio  chvíli 
určitě,  .ale  hled,  Leno,  dovolíš,  abych  si  utrhl  několik 
růžiček  z  tvé  zahrádky." 

Lena  uchopila  se  ochotně  nůžek  a  stříhala  růžová 
poupata  nevědouc,  pro  koho  jsou  určena. 

„Podívej,  podívej  se."  hovořila  radostně,  „jak  to  kvete, 
tu  ty  rudé  begonie  s  těmi  zlatými  očky  uvnitř  kalíšku, 
roste  to  a  dívá  se  to  do  sluníčka  jako  dětskými  zraky." 

„Jako  dětskými  zraky,"  opakoval  po  ní  bratr  a  po 
delší  pomlčce  dodal  dívaje  se  Již  zase  pozorně  v  sestřinu 
tvář :  „Poslouchej,  Leno,  tys  musela  být  velmi  hezká, 
když  Jsi  byla  mladá!" 

„Lidé  tak  povídali,"  zasmála  se  Lena,  „ale  jak  na 
to  připadáš  —  já  sama  se  již  nepamatuji  —  musí  to  být 
již  velmi  dlouho,  kdy  jsem  byla  mladá." 

„Jíž  velmi  dlouho,"   opakoval  po  ní  bratr. 

(Pokračováni.; 


Tibetská  legenda  o  Kristu  Ježíši. 

Podává  Dr.  Vilém   Gabler. 
(Dokončení.) 


XI. 


jněží  a  učení   starci    vyslechnuvše  Issu   usnesli  se 
^mezi  sebou  ua  tom,  že  jej  souditi  nebudou,  nebot 
^rQ3|}.'i'C  zlého  nečinil.  A  odebravše  se  k  Pilátovi,  jehožto 
4-     '^pohanský  král  země  Romelův  byl  ustanovil  vlada- 
řem v  Jeruzalémě,  takto  se  prohlásili : 

„Viděli  jsme  člověka,  kterého  ty  viníš,  že  lid  náš 
podněcuje  k  jjovstání.  slyšeli  jsme  jeho  řeči  a  víme  nyní. 
že  on  jest  naším  krajanem." 


„Ale  velitelé  měst  podali  tobě  falešnou  zprávu,  neboí 
Jest  to  člověk  spravedlivý,  který  káže  lidu  slovo  Boží. 
Po  výslechu,  kterému  podroben  byl,  propustili  jsme  jej, 
aby  odešel  v  míru." 

Vladař  velkým  hněvem  rozníceu  poslal  k  Issovi  své 
služebníky  v  přestrojení,  aby  špehovali  jeho  jednání,  a 
aby  oznámili  úřadům  vše,  co  říká  lidu. 

Mezitím  svatý  Issa  pořád  navštěvoval  sousední  města 
a  kázal  o  pravých  cestách  Božích,  napomínaje  Israelity 
k  vytrvalosti  a  slibuje  jim  brzké  vysvobození. 
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A  v  tomto  čase  ranolio  lidí  jej  následovalo  všude, 
kde  cliodil:  mnozí  stále  zůstali  u  něho  a  sloužili  mu. 

A  Issa  jim  pravil:  „Nevěřte  v  zázraky  činěné  rukou 
lidskou,  nebof  Ten,  který  vládne  přírodou,  jediný  jest 
schopen  učiniti  věci  nadpřirozené,  an  člověk  není  mocen 
zadržeti  hněv  větrů  nebo  spustiti   déšf." 

„Avšak  jeden  jest  zázrak,  který  člověk  činiti  může 
a  to  tím,  když  plný  víry  upřímné  rozhodne  se  k  tomu, 
vyrvati  ze  svého  srdce  všechny  špatné  myšlénky,  a  když 
k  tomuto    konci    nikdy   nechodí   po  cestách   nepravých.'' 

„A  vše,  co  činí  bez  Boha,  jest  bludem  hrubým,  sve- 
dením a  okouzlením,  co  nám  ukazuje,  v  jakové  míře  duše 
takového  člověka  naplněna  jest  nestoudností,  lží  a  ne- 
čistotou." 

„Nevěřte  zázrakům:  ISůli  jediný  zná  liudoucnost. 
Ten,  který  se  obrací  na  věštec,  poskvriiuje  chrám,  jenž 
jest  v  jeho  srdci,  a  dává  najevo  nedů\ěru  ve  svého  Tvůrce." 

„Yíra  ve  věštce  a  v  jejich  věštby  ničí  přirozenou  pro- 
stotu člověka  a  jeho  dětiunou  čistotu ;  moc  pekelná  si 
jej  podrobuje  a  nutí  jej  páchati  všeliké  zločiny  a  ctíti 
modly." 

„Pán  Bůh  náš,  Jemuž  rovného  není,  jest  jeden,  vše- 
mohoucí, vševědoucí  a  všudypřítomný;  při  Něm  jest  všechna 
moudrost  a  všechno  světlo." 

„Na  Něho  musíte  se  obrátiti  pro  útěchu  v  zármutku, 
pro  podporu  při  práci,  pro  pomoc  v  chorobě:  kdo  na 
Něho  se  obrací,  uebude  odmrštěn." 

„Tajemství  přírody  jest  v  rukou  Boha,  nebof  svět, 
dříve  nežli  se  objevil,  byl  v  hloubí  myšlénky  Boží;  vůlí 
Nejvyššího  stal  se  viditelnou  hmotou." 

„Chcete-li  se  obrátiti  na  Něho,  stávejte  se  opět  dětmi, 
nebof  Yy  neznáte  ani  minulost,  aui  přítomnost,  ani  bu- 
doucnost, a  Bůh  jest  pánem  času." 

XJl. 

„llověče  spravedlivý,"  řekli  mu  přestrojení  služeb- 
níci \ladaře  jeruzalémského,  „pověz  uám,  zdaliž  máme 
plniti  rozkazy  našeho  císaře,  nebo  čekati  na  naše  brzké 
vysvobození?" 

A  Issa  poznav  v  těch,  kteří  mu  kladli  tuto  otázku, 
své  špehouny.  řekl  jim  :  „Neoznámil  jsem  Vám,  že  budete 
vysvobozeni  od  císaře:  duše,  která  ])ohrouženajest  v  bludu, 
bude  vysvobozena." 

„Nemůže  býti  rodiny  bez  hlavy,  a  nebude  pořádku 
v  národě  bez  panovníka,  kterého  třeba  poslouchati  slepě, 
nebof  jen  on  sám  zodpovědným  bude  ze  svých  skutků 
před  nejvyšším  soudem." 

Spehouni  zeptali  se  ještě:  „Má  císař  jirávo  Boží,  a 
jest  on  nejlepším  ze  všech  lidí?" 

Issa  odpověděl:  „Neníf  nejlepšího  mezi  lidmi,  ale 
jest  mezi  nimi  mnoho  chorobných,  o  které  pečovati  mají 
lidé  k  tomu  vyvolení  pomocí  prostředků,  které  jim  po- 
dává posvátný  zákon  nebeského  Otce." 

„IMilost  a  spravedlivost  jsou  ty  dary  propfijčené  cí- 
saři, a  jméno  jeho  proslaveno  bude,  když  jich  dobře  užívá." 

„Ale  ten,  jenž  jedná  jinač,  jenž  přckročuje  meze 
moci,  kterou  má  nad  svými  poddanými,  a  ohrožuje  až 
i  život  jejich,  tenf  uráží  Velkého  Soudce  a  škodí  své  dů- 
stojnosti v  mínění  lidi." 

Tu  stařena  jedna,  která  se  byla  přiblížila  skupení 
kolem  Issy  shromážděného,    aby  lépe   slyšela  jeho  slova, 


odstrčena  byla  jedním  z  těch  i)ře?trojenýcli  mužů,  který 
se  postavil  před  ni. 

A  Issa  pravil:  „Není  to  dobře,  když  syn  odstrčí 
svou  matku,  aby  zaujal  první  místo,  které  patří  jí.  Kdo 
nectí  svou  matku,  tu  bytost  nejposvátnější  po  Bohu,  není 
hoden  jmenovati  se  synem." 

.Poslyšte  tedy.  co  Vám  řeknu.  Ctěte  ženu,  nebof 
ona  jest  matkou  všeliomíra,  a  celá  pravda  Božího  tvorstva 
spočívá   v  ní. " 

„Ona  jest  základem  všeho  dobrého  a  krásného,  tak 
jako  jest  zárodkem  života  a  smrti.  Na  ní  zakládá  se 
život  člověka,  nebof  ona  jest  jeho  podporou  mravnou  a 
přirozenou  při  jeho  pracích." 

„Ona  Vás  rodí  v  bolestech:  v  potu  tváře  své  bdí  nad 
Vaším  vzrůstáním,  a  starost  její  Vás  doprovází  až  do 
smrti.  Žehnejte  jí  a  ctěte  ji,  nebof  ona  jest  Vaší  pod- 
porou na  zemi." 

„Važte  si  jí  a  chraňte  ji:  takto  činíce,  získáte  si 
její  lásku  a  její  srdce,  a  budete  milí  Bohu :  a  proto 
mnoho  Vám  bude  odpuštěno." 

.ililujte  své  ženy  a  ctěte  je,  nebof  zítra  budnu 
matkami  a  ])ozději  pramáfmi  celého  národa." 

„Budte  pokorni  najiroti  ženě.  Její  láska  ušlechfuje 
člověka,  zjemňuje  jeho  drsný  mrav,  krotí  jeho  divokost 
a  dělá  z  něho  jehňátko." 

„Zena  a  matka,  poklady  to  neocenitelné,  které  Vám 
dal  Bůh  ;  ony  jsou  nejkrásnější  ozdobou  všehomíra,  a  od 
nich  pochází  vše.  co  žije  na  tomto  světě." 

„Tak  jako  Bůh  vojsk,  který  kdy  rozdělil  světlo  od 
tmy  a  suchou  zem  od  vody,  žena  má  božský  dar,  od- 
děliti dobré  úmysly  od  špatných  myšlének." 

„Proto  Vám  pravím,  že  po  Bohu  Vaše  nejlepší  my- 
šlénky mají  náležeti  ženám  a  manželkám.  Žena  jest  pro 
Vás  chrám  Boží.  kde  nejsnadněji  najdete  blaženost  do- 
konalou." 

„Čerpejte  v  tomto  chrámu  svou  mravní  sílu.  Tam 
zapomenete  na  svůj  zármutek  a  na  svůj  nezdar,  tam  opět 
nabudete  ztracených  sil,  kterých  Vám  bude  zapotřebí  k  i)od- 
poře  bližního." 

„Nedopusfte,  aby  žena  byla  ponížena,  nebof  tím  po- 
nížíte sami  sebe  a  ztratíte  cit  lásky,  bez  které  nic  ne- 
může obstáti  na  světě." 

„Chi-aňte  své  ženy,  aby  i  ony  chránily  Vás,  Vás  a 
celou  Vaši  rodinu.  Vše,  co  učiníte  pro  svou  matku,  pro 
svou  ženu,  pro  vdovu  nebo  pro  kteroukoliv  jinou  ženu. 
která  se  nachází  v  tísni,  to  jste  učinili  pro  svého  Boha." 

Xlll. 

Svatý  Issa  učil  takto  lid  israelský  po  tři  léta.  a-  učil 
v  každém  městě,  v  každé  vesnici,  na  všech  cestách  a  po 
všech  krajinách,  a  vše,  co  předpovídal,  stalo  se. 

Po  celou  tu  dobu  přestrojení  služebníci  vladaře  Pi- 
láta jej  bedlivé  pozorovali,  ale  neslyšeli  od  něho  ničehož, 
co  by  se  podobalo  zprávám  kdysi  podaným  veliteli  měst 
o   Issovi. 

Ale  vladař  Pilát  hrozil  se  příliš  velké  populárnosti 
sv.  Issy,  který,  jak  protivníci  jeho  tvrdili,  chtěl  prý  po- 
bouřiti lid,  aby  jej  jmenovali  králem,  a  nařídili  jednomu 
ze  špehounů.  aby  před  soudem  na  něho  žaloval. 

Vojínům  bylo  jioručeno,  aby  jej  zatknuli,  a  uzavřen 
byl  do  podzemního  žaláře,  kde  rozličným    způsobem   byl 
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iiiuřiMi.  Clitřli  jťj  iií-iiiutiti  k  toiiui,  aby  se  sám  přiznal 
viiin.viii.  a  mohl  pak  býti  odsouzen   k  smrti. 

Svatý  Issa  maje  na  mysli  jenom  blaho  svých  bratři, 
snášel  muka  ve  jménu  svého  Tvfirce. 

Služebnici  Pilátovi  pokračovali  v  muécni  a  přivedli 
zajatého  do  stavu  slabosti ;  avšak  Bůh  byl  s  nim  a  ne- 
liřil)u^til,   aby  zemřel. 

Dověděvše  se  o  mukách  a  utrpěni  svého  svatého, 
učeni  starci  odebrali  se  k  vladaři  s  prosbou,  aby  pro- 
pustil Issu  na  svobodu  při  příležitosti  blízké  veliké  slavnosti. 

Ale  vladař  jim  to  na  čisto  odepřel.  Prosili  jej  tedy, 
aby  postavil  Issu  před  soud  Starších,  by  l)yl  budto  od- 
souzen nebo  vyhlášen  za  nevinného  jiřed  tou  slavností,  a 
k  tomu  Pilát  přivolil. 

Nazejtřiho  dne  vladař  svolal  vojevůdce,  Icněží,  učené 
starce  a  právníky,  aby  soudili  Issu. 

Svatý  byl  přiveden  ze  svého  žaláře ;  posazen  byl  před 
vladaře  mezi  dva  loupežníky,  kteří  s  nim  měli  býti  sou- 
zeni, a  aby  lid  viděl,  že  nemá  býti  odsouzen  jenom  on  sám. 

A  Pilát  oslovuje  Issu  pravil :  „Člověče  !  jest  to  pravda, 
že  bouříš,  obyvatelstvo  proti  úřadům,  s  tím  úmyslem,  abysi 
se  sám  stal  králem  Israelska?" 

Issa  odpověděl:  „Člověk  nestává  se  králem  svou 
vlastní  vůli,  a  neřckla  se  tobě  pravda,  když  se  tvrdilo, 
že  bouřím  lid.  Mluvil  jsem  vždy  o  králi  nebeském,  a 
toho  ctíti  učil  jsem  národ." 

„Nebof  synové  israelšti  ztratili  svou  juiviidní  čistotu, 
a  nebudou-li  se  utíkati  o  pomoc  k  pravému  Bohu.  budou 
zahubeni  a  chrám  jejich  bude  zbořen." 

„Světská  moc  udržuje  jjořádek  v  zemi;  učil  jsem  je, 
aby  na  to  nezapomínali.  Pravil  jsem  jim  :  „Žijte  vždy 
podle  svého  postaveni  a  podle  svého  jmění,  abyste  ne- 
rušili řád  obecný,"  a  napomínal  jsem  táž  k  tomu,  aby 
sobě  připomenuli,  že  nepořádnost  vládne  v  jejich  srdci 
a  v  jejich  duši." 

„Král  nebeský  je  také  potrestal,  potlačiv  jejich  ná- 
rodní panovníky :  avšak,  pravil  jsem  jim,  bndete-li  trpě- 
livě snášeti  svůj  osud.  na  odměnu  dáno  vám  bude  krá- 
lovství nebeské." 

Tu  přivedeni  byli  svědkové,  a  jeden  z  nich  vypo- 
věděl:  „Ty  jsi  řekl  lidu,  že  moc  světská  není  ničím  před 
moci  krále,  který  vysvobodí  Israelity  z  jařma  pohanského." 

„Budiž  požehnán  za  to,"  pravil  Issa,  „že  jsi  po- 
věděl pravdu.  Král  nebeský  větší  jest  a  mocnější,  nežli 
moc  pozemská,  a  království  jeho  převyšuje  všechna  krá- 
lovství tohoto  světa." 

„A  doba  není  daleká,  kdy  národ  israelský  dle  vůle 
Boží  očištěn  bude  od  svých  hříchů,  nebof  řečeno  jest, 
že  předchůdce  přijde  oznámiti  vysvobození  národa,  a  že 
jej   spojí  v  jednu  rodinu." 

A  tu  vladař  pravil  k  soudcům:  „Slyšíte?  Israelita 
Issa  přiznává  se  k  zločinu,  z  jehožto  jest  obviněn.  Sudte 
jej  tedy  dle  svých  zákonu  a  vyřkněte  proti  němu  ortel 
smrti ! " 

Kněží  a  starší  odpověděli:  „Nelze  nám  jej  odsou- 
diti. Tj'  jsi  sám  právě  slyšel,  že  mluvil  o  králi  nebeském, 
a  že  ničeho    nekázal   lidu,    co    by  bylo  proti  zákonům." 

Vladař  pak  předvolal  svědka,  který  dle  návodu  svého 
pána,  Piláta,  zradil  Issu.  Tenf  přistoupiv  pravil  klssovi: 


„Což  jsi  se  nevydával  za  krále  israelského  řka.    že  ten, 
který  vládne  na  nebesích,  tebe  vyslal,  abys  připravil  národV" 

A  Issa  žehnaje  jej,  řekl  mu:  „Bude  ti  odpuštěno, 
neboť  co  mluvíš,  nepřichází  od  tebe."  Pak  obrátiv  se 
k  vladaři,  pravil:  ..Proč  snižuješ  svou  důstojnost,  proč 
navádíš  služebníka  k  tomu,  aby  mluvil  nepravdu,  když 
i   bez  toho   máš  moc,  odsouditi  nevinného?" 

Těmito  slovy  vladař  rozpálen  byl  hněvem  a  dal  rozkaz, 
aby  Issa  byl  odsouzeo  k  smrti,  a  aby  oba  loupežnici  pro- 
puštěni byli  z  obžaloby. 

Soudcové  uradivše  se  mezi  sebou,  řekli  Pilátovi : 
[  „My  nevezmeme  na  svoje  svědomí  velký  hřích  odsouditi 
1  nevinného  a  propustiti  loupežníky,  co  jest  proti  zákonům  :" 

„učiň    tedy   dle  své  libosti."   A  kněží  a  učeni  starci 
vyšli  ze   soudní  síně,  umyli  si  ruce  v  posvátné  nádobě  a 
pravili:    „ňíy  jsme  nevinni  smrti  spravedlivého." 
i 

XIV. 

Na  rozkaz   vladařův  vojínové  chopili  se  Issy  a  dvou 
loupežníků,  vedli  je  na  místo  popravišté  a  přibili  je   na 
I  kříže  tam  postavené. 

Celý  den  tam  visela  těla  Issy  a  dvou  loupežníku ; 
krev  z  nich  kapala,  a  vojínové  je  hlídali.  Kolem  stál  lid, 
a  příbuzní  popravených  modlili  se  a  plakali. 

Při    západu    slunce    Issa   dotrpěl.    Ztratil  vědomí,  a 
duše  spravedlivého  odloučila  se  od  téla,    aby   se    spojila 
s  Božstvím. 
!  Takto    skončilo  pozemské    bytí  odlesku  Ducha  věč- 

ného v  podobě  člověka,  ktei-ý  spasil  hříšníky  zatvrzelé  a 
trpěl  tolik. 

Pilát  ulekl  se  toho,  co  učinil,  a  dal  vrátiti  tělo  sva- 
tého jeho  příbuzným,  kteří  je  pochovali  blízko  popraviště. 
Lid  přišel  modliti  se  na  jeho  hrobu,  daleko  rozléhalo  se 
jeho  kvílení  a  lkáni. 

Tři  dni  potom  vladař  poslal  vojíny,  aby  odnesli  tělo 
Issy  a  zakopali  je  na  jiném  místě,  neboť  se  obával  po- 
vstání lidu. 

Nazejtří  lid  našel  hrob  otevřený  a  prázdný:  ihned 
rozšířila  se  pověst,  že  Soudce  Nejvyšší  vyslal  své  anděly, 
aby  odnesli  smrtelné  pozůstatky  svatého,  ve  kterém  pře- 
bývala část  Ducha  Božího. 

Když  tato  pověst  donesena  byla  Pilátovi,  tento  se 
rozzlobil  a  vydal  zápověd  pod  trestem  otroctví  a  smrti, 
aby  se  nikdy  nevyslovilo  jméno  Issy  a  za  něho  modlilo 
k  Bohu. 

Ale  lid  nepřestal  oplakávati  a  oslavovati  svého  učitele. 
Mnozí  byli  uvrženi  do  vězení,  mučeni  a  usmrceni. 

A  učeníci  svatého  Issy  vyšlí  ze  země  israelské  na 
všechny  strany  mezi  pohany  a  kázali,  že  třeba  odříci 
se  hrubých  bludů,  mysliti  na  blaho  duševní  a  na  věčnou 
blaženost,  která  očekává  člověka  na  nebesich,  kde  v  celé 
své  čistotě  a  dokonalé  velebnosti  trůní  velký  Tvůrce. 

Pohané,  jejich  králové  a  jejich  vojínové  poslouchali 
kazatele,  odřekli  se  své  nesmyslné  víry,  ojmstili  své  kněze 
a  své  modly,  aby  chválu  a  slávu  dávali  nejmoudřejšímu 
Tvůrci  všehomira.  Králi  králův,  jehožto  srdce  naplněno 
jest  milosrdenstvím  nekonečným. 
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v  době  „freydlunku"  v  Náchodě. 

z  archivu  města  Náchoda  vypravuje  J.  K.   Hraše. 


J^yě  brány  byly  v  Náchodě :  Polička  čili  horská 
ua  v}'chodě,  a  hradecká,  jinak  krajská  na  západě.  Každou 
bránu  ošetřoval  branný,  který  však  v  noci  zastával  též 
službu  ponocného  ua  svém  předměstí.  Když  branný  po- 
nocoval, střehla  žena  brány.  Že  neměl  branný  službu  pří- 
jemnou, o  tom  dosti  dokladů,  z  nichž  tuto  jeden  uvedeme: 

Bylo  to  v  úterý  v  den  sv.  Jlartina,  to  jest  dle  na- 
šeho kalendáře  11.  listopadu  1G14.  Téhož  dne  konal  se 
v  Xáchodě  jarmark  a  byla  tedy  doba  „freydlunku",  jejíž 
započetí  vyzváněním  na  věžích  děkanského  chrámu  Páně 
se  oznamovalo.  V  hospodách  a  vinárnách  hlučno  a  veselo, 
lidu  se  scházelo  se  všech  stran,  z  blízka  i  z  daleka.  Až 
zo  Štýrska  se  zbožím  železným  sem  přicházeli  a  vždy 
dobře  pochodili.  Mnohý  domácí  i  přespolní  přál  si  v  době 
freydlunku  a  popíjel  notně,  těše  se,  že  své  zboží  dobře 
odprodal.  Pozdě  v  noci  mnozí  teprv  z  hospod  a  vináren 
odcházeli  pokojné,  beze  všech  „vej tržností",  jak  toho  doba 
freydlunku  vyžadovala.  Ale  Pavel  Moravec,  myslivec  Jeho 
Milosti  pana  Jana  Rudolfa  Trčky.  zapomněl  na  pořádek 
městský  a  pil  více,  než  potřeboval.  A  když  pak  domu  se 
ubíral,  výtržnost  velikou  ve  bráně  způsobil. 

„Otevři,  Matěji  —  sice  ti  vrátka  tímto  kordem  i'oz- 
sekám!"  křičel  na  branného;  ale  branný  nebyl  doma, 
„jsouce  na  předměstí  na  ponůcce  z  rozkazu  pana  purk- 
mistra a  pánův".  Zastávala  ho  ve  službě  jeho  manželka 
Kateřina.  Slyšíc  hluk  a  hřmot,  vyšla  a  otevřela. 

„Babo  babizna,  nevíš,  kdy  máš  poctivým  lidem  bránu 
otevřít?  Proč  necháš  mne  tak  dlouho  v  té  studené  noci 
čekat?  Jedna  bezzubá,"   tak  láteřil. 

„Pavlíček  —  myslivec  z  Olešuice,  vždyť  jsem  si  to 
myslila,  že  to  jiný  nebude,"  řekla  branná  a  chystala  se, 
že  otevře  postranní  dvířka  brány. 

„Co  Pavliček,  žádný  Pavlíček,  já  Pavel  Moravec, 
myslivec  Jeho  Milosti  pána!"  rozkřikl  se  a  fal  kordem, 
který  posud  v  ruce  držel,  po  brauué.  Slyšel  nerad,  když 
mu  kdo  řekl  „Pavlíček",  ale  po  celém  Náchodsku  mu 
jinak  ani  neříkali. 

„Smarjá  Josef  I"  vykřikla  branná  a  chytla  se  za  levou 
ruku.  Pavlíček  íal  ji  do  prstů,  až  krvácela,  a  otevřev  si 
dvířka,  utekl  branou.  A  sotva  byl  z  brány  venku,  už 
zase  spustil.  V  tom  tu  branný  Matěj. 

„Je  freydlunk,  pamatuj  se  a  neděky  žádné  výtržnosti, 
jdi  pokojně  domů,"   napomínal  myslivce. 

„Co  ty,  Matěji  Matéjovská,  jsi  ty  ňáké  právo  měštácké,' 
že  mne  napomínáš?  Klid  se,  sice  ti  dám  freydlunk,  že  tě 
bude  do  smrti  mrzet,"  zlořečil  Pavel  a  tasiv  kord  „vej- 
tržně  ho  jím  v  hlavu  plochém  udeřil  a  ranil  a  veliký 
šrám  způsobil".  Branný  vida,  co  se  děje,  chopil  se  zbroj- 
uíka  a  volal  o  pomoc.  Ale  než  přišla  i)omoc,  utekl  Moravec. 

Druhého  dne  šel  ]rj.k  branný  ku  příteli  právnímu, 
a  ten  sepsav  žalobu,  vinil  jménem  ]\Iatěje  branného  a  jeho 
manželky  Kateřiny  Pavla  myslivec  před  Jeho  Milostí  pa- 
nem ryclitářem  Vácslavem  Klankou,  že  „beze  všeho  uvá- 


žení křesťanského  jako  člověk  Boha  prázdný  jej,  Matěje 
brauuého,  člověka  potřebného  a  mnoho  dítek  majícího, 
v  hlavu  kordem  uťal  a  veliký  šrám,  kterýž  mu  do  jeho 
smrti  škoditi  bude,  jemu  učinil,  a,  že  té  výtržnosti  se 
dopustil  při  času  freydlunku  a  v  branách  města.  Vinění 
své  pak  zakončil  Matěj  branný  s  manželkou  svou  Kateřinou 
touto  prosbou : 

„Proto  Vaši  Milost  žádáme  a  pro  Boha  prosíme 
oba  spolu  manželé,  že  nás  proti  tomu  výtržnému  člověku 
chrániti  a  opatřiti  ráčíte  vedle  práva  městskýho  N.  19. 
N.  '25.  8.  11.  5.  14.  uctivě  žádáme,  škody  outratní  opo- 
vídáme  a  dobrodiní  právní  vyhrazujíce."  Od  vložení  této 
žaloby  do  manuále  rychtářského  dal  1  groš  bílý.  Moravec 
byl  obeslán  a  když  přišel  a  vinění  toto  uslyšel  „světle 
a  patrně",  jemu  hned  odepřel  a  zároveň  panu  rychtáři 
oznámil,  že  tenkráte  ani  žádného  kordu,  ani  tesáku  při 
sobě  neměl  a,  „aby  to  hodně  na  něj  provedeno  bylo"  žádal. 

K  žádosti  jeho  odloženo  stání  k  průvodům  do  dvou 
neděl  pořád  sběhlých,  to  jest  do  čtvrtka  den  svaté  panny 
Barbory  k  hodině  na  celém  orloji  sedmnácté,  to  jest  dle 
kalendáře  nynějšího  dne  4.  prosince  1614  o  ó.  hodině 
odjiolední.  Zatím  postaral  se  Matěj  branný  jako  původa 
o  zaručení  proti  Pavlovi  myslivci  „k  stání  a  skonání  té 
pře  o  škody  rukou  podáním",  a  to  Janem  Hlinským  pro- 
vazníkem a  sousedem  v  městě  Náchodě.  Zároveň  rozkázal 
Jeho  Milost  pan  rychtář  myslivci  Pavlíčkovi,  aby  i  on 
za  sebe  zaručení  dal.  Ale  myslivec  prosil  a  omlouval  se, 
že  nemá  za  sebe  k  „stání"  k  dostání  rukojmí.  Poručil 
tedy  Jeho  Milost  pan  rychtář  biřici  Jankovi,  aby  myslivce 
vězením  šatlavním  dobře  opatřil.  Když  biřic  Pavlíčka  již 
odváděti  chtěl,  padl  týž  na  kolena,  sepjal  ruce,  pro  Boha 
a  pro  všecky  svaté  prosil  a  žádal,  aby  mu  toho  Jeho 
Milost  činiti  neráčila.  že  „slibuje  čest.  víru  ruky  podiinim 
že  od  práva  neujde,  že  se  k  vrchnosti  své  ua  právo  hlasití 
bude.  aby  toho  vědomí  měla  a,  že  kdykoli  toho  třeba 
bude,  ku  právu  se  dostaví". 

Uvěřil  mu  pan  rychtář  a  nedal  jej  do  šatlavy.  Myslil 
si,  že  Pavliček  slova  dodrží.  Ale  ten  byl  rád,  jen  když 
měl  Náchod  za  zády, 

„Byl  bych  blázen,  abych  se  dal  do  šatlavy  zavřít. 
Však  vy  mne  tu  vícekráte  neuvidíte,"  zabručel  do  vousů 
a  pospíchal  k  Dobrošovu, 

A  Pavliček  dodržel  slova,  ne  však  rychtářova,  nýbrž 
svého,  totiž   „že  ho  v  Náchodě  vícekráte  nikdo  neuvidí". 

Písař  rychtářův  poznamenal  to  do  zápisu  svého  těmito 
slovy:  „Čehož  (víry  a  cti)  nezdržal  a  předce  od  práva 
odešel,"  *) 

Do  dneška  má  Pavlíček  přijíti  do  Náchodu, 

Knihy  redakci  zaslané. 

Spisy  Aleksěje  Feofilaktoviče  Pisemského.  Svazek  2.  Ruské 
knihovny  díl  XVÍII.  Překlad  rediguje  Jaromír  Hrubý.  Ná- 
kladem J.  Otty  v  Praze. 

Vřesová  vila.  Povídka  od  \.  Lužické.  „Libuše",  matice 
zábavy  a  vědění.  Ročník  XXIII.  čí.s.  7.,  čís,  běž.  Í50.  Ná- 
kladem „Libu.še",  matice  zábavy  a  vědění,  v  Praze. 


*)  Man.  rycht.  XVIl.  151. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček 


ROČNÍK  XXll. 


10.   KVKTNA   1891. 


ČÍSLO  23. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 


Da  čtvrt  léta 
Da  půl  léta 
na  cely  rok 


lzl.20kr. 
*  ,  80  . 


Se  zósylkou  po  posté: 

na  ítvrt  léta  .  .     Izl.  25kr. 

na  půl  léta     .  .    2  „  50  , 

na  cely  rok    .  .     5  ,  —  „ 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 
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Veékoró  dopisy  tykající  se 
redakce  ii  administrace 
„Lumíra"  buďtťž  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha, 
Karlovo  oííměbti  (islo  Hi. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

„Lumír*  vychází  dne  1.,  10. 

a  "20.  každého    mésfce   vždy 

o  9.  hodiné  ranni. 


Květiny  v  pokoji. 

Báseň   Antonína   Ki  á.š  terské  ho. 


►  slábl  slunce  žár  a  svit, 
chladně  tak  s  poli  to  vane, 
do  mlhy  luh  i  bor  je  skryt, 
na  stavu  jeseně  tkané. 

Sežloutl  list  a  zvaď  a  spad', 
s  Bohem  pták  poslední  dává, 
bez  květů  meze,  pustý  sad, 
sotva  že  zašustí  tráva. 

Ale  proč  vadnou  květiny, 
které  tu  v  síni  mé  živy? 
Mrazík  k  nim  nevnikne  jediný, 
vítr  je  necuchá  divý. 


Bezpečny,  jisty,  ukryty, 
v  pokoji  teplem  to  dýchá  — 
proč  jenom  vadnou  květy  ty 
vadnou  a  chřadnou  tak  zticha? 

Ba  již  jim  dobře  rozumím, 
květinám  v  světnici  svojí, 
svazkem  je  přeci  cos  tajemným 
s  těmi,  co  venku  jsou,  pojí. 

Jistě  bjxh  v  dálný,  lepší  svět, 
v  bezpečí,  v  nádheru  vkletý, 
skolébán  klidem  na  pohled 
jako  ty  v  síni  mé  květy. 


kdybyste  tady,  kolem  mráz. 
hynuli,  drazí  a  známí, 
jistě  bych  také,  jeden  z  vás, 
umřel  tam  v  daleku  s  vámi ! 


Její  mladší  bratr. 

Napsal  Felix   Téver. 
(Pokračování.) 


'no,"    usmála  se  Lena,   „ale   ty's  dnes    zvláštní, 
5 podobná    myšlénka    nepřipadla   ti   ješté    nikdy. 
'Ale  pověz,  Bědo,  kam  pak  vlastně  jdeš?" 
„Do  domu  rady  Bořického  k  paní  Soukupové, 
jeho  švagrové." 

„Ona  stůně?"   a  vráska  na  Lenině  čele  počínala  se 
prohlubovati. 

„Hm,  kuňká  tak  trochu  — " 
„To  musí  byt  protivná  ženština!" 
„Nikoli,  je  milování  hodná  —  a  to  právě  —  to  právě 
proto,  že  pořád  kuňká !  My  nebozí  lékaři  měli  bychom 
malou  praxi,  kdyby  nestávalo  kuůkavýeh  ženštin  a 
proto  nechí  žijí  všechny,  a  nechf  žije  hlavně  ona!  Ale 
nyní  musím  jít,  děkuji  pěkně  za  riíže  —  ale  poslouchej, 
Leno,  je  to  věru  Již  tak  tuze  dlouho,  co's  byla  mladá? 
Věř  mi,  je  to  škoda  —  věčná  škoda  1"  Bedřich  se  po- 
jednou vesele  rozesmál,  vzal  Lenu  do  náruče,  zatočil  jí 
několikráte  do  kola  a  uchopiv  se  klobouku,  vylétl  velkým 
skokem  ze  dveří  terasy. 


„Tak  nezbedný,  tak  šťastně  dětinský  nebýval  nikdy, 
ani  za  svých  studentských  let"  —  pomyslela  Lena.  Obě 
ruce  sklesly  ji  v  klín,  oči  její  dívaly  se  udiveně  za  bratrem. 
„Co  to  jen  má?"  Velká  úzkost  počala  se  jí  ploužit  srdcem. 
„Ta  rodina  Bořických,"  řekla  Lena  tiše  a  usedla  na  za- 
hradní židli  upadajíc  v  hlubokou  zamyšlenost. 

„Drahá  slečno!"  hlas  volající  tato  slova  vytrhl  Lenu 
ze  snění.  Vzhlédla  vzhfiru;  z  okna  hořejšího  patra  dívala 
se  Její  sousedka,  paní  kontrolorova  Včeličková. 

„Slečno,  drahá  slečno,  zdaliž  dovolíte,  abych  k  vám 
seslaná  terásku?  Mám  k  vám  prosbu,  velikou  prosbu!" 

Lena  pokynula  lehce  hlavou  a  odvětila  své  sousedce 
málo  přívětivým  hlasem  příliš  pravdomluvných  lidí,  kte- 
rýmž se  ani  ta  nejmenší  lživá  zdvořilůstka  dokonale  ne- 
povede:    „Bude  mne  těšit,    chcete-li   sestoupiti,   prosím." 

A  za  chvíli  objevila  se  paní  kontrolorova  na  terase 
a  ku  podivu  bylo  Jí  tu  hnedle  plno.  „To  je  tu  krásně, 
slečno  drahá,  musím  trochu  odložit."  A  dvě  žluté  stuhy 
pod  jdnou,  v  sebevědomý  laloušek  vybíhající  bradou  byly 
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hbitými  prsty  paui  kontioloiovú  rozvázány  a  zavlály  nyní 
kol  její  tváře,  krajková  raaiitila  svezla  se  s  kulatycli 
ramen  a  ěerveuá  kabelka  na  práce,  z  jejíchž  hlubin  vy- 
kukovaly mnohoslibně  dva  silné  dráty,  byla  rukou  pani 
kontrolorové  mžikem  uvelebena  na  malém  stolku.  A  na- 
spiéatělý  nosík  v  otylé  tváři  malé  paničky  jakoby  za- 
čenichal kolem  sebe  a  černá  bystrá  očka  její  jala  se  pro- 
cházeti podél  terasy  tak  bedhvě  a  bystře,  jako  by  chtěla 
proniknouti  i  tajnosti  každého  poukrytého  koutku  jejího. 
Hbitý  jazýček  její  neodpočíval  při  této  bedlivé  práci  no- 
síku i  oček,  neodpočíval,  i>ohyboval  se  úžasnou  rychlostí, 
uměl  tak  rychle  skládati  slabiky  ve  slova,  slova  ve  věty, 
věty  v  nekonečně  dlouhou  mluvu,  při  kteréž  nechybělo 
zřetelných  vykřičníku,  čárek  i  teček,  jejíž  řečnické  do- 
vednosti nechybělo  ničeho,  ničeho,  kromě  snad  vhodných, 
delších  pomlček. 

„Drahá  slečno,  jistě  neuháiluete,  oč  vás  dnes  při- 
cházím prosit.  Sotva  ráno  vstanu,  sotva  otevru  okna,  a 
již  ke  mne  zavane  vůně.  A  vyhlédnu  ven  a  už  oko  po- 
okřeje nad  krásnými  květinami.  Jak  to  ta  slečna  umí 
oíetřovat,  jak  se  jí  to  daří,  zrovna  jako  nějakému  mla- 
dému děvčeti  —  i  myrta  jí  tu  kvete,  věru,  zrovna  jako 
kdyby  tu  zůstávala  nějaká  nevěsta!  A  pak  těch  pelar;.;onií 
a  resed  a  plných  fial  —  věru,  srdéčko  se  na  vše  směje, 
oči  pookřívají.  Každý  den  to  tu  vidím  kvésti  —  a  tu  mi 
připadlo,    že  vás  musím  poprositi,    slečno  drahá  —  — " 

„Přejete  si  snad  některý  z  mých  květináčů?"  ptala 
se  Lena  rychle,  aby  přetrhla  touto  otázkou  proud  řeči 
paní  kontrolorové. 

„Já,  slečno  draiiá,  —  i  toto,  pro  mne  se  už  květiny 
nehodí,  jsem  truchlící  vdova,  a  to,  co  pro  mne  na  světě 
kvetlo,  to  už  odkvetlo  —  od  té  doby,  co  mi  můj  drahý 
VčeUčka  odešel,  —  Xeměl  mně  to  dělat,  slečno,  neměl 
mne  tu  nechat  tak  samotinkou."  A  důkladný  bílý  šátek 
v  rukou  truchlící  vdovy  vznesl  se  k  jejím  očím.  „Ale 
nechci  vám  plakat,  slečno,  vy  jste  nebyla  nikdy  vdaná 
a  tak  nemůžete  vědět,  co  to  je  takové  šfastué  manželství! 
Nemůžete  vědět,  jak  mi  je,  když  mi  ted  z  toho  ze  všeho 
nic  nezbylo,  žádná  radost,  žádná.  A  tak  včera  jdu  na 
Košíře  a  zrovna  jsem  se  lekla  —  květiny  na  hrobě  njého 
nebožtíka  zvadlé,  sluncem  zpražené.  Tak  jsem  si  u  toho 
hrobu  zaplakala,  a  pořád  se  mi  zdálo,  že  z  něho  slyším 
nebožtíkův  hlas,  jak  volá:  ,Leokadiuko,  Kadičko,  což 
už  ani  nevzpomeneš  na  mfij  hrob!'  Sla  jsem  domů  a 
pořade  mi  bylo  do  pláče  a  když  tu  dnes  ráno  pohlédnu 
na  vaši  terásku  — " 

„Přejete  si  několik  květin  na  hrob  pana  kontroloraV" 
ptala  se  Lena  rychle  a  shýbla  se,  aby  pečlivě  vybrala 
několik  kvetoucích  rostlin. 

„Když  budete  tak  tuze  laskavá,  —  však  jste  ho,  slečno 
drahá,  znala,  však  jste  asi  pozorovala,  jak  jsme  byli 
s])olu  šťastni,  on  beze  mne  ani  dýchat  nedovedl  a  já 
dívala  jsem  se  mu  po  očích,  a  co  jen  chtěl,  to  j-^em 
dělala," 

A  dále  plynul  proud  řeči  paui  kontrolorové,  Lena 
poslouchala,  tak  jak  posloucháme  spád  neodbytně  hustého 
deště,  ale  sklonivši  se  nad  svými  květinami  nemohla  se 
ubrániti   tichému  úsměvu. 

„Jak  jsme  byli  šťastni!  Ani  zlého  slůvka  mezi  námi  ne- 
padlo,"  horovala  paní  kontrolorova, 

Lenin  zrak  mihl  se  při  těchto  slovecii  kolem  okna 
v  hořejším  patře,  kolem  toho  zrádného,  vždy  za  letních 


večerů  pootevřeného  okna,  z  něhož  chtíc  nechtíc  vyslechla 
druhdy  tak  mnohou  hádku  manželů  Včeličkových,  Xej- 
hřmotnějši  hádky  bývaly  vždy  v  sobotu,  neb  v  sobotu 
míval    pan    kontrolor   svou    tarokovou    jiartii  u  Tomáše, 

V  sobotu  přicházíval  domu  jsa  hluboJcinnyslně  naladěn, 
bud  tomášským  pivem,    neb  malou  prohrou    v  tarokách, 

Y  sobotu  poklízívala  paní  kontrolorova,  po  celý  den  va- 
dívala  se  se  služkou  a  hřmotný  konec  celodenního  roz- 
čilení svezl  se  vždy  na  tomášským  pivem  neb  tarokovou 
prohrou  skleslou  hlavu  pána  a  velitele  jejího.  Paní  kontro- 
lorova mluvívala  při  večerních  diskusích  těch  tak  mnoho, 
že  nebylo  možno  zapamatovati  si  ty  její  brzo  špičatým, 
brzo  plačtivým  hlasem  pronášené  výčitky.  Pan  kontrolor 
mluvíval  málo,  ale  slova  jeho  zarývala  se  tíhou  dělových 
kulí  v  hustou  střelbu  slov  jejích.  A  Leně  zdálo  se,  že 
zase  slyší  hluboký  has  pana  kontrolora,  hluboký  bas 
hřmící  opovržlivá  slova:  „Kdy  ])ak  ta  ženská  bude  jednou 
mlčet  —  kdy  —  kdy  — ?  Což  jsem  já  to  ubohý  člověk 
musil  spáchati  za  smrtelný  hřích,  že  mne  i>án  Bůh  trestá 
takovýmto  doživotním  očistcem !  Vadí  se,  vadí.  nepře- 
stane —  ona  mne  ta  ženská  jednou  jistojistě  do  smrti 
umluví!" 

Na  tato  tak  často  opakovaná  slova  vzpomenula  Lena 
při  zaníceném  horování  paní  Yčeličkovč  o  mauželském, 
ach,  navždy  minulém  štěstí  jejím. 

A  i)an  kontrolor  zemřel!  Nebylo  sice  zjištěno,  zdaliž 
byl  vskutku  paní  kontrolorovou  do  smrti  umluven,  ale 
zemřel  zanechav  své  vdově  mimo  malounké  výslužné 
stkvoucí  upomínku  na  nikdy  uezkaleuou  manželskou  jich 
shodu. 

Nejpěknější  květináče  stály  tu  v  dlouhé  řadě  iiřed 
paní  kontrolorovou. 

„Tak  tyhle  stačí  na  okrášlení  celého  hrobu !"  řekla 
Lena  a  pak  podívala  se  na  svého  hosta  a  pohled  ten 
dával  jasně  na  srozuměnou,  že  by  mohlo  nyní  být  řízeni 
její  s  paní  Yčeličkovou  ukončeno. 

Paní  Yčeličková  sedla  si  však  na  nejpěknější  místo 
v  besídce  a  řekla  spokojeně:  „Nu  a  když  tu  již  jednou 
jsem,  tak  si,  drahá  slečno,  trochu  pohovoříme." 

Lena  usedla  s  poněkud  dlouhou,  sklamanou  tváří.  Pani 
kontrolorova  vzala  purpurovou  svou  kabelku  do  rukou 
a  vytáhla  obsah  její  na  světlo  boží. 

Před  Leniným  zrakem  objevila  se  jakási  háčkovaná 
věc  prazvláštního  tvaru. 

„A  že  byste  neuhádla,  co  tohle  bude'?"  optala  se 
jí  paní  kontrolorova  rozloživši  ]iráci  svou  v  celé  šíři, 

„Yěru  neuhádla!"   odvětila  Lena  beze  vši  zvědavosti. 

„Bude  to  čabračka  pro  pejska,  pro  stíirého  pejska, 
aby  mu  bylo  v  zimě  tepleji.  Pan  rada  Bořický  je  ke 
mně  vždy  tak  laskav,  a  tak  jsem  si  myslela,  že  ho  pře- 
kvapím, a  háčkuju  tuto  pro  jeho  Špicla  čabračku." 

Lena  lehce  zbledla.  Což  ji  vše  musilo  upomínali  na 
jsoucnost  této  rodiny  Bořických?  Nejen  že  jménu  to 
strašilo  v  jejím  mozku,  což  se  upomínka  na  něj  niusihi 
zlovolně  vynořiti  i  z  rudé  kabelky  paní  sousedky  V 

„Jací  pak  jsou  to  lidé,  tihle  ti  Bořických?"  ptala 
se  trochu  stísněným  hlasem, 

„.\ch,  pan  rada  Bořický,  to  je  člověk!"  zvolala 
paní  VčeLičková.  „To  je  moc  vzdělaný,  vznešený  p:in. 
,\  jak  je  přívětivý.  K<lyž  tam  přijdu  na  návštěvu,  tu  hned 
volá:  .Švagrová,  pošlete  pro  dvacetikrejcarovou  smetanku 
na  kafíčko,    máme  tu  milého,    vzácného   hosta!'    Jen  co 
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Jo  pravila,  u  ]5ořickýcli  řlověka  uvítají,  žo  jo  to  radost, 
samá  úota.  samá  srdečnost !"  A  paní  kontrolorova  šlohla 
očkom  významně  po  liOně,  kteráž  ji  k  volíkó  mrzutosti 
joji  nikdy  k  sobe  nezvala. 

Kdož  by  byl  vůbec  vyčetl  z  té  přímo  pokorné  pří- 
větivosti, jakou  obstárlá  vdova  k  Leně  měla,  že  má  ua 
ni   pořádné  shůry,  že  ji  do  jisté  míry  nenávidí? 

„Ale,  což  mi  ta  pyšná  stará  panna  nedává  vždy 
cítit,  že  jsou  jí  ty  její  tlusté  knihy  milejší  nežli  má  společ- 
nost':"' myslívala  paní  kontrolorova.  „Což  se  té  staré  panně 
lujedná  jen  o  to,  aby  před  ní  lidé  v  domě  dělali  idu- 
boké  poklouyV  Jen  proto  se  s  lidmi  obírá,  jen  proto  do- 
nášela po  celou  minulou  zimu  obědy  do  bytu  ošumělého 
nemocného  diurnisty  v  zadním  křídle.  A  když  si  bednářský 
učedník  dole  na  dvoře  vrazil  velkou  třísku  do  ruky,  sešla 
slečna  Jesenská  didfi,  vzala  nemotornou  tlápu  učedníkovu 
do  svých  rukou,  vytáhla  třísku  a  roztrhnouc  starý  ka- 
]iesník  zavázala  ránu.  A  toto  vše  dělala  jen  proto,  aby 
ji  lidé  v  domě  chválili."  A  to  vše  mohla  dělat,  aleji  sa- 
motnou, slušnou  a  zábavnou  paní  kontrolorovou,  kterou 
přec  rádi  vídali  i  v  těch  nejlepších  malostranských  do- 
mech —  ji  nepozvala  ani  jednou,  pravíme,  že  ani  jeden- 
kiáte  na  šáleček  kávy.  Toto  vše  opakovala  si  paní  Vče- 
ličková  s  jistou  tridcostí,  a  laskavý  čtenář  zajisté  dozná, 
že  tuto  uvedené  příčiny  stačí  a  jak  náleží  objasňuji  ne- 


návist povstalou  v  srdci  jianí  kontrolorové  proti  Leně 
Jesenských  —  a  mimo  tyto  ])říčiny  bylo  to  paní  Včeli- 
čkové  silně  proti  mysli,  že  se  Lena  zabývá  chudým  lidem 
tak,  zrovna  tak,  jako  by  ji  tento  rovofi  byl.  A  paní  kon- 
trolorova byla  aristokratického  smýšlení,  a  to  zvláště  od 
té  doby,  co  jí  byla  jedna  z  dam  ústavu  šlechtičen  daro- 
vala sice  slepého,  ale  krásně  zeleného  papouška,  od  té 
doby,  co  se  její  známosti  rozšířily  do  různých  přízemků 
domů  šlechtických,  od  té  doby,  co  se  před  ní  blahosklonně 
salutovati  jali  různí,  kožešinovými  čepicemi  korunovaní 
vrátní  malostranských  paláců.  Nedivme  se  tedy,  že  se 
lianí  kontrolorové  počínání  Leny  Jesenských  nezamlouvalo. 

„Tedy  takovým  má  být  otec!"  zavzněl  po  delší  po- 
mlčce Lenin  hlas.  „Ale  jaká  pak  je  dcera,  mají  tuším 
dceru?" 

Nosík  pani  Včeličkové  zvedl  se  při  této  otázce  tak, 
jakoby  cosi  ve  vzduchu  čenichal.  Slečna  Lena  vyzname- 
návala se  pohoršlivou  lhostejností  pro  všechny  známé 
paní  Yčeličkové;  jak  to,  že  se  pojednou  ptala  po  Bo- 
řických  ? 

„Slečna  Zdena,  inu  mladé  děvče  sotva  dvaceti  let." 

„Je  tuze  hezká?" 

„lnu  podle  vkusu,  je  trochu  zrzavá." 

(Hokračováni.) 


Několik  otázek  z  práva  autorského. 


Probirá  Dr.  Karel   Kadlec. 


A.  Část  všeobecná. 

(Vývoj  a  znaky  práva  autorského.) 

|H6y^ichotínK'  často  sami  sobě,  namlouvajíce  si,  že  česká 
j[i^[l  literatura  měřiti  í-c  může  s  kteroukoli    literaturou 

^světovou.  Jak  málo  srovnává  se  to  s  pravdou,  toho 

didíazem  jest  postavení  literátů.  Rozumím  tu  spiso- 
vatele v  nejširším  slova  smyslu,  tedy  nejen  snad  belle- 
tristy,  nýbrž  i  žurnalisty  a  spisovatele  vědecké. 

Zdá  se  to  býti  podivné,  měřiti  literaturu  dle  hmot- 
ného postavení  literátů,  ale  ve  skutečnosti  můžeme  i)0- 
zorovati,  že  význam  a  rozsah  literatury  v  životě  národ- 
ním má  sice  nepřímý,  avšak  veliký  vliv  na  hmotné  po- 
stavení literátů.  V  cizině  stala  se  otázka  autorského  práva 
dávno  již  palčivou,  u  nás  jsou  však  poměry  dosud  jen 
idyllické.  Jest  již  dost  dlouho,  co  přední  spisovatel  český, 
jeden  z  buditelů  našich,  dostal  honorářem  starý  kabát, 
ale  po  mnoha  letech  nezměnily  se  poměry  tou  měrou, 
jak  bychom  očekávali.  Z  honorářňv  autorských  nevystavěl 
si  ještě  žádný  český  spisovatel  nádherný  ])alác  nebo  villu, 
ba  ani  obyčejný  dům.  Spisovatelství  nestalo  se  u  nás 
ještě  výhradným  povoláním.  Kromě  hrstky  žurnalistů, 
kteří  výhradně  iiovoláui  svému  se  věnují,  nemáme  pří- 
kladu, že  by  spisovatelství  samo  o  sobě  poskytovalo  slušnou 
existenci.  Známo  dosud  jen  několik  málo  případů,  kde 
přední  spisovatel  oddal  se  cele  literatuře,  avšak  za  jakou 
cenu!  —  Není-li  zároveň  členem  nějaké  redakce,  jak  těžce 
vydělávati  si  musí  vezdejší  chléb  I  Na  vavřínech  nemají 
ostatně  ustláno    ani  ti  spisovatelé,   kteří  jsou    v  nějakém 


stálém  úřadě  nebo  postavení  a  spisovatelstvím  se  zabývají 
jen  v  jirázdných  ciivílích  odpočinku.  Jsme  si  dobře  vědomi, 
že  v  malém  národe  našem  nemohou  spisovatelé  nikdy  do- 
dělati se  tak  skvělého  hmotného  postaveni,  jakému  se  těší 
spisovatelé  národů  velikých  —  a  také  to  není  naším  ideá- 
lem, —  tolik  však  s  důvěrou  můžeme  očekávati,  že  poměry 
dosavadní  značně  se  zlepší.  Mnoho  na  příklad  nadějeme  se 
od  České  Akademie,  jejímž  úkolem  jest  podporovati  litera- 
turu a  umění  a  tím  i  spisovatele  a  umělce.  Ostatně  příští 
doba  sama  sebou  způsobí  zajisté  utěšenější  obrat. 

Malé  literární  naše  poměry  jsou  toho  příčinou,  že 
ve  středu  spisovatelů  samých  —  běží  nám  tu  hlavně  o  lite- 
rární právo  autorské  —  nedošel  dosud  bedlivějšího  po- 
všimnutí zvláštní  druh  práv,  nazvaných  souborně  práva 
autorská.  V  cizině,  zejména  ve  Francii,  v  Anglii  a  v  Ně- 
mecku vydána  již  celá  literatura  spisů,  pojednáva- 
jícich  o  právech  autorských.  Také  zákonodárství  ve 
mnohých  státech  v  oboru  těchto  práv  vykazuje  poslední 
dobou  značný  pokrok  naproti  dobám  dřívějším.  Pouze 
málo  států  zůstalo  při  starých,  autory  jen  nedokonale 
chránících  zákonech.  A  k  nim  patři  bohužel  i  Rakousko, 
v  němž  platí  dodnes  ještě  patent  z  19.  října  184G  č.  992. 
sb.  z.  s.,  na  nynější  dobu  velice  zastaralý.  Opravní  hnutí, 
směřující  k  vydání  nového,  moderním  požadavkům  od- 
povídajícího zákona,  zastavilo  se  na  neurčitou  dobu,  po- 
čato byvši  spolkem  rakonsko-uherských  knihkupců  a  uváz- 
nuvši prozatím  při  jednání  o  nové  vládní  osnově  v  panské 
sněmovně.  Sousední  státy,  zejména  Německo,  dávno  nás 
již  v  ochraně  práv  autorských  předčily,  ba  i  druhá  pólo- 
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•  vice  této  říše,  země  uherské  mají  autorsky  zákon  ze  dne 
26.  dubna  1884,  který  svou  dokonalostí  jen  málo  má 
rovných  cizích  zákonů .  Rakousko  dalo  se  předčiti  i  mno- 
hými státy  daleko  menšími.  l'kazuji  na  malé  Švýcarsko, 
na  Belftii,  Dánsko  a  jiné  státy,  které  vesměs  v  dotčeném 
směru  mnohem  pokročileji  si  vedou  než  Rakousko. 

Právo  autorské  jest  výtvorem  novověkých  hospodář- 
ských, technických  a  společenských  poměrů.  Počátky  jeho 
lze  stopovati  sice  až  do  XVI.  stol.,  všeobecného  uznání 
domohlo  se  však  právo  autorské  teprve  v  nedávné  době. 
Vzniklo  z  tak  zvaných  nakladatelských  výsad,  jež  brzo 
po  vynalezení  tiskařstvi  udělovány  byly  nakladatelům  proti 
patiskařům.  Z  počátku  poskytována  byla  ochrana  proti 
patisku  jen  nakladatelům,  později  i  spisovatelům.  Ochrana 
zaručována  byla  jen  výjimkou  z  pravidla.  Kdo  si  nevymohl 
výsadu,  ochrany  nepožíval.  V.šeobecné  zákonné  ochrany 
došli  spisovatelé  nejprve  v  Anglii,  kde  již  14.  března 
r.  1710  vydán  byl  za  královny  Anny  prvý  zákon  evrop- 
ský, kterým  uznáno  bylo  právo  autorské.  Za  Anglií  ná- 
sledovalo Německo,  kde  18.  prosince  1773  vydal  Fri- 
drich August,  saský  kurfirst,  mandát,  kterým  se  všeobecně 
zapovídá  i  patisk  knih  neprivilegovaných  (arci  za  jistých 
okolností).  Třetí  v  řadě  byla  Francie.  Tam  vydán  zákon 
na  ochranu  dramatických  autorů  již  v  lednu  r.  1791  a 
brzy  na  to  zákony  z  r.  1793.  Dle  vzoru  francouzského 
učiněn  byl  ještě  v  minulém  století  pokus  vydati  podobné 
zákony  ve  Švýcarsku.  Pokus  nevedl  však  k  výsledku. 
Netrvalo  dlouho,  a  autorské  zákony  vydávány  byly  zne- 
náhla ve  všech  státech.  Dnes  uznáno  jest  již  takořka 
všeobecně,  že  každý  druh  duševní  práce,  at  v  oboru  lite- 
ratury a  umění,  aí  v  oboru  průmyslu,  zasluhuje  právní 
ochrany  proti  nedovolenému  vykořisťování  se  strany  osob 
třetích.  Téměř  všechny  vzdělané  státy  poskytují  původci 
(autorovi)  nového  výtvoru  literatury  právo,  aby  svůj  plod 
samojediný  zužitkoval  a  vykonával  nad  ním  jisté  disposice. 

Principem  práva  autorského  jest  odměna  práce.  Jako 
odměňujeme  obyčejného  pracovníka,  který  ukájí  naše 
potřeby  hmotné,  odplatou  hmotnou,  tak  žádá  toho  nejen 
slušnost,  nýbrž  i  spravedlnost,  ba  i  nutnost,  abychom 
zajistili  autorovi,  který  ukájí  naše  duševní  a  nepřímo 
i  hmotné  potřeby,  přiměřenou  odměnu.  Jakožto  pracovník 
duševní  má  autor  předem  nárok  na  odměnu  duševní, 
ideální,  na  uznání  atd.,  avšak  vedle  toho  jest  oprávněn 
žádati  i  odměnu  hmotnou.  V  zajištění  oboji  této  odměny, 
hmotné  i  duševní,  musí  společnost  autora  chrániti,  chcc-li, 
aby  věda  a  umění  vůbec  byly  pěstovány.  Nebof  kdyby 
ochrany  této  autor  nepožíval,  sotva  by  se  odhodlal  vě- 
novati služby  své  jinému  zadarmo. 

Při  uveřejnění  díla  má  autor  zájmy  dvojího  druhu, 
jedny  hmotné  (peněžitá  odměna),  druhé  nehmotné  (ideální). 
Reč  o  těchto  bude  níže,  až  se  bude  jednati  o  výhradné 
právo  autorovo,  dílo  uveřejniti.  Existence  zájmů  hmotných 
jest  samozřejmá,  a  není  třeba  o  ní  se  šířiti.  Následkem 
těchto  dvojích  zájmů  má  autorské  právo  nejen  povahu 
práva  majetkového,  nýbrž  zároveň  i  nemajetkového.  Spojuje 
v  sobě  tudiž  dva  různé  živly  a  touto  smíšenou  povahou 
liší  se  od  práv  všech  ostatních  kategorií.  Obě  dotčené 
stránky  vykazuje  však  právo  autorské  pouze,  pokud  jest 
spojeno  s  osobou  autora  nebo  jeho  zákonnýcli  dědiců, 
kteří  jsou  jaksi  pokračovateli  jeho  osobnosti.  Ideální  zájmy 
na  nějakém  díle  může  míti  pouze  autor  sám  nebo  osoby 
nejbližším  příbuzenstvím    s  ním  spojené.    Na    osoby    cizí 


ideální  stránka  i)ráva  autorského  přejíti  nemůže,  nýbrž 
jen  stránka  ncmajetková.  Po  dlouhou  dobu  byl  rozšířen 
náhled,  že  právo  autorské  jest  právem  majetkovým.  Hlásala 
to  zejména  theorie  tak  zvaného  duševního  vlastnictví,  jež 
právo  autorské  srovnávala  s  právem  vlastnickým  ke  hmot- 
ným věcem.  K  rozšíření  náhledu  o  majetkové  povaze  práva 
autorského  přispěl  hlavně  historický  vývoj,  postupující 
od  tak  zvaných  nakladatelských  výsad  k  doktríně,  jež 
srovnávala  patisk  s  krádeží,  a  pak  k  prvým  autorským 
zákonům,  které  ideální  součást  práva  autorského  dosti 
zanedbávaly.  Avšak  ani  kdyby  tohoto  vývoje  nebylo,  byla 
by  k  rozšíření  řečeného  náliledu  jiostačila  okolnost,  že 
autor  neuveřejňuje  pravidelně  dilo  své  sám,  nýbrž  používá 
zvláštních  prostředníků.  Mezi  autora  a  obecenstvo  vstu- 
puje nakladatel,  knihkupec,  obchodník  s  uměleckými  vý- 
tvory, divadelní  podnikatel  atd.,  a  každý  z  nich  má  při 
uveřejnění  a  rozšíření  díla  předem  zájmy  majetkové  Tyto 
majetkové  zájmy  zmíněných  prostředníků  musí  býti  chrá- 
něny i  v  tom  případě,  kdyby  autor  z  díla  svého  hmotně 
těžiti  nechtěl,  nýbrž  spokojiti  se  mínil  odměnou  ideální. 
Zvláštní  známkou  práv  autorských  jest  časová  jejich 
obmezenost.  Skoro  všechny  zákony  ustanovují,  že  práva 
autorská  po  uplynutí  jisté  doby  pomíjejí,  tak  že  které- 
koli třetí  osobě  jest  pak  dovoleno  duševní  výtvor  libo- 
volně zužitkovati  a  nad  ním  disponovati.  Jen  málo  zá- 
konů provedlo  důsledně  theorii  vlastnictví  a  ustanovuje, 
že  právo  autorské  není  časem  obmezeno.  Jest  to  zákon 
mexický,  guatemalský,  které  časovou  neobmezenost  při- 
jaly  aspoň  co  do  práva  nakladatelského,   a  j. 

Pokusíme  se  odůvodniti  oprávněnost  časové  obnie- 
zenosti  práva  autorského.  Ze  ideální  stránka  práva  autor- 
ského nemůže  míti  nekonečné  trvání,  jest  samozřejmo. 
Měla  by  pominouti  vlastně  již  úmrtím  autorovým.  Na 
zákonné  dědice  přechází  jen  jako  reflex    osobnosti  auto- 

i  rovy.    Co  pak   se  týče    majetkové   stránky  práva  autor- 

'  ského,  sluší  uvážiti,  že  ochrana  autorova  spočívá  na 
principu  odměny  práce.  Jen  autor,  respective  osoby 
jemu  nejbližší,  o  něž  má  povinnost  se  starati,  zasluhuji, 
aby  požívali  zákonné  ochrany.  O  další  dědice  není  třeba 

!  autorovi  se  starati.  Kromě  toho  má  veřejnost  velký  zájem 
na  tom,  aby  to  které  dílo  stalo  se  co  nejdříve  veřejným 
volným  majetkem,  jehož  kdokoli  volně  by  mohl  užívati. 
Má- li  kultura  co  nejrychleji  postupovati,  musí  se  od- 
straniti všechny  překážky,  které  by  ji  stály  v  cestě.  Nedá 
se  ])opirati.  že  jednou  z  těchto  )iřekážek  jest  výhradné 
právo  autorovo  disponovati  nad  svým  plodem.  Proto  jest 

':  o  ůvodněno,  aby  právo  autorské  po  jisté  době,  v  níž 
zájmy  autorovy  pozbyly  své  intensity,  úplně  zaniklo.  Jak 
dlouhá  doba  ta  má  býti,  nelze  říci  všeobecně. 
Rozhodovati  o  tom  bude  úvaha,  jaká  asi  doba  postačí, 
aby  autor  dilo  své  pro  sebe  a  pro  nejbližší  své  dědice 
mohl  využitkovati.  Jest  pochojjítelno,  že  doba  ta  musí 
jíti  přes  život  autorův.  Nehledě  ani  k  tomu,  že  mnohé 
dílo  nemohl  autor  za  svého  života  vůbec  uveřejniti,  zhusta 
nenaskytá  se  mu  ani  příležitost,  aby  dilo  již  uveřejněné 
za  života  svého  zužitkovati  molil  žádoucím  způsol)cm. 
Jiným  důvodem,  proč  autorské  jirávo  trvati  musi  nějaký 
čas  po  smrti  autorově,  jest  i  ta  okolnost,  že  by  jinak  na- 
kladatelé nechtěli  bráti  spisy  do  n  ákladu,  jsouce 

.  vydáni  možnosti,  že  autor  zemře,  dříve  než  dilo  bylo 
zužitkováno.  Z  důvodův  uvedených  nemůžeme  najirosto 
schvalovati    ustanoveni    oněch    zákonů,    dle    nichž    právo 
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autuiskó  pomíjí   po  jisté  řadě   let,    počítajíc    od   prvého 
uvcrgiiúiií  a  nehledíc  k  tomu,  žijc-lí  ještě  aitor  čili  nic. 

Kromě  této  časové  obinezenosti  práva  autorského 
znají  některé  zákony  též  propadnutí  (odnětí)  práva 
autorského,  jež  nastává  v  tom  případě,  když  autor  právo 
své  inakticky  neprovádí.  Zákonů  téch  jest  málo.  Pro- 
]iadiiutí  autorského  práva  prohlášeno  jest  na  příklad 
starším  již  zákonem  hesscnsko-darmštadtským  ze  23.  září 
r.  1S;50,  ěl.  8.  (nyní  již  neplatným),  autorským  zákonem 
španělským  z  10.  ledna  1879,  dosud  platným  (él.  40. 
a  42.)  a  zákonem  venezuelským  ze  12.  května  1887 
(íl.  38.  a  40.).  Dle  obou  posledních  zákonů  propadá 
autorské  právo  ke  spisům,  jež  ve  20  letech  nebyly  opět 
uveřejněny.  Vyžaduje  se  jen,  aby  ten,  kdo  dílo  chce  pa- 
tisknouti,  oznámil  to  dříve  do  rejstříku  vedeného  o  právu 
autorském,  a  aby  vláda  vyzvala  oprávněnou  osobu  stran 
práva  autorského,  by  do  roka  znova  dilo  vydala. 

V  dosavadním  stadiu  rozvoje  má  právo  aiitorské  také 
tu  další  známku,  že  ochrana  zákonná  vztahuje  se  pravi- 
delně jen  na  osoby  k  domácímu  státu  příslušné  nebo 
na  díla  v  domácím  státě  uveřejněná.  Všechny 
zákony  upravující  právo  autorské  děkují  totiž  vznik  svůj 
snaze,  aby  jednotlivé  obory  domácí  duševní  práce  byly 
chráněny  a  podporovány.  V  Rakousku  na  přiklad  v  minu- 
lém století  byl  zapovídán  pouze  patisk  knih  domácích  na- 
kladatelů, naproti  tomu  však  dovolován  patisk  knih  cizícli. 
I  zde  tedy  ochrana  jen  na  státní  příslušnost  obmezená  vy- 
světluje se  historickým  vývojem.  Příslušnost  ta  jest  dle  jed- 
notlivých zákonů  pravidelně  subjektivní.  Osoba  opráv- 
něná musí  býti  občanem  státu,  o  nějž  běží,  nebo  musí 
ve  státě  tom  míti  aspoú  svůj  domicil.  Dle  jiných  zákonů 
stačí  příslušnost  objektivní.  Ochrany  požívá  totiž  i  ci- 
zinec, avšak  jen  v  tom  případě,  když  právo  své  vyko- 
nává ve  státě,  v  němž  chce  nabyti  ochrany.  Některé 
zákony  znají  oba  uvedené  druhy  příslušnosti.  Na  sta- 
novisko, dle  něhož  zrušen  rozdíl  mezi  národností  autorův 
a  mezi  místem  prvého  uveřejnění  díla  povznesly  se  posud 
jen  dva  státy :  Francie  a  Belgie.  Ve  Francii  vydán  byl 
28.  března  1852  dekret,  kterým  díla  v  cizině  vydaná 
postavena  byla  na  roven  dílům  vyšlým  ve  Francii.  Po- 
něvadž však  v  poměrech  k  cizině  vznikly  na  základě 
řečeného  dekretu  mnohé  nesrovnalosti,  byl  dekret  modi- 
fikován jednotlivými  literárními  a  uměleckými  konven- 
cemi. Dle  či.  38.  belgického  zákona  ze  22.  března  188G 
„požívají  cizinci  všech  autorským  zákonem  zaručených 
práv;  trváni  práv  těchto  nesmi  však  jiřesaliovati  dobu 
stanovenou  belgickým  zákonem.  Zanikaji-li  však  tato  práva 
v  cizí  zemi  dříve,  pomíjejí  v  témže  čase  i  v  Belgii". 

Ve  mnohých  zákonech  vyslovena  jest  aspoň  zásada 
vzájemnosti,  reciprocity,  dle  niž  chráněni  jsou  v  tom 
kterém  státě  i  cizinci  pod  podmínkou,  že  cizí  stát  po- 
skytuje ochranu  příslušníkům  státu,  o  nějž  běží.  Zákonná 
ustanovení  o  reciprocitě  nemají  však  valné  praktické  ceny, 
nýbrž  hlavně  jen  cenu  theoretickou.  Přičítati  se  jim  může 
jedině  ten  praktický  výsledek,  že  na  jich  základě  uza- 
vřely jednotlivé  státy  tak  zvané  literární  a  umělecké 
konvence,  smlouvy  totiž  na  vzájemnou  ocliranu  autor- 
ských práv.  Smlouvy  takové  uzavírány  byly  již  mezi  bun- 
tovými  zeměmi  německými,  a  pokračují  v  jich  uzavírání 
nejrůznější  státy.  V  posledních  letech  stoji  v  konvenčním 
poměru    velmi    mnoho    zemí.    Nejvíce    konvenci    uzavřela 


Francie.  Podnět  k  nim  zavdán  byl  zmíněným  dekretem, 
který  zrušil  rozdíl  mezi  díly  vyšlými  v  cizině  a  ve  Francii 
a  zaručil  ochranu  příslušníkům  všech  států.  Naproti  tomu 
vydán  byl  v  cizině,  která  chránila  jen  své  vlastní  přísluš- 
níky, francouzský  autor  úplnému  bezpráví.  Aby  se  to  za- 
mezilo, uzavřela  Francie  četné  literární  a  umělecké  kon- 
vence s  cizími  státy,  mezi  nimi  i  s  Rakouskem  (11.  pro- 
since 1866).  Rakousko-Uhersko  uzavřelo  kromě  smlouvy 
s  Francií  ještě  konvenci  s  Itálií  (8.  července  1890,  ř.  z. 
z  10.  ledna  1891  C.  4.;  smlouva  tato  jest  obnovením 
konvence  uzavřené  dne  22.  května  1840  č.  441.  sb.  z.  k. 
mezi  Rakouskem  a  Sardinií,  k  níž  posloupně  přistoupila 
vláda  modenská,  toskánská,  atd.).  Nejnověji  uzavřena  jest 
konvence  mezi  Rakouskem  a  Anglií. 

Co  se  týče  vnitřního  poměru  rakouských  zemí 
na  jedné  straně  a  uherských  zemí  na  straně  druhé, 
)»latí  smlouva  uzavřená  16.  února  1887  č.  14.  ř.  z.  Stran 
území  bývalého  německého  buntu,  Luxemburska  a  rakou- 
ských zemí  buntových  stanovena  jest  zásada  reciprocity. 
Dle  zákona  belgického  (cit.  či.  38.)  a  zákona  rakouského 
(§.  39.)  platí  zásada  vzájemnosti  též  mezi  Belgií  a  Ra- 
kouskem. S  jinými  státy  nestojí  Rakousko  ani  v  poměru 
reciprocity  ani  v  poměru  smluvním.  Může  tedy  na  přiklad 
vykořisťován  býti  v  Rakousku  autor  španělský,  portugal- 
ský, norský,  ruský  atd.,  leč  že  by  vydal  dílo  ve  státě, 
s  niraž  Rakousko  uzavřelo  konvenci,  nebo  s  nímž  stoji  v  po- 
měru vzájemnosti.  Naproti  tomu  může  však  i  autor  ra- 
kouský vykořisfován  býti  ve  Španělsku,  Norsku,  Rusku  atd. 

Snaha,  aby  se  území  ochrany  co  nejvíce  rozšířilo 
a  autorská  práva  jednotně  byla  upravena,  vedla  k  tomu, 
že  uspořádáno  bylo  několik  světových  sjezdů,  na  nichž 
přetřásána  ochrana  autorských  práv.  Počátek  učiněn  roku 
1858  sjezdem  brusselským.  Myšlénka,  že  autor  lite- 
rárního a  uměleckého  díla  požívati  má  ve  všech  státech 
téže  ochrany  jako  doma,  hájena  zvláště  na  sjezdu  pa- 
řížském r.  1878,  jehož  se  mezi  jinými  súčastnili  Hugo, 
Turgeněv,  Boborykin,  Jules  Simon,  Edm.  About  aj.  Ná- 
sledkem propagandy  Hugovy  utvořeno  „mezinárodní  sdru- 
žení literatury  a  umění",  aby  se  domáhalo  uznání  svých 
zásad  u  jednotlivých  států.  U  vlády  švýcarské  došel  spolek 
sluchu.  Výsledkem  jest  Beruška  literární  a  umělecká 
konvence  z  9.  září  1886,  dle  níž  jedenáct  států,  a  sice 
Anglie,  Belgie,  Francie,  Itálie,  Luxemburk,  Mo- 
naco,  Německo,  Španělsko,  Švýcary,  Haiti  a  Tu- 
nis sestoupili  se  v  mezinárodní  jednotu  na  ochranu  lite- 
rárních a  uměleckých  děl.  Dle  Bernské  konvence  požívají 
příslušnici  jedné  spolkové  země  ve  všech  ostatních  spolko- 
vých zemích  ochrany,  a  sice  dokud  dílo  své  ještě  ne- 
uveřejnili,  nebo  když  je  uveřejnili  v  jedné  ze  zemí  unie. 
(("1.  2.  a  9.)  Ochrana  vztahuje  se  i  na  nakladatele,  jestliže 
dílo  cizího,  k  unii  nenáležejícího  autora,  uveřejněno  bylo 
v  některé  spolkové  zemi.  (ČI.  3.)  Naproti  tomu  nepožívá 
však  cizí  autor  k  unii  nepříslušný  ochrany  poskytnuté 
Beruškou  konvencí  ani  v  tom  případě,  když  dílo  své  uve- 
řejnil v  některé  zemi  unie,  ba  ochrana  jest  odepřena 
i  autorovi,  příslušnému  k  unii,  jestliže  dilo  své  uveřejnil 
v  zemi  nespolkové.  Vším  právem  činí  se  Bernské  konvenci 
výtka,  že  nezaujala  stanovisko  zcela  korrektni.  Nicméně 
má  ohromný  význam  pro  světovou  ochranu.  Nebot  tím, 
že  ten  který  stát  přistoupí  k  Beruské  konvenci,  stává  se 
účastným  ochrany  ve  všech  spolkových  zemích.  Rakousko 
bohužel  neuznalo  potřebu  ke  konvenci  přistoupiti. 
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Xyiií  probereme  si  poněkud  blíže  obsah  práva  autor- 
skélio.  V  éem  spočívá  toto  právo?  Autorovi  duševního 
díla  náleží  výliradné  právo,  plod  svůj  uveřejniti, 
v  inuolia  exemplářích  vydati  (cíli  rozmnožiti)  a  roz- 
šířiti, a  bčží-li  o  díla  dramatická,  dramaticko- 
hudební  a  po  případe  i  pouze  hudební,  též  veřejué 
provozovati.  Některé  zákony  poskytují  autorovi  též  vý- 
hradné právo,  dílo  své  do  jiného  jazyka  přeložiti.  Právo 
to  vázáuo  bývá  bud  ua  určité  [lodniínky  a  ťormálnosti,  nebo 


jest  poskytnuto  bezpodmínečně.  Cheeme-li  v  krátkosti  jto- 
měr  autora  k  duševnímu  dílu  vyjádřiti,  řekneme,  že  autorovi 
vyhrazeno  jest  v  jistém  rozsahu  právní  panství  nad 
vlastním  duševním  i)lodem.  Jakého  rozsahu  ono  i)an- 
ství  jest,  o  tom  nás  poučují  positivní  zákony,  jež  bohužel 
v  jednotlivých  státech  vykazuji  tak  velikou  různost,  že  ve 
mnohém  směru  potřebuji  opravy  a  doplnění,  a  sice  ve 
smyslu  sjednocujícím. 

(.Pokračováni.) 


Pierrette. 


Ivap.sala   tŤyp.   Přeložil  B.  P. 
do  třetí  třídy,  je-li  libo   —  nejde 


'^k^m>\  pane!" 
'-ljs.'l^to  jinak!  ..." 
^^  "^      --^s  když  vám  povídám,   že  jsem    vzal  lístek 
'-^  ^pro  psa!.:." 

„Do  toho  mi  nic  není  —  máme  svá  nařízení!..." 

„Xemám  času  svého  psa  jinam  umístiti.  Vidíte  přece. 
že  vlak  již  odjíždí!  ..." 

A  hrabě  de  Trěne  uchopiv  hnědého  psa  vstrčil  ho 
do  vlaku  a  vstoupil  za  ním,  mezi  tím  co  konduktor  krče 
rameny  dvéře  zavíral. 

„Ubohý  starý  Boběchi! ..."  pravil  pan  de  Trěne 
psu,  jenž  seděl  před  ním  a  svýma  žlutýma  očima  na  něho 
důvěrně  a  vroucně  hleděl,  „byl  bych  zůstal,  kdyby  tebe 
nebyli  bývali  pustili." 

A  mezi  tím,  co  si  nohy  zahaloval  v  cestovní  po- 
krývku, pokračoval : 

„A  nebyl  bych  ti  býval  jiřinesl  obět  příliš  velikou. 
Pořád  sem  a  tam  cestovati  —  to  mne  již  nudí  1  Stárneme. 
milý  Boběchi!  ...  to  je  jisté!" 

Pólo  sedě.  pólo  leže  hotovil  se  ku  spánku,  ale  ten 
se  nechtěl  dostavovati.  Ležel  tedy  s  otevřenýma  očima 
a  pozoroval  kolem  letící  větve  a  stromy  a  oddával  se 
svým  myšlénkám : 

„Nebudu  se  dobře  baviti  ve  Vieilles-Hoches  !  Xikoliv ! . . . 
ale  nemohl  jsem  jinak  1  .  .  .  Dříve  strávil  jsem  tam  každo- 
ročně měsíc  a  nyní  je  tomu  už  pět  let,  co  jsem  tam 
nebyl !  .  .  .  tentokráte  neměl  jsem  výmluvy !  .  .  .  Pavel  a 
jeho  žena  by  se  bývali  hněvali  na  mne  ...  a  mám  je 
tak  rád.  ty  dobré  Montreuovic !  .  .  .  velmi  rád!  .  .  .  jsou 
tak  roztomilí  přátelé !  .  . .  a  pak  mne  pozvala  vévodkyně 
do  Vieilles-Roches,  abych  ji  navštívil  co  nejdříve  ...  a 
zanedbati  tohoto  pozvání,  to  by  bylo  tolik,  jako  jejímu 
])řátflství  učiniti  konec! ...  ta  vévodkyně  jest  skutečně  ne- 
pohodlná !  .  .  .  a  jiánovitá  jako  dábel ! . . .  Vím  zcela  určitě, 
že  mne  zbožňuje  a  že  to  znamená  velice  mnoho,  býti 
od  ní  zbožňovánu,  ale  jaká  pomoc!?...  —  Kdo  bude 
ještě  zván  ? . . .  Hra !  Grandpréovic  snad  ? . . .  krásný  Gérald, 
paní  de  Brize,  Norvalovic  .  .  .  stará  markýzka  de  Vieilles- 
Roches  a  malá  Pierrette  .  .  .  Miss  PoUy,  vychovatelka  1'ier- 
rettiua,  která  ostatně  jest  nejroztomilejším  dítětem  na 
světě,  jež  jsem  kdy  viděl ! . . .  Kdo  ještě?  .. .  vévoilkyně  I .  . . 
a  vévoda,  běda! . . .  vévoda,  jenž  mne  miluje,  také  on  !  . . . 
Ale  co  na  tom!?...  Vždyí  tam  nezůstanu  dlouho!... 
poslal  jsem  tam  jen  jednoho  koně!  .  .  .  tři  honby  —  a 
dost,  to  bude  vše! .  .  .   a  vévodkvně    se    vrátí    do  Paříže 


a  bude  přesvědčena  o  mých  dobrých  a  věrných  službách ! . . . 
není-liž  pravda,  milý  Buběchi  ?  .  .  ." 

Mezi  tím,  co  pan  de  Trěne  v  kočáře,  jenž  jej  oče- 
kával na  nádraží,  k  Vieilles-Roches  jel,  prohlížel  si  dlou- 
hou bílou  silnici,  pustou  krajinu  a  doznal,  že  musí  v  sobě 
míti  věru  dábla,  když  opustil  Paříž  v  měsíci  lednu.  To 
bylo  děsné!...  Xikde  ani  káry  nějaké  ani  nějakého  člo- 
víčka —  nic !  .  .  .  Dorazí  bezpochyby  až  do  zámku  a 
neuvidí  ani  jediné  živé  duše  ! 

Dupot  koňský  vyrušil  ho  náhle  z  přemítání.  Vy- 
klonil se  z  kočáru  a  uzřel  ua  polokrevném  alezanu  ští- 
hlou a  přece  plnou  postavu  ženskou.  Měla  na  sobě  velmi 
řasnatý,  pohodlný  svrchník,  jenž  zahaloval  ji  celou.  Plavé 
husté  a  lesklé  vlasy  vykukovaly  ze  zpodu  jízdního  klo- 
boučku a  vyskakovaly  na  raraenou  při  každém  pohybu 
koně.  Měly  plavost  tak  bledou  a  jemnou,  že  přecházela 
v  barvu  svrchníku. 

Madá  dívka  jela  v  plném  cvalu.  Groom  v  bledé 
livreji  a  jízdeckých  botách  cválal  za  ní  sedě  na  krás- 
ném šedivém  cobu. 

A  jedouc  kolem  kočáru  podívala  se  na  hraběte  a 
usmála  se  jasným,  veselým  smícliera,  jimž  se  odhalovaly 
lesklé  bílé  zuby. 

„Aha!..."  pomyslil  si  hrabě,  „ta  rusá  bude  nová 
sousedkyně  Vieille-Rocheských  ! . . .  v  tomhle  kraji  ospalém 
neuviděl  jsem  doiud  tak  dokonale  krásné  ženy,  jako  jest 
tato  !  .  .  .  Je  okouzlující !  .  . .  a  úplně  mlada !  .  .  .  a  ne- 
zdvořilá !  .  .  .  proč  se  mi  vysmála  do  obličeje?  .  .  .  zajisté 
jsem  se  na  ni  velmi  chytře  nepodíval!  .  .  .  Brrr!  ...  to 
je  zima !  .  .  .  Ale  ta  malá  sousedka  není  opravdu  vy- 
cpaná I  .  .  .  žena,  která  vsedne  na  kůú  v  takovém  počasí, 
vskutku  není  nemocna  a  netrpí  neuralgií  a  rheuma- 
tismem!  .  .  .  půjde  bezpochyby  také  na  hon!...  nuže, 
uvidím  ji  a  dovím  se,  proč  se  smála?...  Ah!  .  .  již 
jsme  zde!  .  .  .  lile.  Pavel  ua  schodech  !  .  .  ." 

Markýz  de  Montreu  přicházel    vstříc    svému  příteli. 

„Konečně  jsi  zde!..."  vítal  ho,  „ty  věru  nejsi 
štědrý  se  svými  návštěvami  k  nám  ! . . .  má  žena  bude  velmi 
potěšena,  že  tě  opět  uvidí  I  .  .  .  Michaelo,  hle !  Jacques 
je  tu!  .  .  ." 

Krásná,  roztomilá  pani  iiřiběhla  přes  velký  přediiokoj. 

„Ah !  .  .  .  to  je  věru  hezké  od  vás,  že  jste  zas  jed- 
nou přišel!  .  .  .  ani  jsem  tomu  nevěřila,  to  si  můžete  my- 
sliti! .  .  ." 

„Pojd!..."  pravil  )ián  de  Montreu  k  svému  hosti, 
„uvedu  tě  do  tvého  pokoje  .  .  .  Jest  zbytečuo,   abys  nyní 
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sel  (li)  >;iloiiu  .  .  .  našel  bys  tam  jcii  tíMu  dr  Vicillrs- 
Ixoclics.    a   ty  ji   uvidíš    takó    doist   doliiL'    při    oIxmIč  .  .  ." 

„Acli!...  ona  jest  zdo,  teta  de  Vieilles-iídflies  V  . . ." 

,t)všeni,  i  s  rierrettou  ..." 

„Jak  se  vede  1'ieiTettěV  ..." 

„Oli,  výborné  ! . . .  nalezneš  zde  také  Grandpréovie  . . . 
dále  pani  de  Brize  .  .  .  Géralda  ..." 

„Když  jsem  to  říkal,"  myslil  si  jián  de  Tréne,  kte- 
réiiui  to  bylo  k  smíchu,  „nezmýlil  jsem  se  ani  v  jediném 
pozvaném!...  vsadnie  se,  že  Norvalovic  jsou  též  zde!... 
Ti  Montreuovi  jsou  skutečně  charmantní  .  .  .  avšak  oni 
to  zajisté  předvídali,  oh!  ano!..." 

„Máme  zde  též  Norvalovie,"  ])okraéoval  markýz  a 
s  nezměněným  hlasem  připojil:  „a  vévodu  i  vévodkyni 
de  liouillon  .  .  .  znfiš  j(\  tuším,  dobře?  ..." 

„Velmi  dobře!...  a  propos,  řekni  mi...  potkal 
jsem  hezkou,  velmi  hezkou  dívku  na  silnici,  když  jsem 
jel  sem  .  .  .  kdo  by  to  mohl  býti?  ..." 

„Již  zase !  .  .  .  ty  to  už  máš  v  krvi,  že  se  setkáváš 
s  liezkými  dámami  na  silnici  VieiJles-Kochcské !  . .  .  mně 
se  takového  něco  ještě  nikdy  nepřiiiodilo!  .  .  ." 

„Jest  velmi  mlada  .  .  .  jest  ..." 

„Hekneš  mi  později,  jaká  jest!  .  .  .  přestroj  se  .  .  . 
sice  i)řijdeš,  jak  tě  znám,  jtozdé  k  obědu!  ..."   — 

„Když  hrabě  de  Tréne  o  \m\  osmé  do  salonu  vstoup  1. 
zpozoroval  ihned  vévodkyni  v  oslňující  úpravě;  paní  de 
Brize  vězela  v  oblaku  bledě  modrého  tylu;  paní  de  Norval 
byla  oblečena  v  šatech  budoucnosti;  paní  de  Grandpré 
vtěstnána  byla  v  obdivuhodné  množství  černého,  zlatem 
protkaného  sametu,  který  nosila  již  deset  let,  a  uprostřed 
těchto  nastrojených  dam  „rusá  vichřice",  oděná  v  bílou 
hedvábnou  blůzu  bez  všeliké  okrasy,   na  tělo   jiřiléhajici. 

Přešel  přes  salon  a  poklonil  se  nejdříve  před  ho- 
stitelkou, která  mu  vlídně  podávala  ruku. 

„Jsem  poté.šena,  že  vás  vidím,  milý  Jaequese,  a  vy- 
znávám se,  že  jsem  ani  skoro  nedoufala,  že  budu  míti 
toto  iiotěšeni !  .  .  ." 

A  když  všichni  se  blížili  k  hraběti  de  Tréne,  po- 
kračovala : 

„Vše  při  starém  ve  Meilles-Koches,  jak  vidite!... 
Nalézáte  tytéž   přátely  .  .  .    nikdo    neodmítl    pozvání  .  .  ." 

..Ale."  pravil  lirabě  ohlížeje  se  kolem,  „ale  ne- 
vidim  .  .  ." 

„Koho  pak?  ..." 

„Pierretty !  ..." 

„Jak,  vy  nevidíte  Pierretty?"  zvolala  hostitelka,  „ale 
ona  stojí  právě  před  vámi!  ..." 

„Cože?..."  mínil  zamyšleně,  „to  zeje  Pierrette?. .." 

„Rusá  vichřice"   se  přiblížila  .  .  . 

„Bože,  ano !  .  .  .  to  je  Pierrette!  ..." 

A  mezi  tím,  co  ou  stál  nehybné,  jsa  překvapen,  že 
spatřuje  v  tomto  krásném  děvčeti  býsalou  uličnici,  zvolala 
tato  smějíc  se: 

„To  je  výborné!  .  .  .  Ta  krásná  dáma  že  jest  Pier- 
rette? ..." 

„Pien-ette!  .  .  ."   zvolala  vytýkavě  vládkyně  domu. 

„Nehněvejte  se.  babičko,  nehněvejte  se !  .  .  .  již  nikdy 
to   neudělám!  ..." 

\zdálila  se  se  smíchem  a  počala  rozmlouvati  s  Gé- 
raldeni  de  Grandpré  a  s  malým  Grandpréem.  Yévodkyně 
byla  si  zavolala  k  sobě  pana  de  Tréne  znamením  po- 
chopitelným jen  pro  něho  samého,  jak  myslil.    Zdálo  se 


mu  však  časem,  mezi  tím  co  rozmlouvala  s  ním  polo- 
hiasitě  vévodkyně,  že  ho  zkoumá  Pierrette  zrakem  ]iii- 
sméšiiým. 

I'ocítil  skutečně  hněv  a  jsa  přesvědčen  o  škádleni, 
které  i)ozoroval  v  jasném  oku  dívčině,  poslouchal  roztržité 
didiazy  přízně  a  lásky,  jimiž  ho  zahrnovala  vévodkyně 
de  Bouilon. 

Po  diner  přiblížil  se  k  Pierrette,  jež  nalévala  kávu. 

„Již  se  nehněváte  na  mne  pro  mé  hloupé  chování?  . . ." 
tázal   se. 

„Já  se  vůbec  na  vás  nikdy  nehněvala,  pane  de 
Tréne  ..." 

„Pane?  .  .  .  Kdybyste  věděla,  jak  mne  to  odcizujc, 
že  mi  říkáte  ,pane'  ..." 

„Bože  na  nebesích  ! . . .  jak  i)yťii  vám  měla  říkat?  . . ." 

„Dříve  jste  mi  řikávola  Jac(|ues!  .  .  ." 

„Ano,  dříve!  .  .  .  když  mi  bylo  dvanáct  let!  .  .  .  ale 
ted  mi  jest  osmnácti...  a  přece  by  mne  dosud  ještě 
celá  rodina  chtěla  vyhlašovat  stále  za  uličnici!...  a 
v  pravdě  řečeno,  měla  by  pravdu !  .  .  .  musím  býti  spra- 
vedlivou! ..." 

„Dobrá!  budme  spravedlivi !  .  .  .  ale  hledejme  ně- 
jakého pojmenováni !  .  .  ." 

„Pojmenováni?  .  .  .  jakého  pojmenování?  .  .  .  nemohu 
vám  přece  říkat  .staroušku' jako  svému  strýci  Pavlovi!..." 

„To  ovšem  ne! . .  .  ale  ty  ceremonie  mne  již  mrzí! . .. 
jsem  tak  šíasten,  že  vás  opět  vidím !  .  .  .  činí-li  vám  to 
potěšení,  že  se  opět  se  mnou  shledáváte?  ..." 

„Ach  ano!...    dívky    milují  strašidla,   to  víte!..." 

„Jste  příliš  laskavá!  .  .  .  avšak  zdali  se  pamatujete 
ještě,  jak  jsme  spolu  hráli  mail  ?  .  .  .  Vystoupili  jsme  oba 
na  lavici  .  .  .  já  stál  v  předu,  vy  za  mnou  s  trubkou 
signální  v  ruce  ..." 

„Pamatuji  se,  že  jste  byl  velmi  laskav  a  dobrotiv 
ke  mně!  .  . ."  pravila  Pierrette  se  smíchem,  „a  nadužívala 
jsem  té  vaší  dobroty!  ..." 

„Ale  ne  vždy  !  .  .  .  a  měl  jsem  to  rád  !  .  .  .  tubo  času 
jsem  měl  tu  čest  býti  od  vás  milovánu,  není-liž  pravda?  . . ." 

„Ovšem  !  .  .  ." 

„A  když  jsem  vám  řikal ,  na  vaše  ujištování  své 
lásky*...    neboť  jste    mne   svou  láskou  ujišťovávala  .  .  ." 

„Toho  mi  bylo  třeba!  .  .  .  musila  jsem  vás  tím  po- 
hnouti k  mailové  hře!  ..." 

„Dobrá!  .  .  .  já  tomu  vždycky  také  nedůvěřoval! ..  . 
odpovídával  jsem  též:  ,Vy  mne  nyní  milujete,  Pieri'etto, 
ale  až  budete  veliká,  nebudete  se  ke  mně  ani  znáti ! . . .' 
Nuže  pamatujete-li  se  ještě,  co  jste  mi  tenkráte  odpo- 
věděla? ..." 

„Čerta!  .  . ." 

„Co  jste  řekla?  ..." 

„Pravím:  odpověděla  jsem :   .čerta!'" 

„Ale  ne!  .  .  ." 

„Tedy  jsem  to  změnila!" 

„Aha!  .  .  .  nyní  byste  odpověděla:  , čerta!'  . .  ." 

„Zajisté ! . . .  ovšem  jde  o  to,  komu  bych  to  řekla  I . . . 
ne  někomu,  před  nímž  nemám  respektu,  to  se  rozumí! . . ." 

„Nuže.  tedy  mně. . .  neboť  přede  mnou  nemáte  špetky 
respektu!  ..." 

„Ovšem!  ...  ale  vy  jste  o  tolik  starší  než  já!  .  .  . 
Odpusťte!  ..." 

„Není  zač  !  .  .  ." 

„Ano,  to  bylo  hlouiié,  že  jsem  to  řekla!..." 


„Chrete-li,  budu  vám  oiiakovati  to.  co  jste  mi  ten- 
kráte odpověděla,  auoV  ..." 

„Ano  !  .  .  ." 

„Řekla  jste:  , Naopak,  Jacipiese,  budu  vás  ještě  více 
milovati,  až  budu  velkou  1'  Ncuí  to  hezounké? .. .  co?... 
neříkáte  tomu  nic?..." 

„Bože!...  snad  nem.vslite,  že  podivem  nad  tím,  co 
jsem  řekla,  omdlím?..." 

„A,"  pokračoval  pán  de  Trěue,  bera  ji  za  malé 
ručk)',  jež  podržel  ve  svých,  „byla  jste  tak  milá,  veselá, 
dobrá,  .že  mi  b}lo  boluo  u  srdce,  když  jsem  vás  opouštěl ..." 

Pierrette  vytrhla  mu  netrpělivě  ruce  a  vzdálila  se 
s  kotlíkem  kávy.  jejž  vzala  se  stolku. 

„Prosím  vás,  nedělejte  pohnutlivydí  scén  ! . . ."  zvolala, 
„nemám  jich  ráda!  .  . ." 

„Xu,  dobrá!"  pomyslil  si  hrabě,  „...koukejme  se 
na  tol...  z  malé  dívky  škádlivé  a  jemně  stala  se  sle- 
činka dobrého  srdce  sice,  ale  nedobře  vychovaná !  .  .  . 
ale  též  přehezká!  .  .  .  máine-li,  bytí  spravedlivými,  — jak 
před  chvilkou  řekla,  —  jest  jisto,  že  tak  brzo  se  nenajde 
tak  obzvláště  hezká  žena,  jako  jest  ona!  .  .  ." 


Po  celý  týden,  jenž  uplynul  po  jeho  příchode,  Jacques 
dc  Trěne  musil  neustále  snášeti  škádlení  a  muky  od 
Pierretty. 

Hrozné  jsouc  rozmazlena  od  své  tety  Michaely,  která 
byla  též  její  kmotřičkou,  a  cítíc,  že  ji  vdova  zbožňuje, 
že  její  přísnost  jest  jenom  na  oko,  Pierrette  dělala  úplně 
to,  co  chtěla,  a  byla,  jak  hrabě  řekl,  „slečinkou  dobrého 
srdce  sice,  ale  nedobře  vychovanou". 

Úplně  nevinnou  jsouc,  nevědouc  o  ničem,  o  čem  ne- 
měla nic  věděti,  mluvila  o  všem  a  vše  přísně  posuzovala. 
Již  před  příchodem  Jacquesovýra  byla  „vyčenichala",  že 
vévodkyuě  se  o  něho  živě  zajímá.  Tisíc  pokynů,  tisíc  ma- 
ličkostí, jež  pochytila  mimochodem  svou  zvědavostí  stále 
bdělou,  posilnilo  její  lujdczřeni.  A  jakmile  byla  jista  tím 
poměrem  mezi  pánem  de  Trěne  a  paní  de  Bouillon,  po- 
čala jim  stále  překážeti,  vytrhovati  je,  posmívati  se  jim. 
Přeběhla  za  pět  minut  ze  sklenníku  do  knihovny;  i  před- 
síně do- japonské  besídky  v  parku;  konečně  do  všech  od- 
lehlých a  osamocených  koutů,  kde  doufala,  že  je  nalezne. 
A  když  je  konečně  nalezla,  tak  posměšně  se  smála  a  tá- 
zala se  hlasem  tak  vyzývavým:  „mňže-li  se  procházeti 
snimi?"  anebo:  „nepřekáží-li  jim  to.  bude-li  ve  vyšších 
přihrádkách  knihovny  hledati  nějakou  knihu  pro  babičku?" 
že  pán  de  Trěne  pozbýval  své  duchai)řitomnosti  při  ob- 
jevováních se  náhlých  a  přece  předvídaných  malého  vy- 
zvědače.  Začervenával  se  a  začal  koktati  jako  dítě  při- 
stižené při  chybě,  a  jeho  zaražení  překvapovalo  a  bavilo 
velmi  Pierrettu. 

Jednou  vstoupila  po  tichu  do  sklenníku,  kdež  vévod- 
kyuě činila  Jacciuesovi  výčitky,  kdežto  on  se  jen  slabě  hájil. 

„Oh  ! . . .  nedejte  se  vyrušovati  ve  své  rozprávce  ! . . . 
jdu  jen  ])ro  dvě  tiardénie  a  hned  zas  odejdu!  .  .  ."  zvolala 
Pierrette. 

Ale  luiuí  de  Bouillon  rozhněvána  jsouc  vstala  a 
odešla  nevšímajíc  si  hraběte,  jenž  se  neodvažoval  jíti  za  ni. 

„Nuže?  .  .  .  tázala  se  Pierrette,  která,  jak  se  z<lálo, 
pozorně  si  prohlížela  gardéuic,  posměšně,  „nuže.  ne]iii)d(te 
také?..." 


„.\le,  slečno  !  .  .  ." 

„Oli!  .  .  .  vím  dobře,  že  mnč  do  toho  nic  neuiá  býti. 
ale  jest  mi  vás  lito.  jirotože  to  jest  věru  velmi  směšné  .  .  ." 

„Skutečně  nevím."  jiravil  pán  de  Trěne  nepokojně, 
„co  myslíte  ...   ale  nemohl  bych  dovoliti  ..." 

„Z  čeho  prý  podezřívám  paní  de  Bouillon?  .  .  . 
Mlčte  !  .  .  .  mám  k  ní  lictu  .  .  .  pro  její  stáří  předně  .  .  . 
a  potom  též  pro  .  .  .  pro  náklonnost  úplně  vážnou,  již 
chová  k  vám  ..." 

„Ke  mně?  .  .  .  tázal  se  pán  de  Trěne  tónem,  jenž 
měl  naznačovati  překvapeni. 

„Oh!  jen  se  nedělejte  překvapeným!...  zbožňuje 
vás!..." 

A  po  chvilce  počala  znova : 

„Zbožňuje  vás,  ale  omrzuje  vás  též,  což?..." 

Tu  Jacíjues  odpověděl  přísně: 

„Co  mne  „omrzuje",  slečno  —  bych  užíval  vašich 
slov  —  jest,  že  jsem  pod  střechou  a  jaksi  hostem  mladé 
osůbky  neskromné,  špatně  vychované,  nepohostinné  .  .  . 
které  nemohu,  jak  bych  chtěl,  říci  své  míněni  o  jejím 
chování  a  povaze  ..." 

Vida,  že  Pierrette  se  červená  a  zamračuje,  pán  de 
Trěne  pokračoval : 

„A  kdyby  vaše  babička  věděla,  co  jste..." 

Pierrette  opět  se  vzpřímila: 

„Babička?  .  .  .  Ah  ovšem!  mluvme  o  babičce!  .  .  . 
bude  jistě  potěšena,  až  se  dozví,  že  vyhledáváte  dům 
strýcův  a  tetin  proto,  abyste  .  .  .  abyste  .  .  ." 

Zarazila  se  hledajíc  patřičného  výrazu. 

„Slečno,"  koktal  Jacques  a  nyní  zase  on  se  začer- 
venal, „ujišťuji  vás,  že  jsem  vždy  dům  strýce  vašeho  re- 
spektoval  a  že  jsem  nic  neučinil,  co  by  ..." 

„Ze  jste    nic    neučinil?  ...    Ah !  .  .  .   ona  jest  velmi 


;í  I 


viděla  jsem  vás ! 


prisna 

„Vy  jste  mne  viděla?  ...  co  jsem  dělal?  ..."  tázal 
se  úplně  přesvědčen  jsa,  že  se  v  ničem  neprohřesil  jiroti 
svým  hostitelům. 

Tu  ona  zvolala  trhajíc  íjardéiiii.  jejíž  stonek  úzkost- 
livě se  třásl : 

„Viděla  jsem  vás.  jak  jste  objímal  vévodkyni  ile 
Bouillon  na  chodbě!  .  .  .  jsou  tomu  dva  dni!  .  .  ." 

„Ah!"  pravil  pán  de  Trěne  a  oddechl  si  s  lehčím 
srdcem,   „to  jest  vše?  ..." 

„Bože!  .  .  .  táži  se:  co  jste  mohl  ještě  udělati?  .  .  ." 
odpověděla  rozhorleně. 

Hrabě  se  zarazil  a  pohledl  na  Pierrettu.  jež  obočí 
majíc  stažena,  hněvivě  rty  pohodivši  stále  se  nemilosrdně 
hrabala  mezi  květinami. 

Vypukl  ve  smích  : 

„Slečno  Pierrette."   i)očal.   „já  ..." 

Náhle  se  zarazil. 

Odhodivši  doprostřed  mezi  rostliny  košík  s  srardéniemi 
a  zlatě  nůžky,  jimiž  je  střihala,  Pierrette  se  dala  na  útěk. 

Podivné   to    děvče!..."    myslil  si  hrabě,    „zlá  jako 


fúrie !  .  .  .  a  přece  při  tom  upřímná ! 


věru.  prohnaný 


to  kvítek !  .  .  .    malá    to  jedovatá    houba  více  na  pohled, 

než  vskutku  jest!...  malé  stvořeni,  jež  bude  zajímavé... 

))ro  ř^eneraci,  která  i)řijdr  ))o  nás!..." 

A  odcházeje   ze    sklenníku  připojil  pevným  hlasem: 
„Musím  vyhledati  inini  de  liouillon  ihned  1  . . .  nnebo  — 

dáble!   —  snad   nemiešla?  .  .  ."   — 


r]ilMiul  měsíc  a  pán  de  Tiěiie  meškal  stále  ještě 
ve  Vieillcs-Hoehes.  Byl  si  dal  i  svého  druhého  koué  při- 
vésti a  nevynechal  ani  jediné  honby. 

Vévodkyné  počala  mluviti  o  návratu  do  Paříže;  nu- 
dilaf  5c.  Zdálo  se  Jí.  že  Jacques  Jest  mrzutý,  nepozorný 
a  roztržitý,  a  doufala,  že  Paříž  jí  dobrou  náladu.  Již  oby- 
čejně měla,  navrátí. 

Picrrette,  Jež  byla  vždy  čerstvější,  veselejší,  čilejší, 
stále  plna  kratochvilných  nápadův,  a  jež  stále  více  kaž- 
dého okouzlovala,  trávila  dny  na  koni,  noci  pak  tan- 
čením: přijímala  ode  všech  lovců,  avšak  hlavně  od  Gé- 
ralda  dc  Champreu,  Jenž  poprvé  ve  svém  životě  byl  za- 
milován, a  proto  ani  o  odchodu  nic  nechtěl  slyšeti,  jich 
dvoření  se. 

„To  Jest  zvláštní,"  řekla  kdysi  paní  Montreu,  která 
lépe  než  kdo  jiný  Pierrettu  znala,  „to  jest  zvláštní!... 
Jste  všichni  uneseni  nad  tím.  Jak  dobře  Pierrette  vypadá, 
a  jakou  výbornou  náladu  má,  ale  Já  nejsem  téhož  ná- 
hledu Jako  vy!  ...  ta  malá  raá  něco!  ..." 

„Já.  milá  teto,"  odpověděl  pán  de  Montreu  „hledím 
na  její  tváře,  poslouchám  její  smích  a  Jsem  úplně  uspo- 
kojen! ..." 

„Eh !  to  jest  právě,  co  mne  znepokojuje !  .  .  .  líce 
Jsou  příliš  červeny  a  smích  zni  příliš  vysoce  ...  to  není 
přirozené,  není-liž  pravda,  Jacquese  i  .  .  .  Hledte,  vy,  který 
ji  vidíte  neustále  a  před  kterým  se  nikterak  neostýchá, 
jaký  dojem  na  vás  učinila?  .  .  ." 

„Ale,"  odpověděl  pán  de  Trěne  trochu  na  rozpacích 
Jsa.  „velmi  dobrý  dojem  ! . . .  Slečna  Pierrette  úplně  dobře 
se  chová,  a  denně  jí  přidává  na  sličnosti!  .  . ." 

Pravda  Jest,-  že  by  byl  nesnadno  dal  hostitelce  vy- 
světlení o  stavu  Pierretty.  Od  výjevu  v  sklenníku  ne- 
mluvila s  ním  nikdy,  stále  se  mu  vyhýbala,  ale  nikdo 
nepozoroval,  že  chování  Její  k  němu  se  změnilo. 

Konečně  oznámil  vévoda  a  vévodkyné  svůj  odjezd  a 
požádali  Jacquesa,  aby  Je  doprovodil.  Hrabě  pozvání  to 
přijal. 

B\lo  ustanoveno,  že  se  bude  honiti  naposled  i  při 
velkém  mrazu,  avšak  v  okamžiku,  kdy  se  mělo  vsednouti 
na  kňú,  vévodkyné  de  Bouillou  odřekla,  bojíc  se,  Jak 
pravila,  by  si  neutržila  neuralgii  právě  ted,  kdy  se  chystá 
do  Paříže. 

Jacques  zimou  se  třesa  a  Jsa  mrzut  odejel  s  ostat- 
ními; a  když  Pierrette  se  ocitla  po  jeho  boku.  pravil 
k  ní  hrdým  tonem : 

„Jak,  slečno,  Jsem  hoden  té  cti,  že  jedete  po  mé 
straně?  .  .  .  copak  není  dnes  krásný  Gérald  s  námi?  ..." 

Pierrette  stáhla  překvapeně  obočí.  Jakoby  byla  tecT 
teprve  zpozorovala  pána  de  Trěne,  a  pravila  vracejíc 
slovo  za  slovo: 

„Aj  !  .  .  .  vy  Jste  zde?  .  .  .  byla  bych  se  vsadila,  že 
již  nebudete  honiti!..."   Tu  on  se  otázal: 

„A   proč   bych   neměl  již   honiti,    prosím   vás?  ..." 

„Co  pak  Já  vím  ?  . . .  snad  že  máte  též  neuralgii !  .  .  ." 

Jacques  odvětil  popuzen : 

„Vidím,  slečno,  podle  trpkosti  vaší  řeči,  že  jsem  vás 
urazil  mluvě  s  vámi  o  příteli  Géraldovi,  ale..." 

„Že  urazil? . . ."  přerušila  ho  živě.  „Oh !  nikterak . . . 
pán  de  Champreu  se  mi  dvoří,  vím  to  .  .  .  celý  svět  to 
ostatně  ví,  neboť  se  to  děje  před  očima  rodiny,  jíž  jest 
tento    sňatek   úplně   vhod  .  . .  jest  v  celku  výhodný  ..." 


„Ah!"  odpověděl  Jaciiucs  krče  rameny,  „myslíte,  že 
to  bude  výhodný  sňatek?  ..." 

„Odpusfte!  .  .  .  nemluvila  jsem  se  stanoviska  svého, 
nýbrž  se  stanoviska  své  rodiny  ...  a  potom,  co  vy  v  tom 
můžete  činiti?..."  připojila  upírajíc  velmi  přímě  svůj 
jasný  modrý  zrak  v  oči  pána  de  Trěne,  „nemáte  přerc 
úmysl  si  mne  vzíti,  není-liž  i)ravda?..." 

Spleten,  pohnut  odpověděl  s  úsměvem.  Jímž  chtěl  za- 
kryti své  rozpaky : 

„Oh!  slečno!...  mně  Jest  osmatřicet  let...  vám 
bylo  sedmnáct ! . . .  mladé  dámy  nemilují  starých  pánů  ..." 

„Proč  pak?"  zvolala  rozhorlené  Pierrette,  „vždyí 
i  mladí  páni  milují  staré  dámy!  ..." 

Mechanicky  opakoval : 

„Staré  dámy?  .  .  ." 

„Nu  ano,  staré  dámy!...  jako  ku  i)říkladu  paní 
de  Bouillou  !  .  .  ."  Aohnivostí  mladých  žen,  zejména  děvčat, 
počala  rozebírati  nedostatky  vévodkyné: 

„Slečno,"  pravil  Jacques,  nejsa  naladěn  k  žertům, 
„kdybychom  pro  změnu  mluvili  trochu  o  pánu  de  Cham- 
preuovil?  ..." 

„Nuže,  co  vytýkáte  pánu  de  Champreu?  ..." 

„Cože  mu  vytýkám?  ...  Eh !  velký  Bože!  .  .  .  nic, 
slečno,  pranic !  .  .  .  jest  krásný,  Jest  bohat,  jest  ele- 
gantní !  .  .  .  všichni  muži  se  namáhají,  aby  se  jemu  po- 
dobali a  všecky  ženy  ho  zbožňují!  ...  a  Jestliže  konečně 
bude  manželem  tak  čarovné  ženy,  jako  jste  vy,  slečno,  ne- 
bude si  věru  moci  stěžovati  na  svůj  osud  !  .  .  . " 


,0h!  .  .  .  nechtě  si  své  poklony 


vim,  ze  nejsem 


čarovná  .  .  .   Jsem   čerstvá,    mladá,    ale  to  jest  vše!  .  .  ." 

A  když  pán  de  Trěne  učinil  pohyb  odporující, 
pravila : 

„Znám  se  dokonale  ...  se  svými  chybami  i  ctnostmi; 
vím,  že  bych  nemohla  Jednu  z  nich  odstraniti  ...  a 
proto  všechny  podržuji !  .  .  .  Ale  taková  jsouc.  Jaká  Jsem." 
pokračovala  hlasem  skoro  vážným,  „nevzala  bych  si  nikdy 
pána  de  Champreu,  aniž  někoho  jiného  toho  druhu  1  .  .  . 
pravíte,  že  Je  krásný,  že  jest  elegantní!  ..." 

„To  se  rozumí  I  ..." 

„Dejme  tomu,  že  to  Jest  pravda!...  ale  podobá 
se  bonbonu!  ...  a  Jest  Jeden  z  těch,  Jež  ozvěny  novin 
nazývají  jedním  z  našich  nejelegantnějších  svétáků  .  .  . 
to  jest  směšné!  .  .  .  Pravíte  též,  že  všichni  mužové  ho 
napodobují,  a  že  všecky  ženy  se  mu  obdivují  ?  .  .  .  a  víte 
dobře,  že  jsou  mužové  jako  ku  přikladu  vy,  kteří  by  si 
zoufali,  kdyby  se  Jemu  podobali,  a  že  jsou  ženy  jako  já, 
jež  si  z  něho  tropí  blázny!  ..." 

„Ale  ujišťuji  vás,  slečno,"  odpověděl  Jacques  velmi 
překvapeně,  „nikdy  jsem  nemyslil,  že  si  z  něho  tropíte 
blázny !.'.." 

Podívala  se  naň. 

„Ano  .  .  .  věru  vypadáte  tak,  jako  byste  myslil  to, 
co  pravíte!...  posuzujte  mne  přísně,  pane  de  Trěne, 
jestliže  Jste  věřil,  že  Jsem  souhlasila  s  tím,  abych  byla 
manželkou  člověka,  jenž  žije  Jen  proto,  aby  zkoušel.  Jak 
mu  sluší  ta  neb  ona  kravata,  aby  vynalézal  nové  účesy, 
aby  kombinoval  voňavky!  .  .  ." 

Jacques  domníval  se,  že  jest  jeho  povinností,  aliy 
aspoň  jen  na  oko  hájil  svého  přítele. 

„Ale,  slečno,  Champreu  nežije  jen  tak,  jak  vy  si 
m3slíte!  .  .  .  Dělá  též  uěco  jiného!  .  . ." 

Pierrette  ho  přerušila: 
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.Zajisté!...  m;í  dobrodnížství !  .  .  .  asjíoň  ou  tak 
mluví  a  dává  o  tom  mluviti!...  jest  milován  —  jak 
sám  vypravuje  —  od  pauí  de  Brize  ...  od  pani  de  Garde 
a  od  mnoho  jinýcli  dam  !  .  .  .  Dále  vypravuje,  iioněvadž 
jakási  dáma  ,, někomu"  věnuje  svou  lásku,  že  proto  se 
nechce  Germain  de  Treille  .  .  ,  a  dává  na  srozuměnou, 
že  ten  „uěkdo"  jest  on  sám !  .  .  .  Víte,  já  z  toho  všeho 
nevěřím  ničemu!...  nevěřím,  že  by  se  to  bylo  stalo! 
a  kdyby  se  to  bylo  stalo,  mne  by  to  nepřekvapovalo!  ..." 

„To  uvádí  v  podiv  a  překvapuje  všecky  dámy,  tyto 
pověsti  totiž  !  .  .  ." 

,Mne  však  ne!...  hlcdte,  pane  de  Tréne,  nejsem 
taková,  jak  se  m.yslí!  ...  a  nechtěla  bych,  abyste  si  od- 
nášel zítra,  an  odjíždíte,  špatné  mínění  omne!...  Ob! 
neodporujte!...  vím,  co  si  o  mně  myslíte,  dovolte  mi 
uyní  vám  říci,  jaká  vskutku  jest  Pierrette.  Ona  Pierrette, 
kterou  vy  znáte,  stále  se  vám  posmívá  .  .  .  ale  ve  sku- 
tečnosti jest  hodným  děvčetem  a  vážnou  .  .  .  ano  !  .  .  . 
nesmějte  se ! .  . .  vážnou  jest  ona  skutečná  Pierrette, 
kterou  vy  neznáte,  aniž  kdo  jin}'  ...  a  kterou  nikdy 
nikdo  nepozná!  ..." 

Hrabě  jsa  překvapen  pohlédl  na  dívku  a  zpozoroval, 
že  jest  úplně  změněna.  Svým  pohledem  modrým,  v  nějž 
stápělo  se  světlo,  upominala  ho  na  dítě  lichotivé  a  rozto- 
milé, jakým  druhdy  bývala.  Oči  její  zahalovala  nevý- 
slovná něha.  Neusmívala  se  a  nic  nemluvila,  takže  se 
zdálo,  jakoby  naslouchala,  co  asi  Jacques  řekne.  On  však 
podivením  jsa  zmaten  měl  pocit,  jakoby  měl  hlavu  dutou 
a  hrdlo  suché,  vyprahlé.  Skok  jejího  koně  vytrhl  ho  ze 
ztrnuti.  Pojela  o  kousek  dále  před  něho.  S  rusými  vlasy, 
ozářenými  bledým  světlem  lednového  slunce,  s  velkým 
svrchnikem,  jenž  těsně  přiléhal  na  její  svižné  a  mladé 
tělo.  jevila  se  mu  „rusou  vichřicí"  právě  takovou,  jakou 
ji  byl  potkal  v  den  svého  příchodu.  Připojila  se  opět 
k  ostatním  lovcům  a  brzy  jasný  smích  oznámil  pánu 
de  Tréne,  že  dívka  stala  se  opět  Pierrettou  „prvního 
<lruhu",  která  se  mu  ráda  „posmívá". 

Druhého  dne  Pierrette  nepřišla  k  snídaní.  Hosti- 
telka oznámila  hostům,  že  ji  bolí  hlava  a  že  nechce 
tedy  jísti;  ale  jest  prý  již  vzhůru  a  přijde  dát  jim 
,s  Bohem". 


Když  přijel  kočár  pro  vévodu,  vévodkyni,  Jacquesa 
a  Bobéchea,  přišla  Pierrette  se  schodů,  ale  byla  tak  bledá 
ve  svém  bilém  županu,  tak  špatně  vypadala,  tak  byla 
změněna    od  předešlého    dne.    že    krásný  Gérald    zvolal : 

„Ach,  Bože ! . . .  vždyť  jste  vážné  nemocna,  slečno  ! . ." 

Odpověděla   s  úsměvem  a  potřásajíc   rusou  hlavou : 

..Vážně  V  .  .  .  Oh.  nikoliv  !  . . .  u  slečny  Pierretty  není 
nikdy  nic  vážného!..." 

A  ježto  viděla,  že  zraky  babiččiny  a  pána  de  Tréne, 
kteréž  byl  současně  smutný  přízvuk  jejího  úsměvu  a  hlasu 
zarazil,  pátravě  na  ní  spočívají,  opakovala : 

„Malé  holení  hlavy,  nic  více!  ..." 

Pán  a  paní  de  Bouillon  byli  již  vstoupili  do  kočáru. 
Jacques  se  přiblížil  k  hostitelce,  by  jí  políbil  ruku,  a 
zpozoroval,  že  sleduje  ona  úzkostlivým  zrakem  Pierrettu. 
Tato  pokleknuvši  před  Boběchem.  objímala  vášnivě  jeho 
huňatou  hlavu. 

Pozorujíc,  že  se  na  ni  hledí,  obrátila  se  živě  jsouc 
studem  červena  až  k  vlasům  a  koktala: 

„Zbožňuji  Boběchee!  .  .  ." 

Když  pak  četla  v  očích  své  babičky  otázku,  skryla 
hlavu  a  opakovala  mechanicky: 

„Jest  to  jen  bolení  hlavy!  .  .  .  docela  nepatrné  bo- 
lení hlavy!  ..." 

A  poznovu  ukryla  hlavu  do  srsti  psa. 

Pán  de  Tréne  se  přiblížil: 

„Slečno  Pierretto,"  pravil  nejistým  hlasem,  „kdyby 
Boběche  a  já  jsme  vás  neopustili"?...  kd3'bychom  zůstali 
s  vámi .  . .  s  vámi  pro  vždy  ?  .  .  .  přestalo-li  by  ono  ne- 
patrné boleni  hlavy?  .  .  .  rcete  ..." 

Odstrčila  Boběchee  tak  silně,  že  se  překotil,  a  s  ra- 
dostným zvoláním  padla  Jacquesovi   kolem  krku  štkajíc : 

„Nuže!  milé  děti,"  pravila  hostitelka  procitnuvší  ze 
svého  radostného  překvapení,   „nestydte  se!  .  .  ." 

Všichni  hosté  smáli  se  obličeji,  který  dělala  vévod- 
kyně,  ale  Pierrette  neviděla  ničeho. 

Pozdvihla  své  modré  oči  plné  slz  k  jiánu  de  Tréne 
a  pravila  s  úsměvem : 

„Aj,  aj,  hledme !  .  .  .  ano  vy  poznáte  tu  pravou 
Pierrettu  .  .  .' 


I 


FEUILLETON. 


o  výživě  a  potravinách. 

J^otraviny,  které  požíváme,  vyhovují  dvěma  úče- 
lům: 1.  tvoří  stavivo,  ze  kterého  se  obnovují  opotřebo- 
vané části  tělesného  ústrojí  a  které  přispívá  ke  vzrůstu  a 
vývoji  mladého  organismu,  2.  jsou  pramenem  síly  životní 
a  tepla  živočišného.  K  tomuto  druhému  účelu  spotřebuje 
se  mnohem  větší  část  naší  potravy.  Tento  druhý  úkon 
potravy  bývá  zcela  dobře  srovnáván  s  úkonem  paliva  po- 
třebného k  vývoji  síly  parního  stroje.  Jako  zde  teplo  spá- 
lením uhlí  vyvinuté  přechází  v  silu  hybnou,  tak  i  v  těle 
živočišném  některé  součástky  potravin  se  spalují  a  teplo 
spálením  vyvinuté  v  ni  se  přeměňuje.  Ačkoliv  se  to  zdá 
býti  smělé,  tvrdime-li,    že  potraviny  se    v  těle  spalují,  je 


to  přece  zcela  správné.  Nebo  co  se  děje  se  strávenou  jio- 
travinou  v  těle  živočišném  ?  Strávené  součástky  potravy 
přejdou  do  krve  a  s  touto  putují  po  celém  těle,  některé 
součástky  usazují  se  na  různých  místech,  obnovujíce  části 
opotřebované  neb  vytvořujíce  nové.  většina  však  se  po- 
nenáhlu  okysličuje.  Krev  totiž  při  svém  oběhu  přichází 
střídavě  do  plic,  zde  pohltí  ze  vzduchu  kyslík,  který  od- 
náší s  sebou  na  své  cestě,  a  tu  neustále,  ač  ponenáhlu. 
kyslík  slučuje  se  s  některými  součástkami  krve.  a  nastává 
týž  pochod  jako  při  spalováni.  Nebo  co  se  děje.  spálí- 
mc-li  za  přistuiiu  vzducliu  cukr  neb  škrob,  který  je  hlavní 
součástkou  jiotravin?  Cukr  i  škrob  jsou  sloučeniny  uldiku. 
vodíku  a  kyslíku,  při  spalování  vytvoří  se  z  uhlíku  ky- 
sličník uhličitý  a  z  vodíku   voda.    ovšem    při  tejde,  jaké 
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povstane  spalováním,  mění  se  voda  ihned  v  páru,  je  pro 
nás  neviditelná  tak  jako  kysličník  uhličitý,  který  je  plyn 
bezbarvý,  průhledný. 

O  existenci  obou  těchto  zplodin  hořeni  můžeme  se 
přesvědčiti  jednoduchým  pokusem  ;  kdybychom  na  plamen 
svíčky  na  krátkou  chvíli  poklopili  suchou  studenou  skle- 
nici, za  krátkou  chvíli  se  nám  na  vnitřních  stěnách  oi)0ti  — 
vodní  ]iáry,  které  se  vytvořily  při  iiořeuí,  srazí  se  chladem 
v  tekutinu.  Kdybychom  nechali  svíčku  hořeti  v  uzavřené 
láhvi  a  do  láhve  pak  nalili  čiré  vody  vápenné  (kterou 
dostaneme,  protřepeme-li  hašené  vápno  s  vodou  a  necháme 
ustát  do  úplného  vyjasnění),  zkalí  se  vápenná  voda  bíle, 
utvoří  se  totiž  bílá  nerozpustná  sloučenina  vápna  s  ky- 
sličníkem  uhličitým,  totéž  co  vápenec  neb  křída. 

Srovnejme  nyní  tyto  zplodiny  hoření  se  zídodinami 
trávení.  Dechneme-li  na  čistou  studenou  desku  skleněnou, 
opotí  se  —  srazí  se  páry  vodní,  které  neustále  vydychu- 
jeme,  na  kapalinu.  Foukámc-li  nějakou  trubičkou  vzduch 
z  plic  vycházející  do  čisté  vápenné  vody,  zakalí  se  tato, 
důkaz,  že  z  plic  vychází  týž  plyn  uhličitý,  jaký  se  tvoří 
při  spalování.  Každý  ví,  že  spalováním  tvoři  se  teplo, 
ale  málo  komu  napadne  přemýšleti  o  tom,  je-li  množství 
vytvořeného  tepla  neodvislé  od  rychlosti  hoření.  Každý 
ví,  že  při  prudkém  hoření  povstává  vyšší  žár,  který  pak 
má  za  následek  rozžhavení  všeho,  co  přijde  ve  styk  s  pla- 
menem, a  podle  stupně  žáru  větší  neb  menší  množství 
sxětla,  ale  mnohý  bude  bráti  v  pochybnost  tvrzení,  že 
množství  tepla  při  spalování  je  závislé  jen  na  množství 
sjíáleného  vodíku  neb  uldíku  i  v  tom  případě,  že  spalo- 
vání děje  se  tak  zdlouhavě,  že  můžeme  teplo  sotva  po- 
zorovati, na  příklad  při  trouchnivěni  dřeva  vyvine  se 
totéž  množství  tepla,  jako  při  nejrychlejším  hoření  téhož 
množství  hořlaviny.  Faktum  to  je  potvrzeno  přesně  pro- 
^áděnými  pokusy. 

Jestliže  tedy  v  naší  krvi  okysličením  vytvoří  se  jisté 
množství  vody  a  plynu  uhličitého,  vyvine  se  při  tom 
zrovna  tolik  tepla,  jako  kdyby  stejné  množství  vody  a 
plynu  uhličitého  povstalo  náhlým  spálením  cukru,  škrobu 
neb  tuku.  Ovšem  spalování  v  těle  děje  se  velmi  zvolna, 
tak  že  v  krátké  době  nepovstane  tolik  tepla,  aby  se  stalo 
])atrným  plamenem,  ale  teplo  povstává  neustále  v  každém 
místě,  kudy  krev  proudí,  tím  také  udržuje  se  v  celém 
těle  stálá,  stejná  teplota;  k  tomu  je  ovšem  zapotřebi, 
aby  neustále  se  v  krvi  okysličovaly  sloučeniny  uhlíku  a 
vodíku,  a  k  tomu  právě  slouží  větší  část  potravin,  aby 
lirazovaly  spálené  sloučeniny.  Nenahrazujc-li  se  nedostat- 
kem potraviny  neb  následkem  šjiatuého  tráveni  tato  spo- 
třeba, nemá  to  snad  za  následek  snížení  tepla  živočiš- 
ného, nýbrž  libytek  váhy  tělesné,  to  jest  spalují  se  po- 
nenáhlu  sloučeniny  v  těle  uložené,  zejména  tuk.  ale  i  jiné, 
íi  tělo  hubne. 

Potraviny,  které  požíváme,  nejsou  skorém  nikdy  jedno- 
duché sloučeniny,  nýbrž  jsou  to  obyčejně  směsi  různo- 
rodých sloučenin  a  můžeme  si  chemické  součástky  po- 
travin rozděliti  na  pět  skupin,  a  to :  1.  voda,  2.  uhlo- 
hydráty,  3.  tuk,  4.  bílkoviny,  5.  sloučeniny  nerostné. 

Voda  co  do  množství  je  hlavní  součástkou  těla  živo- 
■čišného,  obnášející  více  než  -/^,  v  někteiých  případech 
až  ^/^  celé  váhy,  v  krvi  nalézá  se  asi  í^""/o'  ^'  "i^^se  asi 
75  "/o  ■^'ody.  Všechny  naše  potraviny  také  obsaliují  vodu 
v  množství  dosťznačném,  a  to  i  takové,  které  uezdaii  se 


býti  příliš  vlhké,  na  příklad  chléb  asi  30 — 4""/o'  ^^" 
jména  značné  množství  obsahují  ovšem  tekuté  potraviny, 
na  příklad  mléko  87 — 90  "/o  !  to  množství,  které  s  potra- 
vinami přijímáme,  však  nestačí  a  musí  se  ještě  doplňovati 
nápoji,  i  ten,  kdo  vodu  za  nápoj  nepovažuje  a  po  pra- 
vidle nepije,  dávaje  přednost  pivu  a  vinu,  vypije  značné 
množství  vody,  nebof  pivo  a  víno  obsahuje  86—90  "/o 
vody.  Ta  voda,  která  s  potravinami  neb  nápoji  se  do  těla 
dostane,  nepozdrži  se  tam  dlouho ;  nebéřeme-li  (diled  ani 
na  vodu  obsaženou  ve  výměšcích,  musíme  za  den  při- 
jmouti dost  značné  množství  vody,  abychom  nalnadili  vy- 
pařování vody  v  plících  a  na  povrchu  těla;  to  množství 
nedá  se  určitým  číslem  vyjádřiti,  závisí  na  tom,  jak  mnoho 
se  člověk  pohybuje  ueb  pracuje,  a  pak  na  tei)loté:  vy- 
pařování vody  (pocení)  je  důležitým  reiiulátorera  tepla, 
k  vypaření  vody  spotřebuje  se  totiž  značného  množství 
j  tepla.  Aby  se  1  litr  vody  proměnil  v  páru,  af  se  děje 
vypařování  při  kterékoli  teplotě,  spotřebuje  se  k  této  pře- 
měně tekutiny  v  plyn  tolik  tepla,  že  by  se  jím  zahřálo 
více  než  5  litrů  vody  ledové  až  k  bodu  varu.  Pocení  není 
snad  jen  pouze  nepříjemný  následek  tepla,  nýbrž  je  pro 
nás  velkým  dobrodiním;  kdyby  ho  nebylo,  nemohli  bychom 
snésti  teploty,  které  přesahuji  teplotu  našeho  těla.  totiž 
37°  C.  Vždyf  panují  v  horkých  krajinách  teploty  o  kolik 
stupiíů  vyšší  a  lidé  při  těchto  teplotách  se  pohybuji  a 
pracují,  při  čemž  ještě  i  v  těle  teplo  se  vyvinuje,  a  přece 
teplota  jejich  těla  není  vyšší  než  37"  C.  Tělo  lidské  ne- 
snese aui  přílišné  zvýšení  vnitřní  teploty,  vždyf  40"  C. 
vyskytuje  se  již  při  silué  horečce  a  při  42"  C.  nastává 
již  smrt.  V  severní  Africe  však  bývá  teplota  až  50"  C. 
a  přece  ji  lidé  snesou.  To  je  možno  jen  tím,  že  tělo  si 
teplotu  svoji  dovede  správně  regulovati  zvýšeným  vypařo- 
váním na  povrchu,  čímž  se  utajuje  tolik  tepla,  co  právě 
je  zapotřebí,  aby  se  teplota  tělesná  udržela  na  náležité 
výši.  Ovšem  že  ochlazování  nastane  jen  tenkráte,  když 
pot  se  skutečné  vypařuje,  vsákne-li  se  do  oděvu,  je  účel 
jeho  zmařen,  a  naopak  stává  se  nám  jen  obtížný,  z  na- 
hého těla  se  však  pot  vypařuje  velmi  pravidelně  na  celém 
povrchu.  Kdo  byl  v  parní  lázni  v  sudatoriu,  přesvědčil  se 
sám  na  sobě  pokusem,  jak  vysoké  teploty  nahé  tělo  snese. 
Vejdeme-li  do  sudatoria,  zarazí  nás  žhavý  vzduch  a  zdá 
se  nám,  že  v  něm  nevydržíme,  v  krátké  době  však  si  pří- 
roda pomůže,  potní  žlázy  počnou  pracovati,  pot  se  z  nás 
řine  a  ovšem,  což  ani  nepozorujeme,  neustále  vypařuje 
a  tím  utajuje  tolik  tepla,  že  uedovolí  přílišné  zahřátí  těla. 
J.  Tyndal  podává  zprávu  o  pokuse,  při  němž  nahý 
člověk  vydržel  v  peci  zahřáté  ua  takovou  teplotu,  že  maso 
by  se  v  ní  ponenáhlu  upeklo.  Je  také  známo,  že  černoši 
tropických  krajin  mnohem  více  se  potí,  než  běloši,  ovšem 
také  jsou  schopni  pracovati  v  plantážích  vydáni  i)alčivému 
slunci,  při  čemž  by  běloch  podlehl.  Vidíme  tedy,  že  množ- 
ství vypařené  vody  je  hlavně  závislé  na  tom,  jak  silného 
ochlazení  tělo  potřebuje,  a  při  normálních  poměrech  v  na- 
šem podnebí  počítá  se,  že  potravinami  a  nápojem  musí 
se  denně  nahraditi  2 — 3  litry  vody.  Přijme-li  člověk  vody 
méně,  nežli  následkem  velkého  horka  neb  namáhavé  práce 
se  vypaří,  dává  organismus  tento  schodek  na  jevu  po- 
citem, který  nazýváme  žízeň. 

Sloučeniny  dusíkaté  čili  bílkoviny  obsahují 
vedle  uliliku,  vodíku  a  kyslíku  dusík,  síru  a  fosfor,  jsou 
hlavní  součástí  těla  živočišného,  nalézají  se  však  i  v  rost- 
linách  v  množství  dosti  značném.  V  těle  živočišném  na- 
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lózánu'  liilek  čili  allnniiiii.  vláliiiiím  čili  tibrin  a  svrovimi 
čili  kaseiu,  v  rostlinách  albumin,  lesumin.  podobný  syro- 
\ině  a  j.  Y  krvi  nalézáme  vedle  rozpuštěného  albuminu 
a  tibrinu  červená  těliska  krevní,  vytvořená  z  tak  zvaného 
haemoglobinu,  sloučeniny,  podobné  bílkovinám,  obsahující 
však  železo.  Železa  je  v  nich  sice  velmi  málo,  ale  je 
součástkou  důležitou  a  nezbytnou.  .Jen  červená  těliska 
krevní  mají  schopnost  pohlcovati  v  plících  kyslík  ze 
vzduchu.  Kyslík  se  roznáší  tím  způsobem  po  celém  těle 
a  okysličuje,  jak  již  řečeno,  různé  sloučeniny,  mezi  jinými 
i  rozpadající  se  částky  těla.  Opotřebované  dusíkaté  slou- 
čeniny mění  se  tím  v  močovinu  a  jiné  sloučeniny,  které 
se  pak  v  moči  z  těla  vyměšují.  Podle  toho,  jak  velké 
množství  sloučenin  dusíkatých  se  tímto  způsobem  z  těla 
odvá-di,  můžeme  si  učiniti  pojem  o  množství  bílkovin, 
které  třeba  nahraditi.  Vypočteno,  že  prostředně  silný 
člověk  za  normálních  poměrů  potřebuje  přijmouti  s  po- 
travou 120 — 150  gr.  bílkovin,  avšak  ze  zkušenosti  se 
poznalo,  že  tato  potřeba  je  dost  závislá  na  jednotlivci. 
Bílkoviny  přijímá  člověk  hlavně  v  potravinách  živočiš- 
ných, ale  proto  nesmíme  mysliti,  že  bez  potravin  původu 
živočišného  by  trpěl  člověk  nedostatkem  bílkovin,  ob- 
sahujif  potraviny  rostlinného  původu  značné  množství 
bílkoviu,  na  př.  mouka  8 — 11  "/q,  chléb  6 — O^^,  luště- 
niny 25 — 27  "/q  ;  a  také  ze  zkušenosti  je  známo,  že  člověk 
dobře  obstojí  při  potravinách  pouze  rostlinných. 

Tuky  jsou  sloučeniny  uhlíku,  vodíku  a  kyslíku, 
nalézáme  je  v  těle  rostlinném  i  živočišném.  Y  rostlinách 
nalézá  se  tuk  nejvíce  v  semenech,  ku  př.  v  řepce  asi 
-10  "/o T  ■V'  hořčici  asi  35%,  v  máku  až  60  "/o,  v  kakao- 
vých  semenech  asi  50%.  Semena  olejem  tak  bohatá  jsou 
obyčejně  surovinou  pro  dobývání  oleje,  ale  olej  nalézá 
se  i  v  mnohých  semenech,  kde  uchází  naší  pozornosti  pro 
poměrné  malé  množství,  tak  na  ])ř.  v  hrachu   a  bobech 


asi  (J-t^  "/g,  v  kukuřici 


asi  ;) 


0/ 


v  ovse  4  7o-    ■*"  ječmeni 


15  7o'  ^'  pšenici  a  žitu  něco  přes  1  "/o-  í^^alézá-li  se 
v  obilí,  nalézá  se  ovšem  také  v  mouce  a  v  pečivech, 
liřipravených  bez  přísady  omastku.  Y  nejobyčenějších  po- 
travinách rostlinných  se  ho  vlak  nalézá  malé  množství. 
Mnohem  více  v  potravinách  živočišných,  v  prorostlém 
mase  5 — 12%,  v  mléku  3 — 4%,  ve  vejcích  12%.  Ytěle 
živočišném  nahromaduje  se  tuk  sám  o  sobě  na  některých 
místech,  zejména  v  dutině  břišní  a  pod  kůží,  krom  toho 
v  morku,  nervech,  mozku,  v  míše  je  tuk  nejhlavnější  sou- 
částkou. Tuk,  který  s  potravinami  se  dostane  do  těla  a 
ztráví  se,  přechází  do  krve,  kde  se  poznenáhlu  spaluje, 
dávaje  tím  vznik  teplu  živočišnému.  Při  hojném  přijímání 
]iotravy  a  dobrém  trávení,  nedoprovázeuéni  přiměřenou 
činností  tělesnou,  velká  část  tuku  zůstane  nespálena  a 
usazuje  se  v  těle  jako  zásoba  pro  případ  potřeby.  Ovšem  že 
usazování  se  tuku  v  těle  závisí  nejen  na  přijímání  potravy, 
nýbrž,  a  to  snad  mnohem  více,  na  individualitě  živ^očicha. 
Jestliže  naopak  množství  přijmuté  potravy  neodpovídá 
množství  spáleného  tuku  při  větším  namáhání  tělesném, 
dojde  nejdříve  na  tuk  v  těle  nahromaděný  a  když  ten 
dojde,  i  ua  bílkoviny,  ze  kterých  však  jen  uhlík  a  vodík 
se  spalují  a  dusík  musí  pak  býti  vyměšován  ledvinami 
v  podobě  různých  sloučenin.  Pokud  však  jsou  svaly  i)ro- 
rostlé  tukem,  nedojde  k  nadnormální  spotřebě  bílkovin, 
z  nichž  se  svaly  skládají,  a  tuk  je  tím  způsobem  ochranou 
proti  přílišné  spotřebě  bílkovin,  v  těle  již  usazených  i  po- 
travou právě  přijmutých. 


Stejný  účinek  nuijí  jiné  sloučeniny  bez  d  u  si  k  a  t  é, 
jako  škrob,  cukr  a  j.  uhlohydráty,  též  alkohol,  obsažený 
v  nápojícli.  Tyto  sloučeniny  bud  jsou  rozpustné  (cukr) 
a  přejdou  přímo  ze  zažívacího  ústrojí  do  krve,  neb  jsou 
nerozpustné  (škrobí  a  musí  teprve  v  zažívacím  ústrojí 
v  rozpustné  býti  jiřeměněny,  aby  mohly  býti  stráveny, 
ku  př.  škrob,  který  je  hlavní  součástkou  potravin  rost- 
linných, mění  se  v  cukr.  cukr  pak  spaluje  se  v  krvi,  tak 
jako  tuk,  a  stává  se  pramenem  tepla  a  živé  síly;  175  dílů 
uhlohydrátů  má  takovou  vydatnost  jako  100  dílů  tuku. 
Průměrně  spotřebuje  lidský  organismus  asi  '/a  ^?-  těchto 
látek  denně.  Uhloliydráty  vyskytují  se  v  potravinách  živo- 
čišných jen  v  malém  množství,  nejvíce  v  mléku,  které  ob- 
sahuje asi  4  %  cukru.  A'  potravinách  rostlinných  je  nej- 
hlavnější součástkou  škrob.  Xalézáme  škrobu  průměrně 
v  pšenici  ti4%,  v  žitu  G2%,  v  ječmeni  62%,  v  rýži 
75%,  v  mouce  pšeničné  60 — 72"  „,  v  bílé  více  než  v  černé, 
vedle  škrobu  ještě  něco  rozpustných  uhlohydrátů,  totiž 
cukru,  dextrinu  a  klovatin. 

Některé  sloučeniny  nerostné  jsou  ])odstatnou 
součástí  našeho  těla  a  musíme  je  tudíž  v  potravinácli 
přijímati,  zejména  mladý  rostoucí  organismus  spotřebuje 
jich  značné  množství.  Největší  množství  látek  nerostných 
(nespalitelných)  nalézáme  v  kostech,  a  to  až  70  "/„ ;  kosti 
mladého  organismu  obsahují  jich  velmi  málo,  jsou  proto 
měkké,  chrupavčité.  Stářím  přibývá  stále  množství  látek 
nerostných  a  kosti  stávají  se  tvrdší  a  křehčí.  Hlavní 
součástka  kostí  je  fosforečnan  vápenatý.  Ye  svalech  a 
jiných  orgánech  nalézá  se  1 — 2  %  látek  nerostných, 
hlavně  fosforečnan  drasclnatý  vedle  menšího  množství 
chloridů  a  síranu.  Y  krvi  nalézáme  sůl  obecnou,  fosfo- 
rečnany a  uhličitany  alkalické.  Y  těliskách  krevních  jen 
málo  železa.  Dostatečné  množství  těchto  látek  nerostných 
nalézá  se  nejen  v  potravinách  živočišných,  nýbrž  i  v  rost- 
linných. Y  obilí  nalézáme  1"5 — 3  "/o  látek  nerostných, 
z  největší  části  fosforečnany.  Je  přirozeno,  že  potraviny, 
jež  mají  podporovat  vývoj  mladého  organismu,  totiž  mléko 
ssavců  a  bílek  i)tačího  vejce,  obsahuji  těchto  cenných  sou- 
částek značnější  množství.  Tyto  látky  nerostné  berou  rost- 
liny z  půdy.  živočichové  přijímají  je  s  potravinou,  af. 
rostlinnou,  af  živočišnou.  Přímo  z  říše  nerostné  berou 
pouze   sul   kuchyňskou.  Karel  Lukáš. 
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J.  Otty  v  Praze. 

Výbor  menších  básni.  Alexander  Puškin.  Přeložila  Eliška 
Krásnohorská.  Sborník  světové  poesie.  Ročník  IV.  Číslo  '2. 
Svazek  27.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 


Jiedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Voloček''. 
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Patisk   původních   prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


VeškiTé  dopisy  tykající   se 
redakce  či  administrace 
, Lumíra"  buďtež  adresovaný 
Časopis  „Lurair'*,  Praha, 
Karlovo  namésti  Číslo  34. 

Listy  přljfmánne  Jen 
frankované. 

, Lumír*  vycliázi  dne   L,   lU. 

i  ~20.  každého    mésíce   vždj 

o  9.  hodině  raDní. 


Její  mladší  bratr. 

Napsal  Felix   Téver. 
(Pokračování.) 


Jj^a^izavá.  —  O  zrzavých  lidech  se  pravi.  že  jsou  f'a- 
c^i^^lllpšiii"  —  a  Lena,  která  vžrly  Jindy  držívala  paní 

^Véeličkiivou  za  zlomyslnou  klepnu,  jiíála  si  v  tomto 

okamžiku  vášnivé,  aby  jí  tato  donměnku  její  po- 
tvrdila. 

„Aha,"  pomyslila  si  paní  sousedka  a  Oenicliajicí  nosík 
jeji  se  spokojeně  sklonil.  „Vím,  už  vím."  Věděla,  že  ue- 
musí  Zdcničku  chválit,  že  by  chvála  mladé  této  osůbky 
nebyla  milostivé  přijata.  Obstarožní  vdova  byla  tomu 
ráda.  neb  musíme  hned  prozraditi,  že  Zdeňka  u  ní  obrázek 
založený  neměla.  Mimoto,  že  jí  nezbedná  dcera  hodného 
otce  kdysi  byla  mezi  žluté  pentle  jejího  klobouku  při- 
lievnila  jednoho  z  vycpaných  nebožtíků  kanárů  paní  tety 
Soukupové,  vystavic  ji  takto  na  posměch  nezvedené  mlá- 
deže malostranské,  dozvěděla  se  jiauí  Vceličková  i  o  názvu 
„paní  Vosa",  jakým  ji  nezvedená  holčice  obdařila. 

„^'y,  drahá  slečno,  skutečně  myslíte,  že  jsou  zrzaví 
lidé  falešní  V  Inu,  říká  se,  říká.  Pán  Bůh  věděl,  proč  je 
poznamenal,  ale  nemusí  tomu  vždy  tak  být." 

„Jaká  je  vlastně  slečna  BofickáV"  jitala  se  Lena 
chvatné  se  zadrženým  dechem. 

„Pan  rada  mne  má  tak  rád  a  já  nechci  za  žádnou 
cenu  dcerušku  jeho  pomlouvat,  ne,  Bůh  mne  chraň,  to 
nechci  I"  odvětila  pani  Vceličková  určitě.  „Co  pak  já 
rozumím  tomu  nynějšímu  světu,  té  nynější  mládeži!  Za 
našich  dob  panovalo  pořekadlo  :  Sedávej,  panenko,  v  koutě, 
budeš-li  hodná,  najdou  té.  „Ale  to  už  nyní  neplatí  a 
sám  pán  liůh  ví,  zdali  to  kdy  plativalo.  Vy  ku  in'íkladu, 
slečno  drahá,  byla  jste  vždy  hodná,  skromná  —  inu  a 
co  z  toho  máte,  —  nevdala  jste  se  přec."  A  tvář  paní 
Včeličkové  se  osvítila  as  tak,  jako  když  při  kartách 
přetrumfla  svrška  esem. 

„A  slečna  Zdeňka  —  což  já  vím,  —  otec  jeji  ji  zbož- 
ňuje. A  holčička  dobře  ví,  jak  má  tatínka  za  nos  vodit. 
Ale  jinak  — " 

„Co  jinak?"   ptala  se  Lena  nedočkavě. 

„Já  nerada  opakuji,  co  jsem  kdy  o  kom  nehezkého 
slyšela.  Pán  Bůh  mne  rač  chránit,  jenom  žádný  klep!" 
A  oči    paní    kontrolorové    zvedly    se  zbožné    k  nebesům. 

„Já  klepů  nenadělám,"  řekla  Lena  chvatné,  netrpělivě, 

Pani  kontrolorova  sklonila  se  důvěrně  k  Leně :  „Inu 
víte,  pověst  zrovna  dobrou  nemá,  ale  lidé  jsou  nynějšího 
času  zlí  a  nenechají  živého   mrtvého  na  pokoji.  Já  jsem 


přítelkyně  domu  pana  rady  a  zlobívám  se  vždy,  když 
slýcliáni,  jak  si  lidé  povídají,  že  je  slečna  Bořických 
hrozná  koketa,  že  se  kroutí,  směje,  že  očima  po  mužských 
hází.  —  Ne,  co  lidé  všechno  o  té  nepovídají  —  že  prý  se  po 
ní  fantí  celá,  celičká  dělostřelecká  kasárna  na  Hradčanech 
od  malého,  jak  šmytec  tenkého  důstojníčka,  až  po  těl- 
natého  pana  plukovníka.  ,Že  se,  lidé,  nestydíte  takového 
něco  povídati !'  řeknu  vždy,  když  slyším  slečnu  Zdeňku 
takto  i)omlouvat,  neb  jak  jsem  již  povídala,  jsem  pří- 
tellíyní  domu  Bořických  a  přede  mnou  se  slečna  Zdeňka 
pomlouvat  nesmí.'  „Ale  já  vím,  slečno  drahá,  proč  se 
mne  ptáte,"  a  malá  očka  paní  Včeličkové  zaleskla  se 
vítězně.  „Myslila  jsem  si  to  hned  tehdy,  když  pan  rada 
zavolal  k  těžce  nemocné  Zdeňce  pana  bratra  vašeho.  Inu, 
já  nejsem  dnešní.  —  Jindy  Zdenička  mohla  se  píchnout 
do  prstíčku  a  pan  rada  svolal  na  tu  velkou  ránu  hned 
celou  medicínskou  fakultu  —  a  tu  najednou  horká  ne- 
moc —  a  jaká  horká  nemoc  —  a  pan  rada  povolá  pana 
doktora  Jesenského,  lékaře  tak  raladéliol" 

„Mladý  lékař  může  býti  dovednější  starého."  odvětila 
Lena.  která  nesnášela  ani  nejmenší  výtky   bratru  činěné. 

„I  což  to.  pan  doktor  Jesenský  je  náramně  dovedný, 
to  ví  celá  Malá  strana.  Ale  vy,  slečno  drahá,  neznáte 
úzkostlivost  tatínka  Boříckého.  Kekla  jsem  již  tehdy: 
Za  tímhle  něco  vězí.  Pan  bratr  je  mladý  muž  a,  jen  co 
je  pravda,  krásný  muž !  A  Zdenička,  ta  naše  zlatá  Zde- 
nička —  ta  má  ale  oheň  —  když  ta  po  někom  očkem 
hodí,  tak  ho  má.  Ale  vás,  slečno  drahá,  bych  litovala. 
To  by  pak  už  bylo  veta  po  té  vaší  dobročinné  vládě  zde 
v  domě.  Věru  byla  jste  k  těm  chudým  lidem  zde  v  domě 
dobrá,  že  toho  ani  nezasluhovali.  Ale  co  vás  to  musilo 
stát  peněz  —  a  pan  doktor  ničeho  nenamítal  — "  a  dále 
plynul  proud  řeči  paní  kontrolorové. 

Lena  více  neposlouchala.  Hlavou  její  zavířilo  to 
strachem  před  oním  nedalekým,  zběsilou  rychlostí  se  blí- 
žícím neštěstím,  jež  by  mohlo  zasáhnouti  milovaného  bratra. 
A  pro  hlasitý  tlukot  vlastního  srdce  nemohla  více  sledovati 
další  slova  švítořivé  sousedky. 

Cítila,  že  se  cosi  připravuje,  že  tu  kohosi  stává,  kdo 
by  ji  chtěl  oloupiti  o  bratra,  kdo  by  jej  chtěl  vlákati 
ve  svá  osidla.  Nová  starost,  nový  žal  v  tomto  sotva  na- 
bytém, tak  dlouho  touženém  klidu  jejím. 

Paní  kontrolorova  konečně  odešla. 

■47 
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Lťiia  zůstávala  iiepobmitě  seděti  iia  své  terase.  Ne- 
mohla povstati,  citila,  že  jsou  všechny  údy  Její  leknutím 
ochromeny. 

A  večer  spustil  ěernavé  závoje  své  nad  starobylými 
střechami  nialostransliých  domů  a  jal  se  pečlivě  utkávati 
ponuré  své  stíny  v  křoviska  strání  petřínských.  Večerní 
vítr  vanul  chladné  od  severu,  přinášeje  s  sebou  tupé  vzdechy 
holých  strnišť,  přes  která  jej   byla  cesta  jeho  vedla. 

Paní  kontrolorova  upravila  Již  dávno  noční  toilettu, 
byla  již  svěřila  své  posluhovačce,  zcela  sub  rosa,  že  se 
slečna  Bořická  nestydaté  fantí  za  doktorem  zdola.  Před- 
sevzala si,  že  co  nejdříve  navštíví  Bořickýcb,  aby  se  do- 
zvěděla, jak  věci  stojí.  Nyuí  chtěla  právě  své  údy  blaho- 
dárnou celodenní  činností  znavené  uložiti  k  zaslouženému 
odpočinku,  když  spatřila  vyhlednouc  oknem  seděti  Lenu 
právě  na  témž  místě,  na  kterém  ji  byla  před  dvěma 
hodinami  opustila. 

Byl  chladný  večer,  vítr  vanul  mrazivé  přes  holá  strniště, 
Lena  toho  nepozorovala.  Tupě  řekla  si  přes  chvíli :  „A  jak 
by  to  bylo  možné ;  vždyf  mne  vždy  ujištoval,  že  se  ženit 
nebude.  Však  nikoli,  to  není  možné!"  A  přes  tato  uklid- 
ňující slova  rostl  její  neklid,  ten  zžíravý,  jak  ohyzdný 
červ  v  srdci  hlodající  neklid.  „Ale  já  mu  řeknu,  já  mu 
to  vyložím!"  Upracované  ruce  její  zachvěly  se  strachem. 
Cítila,  že  chce  podniknouti  boj  proti  lásce,  proti  mládí, 
proti  ženské  zálibnosti.  Cítila  nebezpečí  a  slabost  proti 
němu  svých  vlastních  sil.  Vzpomenula,  s  jakou  krutostí, 
s  jakým  přepnutím  sil,  jaké  nasazujeme  jiroti  nepříteli 
silnějšímu  nás  samých,  byla  pracovala  proti  všemu,  co 
ji  upamatovalo  na  mládí  a  na  jeho  práva:  „Jen  se  ne- 
dělej směšnou,  bud  v  i)ravý  čas  starou,  rozumnou,  chlad- 
nou!" Tato  slova  opakovala  si  často.  Po  třicátém  roce 
žití  svého  vtiskla  se  jí  v  mysl  s  onou  pevností,  jaká  byla 
povaze  její  vlastní,  zabránila  tomu,  aby  srdce  její  nikdy 
více  netlouklo  chvatné  jak  v  osmnácti  letech,  zabránila 
tomu.  aby  hlavou  její  nikdy  nelétla  myšlénka  mladší  jí 
samé.  S  jakousi  systematickou  zuřivostí  vyhýbala  se  onomu 
nepříteli,  který  světem  kol  ní  tak  mocným  křídlem  mával. 
Čítala  knihy  velkého,  neohrabaného  formátu,  vyhýbajíc 
se  důsledně  románům  a  veršům.  „Což  mne  to  má  zajímat 
čísti  o  té  lásce,  divím  se,  že  siiisovatelé  nalézají  ještě 
variací  na  toto  otřepané  thema,  jakoby  mimo  ně  na  světě 
ničeho  nebylo!"  A  přec  svět  je  velký,  osudy  jednotlivců 
i  celých  národů  různé,  jak  mnoho  lze  tu  přemýšleti,  jak 
lze  se  obdivovati  vymoženostem  ducha  lidského.  A  Lena 
byla  spokojena,  když  nalezla  hluboký  zájem,  v  přemý- 
šlení o  osudech  lidských,  zájem,  z  něhož  byla  vymítěna 
všechna  upomínka  na  to.  čemu  se  tak  důsledně  vyhýbala. 
Láska  byla  mrtva,  láska  byla  zakopána  v  hluboký  hrob 
zapomnění.  Můj  Bože,  jakou  to  dalo  práci,  jaké  dlouho- 
leté  přemáhání,    nežli    se   jí    podařilo  ji  takto  zakopati! 

A  v  posledních  letech  naučila  se  dívati  se  na  ni 
s  povzneseného,  poněkud  výsměšného  stanoviska;  i  bratr 
její  míval  o  ní  tytéž  názory,  jako  ona.  —  A  nyní.  My- 
šlénky její  zabloudily  v  minulost  —  od  dlouhých  let  zase 
poprvé.  Pocítila  velkou,  ostýchavosti  se  podobající  tíseň, 
když  si  pomyslila,  že  má  s  bratrem  vážně  hovořiti  o  tom, 
čemu  se  tak  často  smávala.  Vzňal  se  ji  v  duši  divný 
zmatek,  nad  kterým  však  konečně  zvítězila  lítost.  Od  doby 
prvních  jeho  krůčků  milovala,  ošetřovala  bratra  svého  — 
a  nyuí  —  měla  přijíti  jiná — jakási  lehkovážná,  ničemná 


a  mohla  ji  o  vše,  co  měla.  oloupili  —  snad  jediným  zá- 
libným úsměvem. 

A  když  se  pozdě  večer  mladý  lékař  domu  vrátil, 
pohlédla  mu  sestra  cize  ve  tvář,  ale  nepromluvila  ani 
slova  o  Zdeňce  Bořické.  „Je  na  něm,  aby  se  mi  svěřil, 
aby  mi  řekl"  —  opakovala  si  stále  a  zahlazovala  tím 
ten  přímo  studu  se  podobající  pocit,  který  jí  zabraňoval 
mluviti  s  bratrem  otevřeně  o  tom,  čemu  se  jindy  s  ním 
společně  vysmívala. 


Bylo  podzimní  odpoledne.  Slunéčko  pěkně  svítilo 
nevysýlajíc  však  i)aprsky  své  zemi  s  onou  letní,  až  ne- 
příjemné vroucí  dotěrností.  nýbrž  umírněně,  jemně,  z  dáli. 
Jak  velký  pán  objíždělo  ve  zlatém  voze  svých  paprsků 
slunnou  dráhu  od  východu  k  západu,  blažíc  slabými  po- 
libky svými  malounké  tečky  po  naší  zeměkouli  hemží- 
cích se  občánků  tohoto  světa.  Žluté  listí  padalo  klidně, 
bezstarostně  se  stromů  a  zatančilo  sem  tam  kolem  temno- 
hnědých  pňů  stromových  s  podzimním  větříkem  pestrý 
umrlčí  svůj   tanec. 

Kůzuobarevné  astry  a  jiřiny  i)odél  cest  velkého  sadu 
otáčely  své  bílé  růžové  a  žluté  hlavinky  zamilovaně  ve 
stranu  sluneční,  dívaly  se  slunci  tak  důvěřivé  ve  tvář, 
koupaly  se  tak  unyle  v  záři  dosud  teplých  jeho  paprsků, 
jakoby  aul  netušily,  že  je  slunce,  ta  velká  jejich  láska, 
brzo  opustí,  že  se  jim  Již  brzo  skryje  za  hustý  závoj 
podzimních  mlh,  že  Je  brzo  již  bezcitně  vydá  v  mrazivé 
náručí  jíní  a  sněhu. 

„Ach  jiodzim!"  vzdychl  Bedřich  Jensenký,  kterého 
dnes  rada  Bořický  poprvé  vyzval  na  společnou  večerní 
procházku.  „Ach  podzim"  —  a  mladý  lékař  neohlížel 
se  více  po  panu  radovi  a  pani  Včeličkové.  kteří  pozvolna 
za  ním  stouiiali  na  vršek  vedoucí  k  stinným  sadům  Chot- 
kovým.  Pan  doktor  podíval  se  jen  na  svou  průvodkyni 
Zdeňku,  pak  do  starého,  silně  žlutavým  listím  prokvétalého 
stromoví.  „Podzim,  ach  podzim  —  a  na  ten  následuje 
zima  dlouhá,  nemilosrdná,  přinášející  sníh  a  led,  mrazivý 
vítr,  chřipku,  reumatismus,  neštovice,  osypky,  spálu  — 
a  rarach  ví,  co  ještě  všechno !  Ach  podzim.  Paní  teta 
Soukupová  odjede  k  dceři,  která  čeká  rodinu,  odveze 
s  sebou  svoji  migrénu.  Ach  a  co  zbude  mně,  jaká  bude 
záminka  k  návštěvám  u  Bořických  ?  Zahrádka,  do  které 
mne  pau  rada  vždy  tak  srdečně  zvával,  se  uzavře,  ach  ! 
Květiny  odkvetou,  listí  se  stomů  spadá,  zahradní  lavička, 
na  které  jsem  s  ní  sedával,  pokryje  se  sněhem.  Ach  —  ach  ! 
Podzim  má  neúprosný  svůj  smutek,  zvláště  tu.  kdy  nevíme, 
bude-li  nás  v  zimním  chladu  veselý  plamének  lásky  hřáti." 

Mimo  několik  hlubokých  vzdechů  nevyřkl  mladý 
muž  ani  jediného  slova  ze  svých  uvedených  myšlének. 

Z  úst  mladé  dívky  vyřiuul  se  pojednou  veselý  smích. 

„Proč  se  smějete?" 

„A  proč  vzdycháte  V" 

„Pověděl  bycii  vám,  kdybych  — " 

„Kolik  je  to  třikrát  patnáct?"  optala  seZdeiika  rychle. 

„Nu,  pětačtyřicet  —  ale  jak  tohle  zase  sem  i)řichárí?" 

„r'ětačtyřicet  —  tak  tenhle  poslední  váš  vzdech 
byl  pětačtyřicátý  —  za  hodinu  pětačtyřicátý!" 

„Poslyšte,  slečno  Zdeňko,"  počínal  Bedřich  vážně 
a  hlas  jeho  chvěl  se  uraženým  citem. 

„Ne  -™  iie,  nevytrhujtc  mne,  na  méni  součku  ?ávisí 
vše  — " 
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„Co  to  již  zase  iiuite?"  A  otázka  tato  zněla  silně 
netrpělivé. 

„Meiišeuec  od  uélio  oileětený  niensitel!"  zamumlala 
Zdeúka  a  položila  prstík  ua  éelo  jako  v  hlubokém  pře- 
niýsleiií. 

„Ach,  co  vás  to  napadlo,   co  to  tu  sčítáte?" 

„Vzdechy"  — řekla  Zdeňka  vážně,  „vzdechy,  dlouhé, 
kr;itké,   lilubojíé,  mělké  —  vzdechy  —  samé  vzdechy  — " 

„Prosím,  slečno  Zdeňko,  netrapte  mne  podobnými 
žerty.  llleiTte,  chtěl  bych  vám  říci,  —  není  mi  dnes  věru 
do  smíchu  —  chtěl  bych  vám  říci  —  chtěl  bych  k  vám 
promluviti  slovo  —  slovo  z  hloubi  duše.  Ale  což  je  to 
možné,  nedáte  domluviti,  zasmějete  se.  Jindy  zbožňuji 
tento  váš  smích  —  ale  nyní.  —  Povězte,  slečno  Zdeňko, 
zabývalo  se  srdéčko  vaše  už  také  někdy  vážným  pocitem, 
nezdá  se  mi  —  zdá  se  mi,  že  se  jen  pořád  smálo,  že 
ničemu  jinému  nerozumí,  nežli  veselosti,  smíchu." 

„Ach,  to  se  šeredně  mýlíte!"  odvětila  Zdeňka  nyní 
vážně.  „Naučila  jsem  se  smáti,  smávala  jsem  se  jak  na 
objednání  i  kdy  se  mi  do  smíchu  nechtělo.  Tatínek 
!iyl  ještě  dosti  mladý,  když  maminka  zemřela.  ,Ton  i)an 
rada  bude  se  muset  oženit!'  říkávaly  služky,  známé.  ,.lak 
jak  je  smutno  v  domě  bez  hospodyně!'  říkaly.  Naučila 
jsem  se  smáti,  obskakovati  tatínka,  aby  v  dome  smutno 
nebylo.  A  pak  teta  Soukupová,  —  nedůtklivá  teta  a 
horkrcvný  tatínek  —  jak  mnohé  hádce  jsem  předešla, 
jak  mnohé  nedorozumění  jsem  spravila  smíchem  !  S  ujiřím- 
nou  pákou  veselosti  pohne  se  tak  mnohá  tuhá  překážka 
na  silnici  života  Já  jsem  veselá  —  ano,  ale  mnohdy 
zdám  se  být  ještě  veselejší,  nežli  jsem.  Ale,  abych  byla 
tak  povrchní  stvoření,  které  nezná  vážnější  myšlénky,  že 
si  tohle  o  mně  myslíte  —  to  je  mi  líto  — " 

„Prosím,  odpusťte,  já  to  tak  nemyslel  —  já  jenom 
nechápal,  proč  jste  se  smála  právě  nyní  —  kdy  —  Od- 
pusfte,  vím,  že  jste  rozumná,  úžasně  rozumná  ..." 

„No  tak  — "   řekla  Zdeňka  táhle. 

„Ale,  hledtc,  nebyla  jste  ještě  nikdy  tamto  nahoře 
v  ochozu  Ferdinandea,  je  tam  tak  ticho,  je  tam  odtud 
tak  krásná  vyhlídka  —  což  abychom  tam  zašli  —  pan  rada 
a  paní  Včeličková  se  nám  již  beztoho  ztratili,  sedí  bez- 
pochyby na  některé  lavičce." 

A  Zdeňka  následovala  vyzvání  mladého  muže  a  ve 
chvíli  stáli  oba  nahoře  jiod  štíhlým  sloupovím  ochozu 
Belvederu. 

„A  proč  jste  tedy  sčítala  mé  vzdechy?  Slíbila  jste, 
že  mi  to  řeknete  — " 

Mladá  dívka  neO(li)Ovídala  na  tuto  otázku.  Bylo 
tu  tak  ticho,  nikde  ani  človíčka,  poprvé  byla  s  ním  tak 
sama.  Všechna  dovádivá  veselost  ji  pojednou  opustila.  Co 
chtěla  mu  vlastně  říci  —  nevěděla.  Celá  mladá  bytost 
její  chvěla  se  pojednou  zvláštním  zmatkem,  v  němž  jakoby 
ani  nepozorovala,  že  se  ruka  její  ocitla  v  ruce  průvodce 
jejího.  Oči  její  sklopily  se  tak  pevně  k  zemi,  jakoby 
doufaly  nalézti  v  kamenných  deskách  podlahy  skrytý  jakýs 
poklad,  —  tvář  její  hořela  ruměncem. 

„Hleáte,  jaká  to  krása!"  zvolal  liedřich  jiřitiskna 
ruku  její  ke  svým  prsům  a  oba  iioidéilli  ilolú  na  obraz, 
jaký  se  zrakům  jejich  skýtal. 

Proti  nim  jako  stará,  dávno  vyznělá  báje,  jako  ze 
zeleně  Jeleního  ]iříkopu  mohutně  vypučelé  kamenné  květy, 
věže  Hradčanské  a  pod  nimi  to  staré  rodné,  nyní  záplavou 
růžového  světla  oblíte  město.  Daleko,  daleko    na  obzoru 


svítila  se  obloha  růžovými,  průzračnými  závoji,  za  kterými, 
jak  se  jim  oběma  zdálo,  se  skrývalo  štěstí.  Tam,  až  tam, 
tak  daleko?  Nikoli,  pohlédli  si  do  očí  a  řekli  si  oba, 
že  je  toto  štěstí  bližší,  mnohem  bližší.   — 

„Illedte,  jaká  krása!"  zvolal  mladý  muž  dojatě.  „Ale 
ona  se  zjeví  teprve  tu,  hledíme-li  na  ni  spojenými  zraky  — 
Zdeňko,  svolila  by  jste,  abychom  se  nadál  na  všechnu 
tu  krásu,  ale  i  na  všechen  žal,  který  život  přináší,  dívali 
spojenými  zraky?  Zdeňko"  —  a  sklonil  se  těsněji  k  je- 
jímu uchu  a  zašeptal  do  něho  tichá,  tichounká  slova.  Mhulá 
dívka  iiřikývla  lehce,  a  když  ji  k  sobě  přitiskl,  sklonila 
svou  hlavu  ua  jeho  prsa. 

A  blouznivě  pohlíželi  pak  oba  v  tomto  okamžiku 
plného  blaha  před  sebe.  Slunce  zapadalo,  štíhlé  věže 
města  pohlížely  ve  večerní  oblohu,  jak  v  němé,  pochmurné 
otázce.  Schyloval  se  večer  a  jim  se  oběma  zdálo,  jakoby 
se  neměl  schylovati  temný  stín  večera  nad  tímto  nej- 
slunnějším jejich  duem.  Oni  oba  cítili,  že  se  budou  od 
této  hodiny  dívat  v  život  ve  slunnou  jeho  zář  i  v  temné 
jeho  stíny  spojenými  zraky  a  oba  byli  zaplaveni  plnou  bla- 
ženosti, ve  které  cítili,  že  vdychují  šté-;tí  plnými  doušky 
průzračného  podzimního  vzduchu,  že  ono  pUje  kolem  nich, 
že  se  ten  celý  obzor,  všechny  v  něm  předměty  v  tomto 
štěstí  roztávají,  že  je  vše  štěstí,  že  mimo  ně  není  pro 
nic  jiného  ve  světě  místa. 

Nepřísahali  si  věčnou  lásku;  což  by  bylo  možno, 
aby  to,  co  proudilo  mladými  jich  srdci,  nebylo  věčným  ? 

„A  proč  jste  sčítala  dnešního  odpoledne  moje  vzde- 
chy?"  ptal  se  po  drahné  chvíli  Bedřich. 

„Tak."  a  odsunula  kučeravou  hlavinku  s  jeho  ra- 
mena a  oddechla  si,  jakoby  se  probouzela  ze  sna.  „To 
tak  —  nevěděl  jste,  kolík  jsem  se  uavzdychala  po  vás. 
Byla  v  tom  snad  odplata.  Nechápal  jste  kdysi,  proč  jsem 
vám   dala  prstýnek  po  nebožce  matce  —  a  .  .  ." 

Dlouhé  oÍ)OUstranné  bylo  vypravování,  upřímné  bylo 
svěřování.  Musel  přec  nyní  jeden  druhému  svěřit,  co 
myslel  tehdy    a  tehdy,  když  pronesl    ta    neb    ona   slova. 

„No,  ale  kam  pak  se  nám  to  ti  dva  mladí  poděli  — 
dívám  se  pořád  kolem,  nikde  jich  nevidím,"  zahuboval 
pan  rada,  který  se  byl  již  před  drahnou  dobou  vedle  paní 
kontrolorové  na  jednu  z  ukrytějších  laviček  Chotkových 
sadu  uvelebil. 

„Inu,  inu,"  zasmála  se  paní  kontrolorova  čtveračivě, 
„ti  dva,  ti  si  mají  as  tak  leccos  co  říci,  co  žádný  slyšet 
nemusí." 

„To  tak.  to  tak!"  řekl  pan  rada  spokojené  a  po- 
pleskal  tlustého,  u  jeho  nohou  sedícího  Špicla  po  hřbetě. 
„Ale  věřte,  paní  kontrolorova,"  vzdychl  po  chvíli,  „bývá 
mi  tak  někdy  smutno,  když  si  vzpomenu,  že  mi  dcera 
z  domu  ulétne.  Přijdc-li  to  k  tomu,  já  je  nechám,  ty 
dva  mladé  samotný.  \íte,  já  sám  oženil  jsem  se  na  tchána. 
Dej  mu  Pán  Bůh  lehké  odpočinutí,  ale  byl  to  hlavatý 
člověk,  tenhle  můj  tchán.  Nebožka  má  žena  b^la  do- 
brotisko,  ale  když  jsme  se  někdy  pohádali,  bývalo  to 
z  i)ravidla  k  vůli  starému.  A  já  jsem  si  předsevzal,  že 
nikdy  nebudu  zůstávati  s  dcerou,  až  se  tato  vdá.  Starý 
člověk  má  své  zvláštnosti,  je  zvyklý  být  pánem  ve  svém 
domě.  Ale  přes  to  je  mi  smutno,  když  si  vzpomenu,  že 
mne  to  díté  opustí  —  a  přec.  —  Je  to  již  takový  běh 
života,  —  mladá  i)táéata  vylétnou  z  hnízda  —  a  takový 
starý  kulich,  jako  jsem  já,  zůstane  sám!" 

í  Pi)kruPo\  áni.J 
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Le  chevalier  de  Resseguier. 

Napsal  Thomas  Bailey    Aldrich.    Ze  „Century  Magazíne'  jiíeložil  O.  S.  Vetti. 


I. 

^■filovedii  říci,  f o  mó  pohnulo  koupiti  si  ji.  Nepotře- 
^huju  k'l)ky.  —  vyjma  ovšem  tu.  kterou  zatím  uosini. 
^.E^'-^Bvlv  však  okamžik  v,  ktlv  i  ta  se  mi  zdála  bvti  na 
"V      íi)řekážku.  Nicméně  koupil  jsem  si  ješté  jednu. 

Byl  to  jedeu  ze  tří  exemplářů,  jež  zdobily  výkladní 
skříň  zvláštního  skladu  knihkujieckého,  kolem  něhož  jsem 
denně  chodíval  do  redakce  .Aestlietické  revue".  Bydlil 
jsem  tehdy  vně  města.  Nazval  jsem  onen  sklad  „zvláštním", 
neboř  jím  skutečně  byl.  Měl  obchod  jen  s  díly  o  freuo- 
logii,  toxicologii,  evoluci,  mesmerismu,  spiritualismu  a 
o  spřízněnjxh  tajných  vědách.  Mezi  průchodem  a  na  ně- 
kolika policích  venku  rozloženy  byly  v  malých  balících 
l>ěkně  srovnané  svazky,  jednotlivé  partie  byly  stáhnuty 
šúůrečkou  a  opatřeny  cedulkou,  na  které  udán  byl  název 
díla.  Ta  tenká,  zamazaná  dila  v  osmerce  a  dvanáctcrce, 
vypadající,  jakoby  pocházela  z  knihovny  v  Noemově  arše, 
obsahovala  hlavně  pojednání  psychologického  a  sociálního 
rázu  a  byla  nepochybné  odvážně  spekulativní.  Příznivci 
závodu  sdíleli  jeho  výstřednost.  Tu  a  tam  zahlédl  jsem 
některého  klienta  bud  do  krámu  vstupovati  nebo  jej  opou- 
štěti. Někdy  byl  to  zpola  ošumělý  muž  prostředních  let, 
jenž  se  zdál  býti  čímsi  tak  uprustřed  mezi  komediantem 
a  vesnickým  podnikatelem ;  jindy  byl  to  Němec  anebo 
Polák,  živá  mrtvola,  s  dlouhým  vousem,  s  nepokojně  tě- 
kajícíma očima,  —  inu,  chlapík,  který  budil  podezření, 
že  má  kapsy  nabity  dynamitovými  patr^onami :  a  někdy 
byla  to  starší  dáma,  přísného  vzezření,  krátkých  vlasů 
nakadeřených  v  suché,  podzimní  kudrlinky,  patrně  osoba 
s  pokročilými  náhledy  o  „muži",  a  jjostavy  tak  nechutné, 
tak  zbavené  všech  půvabných  křivek  ženských,  že  bylo 
věru  nesnadno  určiti,  pozdržela-li  se  s  okamžik  ve  dveřích, 
vstupuje-li  do  skladu  či  opouStí-li  jej. 

Nejprve  mou  pozornost  na  výkladní  skříň  upoutalo 
sádrové  poprsí  mladého  Augusta,  jemuž  za  podnoží  slou- 
žihx  koi)ÍB  Malthuiova  díla  o  .Principu  lidnatosti".  Lebka 
jeho  byla  pěkně  rozdělena  v  nepravidelné,  rozličné  obar- 
vené sekce,  že  vypadala  jako  mapa  Spojených  států.  Y  kaž- 
dém oddělení  byla  římská  číslice,  jíž  odpovídala  podobná 
cifra  s  příslušným  výkladem  na  frenologické  mapce  ])řed 
liojirsím  rozložené.  To  mně  padlo  do  očí  nejdříve,  avšak 
])ředmět,  který  opravdu  můj  interes  vzbudil  a  také  jej 
jiodržel,  byla,  —  jak  jsem  zprvu  hádal,  —  dovedná  imi- 
tace lidské  lebky  ze  slonoviny.  Poutala  mé  jako  zaarac- 
nitě  i)rovedený  kousek  řezbářský,  i  nemolil  jsem  se  jí 
dosti  nadiviti.  Avšak  po  bedlivějším  a  opětném  zkoumání 
poznal  jsem,  že-  to  nebyla  reprodukce,  nýbrž  opravdová 
lebka,  ač  jsem  se  nemohl  nikdy  zbaviti  svého  prvotnilio 
dojmu,  /,e  to  práce  umělá.  Práce  umělá,  ba  věru!  Bylaté 
jednou  z  toho  druhu,  na  kterou  trpělivá  i)říroda  vyna- 
ložila všecko  své  umění.  Který  neživý  předmět  na  světě 
činí  lakový  dojem  na  naši  fantasii  jako  lebka,  oi)uštěný 
„dóm  myšlének,  ))alác  ducha",  jak  ji  Byron  byl  nazval. 
S  úctoii-li  na  ni  i)atříme,  není  na  ní  nic  skličujícího  ani 
odpornéiio.  Je  to  falešný  a  nezdravý  sentimentalismns. 
kteiý  v  takové  relikvii  spatřuje  něco  jiného  nežli  slavné 
a  ki'ásné  mystérium. 


Jak  jsem  už  pravil,  byly  ve  výkladní  skříni  ještě 
jiné  dva  exempláře,  ale  zmíněný  byl  bez  odporu  nejjem- 
nějším z  nich.  Zřídka  jsem  přešel  mimo  krám.  abych  se 
byl  na  okamžik  nepozastavil  a  nezahleděl  na  tu  širokou, 
klidnou  tvář,  v  níž  se  zračila  krása  vzácnějšího  ještě  druliu. 
nežli  byla  krása  obličeje  mladélio  Augusta,  třebas  tento 
měl  všecky  výhody  ůidných  rysů.  Lebka  b}la  patrně  velmi 
stará,  —  řekněme  nějakých  sto  let,  Ize-li  to  nazvati  stá- 
řím u  lebky,  a  náležela  očividué  inuži,  jenž  překročil 
květ  života,  když  ji  pozbyl.  Věru  podivně  na  mne  pů- 
sobila myšlénka,  že  zatím,  co  čas  přestal  existovali  i)ro 
samého  muže,  ueuprositeluá  léta  jirováděia  svou  jisté, 
třebas  zdlouhavě  a  nepozorovaně,  na  tom.  co  čiuilo  kdysi 
tak  nerozlučnou  součástku  jeho,  na  pohozené  schránce 
jeho   ducha! 

Chodě  den  jako  dun  po  letní  mědíce  mimo  sklad, 
vešel  jsem,  dovoleno-li  se  tak  vyjádřiti,  v  přátelský  po- 
měr s  lebkou.  Když  jsem  se  jí  přibližoval  ráno  a  večer 
na  své  cestě  tam  a  zpět,  usmívala  se  na  mne,  —  zdálo 
se  mi,  —  jako  tvář  jiřítele  v  davu,  jako  tvář,  které  bych 
byl  pohřešoval,  kdybych  jí  nebyl  spatřil  na  obvyklém 
místě.  Ba  jednou  či  dvakrát,  když  paprsky  zapadajícího 
slunce  osvítily  hladkou  jako  mramor  tvář.  zdálo  se  mi  do- 
konce, že  jsem  v  ní  postřehl  záblesk  vděčnosti.  Měla  la- 
kový výraz  potměšilosti,  jak  hleděla  na  ten  chvat  a  kvaji 
na  ulici ! 

„Což,"  pravil  jsem  jednoho  večera  sám  k  sobě,  „což 
má-li  nějaké  nejasné  vědomí  o  všem.  co  se  venku  děje,  — 
což   doutuá-li   v  ní   dt|sud   uějaká  jiskerka  sebevědomí!'/" 

Myšlénka  ta,  jakkoliv  nesmyslná  a  fantastická  byla. 
přilétala  čas  od  času  k  mé  hlavě,  až  jsem  se  jednoho  od- 
poledne zarazil  nad  její  houževnatostí.  Vznikla  ve  mně 
touha  uabyti  lebky  a  někde  ji  slušným  způsobem  pocho- 
vati, ač  by  to  nebyla  bývala  právě  přátelská  služba,  byla-li 
bytostí  cítící.  V  příštím  okamžiku  umínil  jsem  si  ochrá- 
niti ji  před  další  veřejností,  a  okamžik  potom  nalézal  jsem 
se  už  v  autikvariátním  skladě  a  vyjednával  jsem  s  jeho 
majitelem,  okatým,  ale  kostlivým  mužíčkem,  jehož  skřii>ec. 
uvázaný  na  gumové  šňůrce  a  trčící  v  ostrém  úhlu  na 
jeho  nose,  v  jednom  kuse  se  mu  svážel  do  náprsní  kapsy. 
Jeho  lahodný  hlas  a  jemné  způsoby  činily  jiříkrou  jiro- 
tivu  k  revoluciouářské  a  dynamitnické  literatuře,  uprostřed 
níž  život  jeho  plynul. 

„Ne,"  pravil  úslužně,  odpovídaje  na  mou  otázku, 
kterou  jsem  mu  byl  učinil,  „nemohu  vám  říci,  komu  ná- 
ležela. Ovšem,"  odpověděl  slabě  se  ]iousmáv,  „dá  se  před- 
pokládati, že  patřila  nějakému  zvláštnímu  člověku;  tako\é 
věci  nebývají  obyčejné." 

„To  nahlížím,"  odi)ověděl  jsem.  „Já  jsem  jen  myslil, 
že  snad  má  nějaký  rodokmen.  Máte  asjniň  nějaké  tušení, 
jak  je  stará  V" 

„Ani  v  té  příčině  nic  určitého  nevím,"  odpověděl 
jirosebuě.  „Stála  už  ve  výkladní  skříni,  když  jsem  ])řišel 
sem  za  učedníka,  bude  tomu  nějakých  padesát  let.  i'a- 
maluju  se,  že  byla  právě  onoho  rána  vystavena,  kdy 
jsem  se  do  zdejšího  obdiodu  i\)stal,  kde  k  ní  .Mr.  Waldron 
l>řišel,  —  já  jsem  jiřevzal  obi'hod  r.  lí^r)",! ;  smini  vám 
dáti  svou  navštívenku  V  —  a  jak  už  ji  dlouho  na  sklade 
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mři,  to  iiiMiiohu  urriti.  Jo  ilokoualc  /acliováua,  jak  se 
iiiiiŽLte  přťsvíitčiti,  a  gentleman,  který  by  potřeboval  něeo 
takového,  af  si  už  pro  svou  sbírku  nebo  Jako  ojedinělý 
exemplář,  sotva  dostane  co  le|)šílio." 

Co  tak  starý  knihkupec  mluvil,  držel  lebku  na  dlani 
vztažené  pravice,  prohlížeje  si  ji  kriticky  a  vyrážeje  ze 
sebe  ob  ías  „hra",  vyjadřující  obdiv.  Já  jsem  si  hned 
vzpomněl  na  hrobníka  z  Elsinorského  hřbitova  a  v  duchu 
jsem  si  opakoval  Hamletovu  poznámku:  „Což  ten  brach 
není  sobě  vědom  svého  zaměstnání,  že  si  zpívá  při  ko- 
pání hrobu?" 

Neměl  jsem  žádných  určitých  vědomostí  o  běžných 
cenách  zboží,  jež  jsem  jirávč  kupoval,  ale  domní\al  jsem 
se,  že  jsou  spíše  vyšší  nežli  nižší.  Byl  jsem  tudíž  nemálo 
překvapen  nepatrností  sumy  za  lebku  udané,  —  sumy 
to,  za  kterou  bych  se  rozjiakoval  rozloučiti  se  se  svou, 
leda  by  to  bylo  v  okamžiku  návalu  prudkého  hlavy  bolení. 

Když  byl  obchod  uzavřen,  ocitl  jsem  se  na  okamžik 
v  rozpacích.  „Nemohl  byste  mi  to  do  něčeho  zabaliti?" 
jiravil  jsem. 

„Proč  ne;  milerád  vám  posloužím !"  zvolal  mužíček, 
vyloviv  už  po  dvacáté  svůj  skřipec  z  hlubin  své  náprsní 
kapsy,  „Snad  by  vám  bylo  mílo,  kdybych  vám  to  poslal? 
Kdybyste  byl  tak  laskav  a  udal  mi  svou  adresu  ,  .  ," 

„Ne,  diky,  Hydlim  za  městem.  Já  šiji  vezmu  s  sebou," 

„Nu,  jak  libo,"  na  to  antikvář  a  vzdáliv  se  na  oka- 
mžik do  zadní  místnosti,  vrátil  se  po  chvilce  s  lebkou 
jiečlivě  zabalenou  do  archu  či  do  dvou   hebkého  papíru. 

\/.íx\  jsem  ji  pod  paždí  a  vyšel  na  ulici,  namáhaje 
se  dodati  své  tváři  výrazu  člověka,  jenž  domu  nese  me- 
loun. Lest  ta  aspoň  po\edla  se  mi  u  ženy,  jež  čekajíc 
mne  jiřed  našíni  domem,  radostně  mi  balíček  z  ruky  vy- 
trhla řkouc:    „Budeme  jej   míti  k  obědu  I" 

l'smívajíce  se  oba  vstoupili  jsme  do  stavení.  Zatím 
vsak  žena  moje  poodhrnula  papírový  obal. 

„Ale  vždyt  to  není  meloun!"  vykřikla,  pokládajíc 
chvatně  balík  na  stůl  v  předsíni, 

„Ne,  moje  drahá,"   pravil  jsem,   „je  to  lebka," 

„Lebka?  To  je  hrozné?  Kde's  ji  vzal?  Čí  lebka?" 

„Moje,  —  jak  dalece  majetek  může  býti,  —  neboť 
jsem  ji  koupil.  Jest  poněkud  jinak  mou  nežli  ta,  kterou 
mám,  kterou  jsem  nekoupil  aniž  za  ni  jilatil,  ale  jež  byla 
mi  takořka  vhozena  do  rukou  bez  ohledu  na  moje  osobní 
přání  v  té  záležitosti.  Tuto  jsem  ]iotřeboval." 

„Ale,  můj  drahý,  co  tě  to  posedlo?  Je  hrůza  se 
na  ni  jiodivati !" 

„Naojiak,  moje  zlatá,  radost  jest  se  na  ni  dívati, 
a  má  na  nejvýše  mravní  význam.  Jest  pravděi)odobno, 
že  její  původní  nositel  nevštíjjil  tak  Idnl.okých  naučení 
svým  současníkům,  jakých  muže  nám  vští))ili  tato  lebka 
jej  jiřeživši.  Moudří  Atluňané  mivali  \/(l)-  při  svých  hosti- 
nách lebku,  aby  je  pamatovala  na  iioiníjitehiost  a  marnost 
života.  Můžeme  ji  tedy  také  míti,  drahoušku,  „k  obědu". 
Při  pohledu  na  tento  symbol  nestálosti  nebudeš  déle  zá- 
viděti paní  Midasové  jejího  kočáru  a  já  zase  pokládati 
budu  starého  Midasa  bilanci  na  bance  za  nic  a  jclio  obrov- 
ský žulový  zámek,  jenž  nám  nadobro  vyhlídku  na  řeku 
zaclání,  za  dům  na  idsku  jjostavený.  Jako  literárnímu 
kritikovi  snad  jiřiliš  náchylnému  jiřisné  )io>uzovati  chyby 
a  vady  svých  s])olubližiiícli,  jejichž  nadání  jest  větší  nežli 
moje,  třeba  právě  takového  mementa  moři  ke  zkro- 
cení přirozené  nesnášelivostl." 


„Jaký  to  nesmysl!  Co  zamýšlíš  s  ní  učiniti?" 

„Míním  ji  umístiti  na  fayencovém  podstavci   v  oken- 
ním výklenku  v  knihovně." 

„A  hodí  se  to  vskutku  za  ozchdiu,  můj  drahý?  Není 
to  poněkud  —  příšerné?" 

„Hodí   se  tam   velmi  dobře,     Nibof    což  jsou  knihy 
samy  o  sobě  jiného  leč  pozůstalí  manové  mrtvých  a  za- 
;  Slých   historiků,    romancicrfiv    a  poetů?    Každá  knihovna 
jest  jilna  duchů,   vzduch  jest  jimi  nabit," 

„Jsem  iiřesvědčena,  že  nás  bude  Jana  varovati  v  tom 
okamžiku,  v  kterém  padnou  její  oči  na  ni." 

„Potom  se  může  Jana  vzdáliti  i  se  svou  prázdnou 
mozkovicí," 

„Podě-í  dojista  malého  Alfreda," 

„Odstraší-li  skutečně  malého  Alfreda,  by  si  nehrál 
v  knihovně  za  mé  nepřítomnosti  a  nerozbíjel  jantarových 
špiček  u  mých  nejlepších  dýmek,  nebudu  naříkati.  Ale 
vážně  řečeno,  přikládám  té  staré  relikvii  cenu,  —  cenu. 
které  sám  si  nedovedu  vysvětliti,"  Za  řeči  o  tom  zabočil 
jsem  v  rozmarnější  tou,  nežli  jsem  zamýšlel.  „Lebka  bude 
zcela  na  svém  místě  mezi  knihami  a  bibeloty  v  knihovně, 
v  níž  kromě  mne  beztoho  tak  nikdo  mnoho  nemešká,  a  tudíž 
jako  hodná  ženuška  už  o  tom  nemluv," 

Záležitost  byla  tedy  tak  vyřízena,  Jedva  jsem  svou 
akvisici  na  podstavci  umístil,  byl  jsem  zavolán  k  obědu. 
Stanul  jsem  na  okamžik,  ruku  na  klice  od  knihovních 
dveří,  abych  se  přesvědčil,  jak  se  tam  bude  vyjímati. 
Lebka,  jež  v  okolí  daleko  různém  stala  se  mi  milou,  vý- 
tečně se  hodila  do  svého  nového  okolí.  Pranic  nemístného, 
ba  ani  nového  jsem  nepozoroval  na  vzezření  knihovny; 
jakoby  tam  byla  ode  dávna  stávala,  ač  na  podstavci  léta 
umístěna  byla  štíhlá  benátská  váza,  kousek  to  z  křehkých 
výrobků  Salviatiho,  již  tepiTe  před  několika  dny  smetl 
průvau,  způsobený  náhlým  otevřením  dveří. 

„Ano,"  pravil  jsem,  „bude  tam  zcela  na  svém  místě. 
Nic  nedovede  přiměřenějšího  tonu  dodati  knihovně  nad  ni." 

IL 

„Vypiješ  kávu  zde,  nebo  ti  ji  máme  do  knihovny 
zanésti?"   tázala  se  moje  žena,  co  Jana  se  stolu  sklízela. 

„Do  knihovny,"  na  to  já,  „i  aí  si  Jana  s  ní  iio- 
spíší !  Musím  ještě  dnes  v  noci  dokončiti  nějaký  článek." 

Když  jsem  koupil  ten  domek,  zpola  villu,  zpola 
zámeček,  nazvaný  Kedroof,  dal  jsem  k  němu  přistavěti 
dvoupatrové  křídlo,  v  jehož  přízemí  umístěna  byla  pro- 
stranná knihovna  a  nad  ní  ložnice.  An  jsem  často  dlouho 
do  noci  sedával  a  Redroof  ležel  i)ončkud  osamoceně,  rád 
jsem  meškával  na  blízku  své  ženy.  Když  jsme  i)ouzamykali 
dvéře  hořejšího  a  si)odniho  vestibulu,  jež  spojeny  byly 
schody,  byli  jsme  iiidně  odděleni  od  hlavního  slavení. 
Knihovna  byla  dlouhá,  pilířová  místnost  s  třemi  okny  na 
každé  straně,  a  naproti  dveřím  nalézalo  se  vysoké  pro- 
lamované okno  s  četnými,  v  olově  zasazenými  tabulkami, 
jimiž  viděti  bylo  na  luka.  Klid  a  odloučenost  té  místnosti 
činily  z  ní  ideální  místečko  pro  literární  zaměstnání, 
tam  jsem  také  většinou  pracovával. 

V  té  době  právě  měl  jsem  rozdělanou  důležitou  jiráci, 
jiroto  když  jsem  kávu  vypil,  začal  jsem  se  jirobírati 
v  listech  z  polovice  hotového  rukopisu  se  zoufalým  vě- 
domím, že  nejsem  v  náladě  i)okračovati.  Dotčený  článek 
byla  studie  o  jistých  iiolitíckých  zápletkách  z  dob  panován 


Ludvika  XV.    a  Ludvika  XM.    1'řcilničt  teu  mě  ok-tjuzlil ;  ' 
celý    tyduu  nul)}!  jsem    s  lo,  abych   o  něčem  jiném  pře-  I 
myslel,  tak  první  část   článku  takořka   sama    mi   z   péra 
vyplynula.    Ale  ted  jsem    neniolil    a  nemohl   najíti  nitky. 
Mijj   duch    se  vzpíral    každému   sousti'eděni    myšlének  na  j 
jednotlivý  bod.  Sta  věcí.  jež  bych  byl  rád  vyjádřil,  hrnulo  1 
se  najednou  na  mne,  a  to  tak  spletených  a  jedna  od  druhé  1 
zatemněných,  že  působily  toliko  zmateni.  Takový  nával  ideji 
jest  zrovna  tak  trapný  jako  naprostý  jich  nedostatek,  a  j 
výsledek  jest  tentýž.  Odložil  jsem  mrzutě  péro  a  opřev  se  \ 
loktem  o  stůl  sklonil  jsem  tvář  do  dlaně. 

V  tom  postaveni  setrval  jsem  asi  tři  minuty,  když 
jsem  zaslechl  hlas,  —  tichý,  ale  zřetelný  hlas:  „Prosím 
za  odpuštěni,  vytrhuju-li  ..." 

Okamžitě  jsem  se  otočil  na  židli  v  domnění,  že  [ 
spatřím  někoho  za  svými  zády  státi,  ač  mne  v  témže  i 
okamžiku  napadlo,  jak  skoro  nemožno  bylo,  aby  se  ně- 
jaký návštěvník  o  té  noční  hodině  mohl  do  knihovny 
dostati.  Xebylo  nikoho  viděti.  Pohlédl  jsem  ke  dveřím, 
do  vestibulu  vedoucím.  Bylo  pravdě  nepodobno,  že  by  se 
ty  dvéře  byly  mohly  otevřít  a  zase  zavříti,  aniž  já  toho 
zpozoroval. 

„Prosím  za  odpuštění."  opětoval  týž  hlas.  „ale  já 
jsem  zde,  —  na  podstavci." 

„Ó,"  pomyslil  jsem  si,  ..tlačí  mě  nejhorší  ze  všech 
můr!  Patrně  je  to  následek  přepracování."  V  příštím 
okamžiku  hádal  jsem  zase,  že  jsem  se  stal  obětí  povede- 
ného žertu.  Ale  ne;  hlas  rozhodně  zazněl  s  podstavce 
u  okna,  a  třebas  věc  ta  mohla  býti  provedena  nějakým 
akustickým  uskokem,  i>řece  nebylo  ani  v  domě  ani  v  sou- 
sedství nikoho,  jenž  by  byl  něčeho  podobného  schopen. 
Bylo  mi  to  tedy  na  okamžik  nevysvětlitelno.  Odhodlal 
jsem  se  však  přijati  věc  tak,  jak  se  podávala.  Sebrav 
se  na  mysli  a  upíraje  stále  zraky  své  k  podstavci,  řekl 
jsem:   „Jste  vy  ta  osoba,  která  mě  právě  oslovila  V" 

„Já  nejsem  osoba,  monsieur,"  odpověděl  hlas  zdlouha. 
jako  namáhavě,  a  s  patrným  i)řízvukem  francouzským, 
„já  jsem  jenom  vědomi,  intelli.iíenee  v  této  sféře  uvězněná. 
Prve  jsem  byl  osobou,  —  osobou  jiožívající  jistého  vý- 
znamu, dovoleno-li  mi  tolik  osobnosti.  Možná,  že  pán  o  mně 
slyšel,  —  já  jsem  chevalier  de  Resse.iíuier." 

Mimoděk  zastřel  jsem  kusem  pijavého  jiapírn  po- 
slední stránku  svého  rukopisu.  Neuidynulot  ani  celých 
pět  minut,  co  jsem  byl  najisal  tuto  větu.  inkoust  ještě 
ani  úplně  neoschl  na  slovech:  „Mezi  jinými  důvěr- 
nými i)řáteli  paní  duBarryové  v  té  době  nalézal 
se  jistý  dobrodruh  z  Toulousů,  pseudospísovatel, 
jakýsi  specialista  v  dravém  epinraniu, —  nějaký 
chevalier  de  Kesseguier!" 

Nevěřil  jsem  nikdy  v  spiritislická  zjevení,  snad  z  té 
prosté  i)řičiny,  že  jsem  nel)yl  nikdy  dosti  šfasten,  abych 
byl  nějaké  viděl.  Až  do  té  doby  houževnatě  se  mi  všecka 
zjeveni  vyhýbala,  ale  tu  bylo  tajemství,  jež  vyžadovalo 
uváženi,  —  něco,  co  se  nedalo  vysvětliti  klamem  a  ma- 
rném smyslů ;  něco,  z  čehož  by  radost  měla  „společnost 
])ro  psychická  badáni."  Ocitil  jsem  se  pojednou  tváří  v  tvář 
něčemu  iieobyčtjnéniu,  i  nemínil  jsem  dáti  se  zastrašiti. 
Co  se  zdá  nadjiřirozeným,  nemusíme  vždy  příliš  vážně 
brali.  Nčk<l(jši  astroloLne  stala  se  astronomii  a  kouzelník 
proměnil  se  ve  vědce.  Snail  to  byla  spíše  nesmírná  zvě- 
davost nežli  touha  jio  vědeckém  badání,  jež  obrnila  mé 
nervy,  nebof  jsem  byl  tak  chladný  a  pozorný,  jakoby  byl 


nějaký  soused  přišel  stráviti  se  mnou  hodinku.  Poodstrčil 
jsem  poněkud  studijní  lampu,  přeložil  nohy  a  uvelebil  se 
pohodlné  na  židli  jako  člověk  připravený  na  pohovoření  si. 

„líozuměl  jsem  vám  dobře,"  tázal  jsem  se  rozvážně, 
„když  jste    pravil,    že  jste  chevalierem    de  Ressettuier?" 

„Ano,  monsieur." 

„Chevalierem  de  Resseguier.  jehož  Pompadonrka  po- 
slala jednou  do  Bastilly  proto,  že  napsal  na  ni  kousavou 
satiru  V" 

..Ah,   pán  mé  zná!  .Já  jsem   to  věděli" 

„Chevalierem  de  líesseguier,  jenž  obletoval  du  Bar- 
ryovou  v  době  jejího  prvního  vystoupení  a  jenž  později 
fiiiuroval  v  jedné  či  dvou  kapitolách  .jejich  zajímavých 
,Memoirů'?" 

„Jak !  sličuá  Jeanette  že  vydala  své  ,Memoiry'  a  já 
že  jsem  v  nich?  Nu,  ano!  Měla  mnohé  nadání,  la  belle 
Bu  Barry;  byla  dovedná,  ale  netušil  jsem  v  ní  nikdy  bas 
bleu.  A  ona  napsala  své  ,Memoiry!'" 

„Vy  jste  o  tom  nevěděl?" 

„Bohužel,  monsieur,  já  nevím  o  ničem,  co  se  stalo 
po  onom  osudném  červencovém  ránu  r.  **93,  kdy  pan 
Šanson,  —  bylo  to  na  náměstí  Ludvíka  XV.  —  udělal 
chuti  a  bylo  po  všem." 

„Jlíníte  jako.  že  jste  byl ..." 

.(luillotinován?  Certaincment  1  — diky  panu  Fonr- 
iíuier-Tinvilleovi.  V  té  době  dostál  se  kde  kdo  jioněkud  .jen 
urozený  do  rukou  exécuteura  des  hauts  oeuvres,  — 
je  to,  pane,  zdvořilý  eufemismus.  ( (brožovali  francouzskou 
společnost  tím,  že  stínali  jediné  hlavy,  které  měly  v  nich 
trochu  mozku  a  rozumu.  Ah,  monsieur,  třebas  někteří 
z  uás  neuměli  žiti.  dovedli  skoro    všickni  z  nás  umírat." 

Ačkoliv  tento  de  Resse.iiuier  byl  své  doby  darebou 
první  třídy,  —  měl  jsem  to  dokázáno  černě  na  bílém  ve 
svém  historickém  memorandu,  —  nepostrádal  přece  toho 
chevalereskního  nátěru,  té  elegance  způsobů,  tě  roztomilé 
bezstarostnosti,  kterou  připisujeme  XVIIL  století.  Jeho 
vzdělanost  nebyla  obsáhlá,  sesbíral  ji  u  brány  té  pozla- 
cené společnosti,  do  níž  mu  vstup  zakazoval  jak  jeho  rod 
tak  i  jeho  postaveni.  De  Choiseulové,  De  Manpeonové. 
D"Aiiiuillonové,  —  ti  nebyli  pro  něho.  Ale  žil  v  bohatě 
literáiní  společnosti,  snad  mluvil  s  Beaumarchaisera  anebo 
'  Rousseauem  anebo  Marmontelem  anebo  Diderotem,  —  aspoň 
je  viděl.  Znal  dobře  svou  Pařiž,  onu  Paříž,  jež  měla  vtip  a 
úsměv  na  rtech,  až  blýskavý  nůž  dopadl.  Byl  zajisté  ])řítomen 
sezení  „états  généraux";  slyšel  Camilla  Desmoulinsa 
rozpalovati  obyvatelstvo  od  svého  zeleného  stolu  v  sadech 
\  královského  paláce;  viděl  občana  Marata  v  Pantheone 
a  ubohého  Ludvika  Capeta  stoupati  do  schodů  ])opraviště. 
Zdaž  nebyl  ten  Chevalier  de  Ressefíuier  „zlatodolem  me- 
nioirů"  ?  Kdyby  byl  měl  v  sobě  jenom  zrnka  i)OCtivosti, 
byl  bych  si  mohl  opatřiti  nový  a  vzácný  materiál  pro 
své  pojednání,  —  nějakou  nevydanou  událost,  nějaký  do- 
.sud  neužitý  odstín  místního  koloritu;  ale  měl  jsem  na 
něho  své  měřítko,  i  nebylo  mu  lze  věřiti.  Proto  jsem  se 
nepokusil  o  nic  takového,  ač  příležitost  zeptati  se  ho  na 
jisté  věci  byla  věru  svůdná. 

Mlčeni,  jež  nastalo  \>o  poslední  iioznánice  clicvalie- 
rově,  přerušil  jsem  sám. 

„Pane  rytíři,"  jiravil  jsem,  „věru  s  velikým  rozpako- 
váním dotýkám  se  tak  choulostivé  věci,  ale  vaše  zmínka 
o  iiauu  Šansonu  iMiponienula  mi  spor,  který  zuřil  mezi 
fysiology  na  skinnku  hruzovlády.  o  podobné  otázce,  která 
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iliies  zainěstiiiivá  naše  elektriky.  Yýteéiiy  I)r.  i^ue  tvrdil, 
žu  stěti  působí  dlouhá  a  hrozná  muka,  kdežto  rovně/, 
znamenitý  Dr.  Sédillot  ujišťoval,  že  o  nějako  bolesti  ne- 
může byt  ani  řeči,  kteréžto  mínění  hájil  učený  Gastellier. 
Odpusťte  mi  tudíž,  pane  rytíři,  pro  dobro  vědy,  osměluju-li 
se  vás  tázati,  —  bylo  to  skutečně  bezbolestné?" 

„I)r.  Sédillot  měl  pravdu.  Představte  si,  pane.  pocit 
tisíckrát  rychlejší  nežli  nejrychlejší  myšlénka,  a  máte  to." 

„Co  potom  následovalo?" 

„Mrákoty  a  spánek." 

„Jak  dlouho  trvající,  pane  rytíři?" 

„Hodinu,  —  měsíc,  —  rok,  —  což  j:i   vím?" 

„A  potom " 

„Jasné  světlo,  vědomí,  minulost  —  živá  skutečnost, 
přítomnost  skorém.  —  Voilá   tout!" 

„Věru,  pane  rytíři,  opustil  jste  svět,  vzav  s  sebou 
jenom  osobní  vzpomínky,  —  nu,  lehounká  zavazadla  I  Ježto 
nejste  obeznámen  se  vším,  co  se  od  onoho  červencového 
rána  sběhlo,  snad  vás  bude  zajímati,  zvíte-li,  že  7.  pro- 
since roku  1703,  —  pět  měsíců  po  vašem  odchodu  — 
hraběnka  du  Barryová  byla  pohnána  před  revoluční  tri- 
bunál a  druhého  dne..." 

„Také  ona,  —  la  pauvrc  petite!  Mohu  si  domy- 
sliti, že  he  jí  to  pranic  nelíbilo." 

„Skutečné  hraběnka  neosvědčila  ]iři  té  i)řiležitosti 
veliké  srduatosti.  Yvpravuje  se.  že  křičela:  ,(;ráce,  mon- 
sieur  le  bourreaii :  encore  un  moment!"  (Milost,  pane  kate, 
ještě  okamžik!)  Nestoupala  na  popravišté  jako  Charlotta 
Gordayová ! " 

„Ma  foi,  nou!  Upřímně  řečeno,  byla  velikou  da- 
remnicí,  coquine!  Ale  kdož  je  nadobro  špatným?  Ne- 
byla zrádnou  jako  l-'élicité  de  Nesle,  ani  mstivou  jako 
vévodkyuě  ze  Cháteaurou.xu.  Nebylo  v  ní  ani  stojiy  zlo- 
myslnosti, mousieur.  I  když  jí  to  bylo  hračkou,  l)u  Bar- 
ryová neužila  nikdy  proti  svým  nepřátelům,  —  a  měla 
jích  mnoho,  —  těch  lettres  de  cachet,  jež  houfuě  lí- 
taly jako  vrány  z  rukou  paní  Pompadourky." 

„Slouží  ke  cti  vašemu  srdci,  pane  rytíři.  —  či  správ- 
něji řečeno :  vaši  hlavě,  —  že  se  zastáváte  jiauí  du  Bar- 
ryové." 

„Arciť  nořila  ona  své  rozkošné  rámě  do  pokladnice 
liUdvíka  le  bien  aimé,  ale  byla  šlechetnou  při  tom.  Byla 
příznivkyní  umění  a  někdy  také  literatury.  Malíř  a  řezbář 
neodešel  nikdy  od  ní  s  jtrázdnou,  —  elle  dounait  á  deux 
mains.  Možná,  že  jste,  mousieur,  viděl  její  poprsí  od  Pa- 
joua.  Quel  chef-ďoeuvre  !  A  podobiznu  od  Dronaisa, — 
le  j  oli   museau  !" 

„Viděl  jsem  poprsí,"  odpověděl  jsem,  jsa  rád,  že  se 
dostanu  do  vzácného  ovzduší  uměleckého,  „nalézá  se  ted 
v  Louvrů  a  je  to,  jak  jste  dobře  i)ravil,  mistrovská  práce. 
Podobizny  Drouaisovy  jsem  však  neviděl.  Kytina  její,  tuším, 
nalézá  se  v  jednom  ze  zajímavých  svazků  Paula  do  Saiut- 
Victor.  Ach,  ano,  zapomněl  jsem,  ou  uení  z  vašeho  světa.  Ale 
jak  to  přijde,  pane  rytíři,  že  při  vaší  znamenité  mohut- 
uosti  řečnické  ..." 

„Monsieur  mi  lichotí." 

„Jak  to  přijde,  že  jste  se  neinformoval  o  pokroku 
lidských  událostí,  zvláště  pak  o  politických,  literárních 
a  sociálních    změnách,   jež    se    ve  Francii  sběhly?    Věru 


měl  jste  k  tomu  jjříležitost,  jaká  se  zřidka  naskytne,  — 
tušini,  —  ve  vašem  j>ostaveni.  Tak  na  [iříklad  v  knih- 
kupectví, kdež  jsem  se  já  s  vámi  seznámil,  mohl  jste  se 
na  to  mnohých  vzdělaných  osob  i)řeptati." 

„O  té  bídné  butyky!  a  toho  zplesnivělého  proda- 
vače revoluciouářskýcb  pauiHetň,  byl  to  hlupák  všech  hlu- 
páku, monsieur!  Jak  bych  byl  mohl  já  mluviti  sním  a 
s  jeho  klienty  crétins,  i  kdyby  to  možné  bylo  bývalo! 
Ale  nebylo  to  možné.  \'y,  pane,  jste  jedinou  osobou,  které 
se  mohu  svěřiti.  Zed  hrubého  materialismu  až  dosud  v}*- 
lučovala  mě  z  takového  obcování,  jaké  vy  máte  na  mysli, 
pane.  Činím  vám,  pane,  svou  poklonu:  vy  jste  tout 
á    ťait   spirituel!" 

„Smím  se  tázati,  pane  rytíři,"  pravil  jsem  po  krát- 
kém rozmýšlení,  „zdali  duch,  životní  jiskra,  všech  osob, 
jež  projdou  jistou  nevyhnutelnou  zkušenosti,  zaujme  své 
konečné  sídlo  v  lebce?  Ted  teprve  začínám  chápati,  proč 
tato  anatomická  část  lidská  byla  stvořena  takořka  ne- 
zničitelnou." 

„Je  mi  líto,  že  nemohu  rozptýliti  mrákoty  zahalu- 
jící pánovu  záhadu.  Snad  ta  disposice  životní  jiskry,  jak 
to  monsieur  nazývá,  vyškytá  se  jediné  u  těch  osob, 
které  odešly  z  tohoto  světa  za  zvláštních  okolnosti.  Ne- 
vím. Osud  mé  arcif  svedl  s  rozličnými  osobami  toho  druhu, 
ale  ni  té  nejmenší  známky  poznání  neobjevilo  se  mezi 
námi.  Jak  já  tomu  rozumím,  smrt  jest,  monsieur,  pře- 
choduým  stavem,  jako  život  sám,  a  zůstavuje  tajemství 
to  dosud  nerozřešeným.  Kromě  mého  vlastního,  individál- 
ního  vědomí  vše  bylo  skorém  prázdnotou." 

„Tedy  bezpochyby  ani  nevíte,  kde  se  ted  nalézáte?" 

„Hádám;  jistoty  toho  ovšem  nemám,  ale  domnívám 
se,  že  se  nalézám   ve  vlasti  Benjamina   Frauklina." 

„Ano,  jenže  bych  na  vašem  místě  užil  slova  „ně- 
kdejšího" Benjamina  Frauklina.  Je  tomu  už  dávno,  co 
není  činným  faktorem  v  našich  veřejných  záležitostech." 

„Nevěděl  jsem,  —  moje  skoro  naprosté  odloučení,  — 
monsieur  rozumí  mi." 

„Pane  rytíři,  přišel  jste  o  mnoho  ve  své  odloučenosti. 
Veliké  organické  převraty  se  zatím  udaly ;  věci,  jež  se 
zdály  býti  založeny  na  skále  trvalé,  vyvráceny  jsou  z  ko- 
řene. Nemožné  stalo  se  všedním.  Celý  povrch  zemský  do- 
znal změny,  a  nikde  nebyly  změny  ty  radikálnější  a  po- 
divnější než  právě  ve  vaší  milované  Francii.  Nebylo  by  váni 
snad  mílo,  kdybych  vám  stručně   některé  z  nich  vytkl?" 

„Budc-li  monsieur  tak  laskav  .  .  ." 

„Napřed  a  nejprve  vězte,  že  Danton,  líobespicrrc 
a  ostatní,  jeden  po  druhém,  upadli  do  rukou  vašeho 
starého  přítele  pana  Šansona." 

„A  la  bonnc  heure!  Já  jsem  věděl,  že  na  tu  dojde. 
líyli)-li  Francii  třeba  obrození  společnosti,  měla  začíti 
se  sansculotty." 

„Republika  v  brzku  učinila  místo  monarchii.  Veliký 
vojin  zasedl  na  trůn,  nový  Cacsar,  jenž  svůj  meč  vnesl 
do  celého  světa  a  skoro  celého  dobyl;  ale  i  on  sklesl 
se  své  vznešené  výše,  náhle,  jako  Lucifer,  aby  už  více 
nepovstal. " 

„A  jak  se  nazýval?" 

„Napoleon  Bonaparte." 

„Bonaparte?  Bonaparte?  —  to  není  francouzské 
jméno,  monsieur." 
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„Po  něm  vládli  Bombonové:  jiotoni  byla  opět  rc- 
jHiblika;  potom  iiřišťl  liiahý  Caesar.  —  imitace Caesara, — 
Jenž  (lii]mstil  německému  králi  doliyti  ř^rancie  a  jeho 
liuiáiuim  tábořiti  pod  alejemi  na  policii   E lysej skA^b." 

„Němec  že  jiřeložil  svou  uohu  na  šíji  Francie?!  Ab, 
monsieur,  nebyl  liž  jsem  šíastným,  že  jsem  ušel  známosti 
všecb  těcb  věcí?  Mon  Dieu!  ale  byl  přece  ))rorokem 
ten  Ludvík  XV.  se  svým:  „Aprěs  nous  le  déluge!"  LU 
mi  více  nepovídejte !  Jsem  spokojen,  když  budu  čekati 
v  nevědomosti." 

„Čekati?  a  nač  pak,  pane  rytíři?" 

„iS'u,  na  konec  světa.  Věru,  monsieur  klade  mi 
nejzmatenější  otázky, — jako  nějaký  vyšetřující  soudce." 

Musím  tu  poznamenati,  že  za  celé  naší  rozmluvy  ne- 
hybnost tváře  chevaliera  de  Resseguier  činila  groteskní 
dojem.  Nálada  jebo  se  měnila,  ale  výraz  tváře  zůstával 
týž.  Ať  si  mluvil  smutně  nebo  rozmarně  nebo  rozčileně, 
stále  tytéž  ztrnulé,  kamenné  obrysy,  hledící  do  prázdna 
jako  tvář  stingy. 

„Ale,  pane  rytíři,"  pravil  jsem.  „to  čekáni  musí  býti 
jednotvárným  zaměstnáním." 

„Ano  a  ne,  monsieur.  Já  jsem  aspoň  ušetřen  ruchu 
a  zái)asu  pozemského  života  I  neboť  zdaž  není  lidský  život 
ustavičnou  válkou?  Tu  jsem  jist  před  dluhy  a  nouzi 
o  louisdory,  kterými  bych  je  zaplatil;  jist  před  falešnou 
láskou,  falešným  přátelstvím  a  přede  vši  přetvářkou.  Není 
mi  nikdy  horko  ani  zima,  nemám  ani  hladu  ani  žízně. 
Parbleu.  monsieur,  mohl  bych  mnohem  liňře  na  tom 
býti!" 

„Ale  chvílemi  vás  vaše  samota  přece  jen  musí  tížiti." 

„Tu  si  na  chvilečku  zdřímnu,  na  čtyři  či  pět  let,  — 
dle  i)ánova  ovšem  počítáni,  tiregorianský  kalendář  ne- 
existuje pro  mé."  i 

-Snad  máte  chuť  te.I  si  trochu  zdřímnouti,"  prohodil 
jsem,  zatouživ  pojednou  zbaviti  se  ho. 

„Dokonce  ne,"  odvětil  chevalier  rychle.  „Nikdy  se 
mi  nechtělo  méně  spáti  nežli  tcd." 

„Je  mi  líto,  neboť  je  to  skutečně  palčivá  otázka, 
když  si  jioniyslim,  co  s  vámi  počnu." 

„Pán  je  příliš  laskav,  že  si  s  tím  dělá  starosti.  Nač  ' 
něco  počínati  ?   Jak  rozkošné  bylo  tu  vše,    až  na  to,  že  ! 
mne  Madame  na  okamžik  měla  za  meloun!  Mně  je  zde 
co  uejléi)e.  Jsem  spisovatel,  básník,  jehož  práce  koruno- 
vány byly  bastillou.  když  ne  akademii.  Ty  svazky  v  hladké 
telctině  a  vonné  juchté  vázané  činí  sourodou   atmosféru,   , 
u'cst-ce  pas?    Prve  nebyla  moje  latina    a  řečtina  nej- 
lepší, ale  ted,  ovšem,  mluvím  plynně  oběma  jazyky,  neboť 
jsou  to  mrtvé  řeči,  jak  je  pánovi  povědomo.  Mou  angli- 
činu  — ■  může  monsieur  sám  posouditi.  Naučil  jsem  se  jí 
v  Londýně,  au  jsem  tam  rok  nebo  dva  meškal,  když  mé 
přítomnosti  nebylo  v  Paříži  nezbytné  potřebí.    Proč  tedy  j 
nenechati    mne,    kde  jsem?    l'n  bel  esprit   není  nikdy 
de  troj).  Pánovi  nebude  se  nikdy  nenedostávati  příjem- 
ného   společníka.    Hudu    s  ním    rozmlouvati,   rozptylovati 
jeho  nudu.    Nejsem  z  těch,  kteří  náhle   zmizejí.  Zůstanu 
u  pána  na  vždy."  j 

Ta  nabídka  mě  zarazila. 


„Ne,  pane  rytíři,"  odpověděl  jsem  s  největší  možnou 
'  klidnosti,  „takové  zařízení  věcí  pranic  by  se  mi  nelíbilo. 
■  Vy  jste  nečetl  „Memoirů"  paní  du  Barryové,  ale  já  jsem 
'  je  četl.  Naše  názory  životní  si  odporuji.  Společenství,  které 
i  mi  nabízíte,  jest  naprosto  nepraktické." 

„Jsem  tu  na  pánovo  vlastní  pozvání,  či  nejsem? 
Vtíral  jsem  se  vám?  Ne.  Vyhledával  jsem  vůbec  vaší  zná- 
mosti? Ne.  Monsieur  sám  učinil  prvni  kroky.  Byli  jsme 
tam  tři,  a  monsieur  vybral  si  mě.  Já  jsem  velmi  citlivý 
ve  věcech  cti.  Zjednal  bych  té  své  citlivosti  výrazu.  Mohl 
bych  pánovi,  kdyby  si  přál,  prokázati  důležité  služby  lite- 
rární. Na  příklad  mohl  bych  mu  poskytnouti  nejednu  za- 
jímavou podrobnost  o  Oeil-de-Boeufoví  zároveň  s  několika 
překvapujícími  daty.  jež  nade  všecku  pochybnost  stanoví 
identitu  muže  se  železnou  maskou." 

„Na  neštěstí  nemohl  bych  užiti  těch  informací." 

„Že  byste  jich  nemohl  užiti?  Pán  mě  naplňuje  po- 
divem." 

„Nemohl  bych  spoléhati  na  výpovědi  pana  rytíře 
z  Resseguieru." 

„Monsieur  míní .  .  .  ?" 

„Co  jsem  řekl!" 

„Ale  pánova  slova  nejsou  úplné  jasná.  Slova  ta  by 
si  mohl  někdo  vykládati  za  urážku.  Za  jiných  okolnosti 
poslal  bych  dva  své  přátele  požádat  pána  za  satisfakci, 
jíž  galant  homme  nikdy  druhému  neodei)ře." 

„A  dostal  byste  ji!"   odpověděl  jsem    rozhorleně, 

„Přál  bych  si  míti  pána  na  čtvrt  hodinky  v  ně- 
kterém tmavém  stromořadí  Versailleském  anebo  na  te- 
rase des  Feuillants  v  Tuilerieských  zaiiradách." 

,Přál  bych  toho  vám.  a  potom  byste  si  zajisté  přál 
vy,  abyste  mně  tam  neměl,  neboť  na  to  setkáni  byste 
dlouho   pamatoval." 

.Monsieur  se  zai)omíná."  poznamenal  chevalier,  a 
clie\alier  měl  pravdu.  „Kapír  a  pistole  jsou  —  či  byly  — 
moje  zbraně.  Je  to  štěstí  pánovo,  že  jsem  nucen  říci  byly. 
Monsieur  může  mě  bez  trestu  urážeti." 

„Mám  chuť  sraziti  vám  hlavu!"  vykřikl  jsem  zlostně. 

.Zbytečná  práce.  Dovoluji  si  upozorniti  jiána  na  to, 
že  moje  hlava  jest  už  sražena." 

„Škoda,"  pravil  jsem,  „že  osoby  vašeho  druhu  ne- 
mohou býti  dvakrát  anebo  třikrát  guillotinovány.  Než,  — 
mohu  vás  vyhoditi  oknem." 

„^yboditi  mě  oknem!?"  rozkřikl  se  vztekle  cheva- 
lier  de  Resseguier. 

V  tom  okamžiku  rozlétly  se  prudce  dvéře  knihovny 
a  silný  průvan  zavířivší  v  místnosti  smetl  nedosti  pevně 
postavenou  lebku  s  podstavce. 

„Víš,  můj  drahý,  jak  je  pozdě?"  '  pravila  moje  žena, 
stojíc  na  prahu,  s  Sálem  přes  ramena  a  nožkami  v  ture- 
ckých trepkách.  „Odbilo  pul  druhé.  Já  jsem  si  skutečně 
myslila,  že's  usnul  při  své  prácí!" 

Hleděl  jsem  na  okamžik  na  svou  ženu,  neodi>ovídaje. 
Potom  jsem  zvedl  chevaliera  de  Resseguier,  jenž  utrpěl 
dvojí  zlomeni  na  čelisti,  a  opatrně  jsem  jej.  trosky  a 
vše  uložil  na  ťayencový  i)odstavcc  u  okna. 
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Nékolik  otázek  z  práva  autorského. 


Probírá  Dr.   Karel   Kadlec. 

(Pokračování.) 


B.  Podmět  práva  autorského. 

^j,^^)i-avil  jsťin,  že  autorovi  iluícviiiho  výtvoru  vy- 
l^^^hrazeiu)  jest  v  jistém  ro7saliu  právní  pauství  nad 
tímto  výtvorem.  Z  uvedené  detinice  vyplývají  všechny 
požadavky,  jichž  jest  k  existenci  autorského  práva 
potřebí.  Kdo  jest  podmětem  autorského  práva?  Nikdo 
jiný  než  autor,  osoba,  která  individuální  du.ševní  činno.stí 
jisté  dílo  vytvořila.  Na  jménu  nezáleží.  Autorem  roz- 
umíme tu  spisovatele  v  nejširším  slova  smyslu,  hudeb- 
ního skladatele,  zpracovatele,  umělce  výtvarného  atd. 
Rovněž  tak  jest  jednostejno,  vystupuje-li  autor  pod  pravým 
či  přijatým  jménem  (pseudonymem)  či  vydal-Ii  dílo  své 
anonymně.  Okolnost  tato  má  vliv  pouze  na  určení  doby 
ochranné  a  po  případě  i  na  určení  osoby,  jež  platí  za 
majitele  práva  autor^kého.  j\Iá-li  autorské  právo  povstati, 
běžeti  musí  o  individuální  duševní  činnost,  kterou  se  jeden 
duševní  výtvor  od  druhého  charakteristicky  liší.  Někteří 
spisovatelé  říkají,  že  duševní  činnost,  má-li  autorské  právo 
vzniknouti,  musí  býti  samostatná  a  originální.  Nechceme 
proti  tomuto  formulování  brojiti,  avšak  musíme  je  bráti 
jen  v  jistém  smyslu,  abychom  mu  zcela  správně  rozuměli. 
Samostatná  a  originální  musí  býti  duševní  činnost  jen 
potud,  aby  nebyla  totožnou  s  činností  jiného  autora,  čili 
jinými  slovy  stačí  jen  dosti  malá  míra  samostatnosti  du- 
ševní práce,  aby  vzniknouti  mohlo  právo  autorské.  Na 
hodnotě  díla  duševního  nezáleží,  béží-li  o  pouhou  právní 
stránku  autorství.  Autorem  jest  před  právem  zrovna  tak 
slabý  kompilátor  a  eklektik  jako  největší  genius.  Právo  po- 
.skytuje  oběma  stejnou  (aspoň  theoreticky  stejnou)  ochranu, 
a  bylo  by  také  nespravedlivo,  aby  k  jednomu  autoru 
chovalo  se  jinak  než  ke  druiiému.  Ostatně  bylo  by  ve 
praxi  velice  nesnadno  rozhodovati,  je-li  to  které  dílo 
originálním  a  do  jaké  míry.  A  pak  jaká  hranice  měla 
liy  býti  vytčena,  do  které  postačuje  nejnižší  míra  origi- 
nality? Stejně  se  to  má  s  literární  hodnotou  díla.  Který 
íoudce  by  si  mohl  troufati,  že  s])ravedlivě  rozhodne,  jakou 
cenu  má  ten  který  duševní  výtvor?  Rozumí  se,  že  také 
nebylo  ani  nutno,  aby  se  vyžadovala  jistá  míra  origi- 
nálnosti nebo  určitá  literární  hodnota.  Neníť  obavy,  že 
liy  autoři  děl  bezcenných  chráněni  byli  ua  újmu  autorův, 
kteří  vytvořili  plody  nesmrtelné.  Díla  prvých  nebudou 
[latísknuta  a  vůbec  vykořisťována  z  toho  důvodu,  že  patisk 
jejich  se  zapovídá,  nýbrž  proto,  že  patisk  jejich  se  ne- 
vyplácí. Jinak  má  se  arci  věc.  běží-li  o  aesthetickou  nebo 
vědeckou  stránku  duševního  jilodu.  Tu  hodnota  díla  velice 
padá  na  váhu  a  prakticky  má  vliv  i  na  právo  autorské, 
avšak  theorie  práva  s  hodnotou  díla  naprosto  nesouvisí. 
Nejlépe  tedy  učiníme,  když  prohlásíme  jen  tu  duševní 
činnost  za  schopnou  práva  autorského,  která  má'  indivi- 
duální ráz.  Na  míře  a  stupni  této  individuality  právu 
nijak  nezáleží.  Individuální  může  býti  duševní  činnost 
i  co  do  látky  i  co  do  formy.  Není  však  nijak  třeba,  aby 
v  obem  směru  duševní  plod  byl  individuálním.  Stačí  jen 
individualita  formy.  Přináší  to  s  sebou  již  sama  povaha 
věci.    K  obsahu,  k  myšlénce  nemůže  autorovi  nikdy  ná- 


ležeti výhradné  právo.  Vždyť  tím,  že  byla  myšlénka  autorem 
vyslovena  nebo  jinak  projeví  na,  vymyká  se  úplně  jeho 
disiiosici.  Ostatně  jest  to  právě  v  úmyslu  autorově,  způ- 
sobiti, aby  myšlénka  jeho  došla  co  největšího  rozšíření. 
Proto  dává  dílo  své  na  veřejnost,  aby  myšlénky  jeho 
staly  se  majetkem  kruhů  nejširších.  Užívá-li  tedy  někdo 
jeho  myšlének,  jedná  jen  po  přání  autorově.  Na  užití 
a  dalším  zpracování  cizích  myšlének  spočívá  také  celý' 
duševní  vývoj  lidstva.  Myšlénkami  a  zkušenostmi  cizích 
lidí  se  vzděláváme  a  nasáknemejimi  mnohdy  nepozorovaně, 
tak  že  pak  ani  nejsme  si  vědomi,  zdali  odněkud  a  odkud 
vůbec  tu  kterou  myšlénku  mánie.  S  mnohými  cizími  my- 
šlénkami jsme  již  tak  srostli,  že  známe  sice  cizí  jich 
původ,  ale  přes  to  užívání  jich  ubrániti  se  nemůžeme. 
Chtít  zapověděti  užívání  cizích  myšlének  bylo  by  nejen 
marné,  nýbrž  zároveň  i  velmi  nespravedlivé.  Jako  sami  na 
cizích  m3šlénkách  duševní  svůj  život  jsme  vybudovali, 
tak  dopřáti  musíme  i  jinému,  aby  užil  myšlének  našich. 
Právní  panství  nad  myšlénkou  není  tedy  možné,  a  sice 
již  pro  samu  povahu  myšlénky. 

Co  však  autorovi  výhradně  náležeti  muže,  jest  forma, 
ve  které  myšlénku  iirojevuje.  Ta  jest  jediným  jeho  du- 
ševním plodem,  nad  kterým  i  po  vyjádřeni  myšlénky  právní 
disposice  dá  se  provésti.  Ye  formě  jeviti  se  může  indi- 
vidualita autorova,  i  když  myšlénka  látkou  jest  cizí.  Dů- 
kazem toho  jsou  četné  básně,  kde  jedna  látka  od  více 
básníků  byla  apracována.  Nespravedlivo  bylo  by  upírati 
básníkovi  autorství  z  toho  důvodu,  že  použil  látky  cizí. 
Formou  rozumíme  však  nejen  formu  grammatickou,  nýbrž 
i  logickou,  způsob,  ve  kterém  řetěz  myšlének  jest  složen, 
a  konečně  i  uměleckou.  Můžeí  se  dílo  nějaké  —  jako 
to  bývá  při  kompilacích  —  skládati  skoro  vesměs  jen 
i  cizích  myšlének,  a  sice  z  velkého  jich  počtu,  a  tu  užiti 
může  většiny  týchž  myšlének  i  osoba  jiná.  Velice  tu  bude 
záležeti  na  formě  obou  duševních  plodů.  Jeden  z  autorův 
uspořádá  myšlénky  tak  a  tak,  druhý  opět  jiným  zpň- 
soliem.  U  jednoho  vyplývati  budou  myšlénky  jedna  z  druhé 
logicky,  tak  že  kompilátor  aspoň  v  jistém  směru  bude 
původním  (dojde  k  nějakému  zajímavému  vývodu),  kdežto 
druhý  seřadí  myšlénky  nelogicky.  U  obou  jeví  se  indi- 
vidualita, byt  ne  u  obou  ve  smyslu  příznivém,  a  proto 
oba  jsou  autory  a  oba  požívají  zákonné  ochrany.  Zkrátka 
autorství  často  záležeti  může  v  pouhé  formě. 

Proto  jest  autorem  i  zpracovatel  děl  cizích,  ať 
použil  ke  zpracování  svému  díla  pouze  jednoho  či  více 
autorův.  Ba  autorství  se  může  jeviti  i  ve  zpracování  díla 
vlastního,  k  němuž  právo  autorské  bylo  zcizeno  (arci 
pokud  se  dá  zciziti). 

Zpraeovatelství  uznává  zákon  náš  (v  §.  5.  lit.  h). 
Dovoluje  takové  zpracování,  ve  kterém  jest  použito  jed- 
notlivých statí  z  větších  spisů  několika,  autorů  ve 
sbírce,  zpracované  ke  zvláštnímu  literárnímu  účelu, 
jakož  i  k  církevní,  školní  a  vyučovací  potřebě. 
Originální  pramen  musí  však  býti  udán,  a  výňatek  nesmí 
přesahovati  tiskový  arch  díla.  z  něhož  byl  vzat.  Zákon 
náš  uvádí    dále    na  témž  místě,    že  se  dovoluje   přijmutí 
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Jeduotlivých  statí  z  větíiho  díla  do  spisu  dle  svého 
hlavního  obsahu  nového,  samostatuélio,  kritického  a 
literárně  historického.  Avšak  užití  těchto  statí  není  zpra- 
cováním, jak  vidno  z  toho,  že  nové  dílo  musí  býti  dle 
svého  hlavního  obsahu  nové.  samostatné. 

Podobné  zpracovatelství  jako  v  dosavadním  zákoně 
uznáno  jest  i  ve  vládním  návrhu  nového  zákona  (§  18. 
ť.  1.).  líozdíl  od  dosavadního  stavu  jest  jen  ten,  že  dle 
stilisace  osnovy  připouští  se  nejen  použití  jeduotliv3'ch 
statí  z  větších  spisů,  nvbrž  i  použití  jednotlivých  celých 
(vyšlých)  děl  (po  případě  i  skic  výkresů),  a  to  i  do  sbírek 
určených  nejen  k  literárnímu,  nýbrž  i  k  uměleckému 
účelu,  dále  použití  nikoli  v  objemu  jednoho  tiskového 
archu,  nýbrž  v  objemu  účelem  odůvodněném,  a 
konečně  že  jest  zpracovateli  ponechána  volnost,  aby  při 
podobném  použití  udal  bud  jméno  autorovo  nebo 
použitý  pramen. 

Zmíněná  již  shora  komise  panské  sněmovny  navrhuje 
(v  §  25.),  aby  setrváno  bylo  při  dosavadním  stavu,  dle 
něhož  použité  místo  z  cizího  díla  nesmí  přesahovati  objem 
jednoho  tiskového  archu. 

Přepracuje-li  se  cizí  dílo  samo,  záleží  tu  na  tom, 
aby  zpracovatel  ukázal  v  novém  podání  díla  svou  vlastni 
individuální  duševní  činnost,  své  autorství.  Kdyby  „pře- 
pracování" nebylo  ničím  jiným  než  novým  podáním  cizí 
duševní  produkce,  nelze  tu  ovšem  mluviti  o  ochraně,  po- 
něvadž tu  není  autorství,  ba  naopak  „přepracování"  takové 
může  býti  za  okolností  patiskera  (byl-li  přepracován  bez 
dovolení  autorova  plod  literární,  který  se  nestal  ještě 
obecným  majetkem).  Nebof  patisk  nespočívá  pouze  ve 
slovném  neoprávněném  otištění  cizího  díla,  nýbrž  i  v  takové 
reprodukci,  při  níž  originál  ve  své  jiodstatě  totožně  jest 
podán. 

Sem  spadá  též  otázka  zdramatisování  románů  v. 
Zpracování  románů,  novell,  povídek  atd.  na  práce  dra- 
matické po  mínění  mnohých  spisovatelů  jest  dovoleno. 
Zákony,  které  o  případě  tomto  výslovně  mluví,  ustanovují 
však  opak.  Dle  osnovy  nového  rakouského  zákona  (S  22.) 
náleží  autorovi  uveřejného  díla  výhradné  právo  ilrama- 
tisace,  jen  když  si  je  pro  všechny  nebo  některé  jazyky 
na  titulním  listé,  v  předmluvě  nebo  v  čele  díla  výslovně 
vyhradil.  Výhrada  však  pozbývá  platnosti,  nebjla-li  ve 
lhůtě  jednoho  roku  od  vydání  díla  dramatiiace  úplně 
uveřejněna.  Rozumí  se,  že  díla  dosud  neuveřejněná  bez 
dovolení  autorova  žádným  způsobem  není  dovoleno  dra- 
matisovati. 

Příkladem  autorství,  jevícího  se  ve  formě,  jsou  dále 
různé  anthologie,  chrestomatie,  slovníky,  ency- 
klopaedie,  různé  knihy  zvané  „školami"  (afjsou 
to  již  učební  knihy  literní  nebo  „školy  hudební",  atd.) 
a  různé  jiné  plody  formálního  autorství,  jež  vyjmenujeme, 
až  vytkneme  požadavky,  jichž  jest  třeba  k  j)ředmětu 
autorského  práva. 

Autorovi  kladou  se  dále  na  roven  dle  zákona  našeho 
(§  1.  lit.  b  a  <•): 

1.  vydavatel  nebo  podnikatel  díla,  které  jest 
utvořeno  dodáním  samostatných  jiřispěvků  více 
spolupracovníků, 

2.  vydavatel  anonymního  nebo  jjseudonym- 
ního  díla. 

Koho  však  sluší  rozuměti  slovy  „vydavatel"  a  „pod- 
nikatel" ?  Určení  významu  těchto  slov  jest  tím  důležitější. 


čím  rozmanitěji  se  jich  užívá  v  různých  smyslech.  Tak 
rozumí  se  zhusta  slovem  „vydavatel"  nejen  vydavatel  ve 
pravém  slova  smyslu,  nýbrž  i  nakladatel  nebo  spisovatel. 
Podobně  se  užívá  někdy  slova  .podnikatel"  místo  spi- 
sovatel nebo  nakladatel,  vydavatel,  redaktor.  Celkem  jest 
však  slovo  poslední,  raá-li  míti  naznačený  různý  smysl,  ve 
velmi  skrovném  užívání.  Podnikatelem  rozumí  se  obyčejně 
divadelní  podnikatel. 

Ze  zákon  ($  1.  lit.  b  a  c}  nerozumí  slovem  „vy- 
davatel" nakladatele,  nýbrž  jen  toho.  komu  při  uveřej- 
nění díla  připadla  stránka  literární,  a  nikoli  tedy  obchodní 
(činnost  totiž  živnostenského  podnikatele),  vidno  zejména 
z  jiného  místa  zákona  ($  14.  lit.  b),  kde  se  výslovně  na- 
proti vydavateli,  podnikateli  a  objednateli  s  jedné  strany 
klade  nakladatel  se  strany  druhé.  Ostatně  kdyby  ani  zákon 
tohoto  rozdílu  nečinil,  rozuměla  by  se  věc  dle  přirozenosti 
sama  sebou. 

Významu  slova  „podnikatel"  nepodává  sice  stilisace 
zákona,  avšak  vzhledem  k  principu,  na  němž  spočívá 
ochrana  práva  autorského  —  že  se  chrání  totiž  autor- 
ství —  nemožno  slovu  tomu  přikládati  jiný  smysl,  než 
že  znamená  tolik  jako  „vydavatel".  Poněvadž  však  jasný 
a  všeobecně  užívaný  výraz  „vydavatel"  úplně  dostačí, 
nemělo  by  se  slova  „jiodnikatel"  vůbec  ani  užívati.  Vedet 
beztoho  jen  k  nedorozumění. 

Vydavatelem  jest  také  redaktor,  osoba,  která  u  časo- 
pisův  a  periodických  děl  vůbec  spojuje  a  pořádá  pří- 
spěvky více  spisovatelů  v  celek,  ve  sbírku.  Výrazu  „re- 
daktor" bývá  užíváno  o  vydavateli  časopisu  i  tehdy,  když 
samoten  jest  autorem  veškerého  obsahu  časopisu. 

Jak  sluší  vykládati  ustanovení  shora  pod  číslem  1. 
uvedené,  že  vydavatel  nebo  podnikatel  díla,  které  jest 
utvořeno  dodáním  samostatných  příspěvku  více  spolu- 
pracovníků, klade  se  na  roveií  autorovi  V 

Ze  slov  „dodáním"  a  „spolupracovníků",  jichž  zákon 
užívá,  vyplývá  zcela  jasně,  že  „samostatné"  příspěvky 
více  spolupracovníků  byly  vydavateli  (aí  se  již  jme- 
nuje třeba  redaktor)  pro  sbírku  jim  pořádanou  ode- 
vzdány. Nejedná  se  tu  tedy  o  práce,  jež  vydavatel  sebral  bez 
spolupůsobeni  autorů.  V  tomto  smyslu  sluší  zmíněné  ustano- 
vení zákonné  vztahovati  především  na  vydavatele  sbírky 
tvořící  jednotný  celek,  kde  vydavatel  vskutku  vyvinul 
činnost  autorskou,  spočívající  v  organickém  spojení  jed- 
notlivých samostatných  prací  v  jednotný  souborný  celek. 
Ustanovení  to  vztahuje  se  však  dále  —  dle  své  stili- 
sace —  i  na  onoho  vydavatele,  který  pořádaje  svou 
sbírku,  neprojevil  žádné  činnosti  autorské,  nýbrž  seřadil 
jen  vnějším  způsobem  spíše  nahodile  než  dle  nějakého 
plánu  jednotlivé  samostatné  příspěvky  více  autorův,  jak 
tomu  bývá  zhusta  při  vydávání  rozličných  literárních 
almanachů,  alb,  časopisů  atd.  V  obou  případech  při- 
znává zákon  vydavateli  právo  autorské  pouze  k  celku 
příspěvků,  ke  sbírce  jich,  nikoli  tedy  k  příspěvku  jed- 
notlivému, k  němuž  autor  sám  právo  své  podržuje. 

Sluší-li  však  schvalovati  dotčené  ustanovení  našeho 
zákona,  jež  přikládá  každému  vydavateli  samostatných 
dodaných  přísiiěvkú  jirávo  autorské,  nic  nehledíc  k  tomu, 
vyvinul-li  vydavatel  činnost  autorskou  čili  nic?  Vzhledem 
ku  principu,  na  němž  spočívá  právo  autorské,  nemělo 
by  vydavateli  sbírek,  tvořících  celek  pouze  nahodilý,  právo 
autorské  býti  jiřiznáváno. 
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Vedle  práva  vydavatelova  k  celé  sbírce  trvá  autorské 
právo  každého  jednotlivého  spisovatele  k  vlastnímu  pří- 
spěvku. Zákon  (§  15.  odst.  o. I,  v  némž  se  mluví  jen 
o  „samostatném  rozmnoženém  nebo  opraveném  vydání" 
jednotlivého  příspěvku,  zdá  se  tomu  sice  odporovati,  avšak 
slovům  „rozmnožené  nebo  opravené"  vydání  nesluší  iiři- 
čitati  váhy,  jak  dávno  již  bylo  vysloveno.  Bylaf  by  jednak 
ochrana  jednotlivým  těm  příspěvkům  poskytovaná  illusorni, 
kdyby  se  měla  vztahovati  pouze  na  „rozmnožená  neb 
opravená"  vydání,  jednak  nebylo  by  lze  ani  poclioi)iti, 
proč  by  právo  reprodukční  mělo  autorovi  jednotlivéiio 
příspěvku  býti  odpíráno,  když  toho  nevyžaduje  zájem  vy- 
davatele sbírky.  Neubližujet  se  pravidelně  odbytu  sbírky, 
když  se  později  jednotlivý  příspěvek  vydá  samostatně  nebo 
ve  sbírce  jiné.  Shora  řečeno,  že  vydavatel  nabývá  práva 
autorského  pouze  k  celku,  ke  sbírce,  nikoli  tedy  k  jed- 
notlivým příspěvkům.  Kdyby  tedy  kterákoli  třetí  osoba 
patiskla  jednotlivý  příspěvek  sbírky,  nemohla  by  žalobou 
stíhána  býti  od  vydavatele.  A  nemůže-li  vydavatel  stihati 
jini  třetí  osobu,  má  tím  méně  právo  zapovídati  autoru 
příspěvku,  aby  tento  plod  svůj  kdekoli  jinde  neuveřejnil. 

Poněvadž  se  však  někdy  přece  státi  může,  že  zájem 
vydavatelův  byl  by  ohrožen  samostatným  vydáním  důleži- 
tého příspěvku,  stanoví  některé  zákony  kratší  doby,  ve 
kterých  příspěvek  zvlášť,  mimo  sbírku,  kde  vyšel,  uve- 
řejniti se  nesmí.  Tak  předpisuje  zákon  německý  (v  §  10.), 
že  jednotlivé  články,  pojednání  atd.,  jež  vyšla  v  periodi- 
ckých dílech,  smí  autor,  nebylo-li  něco  jiného  umluveno, 
otisknouti  jinde  beze  svolení  vydavatelova  teprve  po  dvou 
lotech  od  uplynutí  roku  vyjití.  Tohoto  předpisu  dosavadní 
jíákon  sice  nemá,  avšak  vládní  osnova  nového  zákona 
l)řijala  ustanovení  zákona  německého  o  dvouleté  lhůtě 
(V  §  7.  3.  odst.)  a  doplnila  je  ještě  dodatkem,  že  autoři 
jednotlivých  příspěvků  při  uspořádáni  separátních  vydání 
jsou  povinni  udati  dílo,  v  némž  příspěvek  vyšel  (§  7. 
odst.  2.).  Osnova  opravuje  dosavadní  zákon  kromě  toho 
ještě  v  tom  směru,  že  právo  autorské  ke  sbírce  příspěvků 
přiznává  vydavateli  jen  v  tom  případě,  když  příspěvky 
tvoří  dohromady  jednotný  celek  (§  8.  osnovy). 

Zákon  náš  stanoví  (§  1.  lit.  c)  dále,  že  se  autorovi 
klade  na  roveú  vydavatel  anonymního  nebo  pseudo- 
nymního  díla,  při  čemž  se  za  dílo  anonymní  pokládá 
■  onen  plod,  kde  na  titulním  listě  nebo  pod  věnováním 
luebo  na  konci  předmluvy  udáno  není  vůbec  jméno  pů- 
vodcovo, a  za  pseudonymní  dílo  ono,  jež  vychází  pod 
jiným  než  pravým  jménem  autorovým.  Přikládá  se  tu 
tedy  vydavateli  anonymního  nebo  pseudonymniho  díla 
.právo  autorské,  avšak  jen  tehdy,  když  vydavatel  jakožto 


takový  jest  jmenován  na  titulním  listě,  pod  dedikací  nebo 
na  konci  předmluvy  (§  1.  lit.  c  v,  spojení  s  §  14.  lit. 
a  a,  l>  rakouského  zákona),  jinak  náleží  nakladateli 
díla  hájiti  práva  anonymního  nebo  pseudonymniho  autora 
jakožto  jeho  zástupci   (§   14.  lit.  h). 

líozumi  se  však,  že  vydavatel,  uveřejňuje  práci  ano- 
nymovu nebo  pseudonymovu,  jednati  musí  s  autorem  ve 
shodě,  neboí  jen  autorovi  může  náležeti  právo,  aby  se 
rozhodl,  má-li  dílo  vyjíti  pod  pravým  či  tingovaným  jménem 
či  beze  jména.  Kdyby  tedy  vydavatel  uveřejnil  dílo  ano- 
nymně nebo  pseudonymně  beze  svolení  autorova,  dopustil 
by  se  i>atisku. 

Kdežto  zákon  náš  přisuzuje  vydavateli  díla  ano- 
nymního nebo  pseudonymniho  právo  autorské  a  nakla- 
dateli téhož  díla  pouze  zastupitelství  autorovo,  stanoví 
zákon  německý  zcela  přiměřenéji  (v  §  28.  odst.  3.),  že 
„u  anonymních  a  pseudonymních  děl  jest  vydavatel,  a 
neni-li  tento  udán,  nakladatel  oprávněn  hájiti  práv  autoru 
příslušejících.  Nakladatel  na  díle  udaný  platí  bez  dalšího 
důkazu  za  právního  nástupce  anonymního  nebo  pseudo- 
nymniho autora".  Tímto  ustanovením  chce  zákon  ně- 
mecký pojistiti  i  právo  autorovo  i  právo  nakladatelovo, 
avšak  bez  újmy  anonymity  nebo  pseudonymity  autorovy. 
Xeliof  kdyby  nebylo  tohoto  speciálního  ustanovení,  musel 
by  ve  případném  sporu  ten,  kdo  hájí  práv  autorových,  do- 
kázati, že  jest  zástupcem  anonymního  nebo  pseudonymniho 
autora.  Nakladatel,  hajíci  svého  práva  nakladatelského, 
musel  by  opět  dokázati  nakladatelskou  smlouvou  nebo  ji- 
ným způsobem,  že  právo  autorské  přešlo  s  autora  na  něho. 
V  obou  případech  byla  by  vydána  v  šanc  anonymita 
nebo  pseudonymita  autorova.  Aby  tedy  v  obou  případech 
sešlo  s  důkazu,  procesními  předpisy  žádaného,  stanoví 
zákon  (nežádaje  žádného  důkazu)  domněnku,  že  vyda- 
vatel —  a  není-li  tento  udán,  podpůrně  i  nakladatel  — 
jest  právním  zástupcem  anonymního  nebo  pseudonym- 
niho spisovatele.  Podobně  nežádá  zákon  na  nakladateli 
důkazu,  chce-li  tento  zjednati  průchod  svému  právu  na- 
kladatelskému. 

Kozumí  se,  kdyby  autor  v  anonymitě  nebo  pseudo- 
nymitě dále  setrvati  nechtěl,  že  by  vlastním  jménem  práva 
svého  mohl  hájiti. 

Ustanovení  něm.  zákona  o  vydavateli  a  nakladateli 
kryptonymních  (anonymních  a  pseudonymních)  děl  přijala 
osnova  nového  rakouského  zákona  (§   10.). 

Zákon  náš  (v  §  1.  lit.  a)  klade  na  roven  autorovi 
za  jistých  okolnosti  též  objednatele  díla.  Zastaralé  sta- 
novisko rakouského  zákona  opuštěno  bylo  v  osnově,  i  ne- 
budeme se  o  věci  dále  šířiti. 


FEUILLETON. 


Historie  o  pamětihodném  domě. 

•"Smutná  kapitola,  již  pro  poučení  vypravuje  Philalethes. 

.;^^lyšel  jsem  vypravovati  tuto  historii  o  paměti- 
Jiodném  domě,  která  se  udala  v  jednom  slavném,  velkém 
městě.  Jméno  jeho  jsem  bohužel  zapomněl,  vím  jen,  že 
.to  Abdera  nebyla  —  nuž,  budeme  je  nazývati  třeba  Caput. 


Nechci  také  přisahati,  že  se  historie  ta  udala  od  začátku 
I  až  do  konce  tak,  jak  ji  vylíčím,  některé  podrobnosti  sběhly 
se  snad  jinak,  ale  nemám  příčiny  pochybovati,  že  celkem 
je  pravdivá. 

Město  Caput  jest  celé  pamětihodné,  „každý  kámen 
má  o  něm  svou  historii",  a  v  tomto  městě  stál  v  Assyrské 
ulici  onen  památný  dům,   zajímavý  jako  památka  starého 
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stavitelství  a  ještě  zajímavější  tím.  že  zde  před  staletími 
byla  dílua  slavných  kalligrafu  Gregoria  z  Leukokephalu 
a  věhlasného  Ábela,  jichž  díla  hlásala  někdejší  slávu  ce- 
lého národa.  Toho  si  potomci,  pamětlivi  vysoké  kultury 
svých  předku,  nade  vše  vážili. 

Assyrskou  nazj-vala  se  ulice  dle  Assyrú,  kteří  se  tam 
v  nepamétných  dobách  usadili  jakožto  praktičtí  obchod- 
níci a  kteří  sice  neměli  smyslu  pro  uměni,  pro  historii 
a  někdejší  slávu  národa,  v  jehož  středu  sídleli,  ale  za  to 
platili  vy^ioké  éinže.  Stalo  se.  že  jeden  dům  v  sousedství 
musel  býti  zbořen,  že  druhý  na  to  spadl  sám  a  tak  to 
došlo  také  na  pamětihodný  dům.  Způsobilo  to  velké  roze- 
chvění mezi  všemi  ctiteli  minulosti,  diskutováno  o  tom  na 
foru  a  v  kavárnách,  veškeré  illustrované  časopisy  přinesly 
vyobrazení  památného  domu,  na  slovo  vzatí  znalci  umění 
.C.  B.  Crinitus  i  Dr.  C.  Calvus  a  mnozí  jiní  oceňovali 
jeho  význam  a  posléze  uchopil  se  celé  záležitosti  Dr.  To- 
naus,  který  comitiíra  zemským  horlivými  slovy  kladl  na 
srdce  zachování  památné  budovy.  Všichni  byli  nadšeni, 
ba  i  zástupcové  druhé  národnosti  —  v  té  zemi  a  v  tom 
městě  sídleli  národové  dva,  kteří  se  na  vzájem  potírali  — 
i  ti  strženi  bjli  k  souhlasu,  a  časopisy  všech  odstínů  a 
barev,  ba  i  časopisy,  o  nichž  se  šuškalo,  že  do  nich  píší 
Assyrové,  zajímaly  se  o  tuto  čestuou  otázku.  A  časopisy 
vlasteneckými  zněl  jeden  hlas,  že  nutno  ukázati,  jak  do- 
vedeme si  vážiti  zašlé  slávy  našich  velikých  předků.  Ano, 
jeden  spolek  snil  již  o  tom,  jak  v  pamětihodném  domě, 
v  původním  stavu  zachovaném,  zřízeno  bude  zvláštní  „mu- 
seum kalligraphicum  ..." 

Ale  to  netrvalo  dlouho,  zapumnělo  se  na  něco  — 
jmenujme  to  .nervus  rerum",  a  ten  byl  v  ulici  Assyrské 
vlastně  hlavní  věci. 

Když  comitia  se  rozešla  a  zapomenuty  všechny  na- 
dšené řeči,  i  ta,  kterou  pronesl  Dr.  Tonans  o  paměti- 
hodném domě,  objevily  se  v  ulici  Assyrské  zásoby  prken 
a  klad.  prostranství  kolem  i)amétihoduého  domu  do  tře- 
tiny ulice  zapaženo  —  takový  byl  zvyk  v  městě  Caput. 
mělo-li  se  bourat  nebo  stavět  —  a  vše  nasvědčovalo  tomu. 
ze  také  zde  se  bude  bourat  a  stavět. 

Zase  bylo  zděšení  mezi  přátely  památek,  senátoři 
městští  se  radili,  konservátoři  se  dorozumívali  s  majet- 
niky  a  veškeré  časopisy  přinesly  jednoho  dne  následu- 
jící zprávu : 

„Dovídáme  se,  že  pamětihodný  dům  v  Assyrské  ulici 
se  přece  jen  zbourá,  aby  ustoupil  nové,  velkolepé,  mo- 
derní stavbě.  Štěstí,  že  řízení  stavby  nachází  se  v  rukou 
osvědčených  umělců,  kteří  veškeré  síly  vynaloží,  aby  se 
zachovalo,  co  se  zachovati  dá.  Jmenovitě  zachován  bude 
portál,  skvělá  památka  našeho  umění  a  celé  nádvoří  se 
zajímavou  lo.uíjií.  Radostná  tato  zpráva,  která  u])okojí 
všechny  milovníky  starobylostí,  je  novým  dokladem,  že 
dovedeme  si  vážiti  zašlé    slávy  našich  velikých  předků." 

A  bouralo  se  dále;  jednoho  dne  jeden  horlivý  člen 
„Spolku  milovníků  památností"  učinil  zdrcující  nález: 
mezi  rumem,  pískem,  stavivem,  který  dle  zvyku,  jenž 
v  městě  panoval,  rozložen  byl  již  do  poloviny  Assyrské 
ulice,  objevil  se  kus  sloupu,  pak  druhý  a  třetí,  a  bylo 
patrno,  že  se  již  bourá  lo.s,!;ia  a  že  na  zachováni  její  nikdo 
nepomýšlí !  Nastalo  kroucení  hlav  a  nové  zděšení  v  kru- 
zích milovníku  památek,  nové  porady  senátorů  a  nové 
vyjednávání  konservátorů :  z  brusu  nová  komise  pro  za- 
chování památek  capiitního  města  podala  své  votum,  ba 


i  v  „Capitaluíra  klubu"  přišla  věc  na  přetřes.  Jen  Dr.  To- 
nans vzdával  se  již  veškeré  naděje.  A  jednoho  dne  při- 
nesly časopisy  novou  zprávu:  „Shledalo  se,  že  z  ohledů 
technických  i  jiných  nebylo  lze  zachovali  některé  partie 
pamětihodného  domu  v  Assyrské  ulici,  stalo  se  však  po- 
těšitelné dohodnutí,  že  starý  portál,  skvělá  památka  na- 
šeho umění,  postaven  bude  v  domě  na  jiném  příhodném 
místě,  nepochybně  v  hlavní  chodbě,  kterou  jeden  vlaste- 
necký plastik  zamýšlí  ozdobiti  sochami  obou  našich  veli- 
kánů Gregoria  a  Ábela.  Jest  to  opětný  důkaz,  že  dove- 
deme si  vážiti  zašlé  slávy  našich  velikých  předků." 

Nová  budova  zatím  rostla  do  výše  a  mnohoslibně 
počaly  se  objevovati  veškeré  krásy,  jimiž  vynikaly  moderní 
stavby  města  Caputu;  ze  starého  domu  zbyl  jen  portál, 
kterýž  prosebně  pohlížel  na  okolojdoucí.  Eum  a  stavivo 
zabíraly  po  zvyku,  jakýž  v  městě  panoval,  již  téměř  celou 
ulici,  ale  čím  více  odívala  se  novostavba  krásami  moder- 
ního umění,  dospívajíc  k  svému  dovršení,  tím  více  bylo 
třeba  pomýšleti  na  odstranění  všeho  toho,  z  čeho  vyhrnula 
se  jako  Phoenix,  —  na  odstranění  rumu.  cihel,  kamení, 
klad  a  —  zbytků  starého  domu.  Několik  nedočkavých 
Assyrů  ptalo  se  již  na  výši  činže,  na  lešení  objevily  se 
cedulky:  „Zde  jsou  krámy  k  pronajmutí",  a  záhy  vedle 
nich  zaleskla  se  znovu  vyleštěná  deska  jednoho  předního 
obchodníka  s  peřím.  Tu  jednoho  jitra  zahleděl  se  „pán 
stavby"  na  opuštěný  portál,  jiohladil  svou  ustaranou  bradu 
a  zvolal  na  jednoho  z  těch  spolehlivých  mužů,  pod  jichž 
mohutnýma  rukama  mizí  staré  a  vzniká  nové:  „Poslouchaj, 
Vokurko.  kopnou  do  toho,  at  to  tu  nestraší !" 

Starý  portál  pamětihodného  domu  se  rozpadl,  ale 
na  nové  budově  zářící  moderním  uměním  objevoval  se 
skvoucí  nápis : 

„U  Leukokephalu". 

A  zatím,  co  odvážel  jeden  z  praktických  Assyrů 
zbytky  pamětihodného  domu  do  blízké  vsi.  aby  jimi  vy- 
spravil svůj  sesouvající  se  chlév,  přinesly  časopisy  ná- 
sledující zprávu:  „Následování  hodno.  Aby  zachována 
byla  památka  našich  kulturních  velikánů,  pojmenován 
paraětiliodný  dům  v  Assyrské  ulici,  jenž  nesl  před  tím 
bezvýznamné  jméno  „u  červeného  nosu",  historickým  ná- 
zvem „U  Leukokephalu".  Svědčí  to  o  té  pravé  pietě, 
již  chováme  k  naší  minulosti  a  jest  to  novým  důkazem, 
že  dovedeme  si  vážiti  zašlé  slávy  našich  velikých  předků!" 


Prosba  k  redaktoru  I 
Jelikož  mám  obavu,    že  podobné  historie   opakovati 
a    vyprávěti    se    budou    nyní    častěji,    račiž    moji  historii 
uveřejniti  brzo.  —  dokud  nezevšední.  Autor. 
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Národni  píseň.  Vesnická  povídka  od  Josefa  Kuchaře. 
Nákladem  J,  Otty  v  Praze. 

Sto  let  práce.  Sešit  17.  Nákladem  výkonného  výboru 
všeob.  zemské  jubilejní  W-stavy  v  Praze  r.  18!)1. 

Slovník  irancouzsko-český.  Sešit  18.  Sestavili  Dr.  Jan 
Herzer  a  Čeněk  Ibl,  c.  k.  profesoři  středních  škol.  Cena 
40  kr.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Némecko-český  slovník.  Za  pomoci  četných  odborníků 
sestavuje  Pliil.  t\  Jos.  Sterzinger,  přehlíží  Prof.  Dr.  V.  E. 
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LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


ČÍSLO  23. 

Veškeré  dopisy  tykajíc!  se 
redakce  či  administrace 
„Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumír".  Praha. 
Karlovo  náměstí  číslo  34. 

Listy  přijrmáme  Jen 

frankované. 

, Lumír"  vychází  dne  1.,   10. 

1  áO.  každého    mésfce   vždy 

o  9.  hodino  ranní. 


K  i  1 1  ar  n  e  y. 


Mnlá  vzpomínka  z  ii-ských  cest.  Pise  dr.  Jiří   Guth. 


Sweel  Iimislallen.  1od;í  sli.nll  dwell 
In  nu-inory's  dreani  thal  siinny  sinile 
Which  o'er  thee  on  tliat  cvening  fell 
When  Hrst  I  saw  thy  fairy  isle ! 

Thomas  Moore. 

llfSy^out;)!  Killarncy!  Tak  jakoby  z  dálky  harfa  zněla. 
j||lsM/-  ilúlky  veliki',  a  Jemně,  ale  přec  jasně  a  zřetelně 
■■  ~"^tak,  že  lze  rnzeznati  každý  tón  tolio  snivého,  měk- 
kélio  zvuku,  který  tiskne  se  v  duši  na  velké,  dlouhé 
doby.  a  snad  ještě  v  posledních  chvílích  vytryskne  na  po- 
těchu zmírajícího  ducha.  Tak  tuze  dojal  mne  půvab  to- 
lioto  koutu  irské  země,  že  dosud  jiéro  jsem  odkládal 
v  obavách,  že  nikdy  nevystihne  ani  stínu  té  rozkoše,  které 
zažil  jsem  tam  lu-ojižděje  se  v  malé  lodce  po  snivě  tichých 
vodách. 

Ted,  když  Killarney  tak  daleko  leží  za  mnou.  už 
nepopisuji,  jenom  se  rozpomínám  .  .  . 

Mnohý  krásný  kraj  severu,  jihu  a  západu  dojal  mé 

rdce,    mnohý    z  nich  vtiskl  se    v  pamět   a  ke  mnohému 

vi-acim  se  rád  pro  jiotéchn  v  opuštěných  chvílích,  —  žádný 

však  tou  -ilou  nerozrušil  mé  nitro  jako  Lou.yh   Killarncy 

svou  něhou  a  svou  sladkostí. 

Kíkaji  kraji  tomu  irské  Alpy  a  nevím,  jak  ještě,  — 
však  není  to  nic  ze  všech  těch  různých  přirovnání  a  přece 
je  to  všecko,  ze  všeho  kus  a  celek  přec  tak  jednotný  a 
půvabný.  Ruiny  starodávné,  vlažně  vlhký  vzduch,  modré 
nebe  s  jemným  bělavýra  závojem,  intensivní  zeleň  luk  pro- 
tkávaná  nuanccmi  stromů  a  křovin,  —  a  celek  přece  je- 
nom jezero  s  ostrovy  a  zálivy  a  kolem  hory.  Celek  nesmírně 
půvabný  a  roztomilý  v  té  záplavě  zeleni,  že  až  dech  se 
tají,  a  jsi  samým  tímto  obdivem  v  nebezpečí  udušení. — 

.Jako  poslušné  ovce  turistického  stáda  profesor  Wecker- 
lein,  ííeolog,  a  jeho  hochtíeehrter  Herr  College,  kterýmž 
individuím  na  příště  „my"  říkati  možno,  dali  se  z  Corku 
cestou,  kterou  po  roce  1884  ženou  se  všichni  turisté  irští. 
Toho  roku  jel  tam  tudy  totiž  princ  of  Wales  a  Irčané, 
třeba  že  mají  Anglii  velmi  hluboko  v  žaludku,  honem  si 
pospíšili  pojmenovati  na  věčnou  paměí  tu  cestu  z  Bantry 
přes  Glengaritf  do  Killarney  jménem  královského  násled- 
níka. —  Poznamenáváme  jen  stručně,  že  z  Corku  až  do 
Bantry  jeli  jsme  drahou,  pak  po  velikých  coaches  se  se- 
dadly výjimečně  příčnými  a  široké  silnicí  divným  krajem 
fjordovým,  kde  na  jedné  straně,  z  leva,  byly  veliké  moř- 
ské choboty,  dlouhé,  úzké  a  kliknté,  na  druhé  pak  hory, 
a  všude  porozseto  plno  zkazek,  jež  oznamoval  konduktér 


velmi  svědomitě  při  každé  zastávce  a  s  úvodem  vždycky 
velmi  obřadným  „Ladies  and  gentlemen !  .  .  ."  Byli  jsme 
sami  jediní  cizinci  mezi  turisty,  kteří  po  dvacíti  až  dva- 
advacíti  byli  rozsazcni  na  čtyřech  povozech ;  byli  to  ve- 
směs Angličané  a  několik  Američanů,  zkrátka  lidé  jen 
anglicky  mluvící. 

Toho  odpoledne  srpnového  dojeli  jsme  jen  do  filon- 
gariffu,  v  hloubi  Bantry-Baye,  jehož  hustě  a  bujně  ob- 
rostlé okolí  údolové  je  jako  kus  syrakuských  latomií,  a 
procházíme  se  v  sadech  před  hotelem,  s  vyhlídkou  na  tjord, 
uprostřed  celých  stromů  červených  ťuchsií,  rhododendrů, 
magnolií  a  nesmírných  kapradin.  —  „Osraunda  regalis,  — 
trichomanes  radicans  a  speciosum,  hymonephalus,  adian- 
tum  capillum  Veneris  .  .  ."  ukazuje  mi  profesor  Wecker- 
lein,  také  v  botanice  zběhlý,  ač  dýchaje  ten  pěkný,  vlhký 
vzduch,  průzračný  do  nesmírných  dálav,  nemám  smyslu 
pro  latinu,  jen  mechanicky  to  zaznamenávaje.  Stejně  tady 
cítím,  jako  když  na  Rivieře  jsem  býval  a  jen  v  tom  osvě- 
tlení tady  je  rozdíl:  není  zde  toho  sálavého  slunce  a  západ 
je  tu  dlouhý,  červenavý,  a  zeleň  kolem  až  do  těch  vy- 
sokých hor  je  tmavá,  lesklá  a  čerstvá,  nczabilena  pra- 
chem jako  tam  dole,  poněvadž  neustále  omývaná  deštěm. 
Zdálo  se  mi,  že  nekonečný  mír  se  snáší  nad  tímto  krajem 
líbezným,  jemuž  v  téže  chvíli,  když  dopolední  déšf  přestal 
a  když  ted  k  večeru  docela  se  vyjasnilo,  nevyrovnala  by 
se  ani  Conca  ďoro  palermská  .  .  .  Profesor  Weckerlein 
zase  pozorování  činil  o  nejnižších  vrstvách  karaenouhel- 
ných,  vecpávaje  do  mne  násilím  přesvědčení,  že  Coom- 
hala  grits  a  černá  břidlice  jenom  tady  v  celém  hrabství 
Corku  se  vyskytují.  Byl  jsem  tomu  nesmírně  rád,  že  se 
nevyskytuje  také  jinde  a  nekazí  rozkošné  večery  .  .  . 

Pak  druhý  den  hornatým,  pustým  krajem,  ze  všeho 
Irska  nejméně  zeleným,  přes  hory  Caha  a  kolem  vrcholů 
barbarských  jmen  jako  Knocknageraveelagh,  Cappauaboul, 
Cloghfannaglibbaun,  Dereenadavodig,  Derrynacaheragh, 
jichž  řetěz  k  moři  se  ztrácí  a  v  nichž  Irčané  napočítali 
jezer  tolik,  co  v  roce  dní.  Těch  řídko,  velmi  řídko  na- 
setých obydlí  Bůh  sám  ví,  čím  se  tady  živí,  nebot  ničeho 
není  v  kraji.  Snad  dělají  to  jako  onen  věrný  sluha  prince 
of  Bantry  0'Donovana,  jehož  rodina  pronásledována  jsouc 
skryla  se  i  se  sluhou  na  temeno  jedné  z  těch  hor,  jichž 
kostrbatá  jména  právě  jsme  uvedli.  Shamus,  po  česku 
Jakub,  nevěda,  kterak  živiti  svěřenou  sobě  knížecí  ro- 
dinu, když  nebylo  nikde  ničeho,  vyčíhal  okamžik,  kdy 
orlové  přinášeli  svým  mládatům  kořist,  a  pak  spustil  po 
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])rovnze  svélio  synka  k  hnízdu;  odvážné  to  dítě,  ueví  se 
koliknit,  vyrvalo  orlům  nójakčlio  zajíco,  lososa,  kohouta 
uťb  jehné  a  dohře  bylo.  Tento  leu;cndární  způsob  vTŽivy 
je  méně  pohodlný  než  moderní  žebrota,  a  synkové,  místo 
aby  s  orly  o  zaječí  peéeni  se  rvali,  ubíhají  za  naším  vo- 
zem relé  hodiny,  byt  i  pro  jediný  penny.  Činí  to  pod 
záminkou  prodeje  vřesu,  mechu  i  mateří  doušky,  čehož 
můžeš  po  cestě,  když  do  kopce  jeda  z  vozu  slezeš,  na- 
trhati si  do  libosti. 

Za  Kenmarc  až  k  Derryuariffu  jedete  pořád  nahoru, 
majíce  po  boku  nejvyšší  kopce  irské,  ])ustý  ten  hřeben 
Macgilycnddy,  z  nichž  největší  Carrau  Tual,  12(J0  metrů 
vysoký ;  a  kolem  něho  zas  jména  podivná,  s  temeny  pro- 
fesoru Weckerleinovi  nebezpečnými :  byl  by  je  samou  horli- 
vosti fíeologickou  všecky  sebral  do  brašny.  Já,  jirostý 
turista,  nic  na  nich  neviděl  než  mohutné  kontury  a  prázdno 
a  pusto  až  unavující,  jež  geologické  hy]iothesy  německého 
profesora  darmo  oživovaly.  Až  najednou,  při  záhybu  té 
pěkné  silnice,  otevře  se  pohled  v  údol  killarneyský,  pro 
který  už  nahoře  marně  jsme  se  sháněli  po  přirovnání. 
Zdálo  se,  že  nebi  irskému  už  docela  zapomnělo  se  pršet, 
nebof  i  dnes  celý  den  bylo  krásně  a  tak  jako  bychom 
zde  byli  stáli  na  prahu  ráje.  Pod  námi  v  hloubce  leskla 
se  jezera  Killarncyská  v  odpoledním  slunci,  všecka  tři. 
Louuh  Leane.  Muckross  Lake  a  Uppcr  Lake,  —  vlastně 
jedno  jediné,  poněvadž  všecka  tři  jsou  spojena  úzkými 
kanály.  Jsou  to  nejen  hory  kolem,  jež  činí  je  tak  iiře- 
krásnými,  ale  zejména  ta  bujná  vesíctacc  na  březích,  zde 
neočekávaná,  v  jich  četných  chobotech  a  na  ostrovech 
a  ostrůvkách  jejicli  .  .  .  Níže  a  docela  nízko  i)ak  při- 
jíždějíce ztrácíme  jiobled  na  jezera  a  když  blížíme  se  ku 
městečku  Killarney,  mizi  výhled  všecken,  nebof  zatáčíme 
mezi  dvojí  vysokou  zed,  kterou  landloidi  se  zatarasili, 
aby  ani  pohledem  té  chudiny  zdejší  a  protivných  turistů 
nebyli  rušeni  na  svých  zámcích  a  villách,  stavěných  zde 
na  břidiu  .  .  . 

Ví  pak  k  večeru  se  chýlibi.  když  jsme  sestoupili 
v  Railway-Hótelu,  ve  kterém  jsem  našel  českého  sklep- 
níka. —  Hotel  tento  tak  jako  celé  Killarney  patří  lordu 
of  Kenmare,  který  celkem  náleží  k  lepším  svého  druhu, 
a  jako  landlord  je  prý  oblíben.  Raihva.v-Hótel,  spojený 
])římo  s  nádražím,  stojí  v  rohu  ohromného  parku,  z  čehož 
ještě  nevysvítá,  že  by  park  musil  býti  přístupen  hostům. 
Veliký  přikop  dělí  sady  od  všetečných  neb  i  dotěrných 
návštěvníků,  a  kdybys  tomu  ještě  neporozuměl,  nnjdeš 
všude  ceduličky  vyhrožující  zákonem.  A  všude  pak  ty 
vysoké  zdi  zamezující  pohled  do  nádherných  těch  zahiad, 
ve  kterých  nebylo  třeba  než  učiniti  pár  cestiček,  aby 
z  toho  byly  ty  nejkrásnější  anglické  parky.  Tak  je  zde 
vegetace  už  od  přírody  krásná. 

A  slunce  už  zapadlo,  když  po  diner  na  rychlo  šli 
jsme  oba  k  jezeru  Leane,  vzdálenému  odtud  asi  čtvrt 
hodiny  procházkou,  tak  jak  chodíváme  doma  v  létě  a  po 
večeři  ven,  jen  že  zde  mnohem  bezstarostuěji  a  klidněji, 
poněvadž  všechna  tíže  denního  života  daleko  je  za  námi. 
Ha  obstárlý  profesor  zapaluje  dokonce  doutník  a  vy- 
valuje oči  následkem  whiskey  po  obědě  požité;  zdá  se, 
že  prozřetelnost  sama  vytkla  určitou  cestu  stavíc  po 
obou  stranách  vysoké  zdi,  přes  něž  nahýbají  se  silně 
silné  větve  ohromných  dubů,  jakoby  viděti  chtěly  roz- 
poutané nitro  kamenného  jindy  geologa  V  jedné  z  těch  zdí 
jsou  malá,  nízká  vrátka   mřížová  i)0skytující  iiřecc  jedno 


pohleděni :  na  veliké  louce  dva  páni  a  jedna  dáma  z  ne- 
sniirně  vysokýcli  kruhů  prohánějí  se  na  krásných  koních 
a  na  měkké,  jiružné  té  půdě  sem  a  tam  bez  ohledu  na 
dupauou  trávu,  ostatek  právě  posečenou.  Nejsem  sice 
v  koních  obchodníkem,  ale  hřebce  ty  na  pár  tisíc  liber 
šterliuků  jsem  odhadoval,  jak  mne  dojali.  A  dojali  mne 
také  houfy  žebravých  dětí,  které  se  pořád  za  námi  táhly, 
i  zde  \  Killaiiiey,  a  kterým  snad  jinak  by  se  vedlo, 
kdyby  ti  landlordi  jejich  vedli  si  jinak. 

V  každé  rozpravě  o  jezerech  killarneyských  najdeš 
přesně  udány  rozměry  co  do  délky,  šířky  a  plošného 
obsahu,  tak  snad  tuto  beze  všech  čísel  lze  se  obejíti  a 
řekneme  jenom,  že  jezera  killarneyská  jsou  mnohen  menší 
švýcarských  a  že  na  příklad  do  curyšského  by  se  jich 
vešlo  několik.  Ale  o  starých  jiovéstech  killarneyských 
zmíníme  se  přec. 

V  údiili  killarneyském  odjakživa  smavém  a  úrodném, 
kde  kdysi  žriihiého  jezera  nebylo,  žilo  se  pěkně,  ba 
i  vesele  pode  vládou  moudrého  0"Donoghua.  V  horách 
b\l  prý  živý  pramen,  zakrytý  kamenem,  jejž  odundali, 
kdykoli  toho  bylo  potřeba,  tak  že  údolí  mělo  vláhy  vždycky 
dost.  A  bylo  by  tam  snad  doposud  tak  pěkné,  kdyby 
ženských  na  světě  nebylo.  Pramen  totiž  byl  svěřen  do- 
hlídce mhulélio  hezkého  dě\čete.  které  jednou  večer  pro 
milence  zapomnělo  zandat  pramen  tak,  že  druhého  dne 
celé  to  krásné  údolí  bylo  zaplaveno.  —  Dle  jiné,  pro 
ženy  mírnější  verse,  prý  zpupný  a  nevěřící  0'Donogbue, 
mimo  jiné  také  trochu  podnai)ilý.  sám  kámen  odnesl  a 
ve  svém  zámku  uschoval.  Jeho  šašek  předvídaje  toho 
následky  sám  jediný  prý  utekl  a  se  zachránil  na  temeni 
Mangertonu  .  .  .  Ale  obyvatelé  toho  údolí  žiji  prý  na  dně 
jezera  v  temných  hlubinách  a  ještě  pořád  vesele,  nebo 
rybáři  slýchávají  někdy  ruch  jejich  slavností.  Jenom  0'Do 
noghua  mrzí  asi  jeho  bujný  kousek,  a  každých  sedm  let 
prý  objíždí  na  bílém  koni  svoji  doiiiénu.  ted  na  ostrovech 
zkamenělou  a  v  obraznosti  průvodčích  představující  tu 
jeho  jisárnu.  onde  holubník,  nebo  slepičárnu,  tam  ně- 
jakou siří,  tady  dokonce  knihovnu  atd.  A  tyto  legendy 
pěkněji  se  poslouchají  než  theorie  profesora  Wcckerleina, 
vysvětlující  méně  básnicky  tyto  divné  eruptivui  útvary  vá- 
pencové. 

Snad  všichni  obyvatelé  killarncyšti  domnívají  se  býti 
potomky  slavných  těch  rytířů,  kteří  sezvali  králi  of  Lougli 
Leane  a  kteří  byli,  jakož  se  rozumí,  velmi  udatní  a  bojovní. 
Stará  historie  zas  je  tedy  samá  krev  a  samé  pálení. 

Pochybuji,  že  zavděčím  se  čtoucímu  vykládaje,  kterak 
I)anstvi  O"r)onoghuů  dostalo  se  za  královny  Alžběty  do 
rukou  Sacsannachských  a  kterak  nynější  lord  Kenmare, 
výminečně  katolický,  má  IHj.ouii  akrů  pěkné  půdy,  a 
podpíraje  ramenem  starého  pana  profesora,  v  procházce 
a  rozpomínkách  raději  pokračuji. 

.  .  .  K  Ross-Castlu  blížíme  se  ted  a  poloostrov,  který 
jako  rameno  v  pravý  úhel  zahnuté  zabíhá  do  jezera  a 
na  němž  Ross-Castle  stojí,  najednou  se  nám  objevuje  , . 

O  těch  ruin  starých  kolem  jezer  a  na  jezerech  kil- 
larneyských!  V  Irsku  všude  jsou  ruiny  ty  tak  nesmírně 
krásny  a  z  nich  jsou  tyto  nejkrásnější.  Ted,  když  slunce 
zapadalo!  —  Ross-Castle,  vystavěný  ovšem  od  nějakého 
0"I)onoghua,  byl  ještě  za  časů  Cronnvellových  jedním 
z  nejsilněiších  irských  hradů  a  posloduim,  který  se  jemu 
vzdal.  Dle  staré  i>ověsti  věřili  obleženi  tenkráte,  že  hrad 
zůstane    nedolij  tným,    dokud   nebude    obklíčen    se   strany 
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Jťzcnii.  Generál  Ludlinv  se  snad  dovčilél  ii  léto  víře  a 
pustil  se  ua  jirad  po  lodích,  nařež  mužstvo  posádky  při- 
nutilo svého  vůdce  lorda  Muskeryho,  aby  se  vzdal.  Jakýsi 
druh   suggesce. 

líoss-Isliuid  jifcméiiil  lord  Kenniare  v  jiark,  což  ne- 
dalo valné  ])ráce,  když  už  od  jiřirody  tuto  byl  nádherný 
sad,  jejž  znova  k  latoniiíin  syrakuským  přirovnávám. 
Planika,  arbutus  uncdo  s  tlustým  pném  a  rozsáhlou  ko- 
šatinou stojí  vedle  cesmíny,  jež  vyrovnává  se  našim  dubům 
a  kaštanům ;  duby  nesmírné  velikosti  a  síly,  vyšší  a  ští- 
hlejší než  u  nás  a  s  větvemi  hladšími  a  pravidehiéjšími. 
\'  Irsku  vůbec  býval  dub  rozšířen,  jak  soudí  příslušní 
učenci  z  místních  jmen,  z  nichž  líSilO  mají  ve  svém  po- 
jmenováni slovíčko    „dair",    po  iisku    dub.    Pak    stromy 


jehličnaté,  jako  jedle  španélská,  wellingtonie,  jaké  jen 
v  parcích  kolem  Lugana  a  líellafiia  se  vyskytuji,  cedry, 
araucarie,  a  to  vše  prostoupeno  bujným  břcčtanem,  který 
tém  velkým  stromům  iiomalu,  ale  jisté  života  ubírá.  Potom 
houštiny  hlodáše  a  především  trnka,  od  níž  samo  KiUarney 
svoje  irské  jméno  odvozuje;  a  posléze  hruSeú  japonská, 
střeracha  a  brslen,  mezi  nimiž  mechy  jako  turecké  koberce 
a  kapradiny  velké  jako  palmové  listy.  Scházejí  jenom  ty 
stromy,  které  potřebují  většího  tepla.  —  A  tak  bujně  je  zde 
všude  i  na  březích  jtrotějších,  a  všecko  je  tak  čerstvě  ze- 
lené, ještě  krásněji  než  na  proslulém  ostrově  Wiglitu  na  jihu 
anirlickém.  O  mírném  tom  jiodnebí  a  zajímavých  meteoro- 
logických poměrech  killarneyských,  kdo  chceš,  snadno 
můžeš  napsati  celou  knížku.  iDokonícnj.; 


Z  písni   nad   kolébkou. 

Od  Pavlv  Maternovó. 


r  s  I. 


J  .si  takové  drobné, 
jak  ta  krůpěj  pršky, 
kterou  bílý-  oblak  v  máji 
břízám  kropí  vršky. 

Tobě  moje  láska  — 
krapkára  slunce  sviti,  — 
chvilku  se  v  něm  měkce  lesknou, 
to  je  celé  žití. 

Pak  se  tiše  v  parách 
někam  k  nebi  zvednou  .  . . 
Tak  i  to  tvé  ranné  dětství 
ztratí  se  mi  jednou. 

Budeš  hoch...  a  muž  snad 
drsnatého  líce, 
a  té  hlavy  andílkovy 
nebude  tu  více. 

Chvíle  jen  to,  chvilka, 
co  mi  v  loktech  leží, 
usměvavá,  klidných  zraků, 
růžová  a  svěží. 


Teskno  mi  už  nyní, 

že  ta  něha  zmizí. 

že  se  bude  z  těch  tvých  oči 

dívat  duše  cizí,  — 

duše  plná  světa, 

plná  sledů  lidí, 

kde,  co  sotva  zkvete  ráno, 

již  se  večer  sklidí... 

Jenom  teď  jsi  moje 
nedělenou  touhou, 
celé  drama  tvého  žití 
je  ti  písní  pouhou. 

Nebudu  jí  moci 
lehce  zapomníti  — 
melodie  nejkrásnější 
v  skladbě  Tvého  žití! 

.Slunečné  to  perly 
májového  deště: 
dávno  vzal  je  mrak,  a  země 
vzpomíná  jich  ještě.  — 


Děťátko  si  hraje. 


IS^učka  jak  malý  vějířek ! 
Hle,  zvedla  se  z  lehkého  spaní, 
s  tím  druhým  vějířkem  našly  se, 
i  počalo  zatichlé  hraní. 

Prst  se  tu  staví  k  prstíku, 
krev  růžová  jimi  se  svití, 
je  útlý  na  každém  nehýtek 
jak  opadlé   s  řeřichy  kvítí. 


Hrají  ty  bílé  útvary, 
tak  mlčky  a  svorně  si  hi-ají, 
jak  ztichlou  vlněni  hladinou, 
když  vánek  se  do  břehů  stájí. 

Hrajte  vy  malí  holoubci! 
.Jen  hrajte  a  hoňte   se  spolu, 
to  bílé  peří  vám  vypadá, 
sám  život  je  seškube  dolů. 


Poznáte  chvění,  mozoly, 

ba  pouta,  jež  do  krve  raní  —  — 

a  rády  posléz  se  složíte 

v  to  na  věky  pokojné  spaní. 


Plesové  šaty. 


z  kiiiliv  j.Mutamur".    ívajisal  H  er  czeg'   Ferencz.   Přeložil  Gust..    Narc.   M  a\'erl)  oťf  e.r. 


:\l  pozilní  večer.  Se   starého  kaštanu  přeil  villou 
►  padal  dolů  hustý  dé.íf  květů. 

Lízá  položila  na  stůl  v  jídelně  drobné  atlasové 
stí-eviřky.  jež  před  chvílí  byli  přinesli,  a  pak 
roztáhla  vějíř  z  labutího  peří  a  dala  se  do  tance  koleni 
stolu,  livízdajíc  si  j)ři  tom  nějaký  rozpustilý  pochod.  Do- 
vedla hvízdati  jako  nějaký  uěedník. 

„Hej,  strýce  liéui."  pravila  mi,  „uvidíš,  že  dnes  pobhíz- 
níni  několik  lidí.  —  Hladké,  bílé  šaty  s  vystřiženým  řasna- 
tým  životem,  se  širokými  rukávy,  po  lokte  sáhajícími:  to  je 
všecko  ...  Je  to  směšně  prosté,  jednoduché,  ale  rozmilé!" 

Byl  jsem  přesvědčen,  že  hrozbu  tuto  dnes  večer  sídni, 
aspoň  vůči  několika  lidem.  To  dítě  v  poslední  době  po- 
čínalo býti  nebezpečně  krásným.  Lehká,  štíhlá,  čilá  — 
trochu  rozmarná,  trochu  ukvapená  —  ale  nade  všecko 
milá.  I  já  sám,  již  jen  se  scbezapíráním,  zastával  jsem 
úlohu  strýčka  hors  concours.  již  příbuzenství  anebo  snad  — 
a  to  spíše  —  má  holá  hlava  mi  ukládala. 

Mezitím  vrazil  do  pokoje  Arpád,  bratr  L1zin.  Měl 
na  sobě  poprvé  v  svém  životě  frak;  byl  v  něm  nemo- 
torný jako  štěně  a  při  tom  tak  rozčilen,  jako  by  měl 
před  maturitní  zkouškou. 

„Ty,  Lízo,  posud  nejsi  připravena?" 

„Yždyí  švadlena  mi  posud  nepřinesla  šaty!" 

Arpád  V}  táhl  s  kapsy  velké  zlaté  hodinky,  jež  si 
byl  na  dnešní  večer  ode  mne  vypůjčil. 

,Ale  to  se  již  opozdíš  —  vždyť  je  již  devět  hodin!" 

„Můj  Ježíši  1"  vykřikla  dívka  a  vyběhla  na  balkon. 
V  dáli  zářila  okna  lázeňského  sálu  ohnivými  kostkami 
do  noci  a  vítr  přinášel  z  taneční  síně  tichou  hudbu. 

Arpáda  pojednou  zmocnila  se  plesová  horečka ;  strkal 
velké  své  ruce  rozčileně  do  bílých  rukavic. 

„Ze  vy  ženské  nikdy  v  čas  nemůžete  se  přichy- 
stati 1"   —  jiravil  vadivě,  jak  po  otci  se  byl  naučil. 

„Sáty  tu  již  musí  býti  hned."  ujišfovala  ho  TJza, 
jež  zatím  pomaloučku  vítězila  nade  mnou. 

„No,  já  už  nečekám."  odsekl  netrpělivě  mladík: 
„jsem  členem  plesového  výboru.  —  musím  uvésti  krásnou 
paní  jMaróthyovou  do  sálu!" 

Odešel.  Liza  byly  blízka  pláči. 

„O,  ta  krásná  pani  Maróthyová  1  Již  ani  s  takovým 
hochem  nestydí  se  koketovati!" 

Hněvala  se  sice  na  modistku,  ale  pani  Maróthyové 
nemohla  přijíti  na  jméno.  Jako  každá  jiná  koketa  dívka, 
jež  nemůže  vystáti  kokety  paní. 

Později  oblékla  si  rukavičky  a  střevíce  a  na  tváře 
natřela  si  trochu  rýžové  moučky.  Líce  za  léto  trochu  se 
ji  ojiálily.  Pak  posadila  se  v  domácím  obleku  naproti 
mně.  Cekala.  Cekala  s  úplným  napjetím  nervů,  s  bolnou 
trpělivostí.  1  matka  s  houpajícími  se  péry  ve  vlasech,  se 
šustící  hedvábnou  vlečkou  přecházela  již  ]io  jídelně  s  ne- 
jiokojem  a  i)odrážděností  stále  vzrůstající.  A  šaty  z  města 
stále  ještě  nepřicházely.  Již  i  mne  přemáhala  mukaplná 
nervositost. 

„Ó,  té  šičky!"  volaly  ženy  jedna  přes  druhou,  zve- 
dajíce při  tom  oči  k  nebi. 

Lízá  byla  dobrosrdečným  děckem,  ale  mám  ji  v  ]»ode- 
zření,    že  by  bývala    v  tom    okamžiku  pranic    nelitovala 


neiioradnou    mamzcllku    do     mučirny 
i  zadána,"    pravila    dívka   později 


vyilati     neillialou 
inkvisitorň. 

„A  já  j-^em  již 
plna  zouťalosti. 

„S  doktorem?"   tázal  jsem  se. 

Kdykoli  jindy  jsem  se  o  doktoru  zmínil,  vždy  pravi- 
delně se  zarděla  a  bez  příčiny  počala  se  se  mnou  há- 
dati —  nyní  však  smutně  jen  pokynula  hlavou  : 

Arpád  znova  přiběhl.  Vlasy  měl  rozcuchány,  nákrčník 
smekl  se  mu  k  uchu:  z  fraku  jeho  vystupovala  silná  vůně 
pižmová. 

„Tak  šaty  tu  ještě  nejsou?  My  tam  již  tančíme! 
TeiT  ]iřijde  čtverylka:  pantalon  etée!" 

Pustil  se  do  tance  a  motal  se  dlouhýma  nohama 
kolem  po  světnici. 

„Milý  Arpáde,"  pravila  Lízá  stísněným  hlasem,  „po- 
věz doktorovi,  aby  na  mne  počkal  —  jen  trochu  aby 
počkal  —  že  šaty  tu  hned  již  budou  ..." 

Arpád  zatáhl  sestru  svou  do  kouta  a  něco  ji  počal 
šeptati.  Patrně  žádal  na  ni  peněz,  nebof  Lízá  hledala  pak 
svou  peněženku  z  perleti  a  se  stříbrným  kováním.  Jindy 
nebývala  právě  štědrou,  ale  ted  patrně  chtěla  Arpáda 
podplatiti,  aby  doktorovi  promluvil  do  duše. 

Když  Arpád  odešel,  dívka  opět  vyšla  na  balkon  a 
s  vlhkým  zrakem  dívala  se  na  okna  plesové  síně.  Helio- 
tropy  z  blízké  zimní  zahrady  vydychovaly  a  sem  posýlaly 
proudy  vůně,  jež  vřelými,  omamujícími  vlnami  bila  na 
nervy  nosní,  stejně  jako  hučení  varhan  na  ušni  bubínek. 

Tam  v  sále  právě  dali  znamení  ke  čtverylce.    Lízá 
zmalátnéle    sklonila  hlavu ;   na    tento  krátký    tuš, 
afektovaně,   jako    zvučná    otázka   zněl    do   vlažné 
noci,  vyskočila  zase  —  náhle  vypukla  v  i>láč. 

Vzal  jsem  ji  za  ruku. 

„ísebud  dětina,  Lízo!" 

I  matka  iu'istoupila  a  hladila  hlavu  svého  mazlíčka. 
Kéž  by  nikdy  většího  bolu  nepoznala  ! 

A  Arpád  zase  přišel.  Tentokráte  byl  nějak  rozzuřen, 
skoro  šileně  si  počínal. 

„To  je  nestydatost!"  křičel.  „Vyzvu  doktora  na 
souboj !  Již  dvě  neděle  jsem  s  paní  Maróthyovou  byl 
zadán,  a  ted  mi  ona  nalže,  že  již  dávno  tanec  přislíbila 
doktorovi!  A  muě  chtěli  vnutiti  Jlalcsiovou,  tu  školačku, 
husu,    která    v  jednom    kuse   se  řehtá  —  i  když  člověk 


který 
tiché 


o  vážných  věcech  mluví 


aj: 


Lízá  na  smrt  zbledla.  Paní  Marčithyová  tanči  s  dok- 
torem —  s  jejím  doktorem  ! 

V  sále  počala  čtverylka ;  ve  veselou,  šumící  hudbu 
mísil  se  jasný,  zvučný  hlas  pořadatele  tance. 

Lízá  zamračeně  se  zamj^slila.  Na  mysli  jí  tanula 
patrně  krásná  paní  MaríUhyová,  jak  s  usmíváním  prohání 
své  střevíčky  a  jak  vyzývavě  asi  koketuje  s  doktorem  — 
s  jejím   doktorem. 

V  tom  okamžiku  blížil  se  po  silnici  kvapem  jedoucí 
kočár.  Tiiziny  oči  se  zaleskly  .  .  .   Sáty ! 

Popadl  jsem  klobouk  a  letěl  jsem  kočáru  vstříc. 
Ale  nebyly  to  šaty.  Dva  důstojníci  přijeli  na  ples. 

„Co  jest?"   tázala  se  bledá  Liza,  když  jsem  se  vrátil. 
„Nebyly  to  šaty." 


29:! 


o,  skoro  jscia  cítil,  jali  srdcem  tiivéinýin  a  celou 
její  li\tostí  projelo  ošklivé,  bolestné  bodnutí.  Všeelinu  tu 
trpkost,  jež  nahromadila  se  ji  v  duši.  obrátila  v  planoucí 
zášti  jiroti  paní  Maróthyové,  proti  doktoru,  proti  mani- 
zellc  a  proti  celému  světu. 

Némě  stála  ve  výklenku  okna,  s  horkým  čelem  opře- 
ným o  chladnou  tabulí  skla,  a  v  tlukotu  svých  spáid<i^ 
poiMtala  iirchajicí  vteřiny. 

Já  z  dlouhé  chvíle  počal  jsem  zkoušeti  před  zrcadleni, 
kterak  se  nosí  monokl.  Ručičky  hodin  na  zdi  visících 
točily  se  s  děsnou  rychlostí. 

Konečně  i)řístoupila  matka  k  Líze.  liyla  jíž  jiřevle- 
čena  ve  své  všední  nedbalky. 

„Nejlépe  bude,   mé  díté,  když  si  lehneš." 

„Lehnouti  si?"   zavzlykla  Lízá. 

„Je  čtvrt  ua  dvanáct,  —  ted  již  beztoho  bychom 
ani  nemohli  jíti,   i  kdyby  ti  hned  šaty  přinesli." 

Dívka  sklopila  hlavu  a  dala  se  od  matky  políbiti; 
l)ak  podala  mi  svou  studenou  malou  ruku  a  odešla  do 
svého  pokoje.  Ješté  chvíli  jsme  slyšeli  tichý  její  pláč, 
načež  se  utišila. 

„Ze  samého  pláče  usnula,"  pravila  matka.  „To  dě- 
lala již  jako  dítě  tak." 

Pak  odešel  jsem  z  villy,  najduěn  divokým,  pomsty- 
chtivým  i)ocitera  k  mamzelle. 

Další  ])říhody  znám  již  jen  z  vypravováni. 

Praví  se,  že  po  půlnoci,  kdy  tam  v  sále  plesovém 
přišla  řada  na  kotillon,  náhle  vyrušila  tichý  spánek  oby- 
vatelů villy  poplašná,  mocná  rána.  V  pokoji  Lizině  za- 
hřměl výstřel ! 

Dloubou  řadou  komnat  ozval  se  děsný  výkřik,  podé- 
Scué  ženy  iiobíhaly  jimi  a  konečně  vylomily  dvéře  u  po- 
koje Lízina. 

Dívka  naříkajíc,  s  tváří  zastřenou  svíjela  se  na 
dívané.  Na  koberci  ležel  malý  revolver,  jejž  větroplach 
Arpád  u  postele  míval  pověšený,  aby  uchránil  dámy  před 
nenadálým  vpádem   líinaldiníů. 

Lékaře,  rychle  lékaře ! 

Lékař  přišel;  odebral  se  sem  přímo  z  ]desu.  V  dírce 
na  fraku  měl  zastrčenou  bílou  astru,  pod  jiaží  držel  klak. 
Byl  to  statný,  mladý  muž. 

Rychlým  pohledem  prohlédl  rámě  Lízino,  na  němž 
bylo  viděti  krvavé  škrábnutí,  a  přesvědčil  se,  že  není  tu 
žádného  nebezpečí.  Proto  obrátil  svou  pozornost  raději 
k  matce  dívčině,  jež  uleknutím  se  roztonala.  Pak  poslal 
služku  do  lázeňské  lékárny,  aby  přinesla  špetku  karbo- 
lové  vaty.  A  tak  osamotněl  s  nemocnou. 

„Proč  jste    to    učinila?"    tázal    se  temným  hlasem. 


Dívka,  rozumí  se,  ani  neodpověděla.  Ve  vášnivé 
jeji  duši  o|)anoval  přední  místo  vzdor.  Proto  také  umře. 
Nehýbe  se  ani,  ani  nemluví;  zůstane  tak  na  jednom  místě, 
|)okud  nějakým  způsobem  sama  od  sebe  neumře. 

„Proč  mi  neodpovídáte?" 

Právě  ne  I 

Doktor  směle  pozvedl  tělo  Lizino ;  —  tvář  dívčina 
byla  rozpálena,  zarděna.  Oči  pevné  zavřela.  —  Ale  to 
doktora,  který  se  posud  zdržoval,  podráždilo ;  i  řekl 
s  lirubostí,  jež  je  všem  lékařům  vyhrazena : 

„Víte  co?  Vy  jste  hloupé  děcko!" 

I.iza  si  z  hluboká  trochu  oddychla,  ale  přece  sebou 
nejiobnula;  jen  koutky  retni  se  jí  stáhly,  jakoby  chtělo 
se  ji  do   pláče. 

„Chtěla  jste  umříti,  že  nepřinesli  vám  šaty?  Ale 
s  jakou  tváří  byste  se  pak  postavila  před  tvář  Stvořitele? 
Vidíte,  vy  byla  byste  směšnou,  kdybyste  nebyla  tolik 
hodná  soucitu." 

Lízá  ted  již  porušila  sviij   slib.   Promluvila. 

„Co  chcete?  Jděte  tančit!" 

„Líze!" 

„Jdétě,   jděte  —  krásná    paní    Maróthyová    čeká!" 

„Líze!  Co  je  mi  po  paní  Maróthyové?" 

„Pro  mne  si  s  ní  můžete  tančiti  čtverylek,  kolik  chcete  !" 

,  Já  —  čtverylku  —  s  paní  JLariithyovou ! " 

„I  první  jste  s  ní  tančil!" 

„Vždyť  jsem  ani  netančil,  neboť  čekal  jsem  na  vás. 
Paní  Maróthyová  tančila  s  asistentem  ..." 

To  s  druhým  doktorem  .  .  . 

Nyní  se  mé  prameny  v  pokračování  různí  a  odi}ornjí 
si.  Jeden,  Arpád,  tvrdí,  že  když  vstoupil  k  Líze,  zastihl 
doktora  klečícího  ua  koberci;  služka  však,  která  se  v  témžc 
okamžiku  vracela  z  lékárny,  pravila  mí,  že  mladý  učenec 
byl  při  příchodu  jejich  zabrán  v  prohlížení  poraněni. 

To  je  však  pravda,  že  když  ráno  sotva  dechu  po- 
jiadaje  přiběhl  jsem  do  villy,  sjjatřil  jsem  raněnou,  jak 
zabývá  se  právě  tím,  aby  na  svůj  Girardi-klobouk  přišila 
novou  stužku. 

„Lízo,  je  to  i)ravda,  co  jsem  slyšel?" 

„Co  jsi  slyšel?"   ptala  se  s  nejnevinnější  tváři. 

„Co  se  v  noci  stalo  ..." 

Dívka  ukázala  bílé  své  zuby. 

„Je  to  pravda  ;  doktor  požádal  o  mou  ruku." 

A  při  tom  klidně  překousla  nit.  A  přece  nůžky 
ležely  tu  vedle  ní  při  ruce  ! 

„To  se  divím  doktorovi;  já  bych  si  tě  uevzal!" 

Inu,  je  to  pravda,  byl  už  svrchovaný  čas  —  aby 
dostala   moudrého  muže  ! 


Několik  otázek  z  práva  autorského. 


Probírá  Dr.   Karel   Kadlec. 
(l*nkr;iCf\'áiii. ) 


C.  Předmět  práva  autorského. 

zákonech  uvádějí  se  jakožto  předměty  autor- 
ského práva  „literární  plody  a  umělecká  díla"  (slova 
našeho  zákona),  „spisy,  vyobrazení,  hudební  skladby, 
dramatická    díla"    atd.    (slova   uěmeckého  zákona).  Cha- 


rakteristikon  ploduv  literárních  a  uměleckých  v  zákoně 
arci  se  neuvádí.  Sluší  tedy  pojem  obou  druhů  duševních 
plodů  vyšetřiti  jednak  ze  slov  volených  zákonem  pro 
autorská  díla  požívající  ochrany,  jednak  přihlížeti  k  in- 
tenci zákonodárcově,  k  principu,  na  němž  spočívá  ochrana 
práva  autoi'ského,  jednak  držeti  se  obecného  užívání  a  vý- 
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ziuimii,  jaký  se,  vyi-nzům  lóm  jiřililáilá.  —  Po  úvaze 
všech  těch  iiioiinMitů  možno  za  ohjckt  práva  autorského 
naznačiti  ony  dušcMií  pUnly,  ji'ž.  dólnijico  svnj  jiůvoii 
vlastni  inilividuáini  činnobti  autorovi,  jsou  schopny  státi 
se  předmětem  litrráruílio  nebo  uměleekélio  obchodu. 
O  prvém  jiožadavku  již  jsme  ndu\ili  —  jest  diktován 
principem  ciirániti  autorskou  éiiiiiost.  Kvalitikace  dnřev- 
nícli  plodů,  aby  byly  scliopny  literáiniho  nebo  uměleekélio 
obchodu,  vyplývá  nejen  ze  slov  zákona.  nýb;ž  i  z  obec- 
ného u/iváni.  Abstraktně  kvalitikace  tato  urfiti  se  nedá. 
V  i)n'padě  jincliybnosti  budou  lu  rozliodovati  konkrétní 
okolnosti  a  zdání  znalců.  Oba  jmenované  jiožadavky  jsou 
vťl'ce  důležité.  Žádný  diševni  jdod,  který  oběma  i)oža- 
davkňm  nevyhovuje,  nemůže  požívati  ochrany  autorské. 
Eovněž  tak  duíevni  i)lody.  které  dle  povahy  své  a  účelu 
svého  nemohou  býti  vyhrazeny  jisté  osobě. 

Tak  nepožívají  ochrany  práva  autorského: 

1.  Zákony,  státní  smlouvy,  úřední  nálezy  a 
ustanovení  (at  mají  název  rozsudky,  rozkazy,  příkazy, 
rozhodnuti,  nařízeni,  mandáty,  usnesení,  výnos.y,  výměry, 
přii)isy,  dekrety,  proklamace,  ediktálni  citace,  zatykače, 
obsílky,  plukovni  rozkazy,  pastýřské,  biskupské  listy  atd.), 
vůbec  akty  zákonodárné  a  správní  moci  státní 
neb  autonomní.  Veřejné  tyto  akty  laneb  aspoň  mnohé 
z  nich)  jsou  jednak  právě  k  tomu  určeny,  aby  došly  co 
největšího  rozšíření,  jednak  slouží  účelům  úředním  a  ni- 
koli literárním.  Nemohou  tedy  býti  předmětem  individuál- 
ního, výhradného  práva,  ba  naopak  stávají  se  publikací 
svou  veřejným  majetkem. 

Dosavadní  zákon  náš  se  o  věci  této  sice  nezmiňuje. 
avšak  ve  praxi  nic  jiného  se  neuznává,  jak  vidno  z  čet- 
ných případů,  v  nichž  se  vydávají  komentáře  rozliénýcli 
zákonův  a  nařízení  bez  dovolení  státního.  Kdyby  k  zá- 
konům a  nařízením  uznáváno  bylo  právo  autorské,  ne- 
bylo by  takové  otištěni  beze  svolení  státního  dovoleno, 
poněvadž  připojením  poznámek  —  a  komentář  v  ničem 
jiném  nezáleží  —  k  nějakému  dílu  literárnímu  nemění  se 
povaha  tohoto  díla:  otisk  jeho  jiokládá  se  tedy  za  patisk 
(§  4.  lit.  -•/  zák.). 

Zákon  (§  18.),  dle  něhož  akty,  vycházející  iiezpro- 
střednc  od  státní  správy,  požívají  potud  ochrany  práva 
autorského,  pokud  zákaz  patisku  není  zrušen,  zavdati  by 
mohl  sice  podnět  k  pochylmostem  v  této  věci,  avšak  slovo 
„akty  musí  se  tu  bráti  ve  smyslu  „literárních  děl" 
(S  ;^.  zák.),  neznamená  tedy  „zákony  a  nařízení".  Běží 
tu  o  ne  zcela  přesnou  stilisaci. 

Rozumí  se  však,  že  sbírka  zákonův  a  nařízení, 
uspořádaná  dle  jistého  plánu,  požívá  právě  tak  ochrany 
jako  kterékoli  jiné  dílo  literární.  Podobně  má  se  věc 
s  návrhem  zákona,  vyjiracovaným  od  soukromé  osoby. 
Tu  vystupuje  autorství  zcela  zjevně. 

Za  příčinou  úředního  určení  nejsou  chráněny  proti 
patisku  též  ostatní  úřední  spisy,  aí  jsou  sepisovány 
v  místnostech  úředničil  či  zadávány  již  hotové  v  úředních 
Iiodacích  protokolech,  tedy  jak  soudní  protokoly,  tak 
i  všechna  sporná  i  nesporná  podání   a  jiné  spisy  úřední. 

To  vše  uznáno  jest  výslovně  v  osnově  nového  zá- 
kona (§  .'i.),  kde  se  mluvi  o  zákonech,  nařízeních,  úřed- 
ních spisech  atd 

Ixozumí  se,  že.  co  tuto  řečeno,  není  nijak  na  lijmu 
l>řcdpisůni,  dle  nichž  v  nedovoleném  uviřtjnění  může  za 
okolností  sjíočívati  porušení  úředního  tajemství.  Smysl 


hořcjšícli  vývodu  jest  jen  ten,  že  otisk  veřejných  spisů 
a  jednáni  není  patiskein,  a  nic  jiného. 

2.  Ciiráiiěna  nejsou  proti  patisku  všechna  faktická 
sdělení  a  oznámeni,  jež  nemají  kvalitikace  literárně  je 
charakterisující.  Sem  patří  nejen  veřejná  oznámení  a 
sdělení,  jako  pozváni  k  zábavám,  oziiá  mcni  úmrtní, 
l)romoční  lístky,  oznámeni  sňatků,  jízdní  rády, 
divadelní  cedule,  inserty  ve  veřej  ných  listech,  se- 
znamy knih,  oznámení  ztrát  (na  rozích),  kupecké 
cirkuláře.  obchodní  reklamy  atd.,  nýbrž  i  faktická 
sdělení  časopisecká,  jmenovitě  tak  zvané  lokálky, 
zprávy   korrcspondcntň,  telegrafické  depeše  atd. 

Ostatně  dovoleiiost  patisku  není  při  veřejných  ozná- 
meních a  sdělenícli  ani  praktickou.  Nikomu  by  zajisté 
nenapadlo  ani  ve  snu.  aby  jiatiskl  nějaké  oznámení  sňatku 
neb  obchodní  cirkulář  nebo  dokonce  snad  novinářský 
insert,  nebof  nejen  že  by  tím  sobě  neposloužil,  konal  by 
za  jiného  mnohdy  dosti  značné  výloliy.  Pro  patisk  ne- 
stíhal by  tu  patiskaře  nikdo,  poněvadž  ničí  zájem  nebyl 
by  porušen,  naopak  cizí  zájem  by  získal.  Nejméně  by  se 
hněval  inserent,  který  platí  za  inserty  do  rozličných  časo- 
pisů do  roka  několik  set  zlatých. 

Praktickou  stává  se  otázka  patisku  pouze  při  fakti- 
ckých sděleních  časopiseckých,  kde  denní  zkušenost  uka- 
zuje, jak  velikou  roli  hrají  v  žurnálech  redakční  nůžky. 
Ba  zákony  neb  aspoň  praxe  četných  států  dovolují  n  časo- 
pisů nejen  otisk  faktických  sdělení,  nýbrž  mnohdy  i  otisk 
nepatrnějších  literárnícdi  ])rací. 

Tak  dovoluje  německý  zákon  (v§  7.  lit.  h)  „otisk 
jednotlivých  článků  z  časopisů  a  jiných  veřejných  listů, 
vyjma  jilody  novellistické  a  vědecké  články,  ja- 
kož i  jiná  větší  sdělení,  pokud  včele  posledních 
(totiž  větších  sdělení)  otisk  jest  zakázán".  Dle  mo- 
tivů něm.  zák.  iiatři  k  menším  článkům  časopiseckým, 
jejichž  patisk  se  dovoluje,  hlavně  kratší  pojednání,  vý- 
klady a  poučení  všeho  druhu,  jmenovitě  v  záležitostech 
živno-tenských  a  lios]iodářskýcli,  dále  literární  a  umělecké 
posudky,  divadelní  kritiky,  úvahy  o  stavebních  plánech, 
návrhy  ke  zřízení  veřejných  ústavů,  pomníků  atd. ;  bio- 
grafické stati,  anekdotická  vypravování,  menší  dějepisné 
obrázky,  cestopisné  čity  a  ji. :  dále  krátké  články  z  oboru 
přírodoznalství,  líčení  krajin,  zvláštních  událostí,  popisy 
sbírek,  sadů,  osob  atd. 

Větši  volnost  jest  v  tomto  případě  zcela  odůvodněna. 
Majít  beztoho  časopisy  vůbec  a  denníky  zvláště  význam 
většinou  jen  časový.  Otištěním  zpráv  a  nepatrnějších  článků 
literárních  neškodí  se  nijak  odbytu  onoho  listu,  v  němž 
dotyčná  zpráva  nebo  článek  poprvé  byl  uveřejněn.  I  to 
sluší  jen  schvalovati,  že  plody  novellistické.  vědecké  články 
a  delší  sděleni  (bylo-li  ])ři  posledních  právo  otisku  vy- 
hrazeno) ze  všeobecného  pravidla  jsou  vyňaty. 

Také  dosavadní  náš  zákon  (v  §  5.  lit.  h)  dovoluje 
otisk  jednotlivých  článků,  básní  atd.,  vzatých  z  časopisu 
neb  jiného  periodicljého  listu  v  jiných  časopisech  a  peri- 
odických listech.  Avšak  originální  pramen  musí  výslovně 
býti  udán,  a  otištěný  článek  nesmi  během  jednoho  roč- 
níku ]iřesahovati  dva  tiskové  archy.  Vlastni  politické 
časopisy  jsou  však  vázány  pouze  prvou  podmínkou  (udání 
pramene),  a  mohou  tedy  otiskovati  z  jiných  žurnálů  za 
šetřeni  této  podmínky  články  sebe  delší,  jmenovitě  články 
úvodní,  telcfiramy,  zprávy  ze  zákonodárných  sborů,  ba 
i   dlouhé  feuilletonv. 
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Volnost  stanovenou  rak.  zálionem  v  tomto  rozsahu 
ovsťin  schvalovati  nelze;  ustanoveni  zákona  něm.  jest  da- 
leko iiřiměrenějši  svému  ňěeln  a  neškodí  tak  majetkovým 
zájmům  autorovým.  Z  nedostateéné  ochrany  prací  čaM)- 
liiseckých  v  líakousku  xjšvétluje  se  snaha  některých  žur- 
nálu a  vůbec  periodických  listů  dojíti  ochrany  tím  zjiu- 
sobem,  že  v  čele  jednotlivých  článků  nebo  časopisu  sa- 
mého uniísíována  bývá  poznámka  :  „Všecka  práva,  zejména 
pokud  jde  o  otištění  nebo  překlad  článků  uveřejněných  . . . 
(na  př.  v  „Nedělních  Listech"  Hlasu  Národa)  jsou  vy- 
hrazena." Poznámka  ta  nemá  jiražádné  ])rávní  ceny,  po- 
něvadž zákon  dovoluje  bez  výjimky  otisk  jiodobných  prací 
a  umístění  výhrady  v  čele  časopisu  nebo  jednotlivého  článku 
nepřipouští.  Dle  osnovy  nového  zákona  (§  19.)  připouštějí 
se  však  podobné  poznámky,  avšak  jen  při  pracích  belle- 
tristických.  vědeckých  nebo  vůbec  odborných.  Při  jiných 
časopiseckých  článcích  a  pojednáních  nedovoluje  se  auto- 
rovi, aby  právo  otisku  jakoukoli  jioznámkou  si  vyhra- 
dil, a  platí  obecné  pravidlo,  že  články  časopisecké  mohou 
se  volné  v  jiných  listech  otiskovati. 

I  veřejná  oznámení  a  sděleni  mohou  i)oživati  ochrany 
práva  autorského,  mají-li  aspoň  částečné  ráz  literárního 
výtvoru.  Tak  jest  poskytnuta  ochrana  zejména  oznamo- 
vacím dílům  provázeným  kritickými,  historickými  nebo 
literárně  a  uniélcckohistorickými  poznámkami,  jak  tomu 
bývá  u  tak  zvaných  raisonnujícícli  seznamů  knih  nebo 
uměleckých  děl.  Literárním  dílem  mohou  býti  výjimečné 
též  obchodní  reklamy. 

Ochrany  práva  autorského  dostati  se  může  veřejným 
oznámením  též  tím,  že  spojena  a  sebrána  byla  v  určitém 
pořádku  jaksi  v  literární  sbírku.  Budou  to  zejména  se- 
znamy jízdních  řádů  a  jiné  práce,  při  nichž  autorství 
spočívá  ve  formě.  Platí  to  vůbec  o  všech  pracích,  které 
povstaly  snůškou  a  uspořádáním  pouhýcli  faktických  sdě- 
lení, nemajících  o  sobě  ani  iiovahy  literární,  ba  i  v  jiou- 
hém  individuálním  sestavení  slov.  Jsou  to  hlavně  stati- 
stické i)řehledy,  úč  etní  tabulky,  tarify,  adresáře, 
kalendáře,  repertoria  míst,  rozličné  oznamo- 
vatele, průvodci  po  krajích,  městech  a  budovách, 
rejstříky  k  nějakému  dílu,  sbírky  formulářů  a 
schémat,  sbírky  receptů,  seznamy  domácích  léků, 
návody  k  domácím  a  technickým  pracem,  k uchař- 
ské  knihy,  slovníky,  glosáře  atd. 

3.  Ochrany  práva  autorského  nepožívají  výrobky 
průmyslové  a  vzorky,  zejména  tiskopisy  sloužící 
účelům  živnostenským  a  i)růmy šlovým,  pro  do- 
mácí a  vůbec  matriální  potřebu,  jakojsou  rozličné 
formuláře  (faktury,  směnky,  formuláře  pro  nákladní  listy, 
plné  moci,  schémata  žalobní,  e.xekuční  a  jiné),  rubrikové 
knihy  úřední  a  kancelářské  (jako  podací  protokoly,  účetní 
knihy  a  p.),  cenníky  atd. 

V  dosavadním  zákoně  není  sice  podobného  výslov- 
ného ustanovení,  avšak  v  osnově  nového  zákona  (§  S. 
odst.  2.)  upírá  se  výslovně  ochrana  autorského  práva  zmí- 
něným tiskopisům. 

Některé  z  těchto  tiskopisů  požívají  však  v  jednotli- 
vých státech  jiné  ochrany  než  autorské,  a  to  bud  dle  zá- 
konů iiatentnich  nebo  zákonů  vydaných  na  ochranu  vzorků. 

Za  okolnosti  mohou  některé  druhy  naznačených  tisko- 
pisů státi  se  ochrany  plniva  autorského  účastnými  tím, 
že  byly  spojeny  ve  z\bí^tni   sbírku  o  iudiviilnální  formě. 


O  některých  předmětech  mohlo  by  se  zdáti  spor- 
ným, požívají-li  autorské  ochrany.  ,Isou-li  pak  na  příklad 
dopisy  předmětem  práva  autorského  y  Dosavailní  zákon 
se  o  nich  nezniiúuje.  Sluší  tedy  odi)ové(r  hledati  v  prin- 
cipu zákona.  Že  požívají  ochrany  literární  plody,  jež  mají 
pouze  formu  dopisů,  rozumí  se  samo  sebou.  Avšak  i  jiné 
dopisy,  jež  nebyly  původně  určeny  pro  uveřejněuí,  nýbrž 
jen  pro  adresáta,  jsou  —  i  když  jednotlivě  byly  vydány  — 
schopným  předmětem  ochrany,  mají-li  objektivní  kvaliti- 
kaci  literárních  plodů.  Naproti  tomu  nebudou  ])ožívati 
ochrany  dopisy  obchodní  nebo  takové  listy,  v  nichž  se 
sdělují  zprávy,  týkající  se  záležitostí  rodinných  ueb  osob- 
uícli.  Avšak  i  takovéto  zcela  obyčejné  dopisy  obsahu 
neliterárniho  stávají  se  mnohdy  předmětem  literárního 
obchodu,  byly-li  sebrány  a  souborné  uveřejněny.  Bývají 
často  velmi  důležitým  materiálem  pro  životopisy  velikých 
mužů  a  i>odobné.  Autorství  vydavatelovo  spočívá  v  tomto 
případě  ve  formálnim   spořádáni  a  sestavení. 

Ani  dosavadní  zákon,  ani  vládní  osnova  nového  zá- 
kona nečiní  zmínky  o  dopisech,  avšak  v  návrhu  spojené 
právnické  a  politické  komise  panské  sněmovny  (§  4.  čís.  1.) 
uvádějí  se  jako  díla  literární  též  sbírky  dopisů. 

Jak  se  má  řeč  s  plody  národního  i)odání  bás- 
nického':' Ani  otázky  této  zákon  náš  se  nedotýká.  Z  po- 
všechných zásad  sluší  otázku  tu  rozřešiti  v  tom  smyslu, 
že  autorství  jevilo  by  se  tu  u  jednotlivého  plodu  lidové 
poesie  jen  tenkráte,  když  by  vydavatel  užil  do  jisté  míry 
individuální  formy,  nebof  obsah  plodu  takového  jest  vždycky 
cizí  —  z  úst  lidu  vzatý  —  nezbylo  by  tedy,  než  aby  vy- 
davatel projevil  autorství  aspoú  ve  formé  podání.  Čo  se 
však  týče  formy,  musel  by  vydavatel  i)řihlížeti  i  v  tom 
jiřípadě,  když  forma  není  ustálena,  aspoň  k  duchu  bás- 
nického plodu  lidového  (jevícího  se  též  ve  formě),  sice 
by  plod  ten  pozbyl  povahy  lidové  poesie.  Kdyby  literární 
individualita  vydavatelova  vystoupila  do  popředí,  nemá 
ovšem  tato  okolnost  vlivu  na  ochranu  právní  —  plod  ten 
jest  chráněn  právě  tak,  jako  když  šetřeno  ducha  národ- 
ního, jen  že  tu  se  již  nejedná  o  výtvor  lidové  poesie, 
nýbrž  o  literární  dílo  vydavatelovo.  Ostatně  otázka  tato  — 
pokud  běží  o  jednotlivý  plod — jest  dosti  nepraktická. 
Nikomu  by  zajisté  nenapadlo,  aby  vydal  samostatně  jedno- 
tlivou krátkou  pohádku  nebo  povést  národní  a  chtěl  k  ní 
nabyti  výhradného  ])iáva  autorského  na  základě  indivi- 
duální formy.  U  národních  písní,  pořekadel  a  přísloví 
není  ani  možuo.  aby  se  k  nim  jednotlivě  nabylo  práva 
autorského,  nebof  forma  jest  s  těmito  plody  tak  těsuě 
spojena  a  ustálena,  že  přestávají  býti  tím,  čím  jsou,  byly-li 
své  původní  formy  zbaveny.  Jednotlivé  pořekadlo  nebo 
přísloví  jest  kromě  toho  tak  nepatrného  objemu,  že  by 
se  ani  nevyplatilo  chtít  formu  jeho  měniti  a  nabyti  k  ní 
práva  autorského. 

Avšak  i  když  v  prvém  případě  užito  individuální 
formy,  nemůže  vydavatel  pohádky  nebo  povésti  národní 
brániti  jiným  osobám,  aby  nevydaly  touž  pohádku  nebo 
pověst  v  jiué  formě. 

Ze  nabývá  vydavatel  práva  autorského  ke  sbírce 
kterýchkoli  plodů  lidové  poesie,  rozumí  se  samo  sebou, 
nebot  autorství  spočívá  tu  v  uspořádání  a  sestaveni,  tedy 
ve  formé. 

Stejné  jako  s  národními  písačmi,  jiořekadly  a  pří- 
slovími, má  se  věc  se  starými  rukopisy  a  listi- 
nami.  Poněvadž  vydavatel  neprojevil  ])ři  vydání  jich  /,ád- 
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uého  autorství,  nemůže  k  nim  nabyti  \  ylirailnélio  práva. 
Ke  sliirce  starýdi  ruliopisuv  a  listin  ])ráva  autorského 
se  ovšem  nal)vvá.  Co  však  sluší  souditi  o  tom  přiiiailě, 
když  obnoven  jest  kritieky  text  starých  rukopisů, 
který  byl  nejasný,  na  mnohých  místech  pokažený 
neb  neúplný?  Ani  této  otázky  jako  ilfivějších  zákon 
náš  se  nedotýká.  My  přiznali  bychom  jiodobné,  jak  učinil  j 
dávno  již  jeden  spisovatel,  vydavateli  právo  autorské, 
poněvadž  autorství  tu  spočívá  v  nové  formě.  To  však  vzta- 
huje se  patrně  jen  na  místa  nově  nalezená,  jež  nesmějí 
býti  v  poměru  k  celku  příliš  nepatrná,  poněvadž  by  to 
nemělo  jako  právní  objekt  žádnou  cenu.  K  náhledu  vy- 
slovenému vede  nás  důvod,  že  duševní  námaha  kritickélio 
obnovovatele  textu  bývá  zhusta  jednak  větší  než  práce 
mnohého  spisovatele,  jednak  jeví  se  v  kritickém  vydání 
starých  rukopisů  —  byly-li  rukopisy  na  četných  místech 
nečitelný,  chybně  opsány  nebo  kusé  —  autorství  ve  formě. 
Že  obnovený  text  není  již  vlastně  textem  imvodiiílio  sjjíso- 
vatele  —  dosáhly-li  totiž  opravy  značného  objemu  —  do- 
kazuje nejlépe  rozličné  čtení  téhož  rukopisu  se  strany 
několika  učencňv  a  následkem  toho  i  ono  veliké  množství 
konjektur. 

Byl-li  komentován  text  starého  rukopisu  kritickými 
]ioznámkiUni  a  výkladem,  rozumí  se.  že  ani  tyto  i)oznámky, 
ani  výklad  nemohou  býti  otištěny  bez  dovolení  ji  jich  autora. 

Y  zákoni'ch  nedošla  upravení  otázka,  může-li  se  k  du- 
ševním výtvorům  lidovým  a  k  (obnoveným)  starým  ruko- 
pisům nabyti  práva  autorského.  Jen  zákon  ruský  stanoví 
(ve  či.  4.) :  „Prví  vydavatelé  národních  písni,  přísloví, 
pověstí  a  báchorek  zachovaných  pouhým  listním  podáním 
požívají  týchž  práv  jako  autoři  děl  nových.  Právě  tak  se 
to  má  s  prvými  vydavateli  starých  rukopisů,  avšak  bez 
újmy  práva  všech  05tatnicli  osob  vydati  vydati  táž  díla 
nebo  jiné  staré  rukopisy  podle  textu  úplnějšího,  správ- 
nějšího nebo  podávajícího  některé  odcliylky." 

Pravil  jsem,  že  předmětem  autorského  práva  jsou 
díla  literární  a  umělecká,  tedy  díla  reálně  existující.  My- 
šlénky díla  ztělesněny  býti  musí  v  nějaké  viditelné  nebo 
slyšitelné  formě,  béíí-li  o  dila  literární,  ve  formě  pismenné 
(a  to  bud  tiskem,  lithosratií,  písmem,  fotonratií  atd.) 
aneb  aspoň  ústní.  Jest  tedy  zapověděn  nejen  patisk  ve 
pravém  slova  smyslu  (totiž  nedovolené  opětné  otištění 
knih  tiskem  již  uveřejněných),  nýbrž  i  nedovolené  vy- 
tištění (a  vůbec  mechanické  rozmnoženi)  rukopisů,  jakož 
i  vytištění  jistých  řečí  a  přednášek.  Dle  našeho  zákona 
zapovídá  se  na  příklad  vytištěni  (beze  svolení  autorova) 


přednášek  a  řečí  konaných  za  účelem  vzdělání,  po- 
učení a  zábavy  (§  4.  lit.  h  zák.).  Budou  to  zejména  před- 
nášky konané  v  učených,  uměleckých,  zábavnýcli  a  jiných 
spolcích  a  společnostech.  Vyloučeny  jsou  a  nepožívají 
ochrany  práva  autorského  řeči  politické  jironesené  ve  sbo- 
rech zákonodárných  (na  říšské  radě  a  zemských  sněmech), 
v  autonomních  a  církevních  zastupitelstvech,  v  politických 
a  podobných  veřejných  shromážděních,  a  sice  bez  roz- 
dílu, af  mají  objektivní  kvalifikaci  pro  literární  trh  čili 
nic.  Důvodem  odepření  ochrany  jest  tu  okolnost,  že  řeči 
takové  určeny  jsou  zájmům  úředním  a  veřejným. 

Osnova  nového  zákona  (v  §  3.)  výslovně  dovoluje 
otisk  řečí  a  přednášek,  konaných  při  veřejných  jedná- 
ních všeho  druhu,  dále  v  politických  nebo  jiných  shro- 
mážděních, určených  k  přetřásání  veřejných  záležitostí. 
Poněvadž  osnova  nedělá  žádného  rozdílu,  dovoluje  otisko- 
vati zmíněné  řeči  nejen  jednotlivě,  nýbrž  i  ve  sbírkách 
řečí  téhož  autora,  což  v  některých  zákonech  výslovně  jest 
zakázáno  (na  př.  zák.  italským  v  §  2.,  poslední  odstavec 
a  zákonem  uherským  ve  či.  G.  čís.  C).  Při  tom  drží  se 
osnova  stanoviska  dosavadního  zákona,  chráníc  (v  §  2. 
čís.  4.)  řeči  a  přednášky  konané  za  účelem  vzdělání,  po- 
učení nebo  záliavy.  Výslovně  však  uvádí  (v  §  IS.  C.  2.), 
že  pouhé  uveřejnění  obsahu  přednášky  veřejně  konané 
není  porušením  práva  autorského. 

Zdali  pak  jsou  chráněny  pr:ivem  autorským  řeči 
náboženské  (řeči  duchovních  při  křtech,  sňatcích,  po- 
hřbech, kázáni,  církevní  řeči  kasuální,  řeči  misijní  atd.)  V 
Zákon  otázku  tuto  přímo  neřeší;  mohlo  by  se  tedy  zdáti, 
že  duchovní  osoba,  konající  naznačené  řeči,  jedná  jakožto 
veřejný  funkcionář,  jako  orgán  duchovní  správy.  A  po- 
něvadž úřední  řeči  nejsou  chráněny,  mohlo  by  se  za 
to  miti,  že  ani  tyto  řeči  duchovních  nepožívají  ochrany. 
Nehledíme-li  však  ani  k  té  okolnosti,  že  řeči  duchovních 
mívají  ve  většině  případů  objektivní  kvalifikaci  pro  lite- 
lární  trh.  bývají  vesměs  konány  ,za  účelem  vzdělání", 
a  řeči  takové  jsou  zákonem  chráněny. 

Totéž,  co  poznamenáno  o  řečech  náboženských,  platí 
laké  o  přednáškách  universitních  a  jiných  i)ro- 
fesorů,  třeba  pocházely  od  veřejných  funkcionářů.  Přeil- 
uášky  tyto  spadají  pod  ustanovení  (§  4.  lit.  h)  našeho 
zákona,  dle  něhož  požívají  ochrany  práva  autorského  řeči 
a  přednášky  konané  „ku  poučení".  Ostatně  mívají-li 
často  řeči  náboženské  objektivní  kvalifikaci  pro  trh  lite- 
rární, mají  ji  bez  rozdiln  přednášlcy  universitních  a  ji- 
ných   profeSOnl.  iP..kračováiii.; 


Tři    b  a  I  I  a  t  y. 

Napsal   .Josef  Prosek. 


R  á 


n  o. 


jfre  šero  světlé...  tu  tam  list  se  kývá. 
jak  tíhou  mu  na  špičku  perla  sedla. 
Pláň  nebes  na  východě  rychle  bledla, 
a  kdes  už  tryskla  ptačí  píseň  .snivá. 

.Idem  v  pole,  stezkou  stinnou  pod  kaítaiiy, 
jioliž  květy,  jako  smrčky  posněžeué 
nad  iislím  svislým  z  ]iříma  stojí.  voní... 


Jdem  v  pole  z  rána,  již  jsme  mezi  lány, 
já  klasy  hladím  zrnem  naoliýleué, 
zřím  barvu  jich  tak  stejnou,  monotónní 
a  mák  ttbám,  jenž  do  cesty  se  kloní. 
.Idenr  v  pole.  dokud  ječmen  vlhký  ťOSOU; 
po  mezi  řadou  s  hráběmi  a  kosou, 
já  poslední  —  a  v  předu  kdosi  zpívá... 
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Pod   mraky. 

^řen  jméno  své  jsem  volat  shšel  tiše, 
já  sám  jen  jedno  slovo  znal  v  té  chvíli  .  .  . 
z  pod  mraků  tu  tam  hvězdy  zákmit  bílý 
jak  sklíčko  v  polích  hnědých  planul  s  výše. 

Ve  sladkém  dojmutí  ies  větve  vzpíná. 

vlas  jehličí  ni  vánek  nerozčeří. 

a  teplým  večerem  se  květen  hlásí . . . 

Vše  s  touhou  čeká,  deště  hudba  líná 

až  bude  šumět  hájem,  travou,  keři, 

a  bledým  závojem  až  hvězdy  zhasí 

a  rozčísne  si  šero  dlouhé  vlasy  . . . 

klid  zvláštní,  mrtvý  . . .  pták  jej  sotva  zruší, 

jen  časem  sletí  květ  s  kvetoucích  hruši 

jak  čistá  myšlénka,  jež  blahem  dj'še  . . . 


Staré  krby. 

ty  staré  krby  staromodních  slohíi 
ve  přítmí  dlouhých  síni  tiše  snící, 
jak  hrávaly  jste  panstvu  mraznou  líci, 
když  z  honii  vracelo  se  s  plesem  rohů  I 

Teď  pusto  všude...  Z  vás  jen  chladno  zeje, 
a  darmo  hledám  rukou  něžných  stin, 
jež  zlíbán}'  vám  nesly  vonné  dříví. 
Však,   odpusťte,   tak  všem  se  starým  děje. 
a  věčně  mlád  je  pouze  času  klín, 
lenž  pojme  všecky  nás  i  světa  di\'y, 
květ  růží  nových  jak  stín  lesní  jívy! 
Magické  kouzlo  z  vás  však  přece  vane: 
Tot  minulost,  když   vzpomínkami   vzplane. 
jež  taji  čas  a  práci  vrací  Bohu  . . . 


Její  mladší  bratr. 

Napsal  Felix   Téver. 


rPolírac')\áni.) 


JSIg^aárD,  sám?"  zvolala  paní  "\  celičková  a  vložila  v  tato 
l]^gJj)?lova  zvlá.štuí  přízvuk.  „Ale,  jiane  rado,  proč  byste 
jMF^^zustával  sám  V  Ovšem,  pauí  Soukupová  vám  odejde; 
nechápu  sice,  jak  mťiže  odejít  pravé  nyni,  kdy  byste 
nejvíce  jí  potřeboval,  nechápu,  jak  může  od  vás,  pane  rado, 
odejiti,  byl  jste  k  ní  vždy  tak  laskav,  tak  trpěliv  ■ —  drahý 
pane  rado!  —  divila  jsem  se  vždy,  jak  mnoho  jste  od 
paní  Soukupové  snesl." 

,lnu."  odvětil  pan  rada,  polichocen  uznáním  paní 
kontrolorové,  „inu,  ona  byla  v  celku  poctivá  ženská, 
někdy  trochu  divná,  kazatelská  —  ale  víte,  drahá  paní 
kontrolorova,  jedna  babka  jako  druhá  Málo  které  pře- 
zimované  jablíčko,  abys  na  něm  nenalezl  skvrnku,  a  málo 
která  starší  ženština,  aby  neměla  tak  už  nějaký  ten  svůj 
vrtoch !  Xo.  jen  když  je  jádro  dobré!" 

.Ah.  tohle  je  pěkná  poklona  pro  nás  starší  dámy!" 
odsekla  paní  kontrolorova  trochu  uraženě. 

„Inu,  na  vás  jsem  přece  nemyslel!"  opravoval  se  pan 
rada,  který  byl  ještě  ze  staré  školy  a  tedy  zdvořilý  k  žen- 
skému pohlaví.  „Na  vás  jsem  si  tohleto  věru  nemyslel! 
Což  pak  vy,  paní  kontrolorova,  vy  jste  věru  ještě  jako 
ta  renetka  o  vánocích." 

„Jako  renetka,"  paní  kontrolorova  zasmála  se  bla- 
ženě a  přibatolila  se  jako  pravé  jablíčko  blíže  k  panu 
radovi.  „Inu,  pane  rado,  vy  jste  tak  milý  —  samotného 
my  vás  nenecháme  —  když  se  Zdenička,  ta  milá  vaše 
Zdenička  vdá  —  tak  — " 

„Išo  tak,  co  pak?"   usmál  se  pan  rada. 

„Tak  byste  se  mohl  oženit!"  A  pani  kontrolorova 
sklopila  při  těch  slovech  oči  a  začervenala  se  tak  silně, 
že  padl  zákmit  ruraěné  barvy  jejích  tváři  na  žluté  pentle 
svázané  pod  jejím  lalouškem. 

.  (3  matičko  svatoborská ! "  zasmál  se  pan  rada  hřmotně. 
„Která  pak  by  si  mne  vzala !  takového  starého  šúupáka 
ve  výslužbě;  chtěl  bych  ji  znáti,  která  hy  to  udělala, 
vždyt  by  už  ani  pensi  po  mně  nedostala!" 


„Která  by  to  byla?"  zašveholila  paní  Včeličková  a 
l)oložila  své,  jak  váleček  kulaté  rameno  na  páně  radovu 
ruku  a  pak  řekla  tiše.  pýřic  se  ještě  více:  ..Znáni  jednu, 
která  by  k  viili  vám  ztratila  svou  vlastni  —  pravím  svou 
vlastní  pensi." 

Nastala  pomlčka.  Pani  kontrolorova  seděla  tu  s  cudně 
sklopeným  zrakem,  panu  radovi  počínalo  vysvítati  světélko. 
Chvíli  díval  se  na  paní  Včeličkovou  s  trochu  pitomě 
upnutým  zrakem,  pak  zasmál  se  hřmotně,  pleskl  bou 
belatou  vdovu  s  bodrou  důkladností  přes  kulaté  rameno 
a  zvolal  vesele ; 

„U  všech  rohatých,  tohle  by  byla  trefa!  Ale  bohu- 
žel —  ruka  sice  ještě  není  v  rukávě,  ale  vezme-li  si 
doktor  Zdeňku,  jsem  tím  i  já  dokonale  zaopatřen.  Zde- 
nička si  to  vše  už  nějak  vymyslela  a  už  mne  na  to  při- 
pravila. Což  pak  to  děvče,  to  je  moudré,  to  dovede  všechno 
dobře  navléknouti!  Doktor  má  sestru,  Lena  nebo  Laura 
se  tuším  jmenuje,  a  ta  slečna  má  býti  výtečnou  hospo- 
dyní —  a  já  budu  muset  vzít  před  svatbou  těch  mladých 
sváteční  černý  kabát,  budu  muset  té  slečně  udělat  visitu 
a  poprosím  ji,  když  se  bratrovi  jejímu  dostane  hospo- 
dyňky jiné,  aby  šla  ona  hospodařit  zase  mně.  Tak  si  to 
spunktovala  Zdeňka,  a  to  víte  — " 

Pan  rada  nedomluvil.  Ze  tváří  paní  Včeličkové  byl 
rázem  zmizel  všechen  ruměnec  a  tváře  ty  byly  nyní  tak 
žluté  jak  pentle  pod  jejím  lalouškem. 

„Slečnu  Jesenskou  chcete  si  k  sobě  vzít!"  zavzněl 
její  hlas  a  z  úst  jejích  vyřinul  se  dlouhotrvající  smích, 
který  ]iouenáhlu  přecházel   v  silný  kašel. 

„Nu.  nu  —  což  pak  se  chcete  proto  smíchem  udusiti?" 

ťani  Včeličková  ustala  ve  smíchu.  „Tak  ta  by  mně 
měla  státi  v  cestě,"  pomyslila  a  pak,  potlačivši  svou  rozmrze- 
lost  utvořila  si  rychle  v  mysli  hlubokomyslný  tajný  plán, 
kterým  chtěla  Zdenčin  záměr  pěkné  vyhoditi  do  povětří. 

„Ta  milá.  hezounká  vaše  dceruška,  ona  slečnu  Jesen- 
ských  nezuá   —   ale  já   —  já  ji   znám!" 
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,Xo.  jaká  pak  je,  snad  ueni  zlá?" 

.Zlá.  jak  se  to  vezme,  ueuí  zlá.  Je  moudrá,  paue 
rado,  a  tuze  učená.  Je  samá  kniha,  samý  takovýhle  foliant," 
a  pani  Včeličková  roztáhla  široce  náruč.  „Zasmát  jsem 
se  ji  ještě  neviděla  —  ale  čítá  mnoho  a  je  tuze  učená  — 
čte  —  čte,  pak  vloži  hlavu  do  rukou  a  pohlíži  zamyšleně 
před  sebe.  Řečí  mnoho  nenadělá,  ale  řekne-li  slovo,  řekni' 
je  tak  pádně,  jakoliy  byla  na  ně  všechna  odmluva  ne- 
možnou. Pan  doktor,  mladý  náš  přitel,  poslouchá  ji  také 
jako  školák.  Bývala  učitelkou  a  — " 

.Učitelkou  —  no,  to  je  mi  už  ta  pravá  sorta!" 
vsunul  pan  rada  zamyšleně.  „Bude  to  asi  taková  pfe- 
učená  doktrinářská  ženská  — " 

Paní  kontrolorova  se  libotně  usmála.  Znalaf  vkus 
páně  radův  a  věděla  jíž,  jak  má  mluvit. 

„Doktrinářská  —  to  já.  drahý  pane,  ani  nevím,  co 
tohle  je  za  slovo  —  kde  pak  já  —  nejsem  pranic  vzdě- 
laná. Po  celý  život  musila  jsem  se  o  to  starat,  má-li 
mfij  manžel,  dej  mu  Pán  Bůh  věčnou  slávu,  byl  to  hodný 
muž.  má-li  můj  manžel  prádlo  v  pořádku,  punčochy  spra- 
vené, ten  každodenní  boží  dar  pořádně  upravený.  ,Ty 
jsi  poklad.  Kádinko'.-  říkával  mí  můj  nebožtík  —  a  já 
s  tím  byla  spokojena  —  ale  co  to  je  vzdělání  —  to 
jsem  ani  nevěděla.  Ale  slečna  Jesenských  —  Bože  ta  je 
učená  —  ta  strčí  deset  profesorů  do  kapsy  —  což  pak 
jsem  proti  ní  já  — " 

, Taková,  jako  jste  vy,  je  mi  stokrát  milejší,"  řekl 
]>an  rada  a  vložil  znovu  pádné  svou  pravici  na  ruku 
pani  Yčeličkové. 

,Ach,  kde  pak  já  se  jí  vyrovnám.  Ptám  se  jí  ku 
příkladu  jednou:  .Což  pak,  slečno,  nezabraly  bychom  si 
tak  někdy  v  karty?'  —  , V  karty  já  nikdy  nehraji,'  od- 
poví ona.  —  .'Slám  jiné  věci  na  práci,  v  karty  hrají 
jen  lidé.  kteří  nemají  co  dělat  a  co  myslet!'  Tak  jako 
prázdné  hlavy,  jsem  vyrozuměla. - 

,1  tohle  musí  být  protivná  ženská!"  zvolal  pan  rada. 
který  byl  sám  vášnivým  hráčem  whjstu.  „Bodejť.  i)rázdné 
hlavy!"  A  pan  rada  cítil  se  býti  raněným  v  nejcitelnější 
stránce  mužného  sebevědomí  svého.  Což  byl  on  sám 
prázdnou  hlavou?  „Taková  učená  ženská,  která  čte  tiloso- 
tické  knihy,  takový  přepnutý  ženský  mozek,  naplněný 
nestrávenou  téžkon  duševní  stravou  —  tohleto  bylo  mi 
od  jakživa  protivné.  Nu  a  co  doktor,  jak  k  ní  stojí 
doktor?"  ptal  se  zhurta. 

„Inu,  ale  vždyí  vám  povídám,  pane  rado,  poslouchá 
ji  jako  školák.  Pan  doktor  je  sice  moudrý,  milý  a  roz- 
umný pán  —  ale  ona  —  řekne  slovo  —  tak  klidně, 
pádně  —  a  on  —  již  podle  něho  jedná.  Slečna  Lena, 
ta  ho  vstrčí  do  kapsy  a  myslím,  že  každého  mužského. 
Ta  je  k  panováni  zrovna  zrozena."  A  přes  tvář  paní 
Véeličkové  létl  úsměv,  slabounký,  sotva  znatelný  úsměv, 
který  asi  značil  skrytou  myšlénku:  „No,  tohle  jsem  jí 
zasolila,  ta  mi  v  cestě  státi  nebude." 

Pan  rada  neodpovídal,  zapadal  v  přemýšlení,  ze 
kterého  jej  paní  Včeličková  nevytrhovala. 

„Hm.  hm."  počal  po  drahné  chvíli.  „Paní  kontrolo- 
rova, tak  mezi  námi,  rozumíte,  zcela  mezi  námi,  mluvila 
jste  s  tou  učenou  slečnou  někdy  o  naši  rodině,  mluvila 
jste  s  ní  o  Zdeničce?" 

„Mluvila,"   řekla  paní  Včeličková  krátce. 
„A  jak  ona  o  tom  soudí? — jak   soudí    o  možném 
sňatku  svého  bratra  s  mou  dcerou?" 


„Nejsem  zvyklá  donášet  z  domu  do  domu.  to  ne, 
to  není  nikterak  můj  způsob,"  bránila  se  boubelatá  vdova. 

„Já  vím,  vždyí  já  vím;  ale  jde  tu  o  štěstí  mé  dcery. 
A  vy  jste  přec  Zdeničce  nakloněna,  drahá  paní  kon- 
trolorova ! " 

„Jak  pak  by  ne  —  a  proto,  jen  proto  vám  tedy 
svěřuji,  pane  rado  —  ale  ráčíte  mi  dáti  své  slovo,  své 
mužné  slovo,  že  mne  neprozradíte?" 

„Dávám,  dávám  je,  paní  Včeličková,  a  můžete  na  ně 
spoléhat  —  co  rada  Bořický  slíbí,  to  také  dodrží." 

„Ona  slečna  Jesenských  nechce,  aby  se  bratr  ženil: 
co  se  však  týče  slečny  —  ale  já  to  nerada,  tuze  ne- 
rada opakuji  — " 

„No  jen  řekněte!" 

„Ústa  paní  kontrolorové  přiblížila  se  podezřele  blízko 
k  uchu  pana  rady  a  tichý  hlas  její  zašeptal:  „Ona  myslí, 
že  jsou  zrzaví  lidé  falešní,  že  Pán  Bůh  dobře  ví,  proč 
je  poznamenal  —  že  je  Zdeuička  —  zrzavá  — " 

„Zrzavá!"  pan  rada  vyskočil  s  lavičky,  jak  by  byl 
hadem  uštknut.  „Zrzavá  —  ne.  věru  nikdy  jsem  nepo- 
zoroval, že  by  byla  zrzavou  —  ani  švagrová,  která  na 
Zdeňce  vidí  každou  malinkou  chybu,  toho  nezpozorovala  — ■ 
ale  ta  slečna  Jesenských  — " 

Pan  rada  více  neusedl  —  rozechvěným  krokem  jal 
se  choditi  podél  lavičky,  rozechvěným  hlasem,  zapomínaje, 
že  se  nalézá  ve  veřejném  sadě.  počínal  volati  na  svou  dceru. 

„A  kde  ti  mladí  jsou.  což  je  to  nějaký  způsob  od 
toho  mladého  muže.  zavésti  Zdeňku  Bůh  ví  kam.  daleko. 
Což  zajiominá,  že  je  Zdeňka  dcerou  rady  Bořického.  že 
není  žádnou  učitelkou  nebo  švadlenou!" 

A  když  se  po  chvíli  dva  mladí  lidé  objevili  před 
tváří  silné  rozzlobeného  pana  rady,  musUi  oba  vyslechnouti 
celou  řadu  rozezleným  hlasem  pronášených  výčitek.  Ale 
oni  dva.  jak  by  jích  ani  neslyšeli,  tiše  a  spěšně  kráčeli 
před  panem  radou  a  pani  Včeličkovou  cestou  k  domovu. 

IV. 

Byl  již  chladný  večer,  poslední  navštěvovatelé  Chot- 
kových  sadů  ubírali  se  k  domovu,  na  širokých,  vysokými 
křovinami  vrouliených  cestách  zavládlo  ticho. 

Pan  rada  měl  tohoto  dne  stále  příčinu  k  mrzutosti. 
„Proč  pak  nám  tak  utíkají,  již  zase  zmizeli,  člověk  aby 
je  po  stopě  hledal."  A  ti  dva  mladí  utíkali  těm  dvěma 
starým  věru  až  neslušně.  Sem  tam  na  záhybu  cesty,  když 
unikli  pátravým  zrakům  páně  radovým,  splétaly  se  jejich 
ruce  a  kdysi  na  neobyčejně  osamělém  miste  vtiskl  Bedřich 
políbeni  na  bílé  čelo  kučeravé  Zdeničky  a  necítil  při 
tom  ten  udivený,  palčivý  pohled,  jaký  na  něho  upírala 
osoba  sedící  na  poloukrytém  sedátku,  kolem  něhož  cesta 
je  vedla. 

„Můj  Bože  —  je  to  tak  daleko  —  a  já  o  tom 
nevěděla,"  zaúpěla  Lena  tiše  a  vložila  ruku  pod  skrovný 
svůj  pláštík  na  srdce,  které  jakoby  ve  velké  úzkosti  tlouci 
přestávalo.  Pro  jaké  objevení  si  to  dnes  došla  do  těch 
jejich  zamilovaných  Chotkových  sadů.  Ciiodivala  sem  tak 
ráda,  zvláště  na  podzim  poslouchávala  tu  tak  ráda  veselé 
skotačení  dětí,  jež  se  tu  po  širokých,  piskem  sypaných 
cestách  proháněly,  pozorovala  ráda  tiché  padáni  pod- 
zimního listí. 

Ale  dnes.  — ■  vlhkým,  trpkým  zrakem  sledovala  bratra, 
který    se  rychlými    kroky   vzdaloval,  viděla  jeho  oči  tak 
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štěstím  zářící  a  slyšela  hrdličí  sniícli  vedle  něho  kničející 
dívky.  Skláněl  se  večer,  soumrak  zahaloval  koruny  stromu, 
žluté  mrtvé  listí  spadalo  bezbranně  k  zemi,  oni  oba 
šli  kolem  ni  —  těsně  kolem  ní  a  nepozorovali  jí,  ne- 
všimli se  Jí  zrovna  tak,  jak  si  nevšimli  se  stromů  pada- 
jícího listi. 

Pozvolným  krokem  doplížila  se  Lena  k  domovu.  „Jak 
vypadali  šťastně !  a  jí  sedící  opodál  ani  nepozorovali. 
Což  to  bylo  možné?  Bedřich  necítil  palčivý  zrak  její 
na  své  tváři.  Bylo  to  možné,  bylo.  V  tom  jeho  štěstí  ne- 
bylo místečka  pro  ni." 

Celé  nitro  její  chvělo  se  trpkostí,  když  přišedši  domů 
klesla  ua  židli  a  zaryla  tvář  svou  v  obé  dlaně.  Vždy 
vídala  jen  jeho,  vždy  dbávala  jen  na  něho  —  na  sebe 
zapomínala  —  a  nyní.  .Jaký  to  nevděk,  jaký  nevděk ! 
Cítila  jen  krutě  velkost  tohoto  nevděku,  nenalézala  proň 
ani  nejmenší  omluvy.  Ani  slovem  se  jí  dosud  nezmínil 
o  své  lásce  tam  k  té  —  ani  slovem !  A  ona  sama, 
čím  mu  tedy  byla?  Zdali  sesterskou  přítelkyní?  Nikoli, 
byla  dobrou  k  tomu.  aby  mu  vedla  Jeho  domácnost,  zrovna 
tak  jako  bývala  kdysi  dobrou  k  tomu,  aby  vydělávala 
na  jeho  studie ! 

Obětovala  vše,  celý  život.  A  co  nyní  zbývalo?  Cítila, 
jak  se  kol  ní  šíří  pustá,  bezbarvá  prázdnota,  ve  které 
neb}'lo  ničeho,  ničeho  —  jen  srdce  se  v  ní  chvělo  a 
zdálo  se  jí,  že  jí  to  choré  srdce  chladná,  nemilosrdná 
ruka  svírá,  že  z  něho  krůpěj  po  krůpěji  vyždímává,  všechen 
život,  všechnu  krev.  Ano,  k  čemu  tu  byla,  čím  zde  byla? 
Zde  ten  útulek,  ve  kterém  se  cítívala  doma,  zde  ty  nové 
zařízené  jizby,  květná  terasa,  za  okny  vše,  co  tu  viděla, 
vše  co  tu  bylo,  myslívala,  že  je  to  její  —  zaslouženě  její. 
A  nyní  měla  přijít  jiná,  ta  měla  tu  být  pani  a  ona  sama 
jen  trpěnou  osobou,  která  by  měla  pojídat  chléb  milosti 
u  stolu  cizí  ženy.  Budu  Jim  v  cestě,  nebude  tu  pro  rané 
více  místa.  A  Bedřich,  ten  její  milovaný,  zbožiíovaný 
bratr?  Jaká  to  od  něho  faleš,  jaká  sobeckost! 

Mezi  tím  vběhl  mladý  lékař  do  domu  jak  letem, 
skákaje  přes  tři  schody,  najednou  octl  se  u  dveří  jich 
bytu,  trhl  tu  silně  zvoncem  a  otevřcv  rychle  dvéře,  stál 
před  ní. 

„Leno,  Leno!"  zvolal,  „chybil  jsem  snad,  že  jsem 
ti  to  dříve  neřekl,  ale  dnes  jsem  tak  šíasten  a  ty  mi 
odpustíš  — " 

„Není  třeba,  abys  povídal!"  vzkřikla  Lena  a  vzcho- 
pila   se   se    židle.     „Viděla  jsem    vás  —  vím    dost,    ne- 


třeba věděti  mi  více,  když  jsem  dříve  nevěděla,  k  čemu 
nyní !" 

„Tys  nás  viděla!  A  ty  se  hněváš?  Xehnévej  se, 
Leno,  hled,  já  uznávám,  že  jsem  chybil  —  měl  jsem  se 
ti  se  vším  dříve  svěřiti.  Ale,  Leno,  milá  Leno,"  zarazil 
se  a  po  chvíli  řekl  tiše:  „Ty  nevíš,  co  je  láska,  je  to 
mocnost,  ohromná  mocnost  —  prve  mlčíme  pod  jejím 
nátlakem,  protože  sami  nevíme,  jak  se  nám  děje,  ne- 
věříme, že  se  stáváme  Jinými  lidmi  —  a  pak  — -  pak 
mlčíme  zase,  Jakoby  ze  studu.  Bůh  ví,  T^eno,  nebyla  to 
faleš  k  tobě,  že  jsem  ti  neřekl,  ale  byla  to  bázeň.  Dobrá, 
nejlepší  ta  duše,  moudrá  moje  Lena,  ona  lásce  nerozumí, 
tak  řekl  Jsem  si  stokráte  a  pak  jsem  si  dodal :  Ale 
pochopi,  pochopí  pozvolna.  A  nyní — Je  tu  štěstí,  Leno, 
veliké  štěstí  —  je  to  silnější  mne  samotného  a  musím, 
musím  ti  je  sdělit." 

rřistoupil  k  ni  o  krok  blíže,  dívaje  se  v  nastalém 
soumraku  pozorně  do  její  tváře  vztahuje  proti  ní  obě 
ruce.  Lena  odstrčila  je  prudce  od  sebe. 

„A  to  Je  tvá  povaha,  to  jsou  tvé  pevné,  ustálené  ná- 
hledy I"  vzkřikla.  „Jsi  věrolomný!  Kolikráte  jsi  mi  povídal, 
že  se  nikdy  ženit  nebudeš,  že  se  zcela  věnuješ  své  vědě, 
že  se  nesmíš  dávat  na  své  cestě  zdržovati  malichernou, 
všední  starostí.  Já  doufala,  že  z  tebe  bude  učenec,  že 
zrakem  svým  obejmeš  celek,  že  budeš  pracovat  pro  dobro 
všech,  že  se  povzneseš  nad  Jiné.  Celý  svůj  život  zasvětila 
jsem  této  myšlénce.  A  nyní  k  čemu,  k  čemu  to  vše  bylo?" 
Ústa  její  se  křečovitě  stahovala  a  z  nich  vyplývala  další 
ostrá  slova.  Stála  proti  bratrovi  s  horečně  svítícím  zrakem. 

„Kam  se  poděly  tyto  tvé  záměry?  Kam  poděl  se 
tvůj  svatý  slib?  Pamatuješ,  Jak  jsi  přišel  ze  své  promoce, 
jak  Jsi  mi  tam  v  tom  malém  chudém  bytě,  kde  jsme  tehdy 
zůstávali,  sliboval,  že  budeš  pracovati,  usilovně  pracovati, 
abys  mi  udělal  čest,  že  se  zabereš  do  vědeckých  svých 
prací,  jakmile  si  zaopatříš  nutných  prostředků  k  žití, 
že  se  nedáš  ničím,  ničím  od  vytknuté  své  dráhy  svésti.  — 
A  nyní?  —  Ty  to  ani  nepozoruješ,  Bedřichu,  jak  jsi 
nejapný!  Ty  nepozoruješ.  Jak  chytrým  způsobem  tě  starý 
rada  vlákal  ve  svůj  dům  —  a  ta  povrchní,  zálibná 
dívčice  ve  své  sítě!" 

„Ona  není  povrchní,  ani  zálibná!"  zvolal  nyní  Bedřich 
prudce.  „Mne  můžeš  si  skroucenými  náhledy  svými  ča- 
stovati, jak  chceš  —  Já  to  snesu  —  však  ji  se  nedotý- 
kej —  ani  slovem  —  ani  slovem  více." 

( Pnkrač")v4ul.) 


FEUILLKTON. 


Divadlo  v  Japonsku. 

.^^ajímavý  článek  o  divadle  Japonském  přinesla  ve 
svém  posledním  čísle   „Revue  Britanninue". 

Vznik  a  počátek  Japonského  divadla  sahá  do  dávných, 
pradávných  dob  minulosti,  a  určiti  počátek  jeho  nikomu 
se  nepodařilo.  Jedině  zůstala  zde  pověst  o  vzniku  divadla. 
Žila  prý  vesnická  dívka,  která  v  nejútlejším  již  mládí 
prozrazovala  tak  neobyčejné  nadání  k  tanci,  že  budila 
obdiv  především  své  rodiny,  svých  sousedů,  ba  i  celé  obce. 


Občas  mívala  své  taneční  produkce,  které  prováděla 
za  vsí  na  trávníku,  kam  sešlo  se  vždy  hojně  obecenstva, 
kteréž  odměňovalo  ji  prvním  pochvalným  potleskem.  Sláva 
její  brzo  roznesla  se  po  všech  končinách  a  pověst  o  ní 
dolétla  prý  k  uším  samého  císaře.  Císař  ji  vyzval,  aby 
i  před  nim  tancovala.  A  stalo  se.  Přivezli  ji  ve  vší  slávě. 
.Jednalo  se  jenom  o  místo,  na  kterém  by  tancovala.  Přála 
si  tančiti  ua  trávníku,  a  celý  dvůr,  dvořenínové  i  veškeré 
nižší  publikum  táhlo  za  město,  aby  spatřilo  znamenitou 
tanečnici  tančiti    na   „trávníku".    Jásot  při   produkci  byl 


300 


nekoneČBv,  tak  že  tyto  produkce  na  trávníku  musily  se 
častěji  opakovati,  vábíce  vždy  nové  a  nové  davy  Japonců 
k  sobě,  a  tak  vzniklo  první  japonské  divadlo.  Až  po 
dnes  jmenuje  se  jeviště  šibaj  • —  trávník. 

U  Japonců  není  jako  u  nás  škol  dramatických.  Za 
to  herci,  kteří  dobyli  si  „zasloužilé''  slávy  na  scéně, 
vyučují  nové  aspiranty  v  soukromí.  Zvláštní  jest,  že  tito 
žáci  uesméjí  vycházeti  na  vzduch,  pečlivě  dbajíce  toho, 
aby  kůže  jim  neosmahla,  aby  slunce  je  neopálilo  —  neboí 
bělost  pleti  herce  oproti  ostatním  jest  vzácnou  předností, 
a  jmenovitě  pro  ty  i  potřebou,  kteří  hraji  ženské  úlohy. 

Žáci  tito  učí  se  už  od  šesti  i  sedmi  let. 

Nejdříve  učí  se  sedět,  hledět,  ústa  otvírat,  obracet 
se,  nohy  křížit,    učí    se   pohybům    rukou,    nohou    a  těla. 

Xa  konec  učí  se  uměni  dokonale  hovořiti.  Učí  se 
všemu  tak,  jak  se  to  děje  v  životě,  jak  zdraví  lidé  chodí, 
sedí,  mluví  a  gestikulují.  Hlas  musí  míti  každý  čistý  a 
zvučný,  ne-li,  jest  odmrštěn ;  netrpí  se  protahování  jedno- 
livých  samohlásek,  vyrážení  některýcli  souhlásek,  nepři- 
rozeně rychlý,  v  životě  neslyšený  způsob  řeči.  nepřirozená 
gesta  rukou  a  prstů. 

Yšem  těmto  vadám  lze  těžko  si  odvyknouti  a  proto 
herec-učitel  —  a  v  Japonsku  je  tak  svědomitý  —  prostě 
žáky  takové  nevyučuje. 

Ku  vzdělání  svému  učí  se  historii  především,  poesii, 
vědě  a,  na  co  se  klade  veliký  důraz,  musí  znáti  vykonáváni 
všech  obřadů  církevních  a  světských. 

Musí  věděti,  jak  císař  sedá,  jak  kyne.  jak  mluví, 
jak  vstává  atd..  musí  znáti  způsoby  dvořeniuů.  veškeré 
výrazy  jejich  úcty  a  ponížení  k  svým   velitelům  atd.  atd. 

Při  hodinách  vyučováni  pijí  žáci  čaj. 

Trvá  to  několik  let,  než  se  vycvičí.  Pak  je  učitel 
rozdělí.  Jedny  na  mužské,  druhé  na  ženské  úlohy.  Ti. 
kteří  stanou  se  představiteli  úloh  druhého  jiohlaví,  obcují 
v  komnatách  s  mladými  dámami,  al)y  se  přiučili  jejich 
způsobům,  chování  i  řeči,  milostným  rozhovorům,  strojení 
intrik,  jmenovitě  ale  hlavní  věcí  jest  přiučiti  se  oblékání 
úborů  a  uspořádání  účesu.  Účes  je  Idavní. 

Uzná-li^  učitel,  že  by  žák  mohl  úloliu  nějakou  za- 
hráti, vezme  ho  s  sebou  a  nechá  ho  spolu  hrát. 

Neosvědčí-li  se,  jjřecházi  bud  do  sboru  nebo  k  ta- 
nečníkům. 

Japonci  přivykli  již  dávno  viděti  děti  na  jevištích ; 
vystupují  tam  častěji,  než  v  Evropě. 

K  divadlu  jdou  děti  i  bohatých  lidi  —  ale  přes  to 
vše  odvěká  kletba,  která  lpěla  na  přetvářce  liercově, 
i  zde  našla  své  místo  od  pradávna,  a  největší  hanbou  a 
skvrnou  pro  rodinu  jest,  jde-li  mladý  hoch  k  divadlu. 
Jako  všude,  ale  jenom  na  čas.  Dospěje-li  cíle.  je  to  jinak. 

Před  vystoupením  se  cvičí  v  tělocviku,  memoruji 
úlohy  a  pijí  čaj.  Představují-li  tři  herci  koně,  dva  dělají 
nohy,  jeden  tělo.  To  ovšem  nelze  provésti  bez  náležitého 
předběžného  se  cvičení.  Jména  těch,  kteří  představují 
koně,  jsou  vyznačena  na  divadelní  ceduli. 

Často  ale  mnoho  námahy  a  mnoho  zklamání  I 

Geniové  neuznaní  ustuiuiji  do  pozadí  a  metou  jeviště. 
upravuji  dekorace,  pomáhají  hercům  při  oblékáni,  zouvají 
je,  skládají  jim  garderobu,  za  jevištěm  stojí  s  trubkou 
a  svému  lierci  ji  v  čas  podají;  kdož  pak  je  vyvolencem. 
slastným  smrtelníkem,  stává  se  nápovědou.  Je  v  černý 
kostým  oděn,  strojí  se  sám  a  na  scéně  drží  se  svého 
miláčka  s  knihou  v  ruce  a  napovídá  mu.  Skorém  každý 


herec  má  svého  nápovědu.  Jakmile  herec  odejde  se  scény, 
nese  mu  číšku  čaje  nebo  jiné  oblíbené  jeho  lahůdky. 
Je-li  krvavý  výjev  na  scéně,  pomaže  mu  nápověda  za 
kulisami  ruku  krví. 

Vůbec  jsou  v  Japonsku  nejvíce  v  oblibě  hry  se  srdce- 
rvoucimi  výjevy. 

U  nich  slaví  se  kus  „Ukřižování  Sa-gu-ra  So-go-ro'', 
který  rozněcuje  v  neobyčejný  enthusiasm  jak  diváky,  tak 
i  herce.  Často  před  představeními  ti  herci,  kteří  před- 
stavují hrdinu  Soroka  a  jeho  rodinu,  jdou  do  chrámů  — 
ku  poctě  jim  vystavěných  —  kde  modlí  se,  kají  a  postí 
se  třeba  několik  duí  i  neděl.  Nábožnost  tato  nemá  jiného 
účelu,  než  aby  Sorogo  zjevil  se  jim  ve  snu.  Staue-li  se 
tak,  je  úspěch  rozhodný;  ne-li,  stává  se  představitel  mrzu- 
tým a  více  nedůvěřuje,  že  se  mu  jiodaři  v  plné  doko- 
nalosti Soroga  představiti. 

Drama  to  přivádí  neobyčejné  davy  obecenstva  do 
divadla. 

Ale  japonskou  vášeň  by  musel  mít  náš  divák,  aby 
vydržel  dívati  se  na  14  aktů.  Hra  počíná  ráno  a  končí 
pozdě  na  noc.  Když  Sorogo  se  loučí  se  svým  otcem,  se 
ženou  i  dětmi,  zříti  je  všade  ubrousky,  kterými  plačící 
utírají  své  slzy. 

Japonci  miluji  scény  rozloučeni. 

Tak  na  jiříklad  jest  jiný  kus,  v  kterém  se  pro- 
slavil slavný  herec  Suketakaja  Takasuke.  Hrdina  dra- 
matu zřekne  se  všech  svazků  společenského  života,  který 
mezi  svými  žil.  opustí  rodinu  svou  a  odejde  do  pustých 
hor  a  skal.  kde  oddá  se  náboženskému  rozjímání.  Chce 
rozumem  svým  vystihnouti  tajemství  všehomíra. 

Žena  jeho  umírá  žalem,  a  bolestí  nad  ztrátou  man- 
žela a  zvláště  otce.  který  měl  ji  pomáhat  vychovávati 
děti.  Hošík  jedva  sedmiletý,  aby  splnil  poslední  vůli 
drahé  matičky,  vydá  se  za  otcem.  Cesta  jeho  je  ne- 
popsatelné utrpení;  brodí  se  vodou,  nohy  mu  krvácejí  od 
ostrých  kamenů,  bloudi  lesy,  stržemi,  prodírá  se  křovím 
a  hložím,  visí  nad  propastí,  konečně  ale  jde  zase  dál  a 
otce  nalézá.  Otec  však  nedbá  proseb  jeho,  nebof  pozbyl 
veškerého  smyslu  pro  svět.  v  kterém  dříve  žil,  oddav  se 
příliš  budliistickému  rozjímání  a  ztrnutí.  a  oslyší  ho. 
Hoch  sešili  a  pomaten  zpívá  hluboce  měkkou  písničku, 
která  srdce  mrazí  a  z  oka  nutí  bohaté  slzy. 

Václav   Černý. 


Knihy  redakci  zaslané. 

Dojmy  z  přírody  a  společnosti.  Řada  prací  Josefa  K. 
Slejhara.  Tiskem  a  nákladem  .1.  Otty  v  Praze. 

Ě  Morta.  Básně  Jaroslava  Vrchlického.  Druhé,  valně 
rozmnožené  vydání.    Tiskem  a  nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Tri  komedi^e.  Dramatická  díla  Julia  Zeyera.ll.  CenaSO  kr. 
Nákladem  ÍP.  Šimáčka  v  Praze. 

Láska.  J.  Potapenko.  Přeložil  V.  Alrštík.  Románová 
knihovna  Syět.ozora.  Svazek  XXIX.  Cena  1  zl.  10  kr.  Ná- 
kladem y.  Simáčka  v  Praze. 

Dvě  historické  povídky.  Z  literární  pozůstalosti  f  Joseta 
Brauna.  Libuše,  matice  zábavy  a  věděni.  Číslo  3.  (Č.  běž. 
15S.)  Roč.  (Ijěh)  XXIV.  Nákladem  „Libuše",  matice  zábavy 
a  vědění,   v  1'raze. 

O  Bedřichu  Smetanovi.  S  úvodem  Julia  Zeyera.  Úvahy 
a  články  Dra.  V.  V.  Zeleného.  Cena  1  z).  20  kr.  Nákladem 
F.  Simáčka  v  Praze. 

Americl<é  tácky.  Dojmy  se  zaokeanské  cesty.  Napsal 
Jos.  Šmaha.  Cena  hO  kr.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka  v  Praze 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  ..Hynek  VotočeK" 


ROČNÍK  XXII. 


K).   CEIiVNA   1804. 


ČÍSLO  26. 


Předplácí  se   pro   Prahu: 


ua  ítvrt  lét:i 
aa  půl  léta 
aa  cel;^  rok 


1  ',1.  áU  kr. 
4-80. 


Se  zásylkou  po   posté: 
na  čtvrt  léta  .     .     Izl.ijkr. 
na  půl  léta     ,    .    2  „  50  , 
na  celý  rok    .    .     5  ,  —  , 

Patlsk   původních   prací    - 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Vťákeró  dopisy  tykající  ae 
redakce  ti  administrace 
„Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha, 
Karlovo  namésti  Číslo  34. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

„Lumír"  vychází  dne  1.,   10. 

a  ^.  každého    mSsíce   vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


Šestina  letního   večera. 

BústíH  Jaroslava    Vrcli  I  i  ck  é  h  o. 


^I^en,  zlatý  fenix,   v  svém  se  tavil   ohni. 
na  v\'choclě  jen  kupila  se  mračna, 
jichž  černá  hrva  kryla  v  sobě  blesky; 
dech  parný  sálal  x  dlažby,  zdí,  střech  domů 
a  vůně  táhla  z  uzavřených  zahrad, 
v  ni  jasmínu  a  lial  mřela  du.še. 

Jak  město  v  žáru  slunce  moje  duše, 
jak  mroucí  den  se  ona  taví  v  ohni 
a  z  citů  temných  uzavřených  zahrad, 
nad  nimiž  dumy,  trudu  tmí  se  mračna 
se  touha  ozývá  zpět  domů!  domů! 
Fosťorné  rhytmů  mozkem  spějí  blesky. 

A  jak  mrou  v  oknech  slední  slunce  blesky, 
tak  zastkvívá  se  unavená  du.še 
reflexem  minulosti!  Z  bájných  dómů; 
jež  tyčily  své  báně  v  jitra  ohni, 
tří.š£  zbyla  trosek,  jimiž  táhnou  mračna, 
v  nicliž  tmi  se  kostrv  stromů  starvch  zahrad. 


Acii!    Státi  dlouho   u  vrat  starých  zahrad! 
Zřít,  v  slzách  fontánu  mřít  slunce  blesky, 
spět  zřídlem  labutě  a  neliem  mračna, 
a  měsíc  potom,  jež  jak  bludná  du.še 
se  zvedá  v  mystickém  a  bílém  ohni 
nad  okap3'  a  štíty  starých  domů! 

.lak  dítě  zbloudilé,  jež  touží  domů, 
tu  vůni  cítit,  plíseň  a  dech  zahrad, 
v  běl  vstoupit  liljí,  v  pivoněk  spát  ohni 
a  chytat  všecky  prchavé  ty  blesky, 
kterými  chví  se  velká  Noci  duše, 
žit  v  okamžiku,  strhat  nudy  mračna! 

O  krásný  sen  to  byl  by !  Ale  mračna 
se  kladou  niž  nad  strmé  střechy  domů, 
před  bouří  chví  se  jako  ptáče  duše, 
van  horký  táhne  alejemi  zahrad, 
])řes  fontán  šlehly  první  ostré  blesky, 
svět  v  žlutém  tone  íialovém  ohni. 


O  vzpláti  v  chnil   —  Darmo  úpí  duše. 

O  sbohem,  blesky,  dechy  vonných  zahrad, 

jdu  bez  úkoje  domů,  v  srdci  mračna! 


Babka. 

Napsala   Božena  V iková-K únětická. 


Ňotiž  ncmiiiíni  nikterak  psáti  pouze  o  té  babce, 
^čájř^iieboí  ro  o  babce  dá  se  pěkného  řici,  ale  tak, 
}z  nedostatku  názvu  napsala  jsem  „babka",  ačkoliv 
je  mně  to  samotné  proti  mysli.  Babka !  —  Nu, 
divila  bych  se  velmi,  kdybyste  si  ji  nedovedli  představiti 
s  jejím  velkým  červeným  nosem,  uplakanýma  očima,  s  bez- 
zubými ústy  a  se  šedivými  vlasy  nad  čelem  přihlazenými. 
Ovšem  všecky  babky  nejsou  stejné  a  proto  odpusíte, 
prosím,  žádala-li  jsem  příliš  mnoho,  chtíc  si  uspořiti  jejího 
popisu,  který  mne  nikterak  neláká.  Nyní  však.  když  jsem 
Již  nahoře  napsala  „babka",  musím  o  ni  psáti  s  respektem, 
aby  se  neřeklo,  že  píši  o  lidech,  kteří  za  nic  nestojí. 

\'la?tné  clitéla  jsem  začíti  nejprve  s  popisem  staro- 
niládeiuM-liého  polcoje.  v  nčmž  ta  babka  jako  dobrá  víla 


se  vznášela  se    smetákem,    kartáčem  anebo  jinou  pomů- 
ckou, kterou  hodlala  v  ném  zjednati  pořádek. 

Tak  živě  si  na  vše  vzpomínám !  A  vzííomínky  bývají 
nejtěžší  nemocí,  jetliže  se  jim  bráníme. 

Tedy  ve  čtverhranném  pokoji  stala  postel,  jedna 
z  těch  smutných  staromládeneckých  postelí,  na  které  se 
díváme  jako  na  lirobky,  v  nichž  ještě  všecko  trouchniví, 
pohovka  s  odřeným  polštářem  —  oh,  starý  mládenec  tak 
často  na  takové  pohovce  dumá  —  stůl  se  zbytky  od 
různých  jídel,  s  knihami,  s  účty,  s  límci  a  kravatami  — 
skříň,  umývadlo,  židle,  kamna,  věšák  —  ostatně  na 
mou  věru  byl  to  skutečný  jiřepych  v  tom  pokoji  o  je- 
diném  oknu  a  s  vyhlídkou  na  smetiště.  Co  jiak  tam  mohlo 
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byt  viť'?  Je  skoro  úžasiio,  sjakyin  pohoillini   si  dovetluu   j 
muži  víc  zařídit,  ncjsou-li  žeuati. 

K  tomu  ke  všemu  ua  skříui  stála  vyciiauá  sova  a 
v  koutě  dlouhá  dýmka,  jiod  posteli  ležely  trepky  a  na 
okuě  stály  dva  liriieékv  a  sklenice.  Pod  podlahou  a  na 
stropě  rachotily  myši  kvičíce  ob  čas  z  důvodu,  jejž  ne- 
bylo možno  uhodnouti. 

V  pokoji  panoval  vždy  onen  jiodczřelý  pořádek,  jenž 
sice  z  pravidla  na  jirvni  pohled  oslňuje,  ale  v  němž  za 
krátko  nalézáme,  hlavně  my  ženy  ovšem,  tolik  prachu, 
různýcli  nakupenin,  tolik  ohavných  skrýši  a  tolik  zastaralé 
špíny,  že  spínáme  ruce  v  úžasu. 

Ostatně  ta  babka  nebyla  asi  všemohoucí  a  dělala 
jen,  co  jí  bylo  možno,  poněvadž  byla  již  velice  stará, 
velice  ubohá  a  dosti  často  i  hladová.  Za  takových  okol- 
nosti dá  se  mnoho  omluvit,  uvážíme-li,  že  majetník  po- 
koje byl  takový  podivín,  že  mu  ve  světě  je  jich  málo 
rovno. 

Ostatně  měl  jakési  jirávo  býti  podivínem,  a  to  jej 
dozajista  omlouvá.  Prosím  vás,  byl  úředníkem,  tuším,  že 
asi  s  padesáti  zlatými  měsíčních  příjmů,  a  tu  je  těžko 
zachovati  úi)liiou  rovnováhu  a  při  povaze  krotké  a  obětavé, 
neřku-li  v  jeho  příi)adé,  kdy  by  byl  velice  rád  utrácel 
sta,  kde  mu  plačtivě  zvonily  v  kai)se  jen  šestáky  a  krejcary. 

Hrál  velmi  rád  taroky.  miloval  ženy,  pil  mnoho  — 
ó,  to  byl  ])říliš  velký  nailliytek  tužeb  na  jeho  přijiny. 
z  nichž  niusil  i  nájem  jdatit  a  dříví  a  iiliii  kupovat. 
A  k  tomu  ke  všemu  nerozi)akoval  se  nikdy  udělati  dluh, 
o  němž  věděl,  že  jej  s  téži  kdy  bude  moci  zaplatiti  a 
o  němž  předpokládal,  že  mu  způsobí  mnohou  nepříjemnou 
chvíli.  Tak  žil  neustále  v  bouři,  v  níž  byl  sám  hromo- 
svodem nastrčeným  na  vlastních  ueurovuauých  a  smutných 
poměrech,  jež  podobaly  se  zříceninám  plným  květů,  vůně, 
tajů.  s  božskou  vyhlídkou,  která  počínala  jiropasti. 

Věru,  žil  velmi  často  v  tak  sladkém  opojeni,  za- 
koušeje polibků  žen,  jsa  nadobro  zpit,  anebo  maje  výhru 
z  karet,  kterou  rychle  zase  utrácel  za  víno,  za  sardinky 
naložené  v  oleji,  za  rosolované  ryby,  anebo  za  veliké 
porce  kaviáru. 

A  vraceje  se  domů  rozehřát  štěstím  i  rozkoší,  ue- 
shledával  pranic  nepřirozeného  ve  svém  životě.  Obrátil 
sovu  zobákem  ke  zdi,  aby  neviděl  její  veliké,  příšerné 
oči,  a  klepal  holi  o  podlahu  i  o  strop,  aby  zastrašil  myši, 
když  příliš  kvičely.  Zpival  si  hrubým,  necvičeným  hlasem, 
bubnuje  si  při  tom  prsty  na  okno,  a  konečně  uléhal  spo- 
kojený a  vítězný.  Xěkdy  také  tančíval  jsa  úplně  osamocen 
ujirostřed  svých  staromládeneckých  stěn  a  klepal  si  k  tomu 
vidličkou  o  talíř,  jako  cikánky  to  čini  o  bubínek. 

Stávalo  se  taky  zhusta,  že  neměl  peněz  a  že  nebylo 
nikoho,  kdo  by  mu  při  tom  vypomohl,  a  za  takových 
nemilých  okolnosti  byl  jako  šelma,  kterou  za  nohu  ukovali. 
Isejprve  skřípal  zuby,  bručel,  povykoval,  nenáviděl  vše, 
nač  se  ])odíval.  ale  pak  nastupovala  u  něho  resisnace, 
v  níž  byl  velice  přístupný,  melancholicky  důvěrný,  usmíval 
se  mdle,  četl  v  knihách,  hladil  svou  sovu  a  rozpřádal 
dlouhé  hovory  se  svou  bal)kou. 

Za  ten  čas  přišil  si  kde  jaký  knotiík  mu  ciiyběl. 
srovnal  svoje  památky,  počítal  své  dluhy,  nechal  si  omýti 
okno  a  naci>ati  slamnik  pod  nej]iřísiiějšim  dozorem.  Byl 
jako  kuře  mírný  a  pevně  se  rozhodoval  oženiti  se,  nebo 
započíti  jiný  život  pros|iěšný  a  spořádaný,  aby  mohl  za- 
platiti   své  dluhy    a  koupiti    si  do  zásoby   šatstva,  neboť 


měl  jediný  slušný  oblek  a  jediué  boty.  jež  večer  svlékal 
a  ráno  zase  oblékal,  klobouk  měl  promaštěný,  lokte 
u  kabátu  se  mu  leskly,  kravata  byla  vyrudlá  a  boty  se- 
šmaíhané.  Není  divu.  Padesát  zlatých  měsíčné  na  vše 
nestačí,  jinak  by  na  světě  nebylo  socialistův. 

Nejvíce  ten  dobrý  muž  divil  se  své  babce.  Přemýšlí- 
val tak  časem,  totiž  z  čeho  je  živa,  co  jí  a  co  vůbec  je 
příčinou,  .že  dýchá,  pohybuje  se  a  že  nikdy  nepláče. 
Maje  sám  nadbytek  tělesné  síly,  nepochopoval,  jak  je 
možno  žít  s  tím  klesavým  krokem,  třesoucíma  se  rukama, 
s  mdlým  pohledem,  bez  tužeb,  bez  vášní,  bez  illusi,  jen 
tak.  jako  když  uhel  dodoutnává  a  nic  ua  světe  už  v  něm 
plamen  nevzkřísí.  Rozumoval  o  ni  velmi  často  právě  v  do- 
bách, kdy  byl  bez  peněz  i  bez  přátel,  a  považoval  toto 
své  rozumováni  za  čistě  lidské  a  šlechetné. 

Ona  pohybovala  se  kolem  něho  ve  vetché,  tenounké 
sukni,  přihrblá,  ale  vlídná  a  skoro  potměšilá,  ačkoliv  jej 
velice  milovala.  Někdy  z  té  své  bídy  nabídla  mu  několik 
zlatých,  jež  Bůh  vi  jak  si  zaopatřila,  a  on  je  přijal,  jsa 
rád,  že  má  babku  tak  výtečných  vlastnosti  a  tak  sou- 
cituého  srdce.  Tento  dluh  zapravoval  však  vždy  s  nej- 
přísnější správností  a  přidával  jí  k  němu  ještě  úroky,  jež 
ona  odmítala  se  slovy : 

„Ale  račte  si  to  nechati.  Posloužila  jsem  ráda." 

Znala  velmi  dobře  jeho  slabosti,  jeho  myšlénky  a 
bývala  rozčilena jelio  stiádáním  v  takové  míře,  že  se  všecka  M 
scvrkla,  seschla,  stávala  se  popudlivou,  nevlídnou  a  na-  ^ 
kládala  zle  se  vším,  co  ji  i)řišlo  v  cestu  anebo  do  ruky. 
Nenáviděla  celou  duší  jeho  věřitele,  vyhýbala  se  jim 
zúmyslné  a  jestliže  měli  děti,  peskovala  je  ua  potkání 
pro  nic  za  nic,  jakoby  Bůh  vi  co  provinily. 

Jinak  pohybovala  se  vždy  tiše  jako  kočka,  mluvila 
j  málo  a  ve  přítomnosti  svého  pána  sotva  dýchala.  Bylo 
jí  vehni  mílo,  jestliže  s  ní  hovořil,  ale  nerada  mu  vy- 
světlovala své  poměry.  Měla  muže,  dědouška  od  let  ne- 
mocného, dceru  vdovu  se  čtyřmi  dětmi  a  tak  bylo  jí  věru 
těžko  vysvětliti,  z  čeho  všichni  žijí,  nechtěla-li  vzbuditi 
nejmenší  podezření  nepoctivosti,  šalby  anebo  aspoň  bídy 
a  nejvétšiho  nedostatku. 

Byt  jejího  pána  nalézal  se  za  městem  uprostřed  polí 
I  a  v  zimě  bývala  k  němu  cesta  neschůduá.  nadmíru  trapná, 
namáhavá,  neboť  v  městě  nebylo  nikoho,  kdo  by  onen 
domek  v  polích  respektoval  a  staral  se  o  to,  aby  nebyl 
od  celého  světa  oddělen  bud  mořem  bláta  anebo  mořem 
sněhu,  do  něhož  jdoucí  povážlivě  zapadal.  V  domku  ne- 
bydlel nikdo  jiný  než  milý  pán  staré  babky,  a  ostatní 
místnosti  v  něm  snad  právě  následkem  toho  moře  zůstá- 
valy právě  v  zimě  nepronajaty. 

V  létě  ještě  tu  a  tam  vyskytl  se  dobrý  člověk,  jenž 
aspoň  na  dobu  prázdnin  odstěhoval  se  do  domku  „na 
letni  byt",  ale  v  zimě  pro  Boha,  to  v  něm  mohl  skutečně 
bydleti  jen  takový  pudivítr,  jemuž  na  světě  bylo  vše 
jedno  a  který  svým  ohromným  tělem  vzdoroval  i  blátu 
i  světu   i  každé  jiné  nepohodě. 

Babka  k  němu  přich;ízeki  z  malého,  děravého  ba- 
ráku, posledního  v  úzké  uličce,  která  sousedila  již  s  lu- 
kami  a  poli,  jako  teu  osamělý  domek,  v  němž  bydlel  její 
pán,  jenže  onen  stál  o  samotě  jako  kocábka  uvízlá  na 
písčině,  a  jeho  bílé  zdi  oslňovaly  v  slunci.  V  uličce  děra- 
vých a  křivých  baráků  bylo  mnoho  děti,  jež  po  celé  dny 
výskaly  a  křičely,  a  mnoho  stařen  i  starců,  kteří  ty  děti 
opatrovali.  Oslalni   muži  i  ženy  jiracovali   bud  na  pídích. 
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iirLii)  \  tuvániácli  a  vraceli  su  vcílt  ddiiiii  libityiii  kro- 
\<vm,  nařež  se  omývali  u  studen  anebo  u  potoka,  který 
nedaleko  se  vinul.  —  Pán.  niěl-li  peníze,  vraeíval  se  z  města 
li  svému  jiříbytku  pozdě  v  noci,  někdy  až  i  časné  z  rána, 
v  době  kritické  však  iiřicházel  hned  z  úřadu,  večeřel  mléku 
s  chlebem  nebo  vejce  na  másle  a  suidal  mléčnou  ]m- 
lévku  s  nudlemi,  což  všecko  mu  připravovala  babka  se 
zvláštní  p.ietou,  která  bohužel  na  jídle  nezanechávala  iira- 
žáduč  sto)iy.  Potom  kouřil  zvolna  ze  své  dýmky  a  díval 
se  oknem  směrem  k  barákům  upadaje  mimovolně  do  so- 
ciální tilosotie,  jíž  byl  přívržencem  nadšeným,  jak  se  ovšem 
v  jeho  ucurovnaných  poměrech  dalo  předpokládati,  nebof 
se  považoval,  když  ne  za  mučenníka,  tedy  zcela  jistě  za 
člověka,  jemuž  život  byl  ještě  mnohým  povinen. 


Jednou  byla  zima  velice  tuhá.  Neopakuji  se  často 
takové  tuhé  zimy  u  nás  a  bohudíky,  že  se  tak  neděje. 
To  byla  hrozná  zima  tenkráte.  Vrabci  mrzli  v  letu,  dech 
se  zarážel  a  nebe  zdálo  se  být  neustále  plno  třpytného 
jiní,  jež  zvolna  na  zem  se  snášelo  ve  dne  i  v  noci  jako 
proud  nebezpečué  zkázy.  Usazovalo  se  na  všem,  vše  obalo- 
valo, tak  že  celá  krajina  podobala  se  již  nějaké  sluji 
krápníkové,  v  níž  vše  bylo  tvarii  bizanních  a  neurčitých, 
což  bylo  vinou  jen  toho  bílého  chmýří,  jež  na  všem  ve 
velkých  vrstvách  spočívalo.  Opožděné  uvadlé  listy  na  stro- 
mech stávaly  se  stříbrnými  šperky  jako  z  kovu  ulitými 
a  byly  nehybné,  těžké,  na  stromech  podobajících  se  bí- 
lým korálům.  Ten  třpytný  mrazivý  prášek  vypliíoval  vzducli, 
!  stávaje  se  jeho  atomem,  a  bylo  nutno  jej  vdechovati,  jim 
se  pohybovati,  v  něm  tonouti,  při  čemž  celé  tělo  křehlo 
a  stávalo  se  odporu  neschopným, 

A  při  tom  ten  klid,  to  ticho  v  krajině!  Nebylo  ni- 
koho, kdo  by  je  rušil  bud  tak  nebo  jinak,  nebof  všecko 
bylo  v  bázni,  zoufalosti  a  stesku  zamlklé.  ub(dié  a  schou- 
lené. Byla  to  věru  ošklivá  zima  a  vylévala  svou  vášeň 
bílou  a  zdrcující  v  tak  mrazivém  objetí,  že  to  vypadalo 
jako  objetí  smrti. 

Domek,  v  němž  babčiu  pán  bydlel,  byl  oddělen  od 
celého  světa,  ale  tentokráte  to  byla  clona  z  toho  chvěj- 
uého  jiní  utkaná,  která  obklopovala  jej  jako  závoj,  v  němž 
se  vše  kmitá  a  vše  tuhne,  a  za  níž  on  se  ztrácel,  jako 
by  byl  sám  jen  jejím  záhybem  nějakým,  anebo  jakoby 
v  něm  se  trochu  více  té  mlhy  srazilo  v  jakousi  mdlejší 
skvrnu. 

A  ta  cesta  k  němu  bez  čile,  neurčitá,  vysoko  za- 
sněžená, plna  viditelných  překážek  a  neočekávaných  do- 
líků I  Zdálo  se,  že  člověk  plave  pod  vodou  a  že  pozbývá 
zvolna  dechu  i  sil.  Domek  ztrácel  se  před  očima  a  bylo 
jen  těžko  uhodnouti,  ua  kterém  místě  je  za  tou  clonou 
skryt,  anebo  nezanikl-li  někde  úplně. 

Kolem  něho  nebylo  stromů  a  jen  široká  bílá  hla- 
dina vysoko  uastlaného  sněhu  obklopovala  jej  se  všech 
stran  a  nad  ní  vznášela  se  ta  třpytná  mlha,  jež  s  nebem 
ji  spojovala  v  nerozlučný  celek.  Kde  že  byl  domek?  Možná, 
že  plul  někde  mezi  zemí  a  nebem  v  tom  šeru,  jež  nebylo 
lze  proniknouti. 

Co  zkusila  ubohá  iiabka  tenkráte!  Považte,  že  ne- 
měla ani  teplé  kazajky,  ani  ylněné  sukně,  ani  rukavic  a 
že  se  choulila  jen  tak  sama  do  sebe  a  to  ještě  bezúčelně, 
nebot  byla  stará  a  na  hlavě  bělalo  se  jí  také  jíní,  Biáz- 


dila  si  cebtu  sněhem,  nilbou,  mrazem  až  k  b)  tu  svého 
jiána  a  tam  plnu  slz,  bolestí,  jež  ji  zima  způsobila,  vy- 
sílená a  až  do  kostí  zkřehlá  mnula  si  ruce,  čelo,  líce, 
nohy,  aby  do  nich  přivedla  nový  život.  Chodila  dlouho 
ve  starých,  jirošoupaných  bačkorách,  náramně  vetchých 
a  nespolehlivých,  v  nichž  jí  nohy  přemrzaly,  ale  jednoho 
dne  nalezla  na  půdě  pár  starých  bot  svého  pána  a  obula 
si  je  u  vědomí,  že  boty  již  svou  službu  dokonaly. 

Byly  jí  trochu  velké,  ale  za  to  jako  dobré  měly 
ještě  i)řištipky  a  nikudy  do  nich  netičelo ! 

Dříve  než  je  obula,  mnohokráte  postavila  je  zase 
na  staré  místo  mezi  haraburdí,  zápasíc  s  myšlénkou,  zdali 
počíná  si  správně,  anebo  ne,  avšak  vždy  zase  znovu  cho- 
pila je  rukama  a  kývajíc  umořenou  hlavou,  snažila  si  do- 
kázati, že  má  právo  si  je  vypůjčit  v  čase,  kdy  nebylo 
jí  možno  říci,  zdali  ještě  zítra  nebo  pozejtří  její  milé 
vetché  bačkory  jí  službu  nevypovědí  a  bude-li  moci  vůbec 
přijít  svému  pánu  posloužit. 

Její  dědoušek  byl  zle  churav  —  ach  Bože,  vždyt 
byl  již  tak  stár!  —  dvě  děti  její  dcery  stonaly  na  spal- 
ničky a  dcera  vydělávala  čtyřicet  krejcarů  denně.  Co  pak 
si  bylo  možno  zaopatřiti  nové  bačkory?  Nu,  bylo  to 
možno?  Zač?  Taková  zima  zlá,  protivná,  dlouhá  léta 
ji/  nebyla.  ITnusuo  bylo  na  ni  myslet,  a  babka  ji  sto- 
kráte za  hodinu,  jež  každá  byla  věčností,  posýlala  ke  všem 
čertům. 

Konečně  ty  odložené,  opotřebované  stai-é  boty  přece 
obula.  Cítila,  že  proti  tomu  nelze  ničeho  namítati,  neboí 
to  bylo  přirozcuo,  ba  skoro  nutno,  uvážíme-li,  že  chtěla 
svého  pána  spolehlivě  každý  den  obsloužiti.  Od  toho  dne 
velikými  kroky  ubírala  se  ráno  i  večer  k  neviditelnému 
domku  a  vracejíc  se  k  domovu  hledala  ve  sněhu  zase 
tytéž  stopy  velkých  svých  bot,  aby  do  nich  nohy  vložila, 
nebof  všude  bylo  tolik  sněhu,  že  by  byla  do  něho  po 
kolena  zapadla.  Nu,  a  ona  měla  dvě  sukénky  na  sobě 
z  prošoupaného  kalmuku  jen  tak  více  z  cudnosti  než 
z  potřeby,  to  bylo  skoro  jisté.  Takové  zapadnutí  nemohlo 
býti  příjemným  zvláště  nyní,  kdy  sníh  jako  nože  řezal 
jsa  mrazem  ztvrdlý,  zhrublý  a  ostrý. 

Byla  věru  ráda,  že  si  vytlapala  ty  dolíky  svými  botami 
a  že  z  jednoho  do  druhého  skákala,  až  se  udýchala  jako 
při  tanci.  Co  se  naděkovala  Bohu,  že  ty  boty  našla! 
Vždyf  by  se  snadno  bylo  mohlo  stát,  že  by  jednoho 
krásného  jitra  neměl  pán  mléčnou  polévku  s  nudlemi,  a 
to  by  bylo  povážlivé,  nebof  prožíval  zase  dobu  úplné 
finanční  nesnáze, 

A  mráz  vzrůstal !  Třpytné  jíní  počalo  zvolna  se  za- 
chvivat,  potom  kroužit,  potom  vířit  a  nastal  hrozný,  di- 
voký, rezavý  vítr,  v  němž  se  vše  proplétalo,  hnalo,  klesalo, 
i  zdouvalo,  v  němž  všecko  lkalo,  ba  křičelo,  jakoby  celá 
příroda  v  smrtelném  zápasu  o  pomoc  volala.  Spousty 
bělounkého  prachu  padaly  s  nebe,  spousty  zvedaly  se 
jich  se  země  a  v  prostoru  utkávaly  se  v  boj  jako  mil- 
liardy  létajících  vojsk.  Krajinou  táhl  neustále  zoufalý 
ston  a  při  tom  mrzlo  jako  v  Sibiři,  kdy  je  možno  v  chůzi 
zahynout. 

Dcera  půjčila  babce  ještě  jednu  kalmučku  a  dala 
jí  na  nohy  pospravované  punčochy,  jež  kdesi  dostala. 
Bába  šla  v  tom  větru,  v  té  spoustě,  zajíkala  se,  bránOa 
se  rukama  do  předu  vztaženýma,  jakoby  chtěla  tu  krutost 
zadržet,   opírala  se  ku  předu  celým  tělem,    zavírala    oči. 
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otvírala   ústa    a  bořila    se  do  suěliii.    v   němž    už    il;i\uu 
její  vůděí  dolíky  byly  zasypány. 

Chůze  k  domku  jí  trvala  skoro  půl  hodiny,  ačkoliv 
takto  byl  domek  na  deset  minut,  a  to  minut  té  babky 
vzdálený. 

Ruce  mela  ubožačka  přemrzlé,  nohy  jako  dřevené 
a  oéi  uplakané,  když  vstupovala  do  síně  a  zavřela  za 
sebou  rychle  dvéře,  jakoby  se  bála,  že  jediný  slabý  proud 
té  hrůzy  veuku  se  za  ní  sem  vedere.  Potom  unavena, 
jakoby  se  právě  se  lvem  potýkala,  setřásla  se  sebe  sníh, 
narovnala  si  šátek,  stáhla  si  sukni,  aby  nebylo  její  boty 
viděti,  a  vešla  do  pokoje,  kde  pán  ještě  na  lůžku  si  ho- 
věl a  čekal,  až  mu  přijde  zatopit. 

Byly  telida  právě  dva  zasvěcené  svátky  za  sebou 
a  pán  o  svátcích  nechodival  do  úřadu,  což  mu  bylo  zvláště 
tentokráte  milo,  nebof  jeho  obuv  potřebovala  nutně  nové 
podrážky  a  švec  slíbil  během  těch  dvou  svátků  ji  zhoto- 
viti, aljy  byl  zase  na  nějaký  čas  zaopatřen. 

Nyní  si  hověl  v  posteli,  četl  jakousi  sociální  brožuru 
a  chvílemi  naslouchal  té  psotě  venku,  která  mu  okny 
otřásala  a  v  kamnech  kvílela  jako  poraněné  dítě. 

Babka  pozdravivši  svinula  se  u  kamen  a  počala  za- 
tápěti tříštkami  již  včera  připravenými.  Byla  chuděra  tak 
ztuhlá,  že  jí  tříštky  z  rukou  vypadávaly  a  bezzubá  ústa 
se  chvěb  jako  v  zimnici. 

„Je  tam  hanebně?"  tázal  se  pán  pozoruje  její  skli- 
čenost. 

„Soudný  den.  Člověk  by  psa  nevyhnal." 

„To  jste  profoukla,  babko.  Kdybychom  měli  trochu 
čaje,  uvařila  byste  jej  místo  polévky.  Ale  mně  se  zdá, 
že  nezbylo  ani  chmýří." 

„Ba,  ani  chmýří.  A  cukr  taky  schází.  Na  čaj  není 
ani  pomyšlení." 

„A  co  je  nového,  babko?" 

Babka  chtěla  říci,  že  se  jejímu  dědouškovi  zle  při- 
tížilo  a  že  se  bojí,  aby  neodešel  ještě  třeba  do  zítřka, 
ale  potom  si  pomyslela,  že  vlastně  pána  to  nemůže  za- 
jímat a  že  sám  má  starosti  velmi  mnoho,  které  na  něm 
leží  jako  břemeno.  Věděla  předobře,  že  nemá  dnes  peněz 


více  než  asi  jeden  zlatý  a  že  v  městě  zjiivá  Mařila,  o  které 
po  poslední  její  návštěvě,  která  se  stala  před  dvěma  lety, 
blouznil  jako  malé  dítě,  popěvuje  si  pohnutým  hlasem 
tytéž  árie,  jež  ona  zpívala,  a  opakuje  neustále  jí,  své 
babce:  „To  je  skvostná  žena!  Jakživ  neviděl  jsem  ženy 
skvostnější.  Ta  když  se  směje,  vypadá  to,  jakoby  na  člo- 
věka růže  sypala.  A  víte,  ona  vyslovuje  zvláštním  způso- 
bem r,  tak  měkce,  jemně,  jako  když  docela  malounký 
potůček  brčí  květnatou  loukou." 

Co  by  mu  záleželo  na  tom,  že  dědouškovi  se  při- 
tížilo  ?  To  přece  nebyla  novinka  pro  pána  v  nejlepších 
letech,  který  měl  svoje  slabůstky  a  choutky. 

„Nalepuji  cedule,  takhle  (babka  vyzvedla  ruku  nad 
hlavuj  veliké.  Na  nich  je  krásná  paní  s  notami  v  ruce. 
A  je  to.  milostpane,  táž,  co  zde  přede  dvěma  roky  zpívala. 
Tenkráte  říkal  jste  o  ní,  že  mluví  jako  když  potůček 
hrčí  květnatou  loukou." 

„Mařila?" 

„Ano.  Mařila.  Děti  přinesly  domů  jednu  takovou 
ceduli  dědečkovi,  strhli  ji  snad  uličníci,  ale  dědoušek  už 
dnes  nevidí." 

Pán  na  posteli  ztichnul  a  položil  sociální  brožuru 
na  svrchnici.  Před  očima  kmitla  se  mu  malá,  kyprá  osůbka 
s  planoucíma  očima,  s  kulatými  rameny,  nakadeřeným 
vlasem  a  se  rtoma  jako  plamen  žhavýma.  Přivřel  oči  a 
zadumal  se. 

Babka  zatím  připravila  polévku,  vylila  mu  ji  do 
hrnečku,  on  ji  jinak  nejedl,  a  postavila  na  židli  u  jeho 
postele,  napomínajíc  ho,  aby  jedl,  že  polévka  zhoustne. 
Potom  udělala  to  i  ono,  ptala  se,  kdy  má  přijíti  ustlat 
a  jak  to  bude  s  obědem.  Pán  ji  upokojil,  že  k  obědu 
uvaří  si  několik  vajec  a  vypije  sklenku  vína,  které  dostal 
od  matky.  A  řekl,  že  může  jít  a  až  večer  aby  přišla, 
že  si  dnes  chce  pohovět. 

Babka  prohřátá  příjemným  teplem  vytopeného  pokoje, 
usmívajíc  se  jiod  vlivem  šťastného  pocitu,  vyvolaného  tím 
teplem,  proklouzla  dveřmi  a  octla  se  zase  vinku.  kde  ji 
rázem  dech  ztuhl  na  rtech 

(Dokončeni.) 


K  i  1 1  a  p  n  e  y. 

Malá  vzpomínka  z  irských  cest.  Píše  dr.  Jiři   Guth. 
íDolíončeni  ) 


^^■;ři  vážném  tom  hovoru  o  botanice  a  meteorolořiii 
^up(mtala  pozornost  profesora  Weckerleina  stará. 

polorozbitá    strojovna  s  troskami  jakéhosi  stroje. 

Tohle  on  zde  vlastně  hledal  a  k  tomu  staré  nánosy 
na  severním  konci  poloostrova,  patrné  to  známky  dřívějšího 
dolování  kyzu  měděného,  leštěnce  olovněného,  krušce  a  blej- 
na,  do  nichž  ted  milý  geolou  se  zavrtal.  Asi  prostřed  mi- 
nulého století  tady  těžili  a  mimo  měd  i  kobaltu  dobývali ; 
l)otoni  v  letech  ISOl  znova.  Musili  však  toho  nechati,  když 
již  do  dolů  vnikala  jezerní  voda.  Více  než  staré  zasypané 
doly  vábily  mne  k  sobě  lodky  na  jezeře,  a  opouštěje  sta- 
rého pána  trochu  nevzdvořile,  dávám  se  vézti  po  hladké 
hladině,  tiché  a  spící  v  tom  večeru  .  .  .  Slunce  právě  za- 
padalo mně  za  zády.  před  Ross-Castlem  a  osvěcovalo  pů- 


vabný ten  poloostrov,  jeho  vecetaci  a  všecky  hory  na 
východě  přede  mnou  a  [to  bocích.  Večer  letni,  vlažný, 
nebe  čisté. 

Bůh  sám  ví,  čím  to  je,  že  vždycky  v  takových 
chvílích,  kdy  bývá  tak  krásné  a  kdy  prsa  šíři  se  ne- 
výslovnou slastí,  zachvátí  člověka  velký  stesk  a  divná 
melancholie.  Tak  jako  když  veliké  štěstí  nás  potká  a  když 
se  bojíme,  že  štěstí  to  nepotrvá,  že  bude  krátké.  Je  to 
myšlénka  na  konec  všeho  krásna,  na  pomíjející  ráz  všeho 
toho,  co  nás  těší,  která  kazí  nám  požitek  a  tísní  mysl  .  .  . 
Tak  tady,  když  vesla  tak  jemně  šplouchala,  ryjíce  do 
rovné  plochy,  lesklé  tím  zlatým  prachem  západu,  a  když 
husté  to  stromoví  táhlo  kolem,  a  když  ruina  Ross-Castlu, 
velká,  čtvrhranná  věž,  obrostlá  hustvm  břečtanem,  ustupo- 
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val;i  v  (láli,  a  když  všecka  ta  scenerie  jezeniicli  břehů 
rozvíjela  se  zvolna  a  víc  a  víc,  čím  dále  jsme  se  ode 
liřťliii  vzdalovali,  najednou  trud  se  zmocnil  duše  moji, 
trud  však  přece  sladký,  iiebot  kolkolem  bjlo  krásno  tak. 
jako  nikdy  nebylo  aui  na  jezeře  ženevském,  kam  z  Dout 
du  Midi  sttidený  vítr  vál,  ani  na  Rivieře  v  Nizze.  JIo- 
nacu  neb  Monte  Carlu,  ani  v  uádhernych  Ijordecli  skandi- 
navskýcli,  ani  z  večera  v  údolí  cbamonixském,  —  acb 
nikde...  A\e  přec!  Mysl  moje  zaletěla  do  ticbébo,  pů- 
vabného údolí  orlického  a  v  duchu  viděl  jsem  zelenavé 
louky  a  v  dáli  potštynský  hrad,  na  němž  před  chvíli  také 
zaiiadající  slunce  házelo  svůj  zlatý  lesk.  Tam  je  také 
půvabu,  snad  ne  tak  jako  tady,  ale  tam  zase  je  domo- 
vina, sweet  home,  která  vyváží  všecky,  všecky  krásy 
světa.  Ke  stesku,  jež  vyvolala  myšlénka  na  to,  že  zde 
všecko  pomine,  připojil  se  stesk  po  domovu  a  s  půvabem 
krásného  večera  a  překrásného,  mírného  kraje  smísil  se 
v  jeden  tklivý  pocit,  který  tak  otřásl  mým  nitrem,  že 
struny  jelio  zvučí  dosud  a  silně  jen  jiři  pouhé  rozpo- 
niíuce. 

Veslař  chtěl  se  zavděčiti  a  dal  se  do  řváni  staré 
irské  melodie. 

„Mlčte,    pro    bůh,"    odměňuji    se  mu   za  tu  dobrou 
vůli  a  posýlám  toho  muže  ke  všem  dáblům  .  .  .  líoss-Bay 
jsme  tedy  tiše  přejeli   a  blížíme  se  k  Innisťallen. 
Západ  hořel. 

Z  těch  všech  ostrůvků  Killarneyských  Innisťallen  je 
nejkrásnější.  Irsko,  říkají,  je  skvostem  Východu,  KiUarney 
skvostem  Irska,  Innisfalleu  skvostem  killarneyským.  iSám 
jediný  stojí  za  cestu  na  ostrov  smaraiidový  .  .  .  Svatý  mnich 
Finian  Loblian  (Malomocný),  syn  krále  numsterského.  za- 
ložil zde  klášter  proslulý  později  v  dějinách  Irska.  Tady 
byly  psány  pólo  latinské,  pólo  keltické  annály,  jichž  ru- 
kopis, 57  listů  pergamenových,  je  v  oxfordské  bibliotéce 
bodleianské,  a  které  jsou  dějinami  světovými  do  času  sv. 
Patrika,  pak  dějinami  Irska  do  začátku  XIV.  věku.  První 
část  je  iirý  povídáni  celkem  nesrozumitelné,  druhá  je  plna 
vojen  a  krve  a  proto  vzácný  dokument.  —  Dnes  proslulé 
to  opatitví  je  překrásná  ssutina,  uprostřed  staletých  vel- 
kých stromů,  a  poznáš  ve  zborcených  zdech  snadno  ještě 
jednotlivé  části  starého  kláštera  .  .  . 

Opravdu  diamant  zasazený  ve  smaragdech,  velmi 
obrazně  řečeno.  Bujná  vegetace  killarueyská  tady  bují 
ucývíce  a  velký  yew-tree,  tis,  rozpíná  se  zde  v  nesmírnou 
šíři.  A  jiné  stromy  staleté  pevně  tkví  v  kameninách,  jimiž 
prorůstají  jejich  kořeny  a  větve  jejich  sklánějí  se  daleko 
k  vodám  jezerním,  jež  rozrážejíce  se  slabým  příbojem 
o  kamení  šeptají  tam  něco,  čemu  my  prosaisté  moc  neroz- 
umíme. Z  hustých  kapradin  zase  se  vypíná  veliký  ar- 
butus  a  jilm  a  snad  ještě  jiné  stromy,  jež  nebyly  by  ušly 
mé  pozornosti,  kdybych  byl  nezapomněl  vzíti  s  sebou  toho 
pana  i)rofesora.  Tudíž  opět  sám  bloudím  v  zášeři  večera 
po  stezkách  lorda  Kenmare,  pak  těmi  ssutinanii  klášter- 
ními a  přeříkávám  sobě  kus  básně  k  tomu  účelu  schválně 
sehnané,  od  Th.  Campbella  .  . . 

Oh!  once  the  barp  of  Innisiall 

Wa.s  stning  fuU  high  to  notes  oť  gladness, 

But  yet  it  often  told  a  tale 

Of  moro  prevailiug  sadiiess. 

A  opravdu,  jakoby  ty  krásné  stromy  šuměly  velký 
trud    té  země    ochuzené,    jejíž  chudoba  tak  hrozně  kon- 


trastuje s  nádherou  tohoto  čarokrásného  kraje.  K  mé 
subjektivní  melancholii  přimkla  se  ještě  druhá,  jiná,  rázu 
olijektivnéjšího,  stesk,  a  soustrast  s  tou  zemí  také  ne- 
Ňtastnou  jako  je  ta  země  na  jihovýchod  odtud,  daleko, 
která  také  je  v  neustálém  boji  a  v  bouřkách  neustálých. 
Můj  veslař  myslil  snad,  že  mě  bolí  žaludek,  vida 
mne  tak  smutného,  neb  nabízel  mi  svoji  whisky.  A  tcd, 
když  jsme  se  vraceli,  slunce  už  docela  zapadlo  a  nastával 
dlouhý  letní  soumrak,  kde  oliloha  měnila  sve  barvy  zne- 
náhla od  purpurová  do  bledého,  zelenavého  jasu  a  kde 
na  líbezný  ten  kraj  stíny  se  kladly  vysokých  hor.  Mir 
byl  všude,  —  tu  najednou  z  houštin  od  někud  vyletělo 
několik  černých  ptáků  a  rušivě  zakrákalo  krajem  tichým, 
kazíc  pokojnou  symfonii  zlým  svým  skřekem.  Už  něko- 
lil;rát  jsem  pozoroval,  jak  černí  ptáci  jsou  rušiteli  pokoje 
a  míru  .  .  . 

Profesor  Weckerleiu  běhal  jiuřád  mezi  rhododen- 
drony  a  azalkarai,  jež  zde  rostou  v  divoké  kráse,  sháněje 
se  po  nějakém  kameni.  — 

Ráno  v  osm  hodin  že  súčastníme  se  exkurse   hote- 
lové   ku    Gap    of  Dunloe.    Denní    tura   povozem,    koňmo 
a  zpět   po  všech   jezerech    a  point    culminant    killarney- 
ského  pobytu.  —  Zas  v  několika  povozech  celá  společnost 
vyjíždí  po  dlouhých  přípravách  a  jede  údolem,  který  při- 
pomíná majestátní  údoliny  alpské.  Po  stranách  zase  vysoké, 
ale  ne  nebetyčné  nebo  dokonce  sněžné  hory  zase'  divných 
jmen,  jako  Macgillycuddy  Keks,  Tomies,  Purple  Mountain 
a  neveliká  jezera  jako  Black  I.ake,  Cushvally  Lake,  Auger 
Lake  ...   a  také  kolem  velikého  množství  žebráků.   Dokud 
ještě  jedeme  v  povozech,  žebráci  obého  pohlaví  a  všeho 
možného  stáří  spokojují    se  pedestrianismem  utíkajíce  za 
námi   pokud   mohou,   ale    když   pak  dílem  jdeme  pěšky, 
dílem  vsedáme  na  koně,  vrhají  se  na  nás  jako  krkavci. 
Ani   najímání   koní  nedělo    se    tak    hladce,  jako    tuto  se 
zdá  :  majitelé  bídných  těch  herek  jsou  vlastně  sami  žebráci 
a  vnucují  se  člověku  způsobem  až  srdcelomným ;  a  když 
kdo  koně  nechtěl  dávaje  přednost  chůzi  pěší,  zase  všichni 
j  mu  chtěli  býti  průvodčími  po  cestě,  po  níž  by  byl  mohl 
'  zblouditi,  jen  kdyby  byl  slepý,    hluchý    a  němý  zároveň. 
A  cestou  celá  sbírka  otrhauýcli  prodavačů :  jedni  nabízejí 
předměty  řezané  z  rock-oak,    druzí   s   malým   hmoždířem 
anebo  troubou   na  dělání   ohlasu  číhají    za  rohem,  jinde 
zase  starý  dědek  zpívá  ještě  starší  irské  melodie  až  bůh 
brání   —   a  to   všecko    ne  ve  slušných  intervallech,    ale 
po  celé  cestě,  tvoříce  zrnka  nepřetržitého  růžence,  táhnou- 
cího se  celým  velkolepým    údolem.    A  také  ženy  horlivě 
se  pletou    do  toho   řemesla    a  třeba  hodinu   i  dvě    cesty 
jdou   za   vámi    nebo    vaším  koněm,  nabízejíce   punčochy, 
nebo  kozí  mléko  zušlechtěné  skleničkou    whisky.  Nastává 
tedy    boj    dvou  trpělivostí,    z  nich    podlehne    z   pravidla 
dříve  vaše,  a  na  to  ty  ženy  i  dívky  nepříliš  otrhané  po- 
čítiiji-  Člověka,   jehož  zvolily    si  za  terč  svého  pronásle- 
dování, i  slovy  lichotnými  omamují,  jak  už  ženy  vůbec  to 
dovedou. 

„Mary,"  povídá  na  jiříklad  jedna  z  nich  ke  druhé, 
„koukej,  jakživa  jsem  tak  hezkého  a  milého  pána  v  našich 
horách  neviděla.  Pán  Bůh  ho  požehnej!" 

„Ba  že  .  .  .  jistě  že  to  je  gentleman  urozený  a  štědrý 
a  že  neodepře  výdělku  nám  ubohým  dívkám  .  .  ." 

A  darling  gentleman,  aby  měl  konečně  pokoj,  vy- 
koupí si  ho  a  ]Hinčocby  jim   nechá  nádavkem. 
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liu  Bovct  vypravuje  (Trois  iiiois  fii  lilamlfi.  j;ik 
jinde  zas  černooká  liolřice  tímto  rozmarným  způsobem 
nás-trahy  klade,  chytajíc  mladé  pány:  „Dejte  mi  sliillinst, 
dostanete  za  to  něco."  Zvědavý  cestovník  ovšem  lincd 
jde  na  lej)  a  ptá  se,  co?  Holčiee  šklebíc  se  podává  — 
l)ůlshillinf; .  .  .  Vtip  se  podařil,  děvče  dostává  sliilliuíí  a 
svfij  sixpeuce  si  ještě  k  tomu  může  necliati. 

Někdy  vtipy  ty  jdou  poněkud  dál:  „Dejte  penny  to- 
mulile  cldapečkovi,  sweet  gentleman  .  .  .  Vždyf  je  z  vaši 
rodiny. "  —  Sweet  gentleman  ovšem  udělá  velmi  udivený 
obličej.  —  „Nu  ano,  vždyf  je  právě  tak  opálený  jako  vy." 

.  .  .  Pak  s  výšin  horského  sedla  máme  v  poledne 
čarokrásný  pohled  do  Černého  údolu,  v  němž  prý  líhnou 
se  všecky  depresse  šířící  se  z  Irska  k  nám  a  dolů  až 
k  Upper  T,ake.  které  je  jako  roztrhané,  souvisící  s  ostat- 
ními jen  úzkým  kanálem,  kterým  sotva  že  naše  lodka, 
připravená  a  objednaná  sem  už  od  rána,  se  tudy  pro- 
plete. Pletla  se  tudy  až  odpoledne,  —  tak  dlouho  trval 
liocliod  údolím  přes  sedlo  z  Dunloe  do  údolí  Černého, 
jež  končí  se  u  jezer  killarueyských  .  .  .  Konečně  zas  po 
těch  jezerech  ted  k  večeru  jízdou  asi  dvouliodinnou,  od 
Upper  Lake  přes  Muckross  Lake  a  Lake  Leane,  kolem 
nesčetných  ostrovů  a  ostrůvků,  při  čemž  jeden  obrázek 
stiliLil  druliý  a  nevím,  který  líbeznější  byl  .  .  . 

Na  nejvýchodnějšim  konci  velkého  jezera  Leane,  v  zá- 
livu zas  ruina,  ssutiny  starého  opatství  Muckrosského. 
Kapitán  Herbert,  jemuž  to  patří,  obklíčil  zbořeninu  a  park 
kolem  ni  vysokou  zdí  a  vybírá  od  příchozích  vstupné 
jednoho  sbillingu  za  osobu,  dva  shillingy  za  kočár,  kterýž 
nedostatek  noblessy  jenom  tím  lze  vysvětliti,  že  skoro 
všechen  výnos  z  toho  obětuje  se  na  udržení  pořádku  v  té 
romantické  hromadě  kamení.  Ostatek  majitel  přes  svých 
50.0110  akrů  zdá  se  býti  chudák,  nebof  je  v  Americe 
a  prý  slepuje  tam  způsobem  dosti  usilovným  svoje  jniěui, 
které  utrpělo  velikou  ránu,  když  jeho  otec  asi  před 
50  lety  hostil  u  sebe  královnu  Viktorii  tak  slavně,  že  si 
o  tom  v  kraji  povídají   dosud. 

„Muckross"  znamená  prý  po  Irsku  les  divokých 
prasat.  Těch  bys  tara  ted  na  krásných  těch  trávnících 
arci  už  marně  hledal,  jen  krávy  se  tam  pasou  k  vůli 
větši  malebnosti.  Staré  zdi  kostelní  a  schátralá  gotická 
okna  beze  skel,  dlouhá  lod  chrámová,  už  dávno  beze 
střechy,  sloupová  chodba  a  cely  bývalého  kláštera,  upro- 
střed toho  veliký  tis,  zachycený  svými  kořeny  v  základech, 
to  všecko  i)orostlé  a  prorostlé  bujným  břečtanem  a' vyso- 
kými travinami  a  kapradím  .  .  .  Kolkolem  zas  veliké  stro- 
moví a  trávníky  široširé  s  pěknými  stezkami,  zo  kterých 
je  výhled  na  jezero,  jež  tu  trávu  umývá,  na  ostrovy  v  něm 


a   na   \ysoké  liorstvo    kolem    kol.    Těíně    u    lé   zbořeniny 
hřbitov  a  prastaré  náhrobky  .  .  . 

Přes  to  všecko  táline  se  pavučina  legend,  z  nichž 
jedna  také  pro  mládence  a  panny :  Asi  před  sto  padesáti 
lety  přišel  tam  cizinec,  muž  v  nejlepších  letech  a  s  ušlech- 
tilou tváří,  tedy  snad  nějaký  hrabě;  jemné  jeho  ruce 
svědčily  však  na  spisovatele,  kdežto  majetek,  skládajiii 
se  v  podstatě  z  hole  poutnické.  na  diurnistu.  Neví  se  nic 
určitého.  Y  jednom  výklenku  ssntin  klášterních  spával, 
nikam  nechodil,  ani  ne  večer  do  hospody,  neřku-li  do 
kostela,  ale  za  to  modlil  se  celý  den.  Nežebral.  ale  bral 
dary,  ne  však  větší  jednoho  penny.  Sám  nezřídka  chu- 
dákům různým  dával  po  půl  penny  a  podivným  způsobem 
života  získal  sobě  obecné  sympatie.  Po  několika  letech 
zmizel  stejně  tajeplnějako  přišel.  Ale  potom  přišla  zase 
dáma  vznešená,  velmi  se  vyptávala  po  tom  poustevníku 
a  plakala.  Rozdala  mnoho  almužny  a  odešla  na  truc  těm, 
kteří  očekávali  smutnější  zakončení. 

Nic  tady  není  jiného  než  příroda,  co  člověka  těší 
a  láká,  neb  lidé  jsou  tady  ubozí.  Killarney  samo  i  s  tím 
přílivem  turistů  je  bídné  město  i  přes  to,  že  je  sídlem 
katolického  biskupa.  Ayjma  několik  velkých  hotelů,  zbu- 
dovaných od  velkých  společnosti  anglických  na  vyssáváni 
tnristů.  neni  nikde  ani  známky  po  nějakém  blahobytu. 
I  krámy,  jež  jinde  lákají  cizince,  jsou  špinavé,  uprášené 
a  všechno  jakoby  spalo :  lidé  zdají  se  býti  zemdleni  od 
stálé  zahálky.  Jenom  dva  kostely,  katolický  a  anglikánský, 
trochu  směleji  pnou  se  nad  sešlými,  polozbořenými  a  za- 
nedbanými domky,  mezi  nimiž  tu  a  tam  velebí  se  špinavý 
vepř  .  .  . 

Tliackeray,  byv  tázán,  kde  je  na  jezerech  killar- 
ueyských nejkrásněji,  pověděl: 

„Tam,  kde  člověk  právě  je."  jiři  čemž  asi  onoho 
vepře  na  mysli  neměl.  A  dodal:  „Ten,  kdo  se  domnívá, 
že  mitže  prohlédnouti  jezera  za  den,  jako  to  činí  výletníci 
na  dovolené  z  kanceláří  nebo  pisáren.  je  osel;  byl  by 
jako  dítě,  které  přečetši  násobilku  myslí,  že  ji  umí 
z  paměti." 

Byl  jsem  v  Killarney  také  jen  málo,  málo  dni,  a 
toužím  po  té  chvíli,  až  budu  moci  tedy  napraviti  to 
svoje  —  ale  nechci  ani  říci  to  slovo  tak  upřímně  jako 
Tliackeray. 

A  abych  nezakončil  takovou  dissonanci,  opakuji 
sladkou  hudbu  Thomase  Moora: 

Sweet  Innisfalleu  faře  thee  well, 
May  calm  and  sunshine  still  bo  thine, 
How  fair  thou  art  let  others  telí, 
To  feel  how  fair.  vet  slili  be  mine. 


Výstřel, 


z  knihy  ,.Mntaniur".   Napsal  Herczeg  Ferencz.   Přeložil  Gust.    Narc.   Mayerhoťter. 
jvba  scdíové,  silný  nadporučík  dělostřelecký  a  malý      střelem    vzbudila    se    ozvěna    a    několik    vrabců,    poska- 


3Kf/nadporučik  liusarský,  stáli  proti  sobě  s  "napraže-      kujících    po    trámech    střechy   jízdárny,    bylo    vyi)lašeno. 
5^nýnii  bambitkami.    Ilytniistr  nedbale    odebral    se  ,  Druhý,  silný  nadporučík  dělostřelecký,  stanul  bez  pohybu, 
do  zadního  koutu  jízdárny,  kde  ostatní  svědkové  j  Jen  oči  podivně  se  mu  zaleskly,  jakoby  se  něčemu  velice 
se  sešli,  a  pak  zatleskal  rukama.  i   divil.   Pak  pustil  z  ruky  jústoli    a   ohlížel    se    kolem,   ja- 

Jurics,    malý  husar,    obi-átil  se    k   dělostřelci,    srazil   I   koby   někoho  hledal, 
si  soka  monokl,  pomalu  pozvedl    jiistoli    a  spustil.    \'ý-  ..Dostal    kuli!"    zvolal  rytmi-tr    k    lékařům.     Mladý 
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iiiiillřkař  dal  se  do  bílui,  starý  idukovni  Iňkař  lyclilými 
didliiiyiiii  kroky  siióchal  za  ním.  llanéiiý  oi]íc'l  so  o  ra- 
mena lékařova  a  ])ravil,  že  by  si  rád  sedl. 

„Přineste   stolici  !"    vykřikl    někdo. 

„Slamnik!"    křičel  lékař. 

Odkudsi  vyběhl  husar  s  krátkou  lavicí  pod  paží. 

„Záležitost  je  vyřízena,"  jiravil  rytniistr  Juricsovi 
a  vzal  ho  za  ruku.  Xejvíce  rozčileným  byl  přítomný 
jioiiičik. 

„Snad  aby  se  s  ním  smířil?"    tázal  se  s  lící  bledou. 

„To  Je  zbytečuo,"  pravil  rytmistr  klidně.  „Nebylo 
mezi  vámi  hněvu  .  .  ." 

„Tedy  mohu  jíti?" 

Jurics  srazil  ostruhy  a  obrátil  se.  Později  něco  mu 
napadlo,  neboí  se  vrátil  zase  a  oběma  svým  svědkům 
stiskl  ruce. 

„Děkuji  vám  za  vaši  laskavost!" 

A  odešel  z  jízdárny.  Na  dvoře  kasárním,  před  ko- 
nírnami, stál  houf  do  košile  vysvlečených  vojáků.  Když 
spatřili  malého  nadporučíka,  který  s  lhostejnou  tváří, 
s  hlavou  ku  předu  nakloněnou  a  houpavýni  krokem  ubíral 
se  kolem  vrat,  rozprchli  se  všichni.  Poddůstojník  službu 
konající  upjaté  před  ním  salutoval  ve  bráně. 

Když  přešel  nadporučík  řadou  listnatých  kaštanů, 
spatřil  na  hlavní  třídě  světlé  letní  šaty  smělého  střihu, 
jež  skoro  urážlivě  zářily  v  odpolední  sluneční  záři.  Byla 
to  krásná  jiani  Mádayová.  Důstojníkův  pozdrav  opětovala 
i-bladně,  skoro  opovržlivě.  A   i>řece  ji  nadporučík  oslovil. 

„Kam  ráčíte,  milostivá  paní?" 

„K  Svobodovi." 

„Já  půjdu  také  —  dovolíte-li  ..." 

Sli  tedy  sjjoIu,  hovoříce  cestou  o  všedních  věcech. 
Paní  se  svým  kloboukem  peřím  ozdobeným  byla  aspoň 
II  hlavu  větší  než  důstojník.  V  plátěné  střechy  před 
krámem  nad  stoly  pověšené  musila  se  skloniti. 

V  krámě  cukráře  Svobody  setkali  se  s  větší  spo- 
lečností ;  byly  tu  pomlouvající  dámy,  mladí  pánové  v  ka- 
maších i  důstojníci.  Skoro  všichni  přivedli  si  s  sebou  své 
jisy.  Byl  tu  hřmotný  lomoz,  jímž  pronikal  hlas  slečny 
cukrářovy.  Později  zastavil  se  ])řed  krámem  Máday  Gyurka 
se  svými  dvěma  bělouši,  a  celá  společnost  vyhrnula  se 
pak  na  ulici. 

Mezi  tím,  co  prohlíželi  si  koně,  přišel  sem  i  i^t- 
mistr  z  kasáren.  Stiskl  Juricsovi  ruku,  zatáhl  ho  stranou 
a  řekl  mu : 

„Ty,   délostřclec  umřel!" 

Na  okamžik  hleděli  si  do  očí,  pak  rytmistr  po- 
kračoval : 

„Hledám  plukovníka  .  .  .  Ty  abys  snad  šel  ted 
domů  ..." 

Nadporučík  nesmírně  zbledl.  Beze  slov  salutoval 
a  opustil  společnost;  netroufal  si  [iromluviti,  bál  se,  že 
z  rozčilení  by  koktal  nebo  mluvil  hlasem  sípavým.  Sotva 
že  odešel,  již  objevil  se  tu,  třískaje  za  sebou  šavlí,  mladý 
poručík.  Tváře  měl  červené  jako  rak.  Nepromluvil  hned, 
ale  usadil  se  za  jedním  stolem  mramorovým  a  jen  později 
zašeptal  Gyurkovi  Mádayovi : 

„Slyšel  si  již,  co  nového?" 

„Ale  jdi,  což  vDaruváruse  také  něco  nového  přihodí  ?" 

„Věc  náramně  vážná:  Jurics  zastřelil  jednoho  dělo- 
střeleckého nadporučíka.  Já  jsem   mu  byl  scknnilantem." 


Za  okamžik  věděli  to  všichni.  Dámy  i  iiáui  srazili 
sc  kolem  poručíka  v  kluliko  a  pohdilasně,  aby  občanské 
rodiny  na  druhé  straně,  u  dveří  cukrárny  jich  hovoru 
neslyšely,  dotazovali  se  důstojníka.  Poručík  arci  cítil,  že 
chování  jeho  není  ani  trochu  vojenským,  ale  proto  přece 
vypravoval  celou  událost  od  začátku  až  do  konce,  jak  se 
jí  účastnil. 

„Víte,  že  Jurics  předevčírem  stal  se  nadporučíkem  . .  . 
Včera  ráno  si  poprvé  vyšel  s  dvěma  zlatými  hvězdičkami 
na  límci  ...  V  sadě  setkal  se  s  tím  starým  dělostřeleckým 
nadporučíkem...  Myslel  si:  ,Ty  jsi  stejně  nai)ornčik 
jako  já,  nebudu  ti  tedy  salutovati  .  .  .  Chceš-li,  salutuj 
ty  .  .  .'  Dělostřelec  však  nesalutoval,  nýbrž  zastavil  Ju- 
ricse  ..." 

„Pane  nadporučíku,  proč  mi  nesalutujete,  když  víte, 
že  já  jsem.  starším  důstojníkem?" 

„A  jak  bych  to  věděl,  že  vy  jste  starší  nadjioru- 
čík?"   odsekl   mu  Jurics. 

„Však  vy  to  dobře  víte,  nebo  třeba  že  ne  osobné, 
od  vidění  se  přece  dávno  známe.  Vy  jste  snad  nepova- 
žoval za  hodné  pátrati  po  mém  jménu,  ale  já  vás  znám. 
Jste  nadporučík  Jurics  a  včera  jste  teprv  povýšil.  Vy  tedy 
jste  nejmladší  nadjioručík  v  naší  jiarnísoně." 

„Na  to  Jui-ics  také  něco  odpověděl  a  dělostřelec  též. 
Nestala  se  vlastně  žádná  urážka,  jiroto  však  přece  bylo 
nutno  nějak  tuto  záležitost  ukončiti.  My  jsme  tedy  za- 
kročili, aby  dělostřelec  tuto  věc  nevyřizoval  úřední  cestou 
a  aby  spokojil  se  satisfakcí  zbraněmi.  No.  a  té  se  mu 
dnes  dostalo  ..." 

Dámy  chtěly  věděti,  kterak  dělostřelec  vypadal. 

„Od  vidění  ho  jistě  znáte,"  vysvětloval  poručík. 
Vždycky  celé  odpoledne  sám  se  procházíval  pod  kašta- 
novými stromy  a  pak  odebral  se  do  pivovaru.  Byl  to 
starší,  silný  muž  a  nosíval  vždy  kabáty  velmi  široké. 
S  sebou  vždycky  vodil  psa,  líného,  červeného,  pyšného  psa, 
který  se  skoro  trochu  svému  pánu  jjodobal  ..." 

Všichni  přítomní  se  hned  upamatovali  na  onu  ko- 
mickou dvojici  .  .  . 

„A  kdy  byl  souboj?" 

„Asi  před  hodinou." 

„To  není  možné,"  mínila  paní  ^ládayová,  „vždyť 
jsem  již  s  Juricsem  mluvila." 

„Patrně  šel  právě  od  souboje." 

„A  ani  slovem  se  mi  o  ničem  nezmínil!  Nebylo  na 
něm   ani  ničeho  pozorovati!  Jaký  to  člověk!" 

Nadporučík  zatím  vrátil  se  domů.  Když  šel  po  ulici, 
lidé  na  něho  zvědavě  pohlíželi.  Z  kasáren  stala  se  již 
povést  známou  a  bleskurychle  rozšířila  se  po  celém  městě. 
I  jeho  sluha  s  neobvyklou  horlivostí  se  kolem  něho  otáčel. 
Byla  to  horlivost  skoro  něžná.  Jindy  býval  tvrdohlavý 
a  zamračený  sprosíák,  který  povrchně  jen  vykonal,  co 
mu  bylo  poručeno. 

Později  přišlo  navštívit  nadporučíka  několik  soudruhů. 
Jindy  kněmunechodívali,  nebof  nebyl  u  pluku  oblíben.  Mlu- 
vili o  jeho  souboji  a  o  jiných  soubojích.  Jurics  častčjí 
opakoval,  že  ho  tato  věc  činí  rozmrzelým  a  že  by  byl 
rád,  kdyby  mluvili  o  něčem  jiném,  ale  důstojníci  znovu 
a  znovu  vraceli  se  k  této  záležitosti. 

Když  počalo  se  smrákati,  Jurics  opět  zůstal  v  bytě 
svém  samoten.  Natáhl  se  na  divaně  a  jnomyslil  si  znova 
celou  svou  příhodu.  A  poznal,  že  od  počátku  až  do  konce 
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liočímil  si,  jak  se  slušelo.  Stiaclui  iicbo  rozčikuí  ubyčej- 
uýcli  lidí  ani  stopu  uepozual. 

Kfl.yž  Již  ležel  v  posteli,  sjíatřil  zase  v  podivné  l)liz- 
ko-ti  před  sebou  tvář  starého  nadporuěika.  Byla  to  ne- 
vinila, silná  tvář,  s  tlustými  vířky.  Jurics  by  rád  iiýval, 
kdyby  měl  jiného,  přiméřenéjšího  soka,  nebo  aspoň  ta- 
kového človéka,  který  by  ho  těžce  urazil  .  .  . 

Spánek  jeho  byl  neklidný,  horečný;  stokráte  ho 
v  noci  vybouřika  myšlénka,  že  stala  se  s  ním  nějaká  velká, 
mimořádná  věc.  Když  pak  chtěl  spletené  myšlénky  své 
uvésti  do  pořádku,  vždycky  jen  jedno  mystické  slovo 
zbylo  mu  v  mozku:  zabiti  —  zabiti! 

Nazejtří  mu  phikovuík  oznámil,  aby  neodcházel  ze 
svého  bytu  do  dalšího  nařízeni.  Důstojníci  přicházeli 
k  němu  houfně,  dva  z  nich  mu  nabízeli  peníze,  aby  snad 
ncliyl  v  rozpacích.  Třetího  dne  řekl  plukovník  Juricsovi, 
že  mu  dává  čtruáctideuní  dovolenou.  Tyto  dvě  neděle 
měl  stráviti  jinde,  jiokud  zde  v  městě  rozčileni  nepřejde. 

Nadporučík  tedy  poslal  si  zavazadla  napřed  na  ná- 
draží a  pak  v  príivodu  poručíkově  sám  šel  na  dráhu. 
Když  došli  k  hlavni  třídě,  spatřili  na  křižovatce  dělo- 
střelecké ulice  nějaký  shon  a  černá  masa  lidu  se  odtud 
vyrojila  .  .  .  Byl  to  pohřeb,  pochovávali  dělostřeleckého 
nadporučíka  .  .  . 


.lurics  nechtěl  iiřebéhuouti  před  zrakem  zevlujícího 
lidu  i  postavil  se  s  přítelem  svým  ke  dveřím  jednoho 
domu  a  čekal,  až  iiohřcbni  jiruvod  iiřejde.  V  nadporučíku 
l)řed  rakví  niiřeně  salutnjicim  [loziiali  iiča>tiiici  ])olnbu 
s(d;a  nebožtíkova  a  zraky  všech  se  k  němu  obrátily.  Všichni 
pohlíželi  na  něho  zvědavě,  plaše,  ba  i  uctivé,  ale  ne- 
přátelsky nehleděl  na  něho  nikdo. 

Nadporučík  salutuje,  držel  u  své  čapky  ruku;  při 
tom  opanoval  ho  podivný  dojem.  Chtěl  se  snad  této  své 
slabosti  zbaviti,  když  oslovil  svého  mladšího  přítele : 

„Měl  přece  jen  ten  starý  pravdu,  neboť  musím  mu 
přec  jen  salutovati  já  .  .  ." 

Tento  výrok  jeho  roznesl  později  poručík  po  celém 
městě. 

Na  nádraží  setkali  se  s  Gyurkou  Mádaycm.  který 
odevzdal  Juricsovi  jednu  růži. 

.Má  sestra  mladší  posýlá  to  vyhostěnci  ..." 

Vlak  se  hnul.  Jurics  s  květinou  v  zubech  natáhl 
se  na  sedadlo.  Když  tak  dýchal  do  sebe  vůni  růže  a  na 
tváři  ucítil  teplé  paprsky  sluneční,  jež  oknem  do  kupé 
padaly,  příjemně  ho  zamrazilo.  Myšlénky  jeho  toulaly  se 
v  budoucnosti  a  tu  spatřil  budoucnost  ozářenou  a  vy- 
touženou v  tom  vědomi,  že  ted  již  i  on  má  svou  mrtvolu, 
jíž  může  se  až  do  smrti  své  živiti  .  .  . 


Její  mladší  bratr. 

Napsal  Felix   T  é  v  e  v. 

(Pokračováni.) 


duší  jeho  zalomcoval  v  tomto  okamžiku  odpor 
)k  sestře,  odpor  smíšený  se  soucitem.  Jak  kru- 
tými slovy  zaplašila  ten  před  chvílí  ještě  jej  obe- 
stirajíci  pocit  blaha  1  Nyní  cítil  na  prsou  svých 
jen  ohromnou  chladnou  tíži,  cítil  jirojiast  mezi  svým  prudce 
bijícím  srdcem  a  mezi  srdcem  jcjim.  které  vždy  jen  tlouklo 
v  chladné  míře  povinnosti.  Jak  bylo  možno  přiblížiti  se 
k  tomuto  srdci,  které  lásky  nikdy  nepoznalo,  jak  bylo 
možno  urvati  je,  aby  porozumělo  tlukotu  té  mocné  tepny, 
která  bušila  teplým  životem  veškerenstva.  Ona  stála  mimo, 
ídiladná,  s  nejasným,  převráceným  pojmem  o  jakýchsi  vyš- 
ších ideách,  stála  mimo  jak  žulový  sloup,  stará  panna,  jeho 
sestra,  ta  obétovná  duše,  která  žda  jenom  pro  nětio.  „Jí  se 
nedotýkej  ani  slovem,  ani  slovem,  zakazuji  ti  to!"  zvolal 
ještě  jednou  vášnivěji.  Ale  T.eiia  vzchopila  se  při  těch 
slovech  jako  hadem  uštknuta.  Blízko,  zcela  blízko  při- 
stoujiila  k  němu,  vášnivé  zraky  její  pálily  v  jeho  tvář, 
sbalené  pěstě  zvedaly  se  nad  jeho  hlavou. 

„Ty  mi  zakazuješ,  ale  ty  mi  nemáš  co  zakazovat, 
nevděčný  chlapče,  a  tisíckrát,  tisíckrát  za  den  budu  ti 
opakovat,  že  je  ona  zálibná,  koketní  obyčt\jná,  prázdná 
ženština,  jedna  z  těch,  kteréž  nejlépe  dovedou  chytati 
mužské  do  svých  tenat.  Ano,  ano,  tisíckrát  za  den!" 

A  celá  její  žárlivost  proti  té  druhé  jniipukla  v  těchto 
slovech ! 

Silným  pohybem  uclivátil  Bedřich  Leniny  sbalené 
pěstě  a  striil  je  dolů.  S  rozvášněnými,  záštiplnými  zraky 
dívali  se  chvíli  jeden  diuliému  do  tváře.  A  pojednou  si 
oba   v/pomněli,   že  již  jednou   takto  ]iroti  sobě  byli   stáli. 


liuce    Bedřichovy    sklesly    podél    těla    a    sotva    slyšitelně 
zašeptal : 

„To  jako  tehdy,  jiřed  lety:  ale  tehdy  byl  jsem  sotva 
dorostlý  hoch,  dnes  jsem  dospělý  muž  I  Tehdy  ciitěl  jsem 
být  mladým,  veselým,  ale  ani  tomu  jsi  nerozuměla  — 
nerozuměla  jsi  právu  mládí,  zrovna  tak  jako  nyní  ne- 
rozumíš právu  lásky;  jak  jsi  krutá,  Leno!  Tehdy  v  tom 
šedém  našem  bytu  v  šedé  bezradostné  tvojí  přítomnosti 
zastesklo  se  mi  po  veselosti  mládí,  po  radostech  student- 
ských let.  Jednou,  jen  jedinkráte  přišel  jsem  domů  později 
v  noci  s  trochu  nejasnou  hlavou.  A  ty,  ty"s  mne  oče- 
kávala, právě  tak  nenávistně,  jako  dnes  svítily  se  tvé 
oči.  A  hanlivou  ranou  udeřila"s  mne  ve  tvář !  Vzkypěla 
ve  raně  prudce  krev,  cítil  jsem  rudou  skvrnu  jiokoření 
na  své  tváři.  Chtěl  jsem  se  na  tebe  vrhnout,  splatiti  ránu 
ranou;  což  jsem  iiyl  malým  hochem,  což  jsi  mi  byla 
matkou?  Však  vzpamatoval  jsem  se,  mocí  zadržel  jsem 
sama  sebe.  Byl  jsem  třikráte  silnější  tebe,  ty's  byla  slabá, 
upracovaná,  k  vůli  raně  —  a  tvoje  síla  spočívala  jen 
v  neoblomné  vůli  tvé.  Nesplatil  jsem  ti  tehdy  stejné  stejným, 
ale  dlouho  nemohl  jsem  zapomenout,  dlouho  pálila  mne 
studem  vlastní  líc  a  v  srdce  vkrádal  se  rai  nenávistný 
pocit.  Nepřála's  mi  mládí  a  nyní  nechtěla  bys  mi  přáti 
štéstí?  Rozuměj,  že  nyní  čitím  zase  ránu,  ránu  zasazenou 
chladnou  rukou  uprostřed  pocitu  neskonalého  blaha,  líoz- 
inysli  si  klidně,  Leno,  což  cliceš  kolem  sebe  rozprostírat 
jen  chladnou  šed  bczradostného  žití?  Tak  krutě,  jako 
tehdy  stojíš  i  nyní  proti  mně,  ale  i  dnes  tě  omlouváni, 
Leno.   Mluvíváš   tak   ráda   o  obmezenosti   zcela   šfnsfnvch, 
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ii  já  diics  citim,  že  stává  také  omezenost  jiného  dniliii, 
snad  zrovna  tak  krutá !  01oupila's  nme  kd3'SÍ  o  radost 
niládi,  poněvadž  jsi  ji  sama  nepoznala  —  a  dnes  stavíš 
se  v  cestu  mému  štěstí  —  zase  z  neporozumění." 

„Z  neporozuměni  —  jako  tehd}- 1"  zašeptala  Lena  tiše. 
\elká  zloba,  jaká  jí  před  chvílí  zmítala,  ustoupila  lítosti 
.  iiíid  krutou  jeho  výčitkou.  „Jako  tehdy,"  řekla,  tiše  mluvíc 
jakoby  ]iro  sebe.   „Pamatuji  se  na  to,  jako  kdyby  to  bylo 
(Inos.  .lak  jsem  tehda   byla  rozervána,    podrážděna.    Oh, 
liože,    ten   den!    Byl  to  blátivý  listopadový   den,  já  byla 
ehuravá,  bolestný,  těžký  kašel  tížil  mi  ])licc.  Nutila  jsem 
se,  přemáhala,  z  ulice  do  ulice,  z  domu  do  domu,  z  jedné 
hodiny  do  druhé  s   unavenou  hlavou,  s  bolestnou  tíží  na 
prsou  a  při  tom  stále  mluvit,  opravovat  chyby,  povzbu- 
zovat  k  iiozornosti.    A  mojí  žáci  byli   toho  dne  tak  ne- 
obyčejně kruti.  Z  neporozumění ;  což  oni  tomu  rozuměli, 
že  jsem    s  tíží    mluvila,    že  jsem    každou    chvíli    únavou 
klesala.   I  sama  ta  obloha  zdála  se  býti  krutou,  neustále 
lil  se  z  ní  hustý,    neodbytný    déšť.   Zrovna   toho  dne  se 
mi  zase  jednou    zdálo,    že  je   i  to  žití  příliš  krutým,    že 
mu  neodolá  ta  slábnoucí  moje  vůle.     která  jakby  chtěla 
již  podlehnout.  Dláždění  ulic  lesklo  se  blátem,  lesklo  se 
jakoby  se  ])oSklobovalo  námaze  nebohé  té  učitelky,  která 
nesouc  plné  ruce  knih,  pracně  zvedala  si  chudý  šat,  aby 
jej  ušetřila  před  pošpiněníra  ohavným  tím  blátem.  A  plíce 
bolely,    jakoby  chtěly  z  těla  vypadnout,   a  hlava  klesala 
únavou.    Tak    zůstala  jsem    státi   na   rohu  úzké  ulice  a 
čekala  jsem,  až  přejede  tudy  brčící  kočár.  Ten  kočár.  — 
byla  to  nádherná  equipafíe,  pěkné  koně  —  mladé,  bujné, 
uechtťli  jeti  krokem,  a  z  okénka  kočáru  vyhlédla  hlava, 
dříve  malá  dětská  hlava,  obetkaná  plavou  kadeří,  .'i  pak  — 
byl  to  on!    —    A  Lena   mluvila    nyní  tiše  jako  ve  snu. 
Byl  to  on  —  seděl  v  kočáře    po  boku  své  ženy  a  mezi 
nimi  dítě.  A  hrdé  štěstí  ve  tvářích  těch  dvou  vzrostlých  — 
a  ty  velké  zářivé  oči  dítěte.  Ale  koně  byli  mladí,  bujní, 
jeli  rychle    úzkou    ulicí,   jeli  rovnou  skrze  velkou  kaluži 
špinavé  vody.  A  já  tam  stála  jako  ve  snu,   ale  pojednou 
mne  cosi  z  něho  probudilo.  Špinavá  voda  vystříkla  zpod 
koles  jeho  kočáru,  stříkla  vysoko  až  v  moji  tvář,  pošpi- 
nila    celý    chudý    šat.    Stála  jsem  tam  ještě   chvíli,  pak 
pohleděla  jsem  na  sebe,  setřela  jsem  bláto  se  své  tváře. 
Šla   jsem    domů,    nemyslíc    ani,    abych  odřekla  zbývající 
mně  hodiny.  Doma  seděla  jsem  tiše,  jaksi  tupá,  neplakala 
jsem.  pociíovala  jsem  jen  jakýsi  vzdor,  hrdost    a  z  této 
vyvíjela    se  pozvolna    zimničná  naděje.    Byl  jsi  tu  ty,  to 
vše  bylo  pro  tebe,  ty  mi  to  kdysi  splatíš.  —  A  téhož  večera 
nešel  jsi  mi  domů.  Moje  naděje  počala  kolísat,  on  se  ti 
spouští,  kde  se  potuluje,  kde'?  A  ty's  přišel  pozdě  v  noci 
a  tvá  hlava  nebyla  zcela  jasná,  já  poznala  to  hned.  A  tu 
teprve  —  tu  teprve  propukla  celá  moje  rozhorčenost,  tu 
jsem   teprve  cítila  bláto  sestříknuté  s  koles  jeho  kočáru  ve 
svou  tvář.  A  tehdy  —  nebylo  to  z  neporozumění  k  tvému 
ndádí,  Bedřichu,"   zavzlykala  Lena  tiše. 

Beze  slova  naslouchal  Bedřich  slovům  sestřiným  a  po- 
jednou, jako  kdyby  se  mu  uvolnilo,  jakoby  mu  z  mozku 
spadala  ohavná  tíže  myšlénky:  „Ona  nepochopí  —  po- 
chopiti nemůže."  Nyní  poprvé  poznával,  že  i  v  jejím  žití 
musil  bývat  jakýsi  zákmit  lásky,  zvuk  dávno  zaniklý, 
kdysi  před  lety  jejím  nitrem  snad  silně  zvučící. 

„Kdo  byl  ten  muž,  Leno,  kdo  byl  ten  muž,  kterého 
prostě  nazýváš   „on".  Hled,  sestro,   po  léta  spolu  žijeme 


v  tak  úzkém    přátelství    a  nikdy  jsi  o  tom   slova  ne])ro- 
mluvila.  nikdy  jsi  se  mi  nesvěřila!" 

Hluboký  ruměnec  polil  Leniny  líce  a  ona  jen  odmí- 
tavé zamávala  rukou;  ale  bratr  její  posunul  si  nízké  se- 
dátko, totéž,  na  kterémž  u  ní  sedával  jako  malý  hoch. 
k  jejím  nohám  a  usedna  položil  kučeravou  hlavu  svoji 
ve  chladné  její  dlaně.  Zahlazena,  úplně  zahlazena  byla 
všechna  zloba,  jakou  k  ní  ještě  před  chvíli  pocifoval. 

„Chvála  Bohu,  zdá  se,  že  i  v  tvém  žití  bylo  lásky. 
A  ty  pochojjíš,  Leno.  ty  pochopíš,  ona  je  tak  dobrá, 
smavá,  veselá,  jak  samo  jaro,  ona  dovede  zaplašiti  všechen 
trud,  každou  vzpomínku  na  šedé  ndádí." 

„To  na  ono  mládí,  jaké  jsem  ti  připravila  já!"  řekla 
Lena  zvolna  a  nebylo  v  ní  v  tomto  okamžiku  zloby  i  žár- 
livost tam  k  té  druhé  byla  zaplašena  jiným  pocitem, 
pocitem  to  bolesti  pro  jeho  výčitku,  že  mu  pokazila 
mládí.  Zahleděla  se  na  jeho  hlavu  a  vzpomenula  ua  duby. 
kily  kučeravá  hlava  tato  spočívala  na  útlých  raménkách 
dítěte.  Velká  lítost  kladla  se  na  její  srdce,  tak  velká, 
roztavujicí  chladný  rozum,  [levnou  vůli,  celou  vymoženost 
chladu,  na  němž  po  tak  dlouhá  léta  pracovala. 

A  matný  soumrak  podzimního  dne  vnikal  do  jizby, 
stával  se  od  vteřiny  ku  vteřině  temnějším,  zahaloval 
všechny  kolem  nich  předměty,  obetkával  postavy  jich 
obou,  počínal  se  vítězně  potýkati  s  posledním  pruhem 
světla  na  obzoru.  A  Leně  zavířilo  hlavou,  ubohým  chvě- 
jícím se  srdcem.  Z  vln  soumraku  vyjevily  se  ji  obrazy 
minulého  žití.  Staré  dojmy,  zaplašené  hustými  vrstvami 
dojmů  nových,  vynořily  se  z  hlubin  paměti  s  onou  jasností, 
jakou  mívaly  tehdy,  kdy  srdce  prudce  tlouklo,  kdy  prou- 
dila žilami  síla  mládí. 

„Kým  byl  on,  je  tomu  již  dávno  V"  ptal  se  tiše 
Bedřich. 

„Pamatuješ  na  trudný,  starostipluý  život  rodičů?  Ale 
nikoli  nepamatuješ;  kdybys  pamatoval,  chápal  bys,  proč 
bylo  tvé  dětství  i  mé  mládí  trudné,   šedé.  — " 

Lena  se  zamlčela,  pak  počínala  rychle,  chladně  vy- 
právěti, tak  jakoby  vyprávěla   o  osobě  cizí. 

„Bylo  u  nás  trochu  bídy  —  mně  bylo  tehdy  šest- 
nácte let.  —  Zvávali  mne  v  dům  bohatého  kupce  Bohu- 
tinského.  Zvali  mne,  byla  jsem  nejlepší  žákyni  ve  škole, 
pravili,  že  jsem  pilné  děvče,  dobrých  mravů  —  měla 
jsem  snad  jejich  dvěma  trochu  nezvedeným  dcerám  platit 
za  vzor.  Matka,  ta  dobrá  moje  matinka,  byla  šíastna,  že 
mi  bylo  dovoleno  docházeti  do  domu  tak  vznešeného,  ale 
já  sama  již  tehdy  počínala  trpkosti.  „Podívejte  se,  jak  pilná, 
spořádaná  je  Lena  Jesenských,"  říkávala  paní  Bohutínská 
ku  svým  dcerám.  „Podívejte,  jak  dlouho  nosí  jedny  šaty," 
dodávala.  A  obě  dcery  její  smály  se  z  pravidla  na  po- 
dobná slova  nezbedně,  a  starší,  která  byla  lepší,  ale  hrub- 
šího zrna.  zvolala:  „Ale  pro  Bůh,  mamá,  aby  nebyla! 
Otec  její  je  tak  malým  úředníčkem,  mimo  děti  nemají  ni- 
čeho nazbyt.  Tohle  přece  není  žádné  porovnání  s  námi !" 
A  mladší  dodala  pak  jízlivěji:  „Ale  Lili,  ty's  strašně 
brutální  ;  jak  jí  můžeš  připomínat  podobnou  věc,  ona 
by  přec  na  ni  tak  ráda  zapomněla.  A  pak  dlužno  přece 
uznati,  že  je  Lena  pravá  perfekce  —  ovšem  jinak  necht 
si  dá  pozor,  každá  perfekce  je  ve  velkém  nebezpečí  státi 
se  nudnou."  A  obě  se  rai  pak  smály  a  požívaly  plně 
svého  práva  častovati  mne  uštěpačnými  řečmi  svými.  I  pani 
Bohutínská  se  zasmála  a  řekla  pak  z  pravidla  sebelibé: 
„Ta  naše  Lili  je  vtipná  —  ne   skutečně,  ta  je  vtiiniá." 
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.I.i  zaskřípala  zuby  a  již  tehda  uzrál  no  iiuu'  iiojem 
II  bezvédoiné  nesrdečnosti  těch,  kteří  na  světě  nebyli 
ničeho  zkusili.  A  po  druhé  přiblížila  se  mi  zase  paní 
iiohutíiiská  stranou,  jaksi  potají  a  řekla  mi  s  tváři,  na 
níž  sídlel  úsměv  ohromné  spokojenosti  pro  vlastní  šle- 
clietnost:  ,.Hledte.  tuto  vám  dávám  starší  šaty  Liliny, 
jsou  dosud  velmi  udržené  a  eleí;atniho  tvaru,  i)anské  nelze 
cosi  podobného  dáti.  A  tuto  je  i>ro  vás  parasol  od  Lucie 
a  klobouk  téměř  nový,  ona  nechce  jej  nosit.  Neuka- 
zujte ale,  prosím,  tyto  darované  věci  naší  panské,  ona 
by  se  mrzela,  záviděla  by  vám."  Já  přijala  —  mělaf 
jsem  od  matky  přísně  nakázáno,  abych  každou  podobnou 
věc  přijala  vděčně  a  pokorné.  Já  tedy  přijala  a  přišedši 
ilomů  odhodila  jsem  šaty,  klobouk  i  parasol  daleko  od  sebe. 
vrhla  jsem  se  na  starou,  rozedranou  naši  pohovku  a 
lilakala  jsem  hořce.  Cítívala  jsem  pak  ostře  rozdíl  mezi 
chudobou  a  bohatstvím  a  cosi  se  ve  mně  tak  bolestně 
svijeti  počalo.  Byla  to  hrdost  —  ta  pokořená  hrdost  první 
ve  škole  premiantky.  Jak  často  podstrčila  jsem  ve  škole 
líným,  nevědoraVm  dcerám  Bohutínských  své  úlohy  k  opsání, 
jak  často  jsem  jim  vypracovala  jejich  komi)osicel  Jak  tiše 
jsem  toto  vše  konala  a  nikdy  jsem  to  na  ně  neprozradila, 
a  nyní !  Proč  měly  býti  ony  takto  nade  mnou  povýšeny  ? 
.Bud  pokornou,  Leno!"  napomínala  mne  matka.  Ale  já 
pokornou  nebyla.  Do  noci  pracovala  jsem  za  dcery  paní 
Bnhutinské  vánoční  a  různé  jiné  dárky,  které  by  jinak 
nebyly  nikdy  bývaly  hotovy.  Všemožnou  měla  jsem  péči. 
abych  jim  každou  zábavu,  jež  mi  poskytly,  zaplatila  svoji 
prací.  Ale  šfastna  jsem  v  jejich  domě  nikdy  nebyla,  nikdy 
mne  v  něm  neopouštělo  pokořující  vědomí  mé  chudoby. 
Ale  pak  při.šla  doba,  kdy  se  toto  vše  změnilo!" 

A  Lena  se  zamlčela  a  zafala  na  chvíli  zuby  v  ret, 
tak,  jakoby  slova  deroucí  se  ji  na  rty  ještě  chvíli  za- 
držeti chtěla. 

„Nu  a  pak  stala  se  mi  ta,  v  sedmnáctém  roce  dosti 
obyčejná  věc  —  zamilovala  jsem  se." 

„Ty,  I^eno,  ty  — "  zvolal  její  bratr  a  přisedl  jako 
maně  ještě  bliže  k  ní  a  cítil,  jak  se  ta  propast  cizoty 
mezi  nimi  počíná  překlenovati  přátelským  můstkem  zro- 
beným  z  těchto  několika  slov. 

„Paní  Bohutinská  jiozvala  mne  k  tanečním  hodinám  i 
spořádaným  v  jejím  domě,"  pokračovala  Lena.  „Mezi 
jinými  chodil  do  domu  jejího  „on",  jakýsi  mladík  o  ně- 
kolik let  starší  mne.  Byl  to  syn  ze  vznešeného  domu, 
krásný,  milý,  veselý,  zrovna  as  jako  tvá  Zdenička.  Měl 
býti  vyvoleným  tanečníkem  dcer  paní  Bohutínské,  ale  I 
věnoval  hlavní  pozornost  mně.  Nejprve  mne  to  těšilo  jen 
proto,  že  to  mrzelo  I,ucii,  mladší,  zlomyslnější  ze  dvou 
děvčat.  Potom  pociťovala  jsem  k  němu  vášnivou  za  to 
vděčnost,  že  nečinil  nijakého  rozdílu  mezi  mou  chudobou 
a  bohatstvím  druhých.  A  potom  — "  A  Lena  vzdychla. 
„Změnila  jsem  se  v  té  době."  pokračovala  po  chvíli. 
„Změnila  jsem  se,  zdaliž  ku  svému  prospěchu,  nevím. 
Pamatuji  se,  jak  jsem  tehdy  pečlivé  upravovala  obnošené 
šaty  slečen  Bohutínských,  pamatuji,  jak  zi'  mne  jako  rázem 
vymizela  \  šedina  uražená  hrdost,  jak  lehce  jsem  tehdy  nesla 
narážky  bohatých  slečen  naší  taneční  hodiny.  A  vše,  co  mi 
bylo  jindy  jak  olovo  těžce  leželo  v  mysli,  ulétlo,  když 
jsem  se  s  ním  zatočila  v  kole  při  veselých  zvucích  val- 
číku. Ano,  vyžebrala  jsem  v  té  době  mnohý  .uroš  na  ne- 
bohé matce  a  zakoupila  jsem  za  něj  pestrou  stuhu,  nové 
rukavice,    nějakou  zbytečnou    ozdobnou  tretku.    Tak  so- 


beckého činí  člověka  láska!  A  bjla  jsem  spokojena  jako 
královna,  když  mi  řekl:  „Jak  vám  to  krásné  sluší,  slečno 
Leno,  jak  se  mi  líbíte!"  Nezpozorovala  jsem  více,  že  mám 
nejchudší  šaty  ze  všech,  nezpozorovala  jsem  nespokojené 
pohledy  paní  Bohutínské,  špičaté  narážky  jejích  dcer,  ne- 
zpozorovala jsem  ani,  jak  to  celou  rodinu  mrzí,  že  mne 
přijala  do  svého  kruhu." 

„Ach,  jak  je  to  krásné.  Leno,  jak  je  to  vše  rozto- 
milé!"  zvolal  Bedřich. 

„Ach,  roztomilé,"  opakovala  po  něm  Lena  trpce. 
„Jaká  pak  v  tom  roztomilost,  bláznovství  i)rvní  lásky, 
poslední  nejhorší  nemoc  dětství,  co  je  v  tom,  nic,  nic! 
Pramálo,  leda  notná  dávka  sobeckosti  1"  dodala  hořce, 
posměšně. 

„Matka  tehda  již  jiočinala  churavět,  malé  naše  děti 
kutálely  se  neumyty  v  některém  k(mté  kuchyně,  otec 
stěžoval  na  špatnou  stravu,  jakou  připravovala  levná,  ne- 
vědomá služka.  A  já  neviděla  jsem  ani  toto.  S  velkým 
přemlouváním  dal  mne  otec  zapsat  do  kursu  učitelek. 
A  já  chodila  tedy  do  kursu,  ale  ne  snad  proto,  abych 
se  učila,  učila  jsem  se  sice  ze  starého  zvyku,  ze  ctižá- 
dosti, ale  hlavně  cliodila  jsem  do  kursu  proto,  že  mne 
tam  i  nazpět  doprovázel  on.  Nikdy  nebyla  jsem  tak  po- 
vrchní, jako  tehdy,  nikdy  nevěnovala  jsem  takovou  po- 
zornost tomu,  jak  mně  klobouk  sedí  na  hlavě,  jakou  nohu 
mi  dělají  nové  botky,  jako  tehdy.  I  chodili  jsme  pak  po 
zai)omenutých  koutech  Prahy,  tak  jakoby  mimo  nás  dvou 
nebylo   nikoho  na  světě." 

A  jn-onášela  své  vlastní  obviněni  tak  tvrdým  hlasem 
a  nevěděla  ani,  že  v  oko  její  pohlížející  nazpět  v  minu- 
lost vstupuje  slza  dojmutí. 

„A  byla  jsi  šfastnou  tehd.\ ,  Leno,  šfastnou,  jakou 
jsi  pak  již  po  celý  život  nebyla!"  zvolal  Bedřich  pře- 
svědčivě. 

Lena  vytrhla  se  ze  snění,  ve  které  byla  mimovolně 
zapadla  a  vzpomenula,  proč  vlastně  před  bratrem  odkrývá 
upomínky  dávných  let.  Mávla  silně  rukou,  jakoby  chtěla 
zaplašiti  tyto  upomínky  a  řekla  pak  rychle : 

„Pošetilost,  proč  se  tak  dlouho  při  tom  zdržuji. 
Pošetilost,  vše  bylo  pošetilost,  smutné  jenom  bUo  to,  že 
jsem  na  něho  pověsila  celé  své  srdce." 

]\Litka  ^tále  churavěla  a  pak  — .  iLitka  umírala, 
bylo  to  kruté,  umírala  těžce,  dlouho  !  Oči  její  byly  stále 
ujijaty  do  šerého  kouta  pokoje,  kde  jste  se  k  sobě  chou- 
lily vy  všechny,  vy  malé  děti.  Zdrcena  ležela  jsem  na 
kolenou  u  její  postele,  úzkostlivě  sledovala  jsem  děsně 
smutný  její  pohled  a  každé  její  slovo  starosti  o  děti 
pálik)  mne  na  duši.  Dosud  nestarala  jsem  se  o  vás.  ale 
nyní  —  nyní  přísahala  jsem  matce,  že  budete  vy,  jen  vy 
jedinou  mojí  starostí,  přisahala  jsem,  kladouc  prsty  na 
malý  křížek  v  tuhnoucích  jejích  rukou,  že  přejímám  po 
ní  starosti  o  vás,  že  vám  chci  býti  matkou,  tak  dobrou, 
l>ečlivou.  jakou  ona  byla.  Matka  posledně  vydechla,  já 
zatlačila  ji  oči  a  zdálo  se  mi,  že  poslední  jiskra  jejich 
vědomí  ])řechází  v  můj  vlastni  zrak.  že  je  mi  odkazem 
starostí  o  vás.  Pak  obrátila  jsem  zrak  svůj  od  tuhnoucí 
její  tváře  k  vám,  kteří  jste  tu  stáli  zaraženě  nechápajíce 
to  velké  tajemství  smrti  a  loučení !  Pohlédla  jsem  na  vaše 
malé  hlavičky,  na  vaše  slabá,  neduživá  tílka  a  poprvé 
zdálo  se  mi.  že  na  mne  padá  velká  tíže,  tíže  ohromné 
zodpovědnosti.  Poklekla  jsem  u  nohou  mrtvé  matky,  za- 
ryla tvář  svou  v  ehladuouci  její  ruce  a  tušila  jsem  jasně. 
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že  nyní  anděl  smrti  odnáší  její  duši,  a  že  bére  s  sebou 
vše,,  co  mne  doposud  blažilo.  A  dále  —  dále.  Byli  jste 
tu  vy,  kteříž  jste  požadovali  celé  mojí  pozornosti  a  byl 
tu  dosud  on,  který  zaujímal  celé  srdce  mé.  Byla  tu  vážná 
starost,  ale  byl  tu  také  dosud  silný,  vítězící  proud  mladé. 
po  štěstí,  radosti  prahnoucí  mysli. 

„Ubohá  sestro!''  vzdychl  Bedřich  a  ujal  se  chladné 
třesoucí  se  její  ruky. 

„.Ano.  ubohá,  věru,  že  jsem  tehdy  byla  ubohá.  Byla 
jsem  tak  mladá,  nezkušená,  pět  malých  hrdélek  naučilo 
se  volati  im  mne  různými  hlásky:  „I/eno,  máme  hladí 
Leno,  je  nám  zimal"  Bída.  nepořádek,  nastalý  dlouhou 
nemocí  matčinou,  díval  se  na  inue  ze  všech  koutů  ška- 
ředným  svým  zrakem.  Sem  tam  dostavil  se  nějaký  věřitel 
s  malým  dluhem  a  otec  díval  se  na  to  vše  nečinně,  jsa 
znaven  žalem,  otupen  dlouhou,  jednotvárnou  prací  kance- 
lářskou. Pojímal  mne  tehdy  mnohdy  pocit  jiodolniý  zoufa- 
losti,  pocit,  ve  kterém  jsem  zalomila  rukama  nad  hlavou. 
Ale  nad  tímto  jiocitem  zvítězila  ta  zločinná,  mladá  krev. 
Hodila  jsem  pak  často  hlavou,  abych  s  ní  na  chvíli  se- 
třásla všechnu  starost,  nasadila  jsem  před  zrcadlem  se 
starou  íintivostí  klobouk  na  hlavu  a  vylétla  jsem  ven, 
daleko,  až  na  místo,  kde  mne  čekal  on." 

„Hledte,  Leno,  jak  to  vypadáte,  celá  utýraná!"  To 
byla  první  slova,  jimiž  mne  i)řijal :  ale  pak  mluvil  se 
mnou  dlouho  o  rodinných  poměrech  našich  a  drže  ruce 
mé  ve  svých  klonil  zamyšleně  čelo  a  opakoval  si  tak 
často  slova :  „Jak  vám  pomoci,  jak  vás  tomu  všemu  urvati." 
.\  dodával:  „Oh.  Leno,  vy  takto  uvadnete,  jaká  hrozná 
to  starost,  kteráž  tíží  mladá  vaše  bedra,  uvadnete,  obě- 
tujete tomu  krásu,  ndádí.  vše."  Přicházívala  jsem  pak 
ilomů,  pobouřena  témito  jeho  slovy  a  odstrčila  jsem  mnuhdy 
malé,  ke  mne  se  tlačící  děti  prudce  od  sebe.  Oh  čím  je  ta 
láska,  čím  je?  Sobectvím,  učícím  nás  dbáti  toliko  o  sebe. 
(ím  je?    Slepotou,   dočasnou  slepotou,  vyluzujlcí    na  líci 


!   naší  hanlivý  ruměnec  studu,  když  nás  opustí,  když  zase 
:  jasně  iirohlédneme.  A  nyní  —  nyní  budu  ti   vyprávěti  to 
nejděsnější  ze  všeho  a  ještě  dnes  se  chvěji  pod  krutostí 
této    upomínky."    A    Lena    zamlčela    se    na  chvíli  a  od- 
dychovala hlasitě,  těžce. 

„Hledte,  jak  se  měníte,  jste  již  zcela  jiná,  nežli  jste 
bývala  tehdy,  kdy  jsem  vás  poznal,  věru,  Leno.  zanedbá- 
váte se,  takto  nemůže  to  jíti  dále  I"  řekl  kdysi  ke  mně,  bylo 
to  tam  v  těch  místech,    kde   jsem  dnes  viděla    tebe  s  ní. 
!  Byla  zima,  sníh  pokiýval  velké    plochy  Chotkových 

I  sadů,  sníh  ležel  na  střechách  a  lomenicích  malostranských 
domů  pod  námi.  Holé  jemné  větvoví  starých  stromů  tvo- 
,  řilo  temné  krajkoví  na  zachmuřené  šedém  šatě  oblohy. 
I  Byla  zimal  „Děti  doma  mrznou,"  vzpomněla  jsem  jako  ve 
snu.  Ale  myšlénka  tato  byla  rychle  zahlazena  jinou.  „Jste 
zcela  jinou,  nežli  jste  byla  tehdy,  když  jsem  vás  poznal, 
zanedbáváte  se."  Tak  řekl.  „On  mne  přestane  milovat," 
zaúpěl  ve  mně  zmírající  hlas  mého  srdce.  Ale  on  ujal 
se  znova  obou  skřehlých  mojich  rukou  a  zašeptal  lichotivé: 
„Přijdte  pozítří  na  ples  paní  Bohutínské,  jste  zvána, 
přijdte,  přijdte,  máte-li  mne  ráda,  přijdte!"  Oh,  byl  to 
jak  lichotný  hlas  dábla. 

A  dole  v  městě  počínali  rozsvěcovati  světla,  kolem  nás 
shlukovala  se  zimní,  večerní  mlha  as  tak.  jak  mi  kolem 
skrání  vířila  ta  každodenní  mizerná  starost,  ale  tam  dole 
počínalo  to  svítit.  Starý  Karlův  most  byl  již  jako  dvěma 
plamennými  řetězy  obemknut.  A  všude  třpytné  hvězdy 
světla !  Jako  tisíce  zlatých  očí  leskla  se  ta  světla  v  oknech 
domu  pod  černými  jejich  střechami,  na  ztemnělých  ostro- 
vech, na  nábřežích  kolem  řeky,  kmitavě,  vrhajíce  velké, 
žlutavé  záře  v  mlhu  soumraku.  Tam  dole  pode  mnou 
chvělo  se  moře  světla.  —  kmitalo  to,  vířilo  životem,  ra- 
dosti! Světla,  ta  světla  jak  by  se  chtěla  všechna  obrážeti 
v  mojí  duši.  Ujal  se  v  ní  děsivý  strach  o  jeho  lásku, 
ujala  se  v  ni  palčivá  žízeň  po  veselosti.    (Pokračování.) 


FEUILLETON. 


Emile  Zola  o  moderní  zpěvohře. 


jyi/^leprv  pozdě  v  žití  svém  začal  jsem  zájem  míti 
pro  hudbu,  a  to,  když  šfastuou  náhodou  jsem  seznal  pana 
Alfreda  Bruneau,  *)  duší  to  z  nejživějších,  nejvnímavějších 
a  spolu  nejněžnějších,  kterých  jsem  kdy  byl  seznal.  V  za- 
jímavé té  otázce  hudby  divadelní  každým  dnem  více  mi 
v  oči  padá  velká,  rozhodná  důležitost,  která  pro  hudeb- 
níka leží  v  dobré  látce  operní. 

I  dříve,  za  vlády  starodávných,  nyní  již  přežilých 
formulí  opery  a  operetty  důležitost  tato  byla  nepopira- 
telnou. Za  příležitosti  úmrtí  Gounodova,  prohlédnuv  četné 
články  díla  jeho  posuzující,  shledal  jsem,  že  mnohý  jeho 
neúspěch  na  jevišti  kritikou  jednohlasně  přisuzován  pře- 
nešťastným  librettům.  Věta  ta  opakovala  se  s  pravidelností 
houževnatou,  jak  pro  „Tribut  Zámořský",  tak  pro  „Sapho" 


*)  Alfred  Bruneau,  hudební  skladatel,  jenž  mimo  jiné 
složil  zpěvohru  „L'Attaque  du  moulin",  jejíž  te.xt,  spraco- 
vaný  panem  L.  Galletem,  vyňat  ze  Zolova  vypravování 
v  ..Soirées  de  Medan". 


a  při  jiných  více.  Hry  ty  odsouzeny  co  nezajímavé,  špatně 
pracované,  nehudební.  Librettista  byl  obžalován,  že  ochro- 
mil sílu  hudebníkovu. 

A  přec  byla  to  ještě  doba,  kde  látka  operní  nebyla 
než  záminkou  pro  hudbu.  Yždyf  přece  sám  Rossini  tvrdil, 
že  si  troufá  sepsati  vzletnou  partituru  na  slova  čtvrté 
stránky  kterýchkoli  novin,  tím  zajisté  chtěl  říci,  že  hudba 
má  svůj  zvláštní  zájem,  že  dostačí  sama  sobě;  že  málo 
záleží  na  osobnostech  a  ději,  jen  když  pěvec  pěkně  zpívá: 
že  obecenstvo  si  jde  poslechnout  operu,  ne  aby  vidělo 
pěknou  hru,  ale  aby  slyšelo  hudbu.  Slova  byla  vždy  dosti 
dobrá,  skladatel  jimi  vládl  jak  pán  tyranický,  pohrdavý; 
aniž  by  se  mnohdy  staral  o  jich  smysl,  přizpůsobil  si  je 
dle  veselé  neb  smutné  nálady  okamžiku. 

Dnes  však.  kdy  víc  a  více  převládá  nový  názor 
o  zpěvohře,  nutno  pochopiti  vzrůstající  důležitost  dobrého 
libretta.  Jsem  přesvědčen,  že  nedávný  neúspěch  některých 
nadaných  mladých  skladatelů  lze  klásti  na  účet  jediné 
nezdařilé  volbě  libretta,  které  propadlo  a  ve  svém  pádu 
strhlo  celou  skladbu. 
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Ve  z|)ívolife,  zdá  se  mi.  musí  býti  ostře  \Tznaťeno 
jádro  děje.  musí  býti  osoby  živoucí,  zkrátka  děj  lidský, 
jejž  rozvinouti  a  objasuiti  jest  úkolem  skladatelovým : 
a  od  té  chvíle  vše  bude  záviseti  na  tomto  ději,  na  tomto 
jádru  děje,  na  osobách;  iiebof  hudebník  marně  vynaloží 
i  sebe  větší  schopnosti  své.  nedovede  uchvátiti,  nedovede 
utvořiti  dílo  pravé  a  velké,  pí^kud  bude  nucen  bojovati 
proti  ději  nejapnému,  proti  bezhlavým,  bezduchým  paňácům. 

Před  nedávném  mnoho  rokováno  v  odborných  listech 
o  údělu,  který  při  společném  díle  připadne  jak  libretti- 
stovi  tak  skladateli.  Zdálo  se  mi,  že  většina  pokládá 
prvého  za  prostého  dělníka,  kterému  přináleží  své  dílo 
pro  druhého  tak  lecjak  schystat. 

A  věru.  jakoby  nebylo  nic  s)irostšílio  a  na  oko  snad- 
nějšího, než  poříditi  libretto.  Každý  zručný  vyrabitel  od- 
vede vám  za  tři  neděle  práci  dle  míry  objednanou,  a  to 
se  mu  podaří  tím  spíše,  ježto  objednatel  bývá  dosti  smluv- 
ným,  co  se  týče  veršů.  Na  to  pak  pomyslete  si  ohromné 
dílo  hudebníkovo :  partitura  vyžaduje  několik  měsíců, 
mnohdy  i  roků  práce:  k  tomu  pak  orchestrace,  více  než 
tisíc  stránek  not  psáti ! 

Avšak  chtěl  jsem  jen  říci.  jak  vzácným  jest  dobrý 
operní  text,  totiž  takový,  který  hudebníkovi  napomáhá. 
místo  aby  mu  překážel. 

Jen  se  optejte  mladých  skladatelů,  poví  vám  dost 
smutných  věcí  o  starostech  a  trampotách  při  onom  honu 
za  dobrým  textem,  o  němž  sní  a  jehož  nikdy  nedosáhnou. 

Není  tedy  moudrým,  stavěti  se  pohrdlivýni  oproti 
práci  librettistovč.  Ať  sebe  více  se  snižuje,  tento  úkol 
stává  se  vážným  od  samé  clivíle,  kde  dílo  společné  na 
něm  závisí.  Máme  bohužel  jjříkladů  dosti :  vše  se  sřítí. 
jakmile  básník  nemá  dosti  sil.  by  unesl  hudebníka  na 
bcdrách  svých. 

Shledávám  tedy  poněkud  malicherným  rokovati  o  údělu, 
který  připadá  jednak  básníkovi,  jednak  skladateli :  a  mám 
po  ruce  rozluštěni  velmi  prosté,  které  oběma  vyhoví :  to 
jest.  by  skladatel  byl  svým  vlastním  básníkem.  Ano,  jest 
mým  přesvědčením,  že  v  naší  době,  při  dramatu  lyrickém, 
hudebník  má  si  báseň  svou  sepsati  sám.  Jinak  nedovedu 
si  věc  ani  představiti.  Povšimněmež  si.  co  jsem  výše 
pravil:  hudba  není  pro  sebe  odloučenou,  halí  celý  děj, 
sjednotí  se  s  osobami.  A  tu  se  mi  zdá  nemožným,  že  by 
děj  a  osoby  svůj  původ  braly  kde  jinde,  než  duše  a  život 
jejich.  Jest  v  tom  cosi  tak  nerozlučného,  ortranism  tak 
těsně  ve  svých  jednotlivostech  sloučený,  že  není  možno 
jinak,  než  že  vše  pochází  od  jednoho  tvůrce.  Dva  otcové 
pro  jediné  to  stvoření,  které  nemá  míti  než  jedno  srdce 
a  jednu  hlavu,  mi  naprosto  překážejí. 

Smím-li  se  dopustiti  neŠetrnosti  a  iirozraditi,  že 
jsem  se  snažil  j>řemluviti  i)ana  Bruncau.  a  že  on  se  radám 
mým  uhnul,  a  to  jedině  pro  samou  skromnost.  A  tak  má 
se  věc  s  mnohým  mladým  skladatelem. 

I  sebe  znalejší  v  písemnictví  mají  strach,  zdají  se 
sami  sobě  neschoiniými  k  sepsání  textu.  Chvějí  se  před 
dvojí  tou  zodpovědností  svéjio  díla,  mysli  i  nadále,  že 
básník  jest  cosi  zvláštního  a  hudebník  též.  A  proto  pan 
líruneau  se  domnívá,  že  bez  nás  se  neobejde.  Ale  obejde 
se  bez  nás.  jakmile  bude  chtíti.  Xemůžc-li  pak  kdo  sám 
si  báseň  sepsati,  zbývá  jediný  prostředek,  by  si  ji  osvojil, 
a  to  jest  vřelé  dorozuměni  hudebníka  s  básníkem. 

Ach!  francouzská  ta  zpěvohra,  jak  velice  mi  leží  na 
srdci! 


Vy\  ine-li  se  v  některém  umění  genius  despotický  a 
všemocný  jako  Waijner.  jest  jisto,  že  děsně  tísní  celou 
generaci  jej  následující.  Pozorovali  jsme  cos  podobného 
ve  vlastní  své  poesii,  po  úmrtí  Viktora  Huga,  Lamartina, 
Musseta;  zdá  se,  jakoby  lyrism  napořád  byl  vyčerpán. 
Naši  mladí  básníci  mučí  se  zoufanlivě.  aby  sobě  vydobyli 
nějakou  originálnost.  Podobně  i  v  hudbě,  směr  wagnerov- 
ský, tak  logický,  úplný,  všeobsažný,  ovládá  způsobem 
svrchovaným,  tak  že  krom  něho  na  dlouhý  čas  nelze  se 
nadíti,  že  možno  co  vytvořiti  nového  a  výtečného.  Půda 
jest  dobyta,  nevyiuičí  na  ní  než  díla    jderaene    mistrova. 

To  může  se  zdáti  tím  spíše  znepokojujícím,  ježto 
Wagner  konečně  přijat  v  náš  repertoir.  Xedávno  uveřej- 
něny průměrné  i>říjmy  zpěvohry:  roku  ISKo  připadla 
AVagnerovi  hlavni  část.  a  dá  se  snadno  předvídati,  že 
tento  lví  podíl  i  nadále  se  rozmnoží.  Co  nevidět  všecka 
naše  divadla  operní  budou  jeho  repertoirem  zanesena, 
jeho  vliv  neustále  bude  vzrůstat,  stane  se  tyranem  svrcho- 
uým.  oblíbeným.  Ovšem  že  boj  není  snadný  pro  naše 
skladatele.  Bojím  se.  že  mnohý  z  nich  podlehne.  Bud  jak 
bud,  jest  to  situace,  která  zajisté  může  nahnali  strachu 
všem  umělcům,  kterým  záleží  na  vítězství  ducha  národ- 
ního v  umění. 

A  proto  od  té  doby,  co  můj  přítel  Bruneau  mne 
naučil  hudbu  milovati,  přemýšlím  někdy  o  těchto  věcech. 

Zanedbávati  Wagnera  bylo  by  dětinstvím.  Celé  jeho 
dílo  má  býti  přijato.  Obnovil  stai-é  formule,  není  více 
dovoleno  vrátiti  se  zpět.  Jen  že  místo  že  bychom  zůstali 
při  něm  státi,  můžeme  jej  ])okládati  za  východiště:  pro 
naše  francouzské  hudebníky  jiného  rozluštění  otázky  není. 
Kic  není  nehybného,  vše  se  hne  a  pokračuje.  Přijdou 
mistři  jiní,  a  Wagner  bude  zastaralým.  A  nad  to,  vždyf 
máme  ještě  rozdíl  národnosti,  který  i'0zlišuje  díla,  když 
tentýž  duch  tvůrčí  byl  světem  zavál. 

Nuže  myslím,  že  naše  zpěvohra  fiancouzská,  vy- 
cházejíc od  symfonie  orchestrální,  která  rozvíjí  situace 
děje  a  blíže  označuje  jednotlivé  osobnosti,  nepokládajíc 
zpěv  než  za  prostředek,  pomocí  jehož  mysl  a  srdce  se 
vyjádří,  —  myslím,  že  naše  zpěvohra  mohla  by  zvláště 
se  označiti  vášnivostí,  jarou  svěžestí  genia  našeho  národa. 
Zřím  drama  více  lidské,  nepohybující  se  v  mlhách  mytho- 
logie severu,  nýbrž  odehrávající  se  mezi  námi,  nebohými 
smrtelníky,  ve  skutečnosti  našich  strastí  i  slasti,  Nejdu 
snad  tak  daleko,  bych  žádal  zpěvohru  ve  svrchníku  a 
dělnické  bluse,  Nikoli !  stačilo  by  mi,  kdyby  na  místě 
mátoh,  na  místě  abstrakcí  z  různých  pověstí  pocházejících 
nám  předvedeni  byli  tvorové  živoucí,  těšící  se  z  naší 
radosti,  trpící  našim  utrpením,  A  chtěl  bych  ještě,  aby 
každé  takové  drama  zajímalo  samo  sebou  jako  povídka 
poutavá,  kterou  nám  kdo  vypráví,  Cheete-li,  zahalte  ji 
v  aksamit ;  však  a£  jest  uvnitř  člověk,  a  nechf  z  celého 
díla  zaznívá  hluboký  výkřik  lidskosti.  Tot  to  pravé  slovo. 
Sním  o  tom,  by  zpěvohra  byla  lidskou,  aniž  by  proto 
vylučovala  obrazotvornost,  aneb  osobní  zvláštnosti,  taje- 
plný  ráz.  Celá  naše  povaha,  oimkuji  znova  —  leží  v  této 
chvějící  se  lidskosti,  jejíž  vášně,  bol  a  blaho  bych  si 
přál  hudbou  ztlumočeny.  Ach,  hudebníci!  dovedli-li  byste 
se  dotknouti  srdce  našeho  až  u  samého  pramene  pláče 
a  smíchu,  pak  by  sám  velikán  Wagner  zbledl  na  vyso- 
kém podstavci  svých  symbolů!  Jen  život,  všude  život,  až 
i  v  samém  nekonečnu  zpěvu ! 
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redakce  t\  administrace 

„Lumíra"  budíe/,  adresovaný: 
ťiasopis  , Lumír",  Praha. 
Karlovo  namésti  číslo  3Í. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

, Lumír"  vychází  dne  L,  10. 

1  áO.  každého    mSsíce   v2dy 

o  9.  hodině  ranní. 


Ve  tmě  lesa. 


Příhoda  ze  břeliů  Malé  Asie.    Od   Dra.  Jaromíra   l'e( 


jl^iídéte,  vy  jste  hloupý!  To  prase  jste  iietretil  a  mně 

(T^wjste  všecko  zkazil." 

f^^J     „Kam  se  koukáte?  Podívejte  se,  vždyť  už  leží!" 

)a  skočil  jsem  do  malého  močálu,  ua  jehož  kraji 
padl  veliký  mnou  střelený  kanec.  .A  co  tam  děláte?" 
volám  dál  do  houští,  kde  stál  Ilarp  a  držel  moěálek 
s  druhé  strany. 

„Do  toho  vám  nic  není:  když  jste  to  zkazil,  tak 
se  neptejte,"  a  Harp  zahodil  kus  papíru,  na  němž  byl 
močál  hezky  naskizzován,  a  několik  čar,  jak  zrovna  začal 
kance,  kterého  jsem  zabil. 

„Co  chcete?  Počkejte,  až  přijdim  honci.  d:im  v:im 
to  zvíře  postavit;  ti  chlapi  budou  vám  ho  držet  za  pid 
libry  tabáku  celý  týden  a  můžete  ho  vymalovat  chlup  za 
cldnpem." 

„Jestli  se  nemýlím,  byl  Johannes  Hus  váš  krajan  ?" 
ptal  se  Harp  na  to. 

„Máte  velice  důkladné  vědomosti.  Jak  vidím,  i'oze- 
zuáte  už  Cechy  od   Sedmihrad!" 

,.Znátc  ten  Husův  výrok  ,Saucta  simplicitas?""  obrátil 
se  Harp  ke  mně  s  výrazem  zlostného  opovrženi.  „Mne 
se  to  tak  hezky  kreslilo  a  on  musí  do  toho  střílet,"  hu- 
boval dále,  „a  dejte  mi  aspoň  něčeho  napit!  Jsem  tu  pět 
hodin  mezi  samou  vodou,  ale  žízeň  mám  jako  na  Sahaře." 

„Proč  chodíte  v  Asii  na  kance  s  papírem  a  tužkou. 
Snad  abyste  si  vzal  divan  a  nargilé?" 

Ale  Harp  už  nemluvil,  protože  mi  odepjal  láhev 
s  koňakem  a  ta  mu  byla  v  tomto  okamžiku  niilejší  než 
mé  přátelství. 

„Co  ted?" 

„Hm,  ten  kanec  musí  ua  lod.  Napřed  mu  ale  urazím 
tesáky,  sic  mu  je  někdo  z  těch  zdejších  sientlcmanů 
ukradne.    A  až    se  něčeho   najíme,  uvidíme,   co  potom." 

„Tak  pojdte  jíst,"  hučel  Harp,  „ale  především  bych 
opravdu  rád  něco  pil.  Váš  koňak  je  špatný.  Myslíte,  že 
ti  Turci  mají  s  sebou  něco  křesťanského?" 

„To  ucvím;  obávám  se  skoro,  že  nás  drželi  za  tem- 
perencláře.  Proč  jste  bral  s  sebou  tu  knížku  s  tužkou. 
Vždyť  víte,  že  Bruče,  který  tu  tolik  chodil  a  celé  foli- 
anty zdejších  starožitnosti  nakreslil,  nikdy  lihovin  nepil. 
Možná  dost,  že  se  ti  lidé  na  něho  pamatuji." 

Harp  už  nemluvil,  vyndal  patronu  z  expressky  a 
začali  jsme  se  vytáčeti  z  houští. 


Má  rána  byla  poslední.  Stál  jsem  nejdoleji  a  trvalo 
nám  to  celou  hodinu,  než  jsme  se  přebrodili  močály  na 
mýtinu,  kde  se  celá  společnost  sešla. 

Byli  jsme  tři  z  „Researchu"  a  dva  z  „Póly".  „Ke- 
search"  již  od  jara  opravoval  mapy  maloasijských  břehů 
a  „1'ola"  měřila  dno  moře  mezi  deltem  Nilu,  Cyprem  a 
lihodem.  V  IMakri  jsme  se  sešli  a  vojenský  zástupce, 
zdejší  bimbaši,  nás  pozval  ua  divoké  vepře  při  ústí  Kara-Sú. 

Když  jsme  prošli  mýtiny,  kde  jsme  se  ráno  rozešli,  le- 
žela celá  společnost  ve  vysoké  trávě.  Čekali  jeu  na  nás. 

Byla  to  nadmíru  malebná  skupina,  ale  Harp  vzal 
raději  za  vděk  sklenicí  vína  ze  špinavého  žoku  a  na 
tužku  ani  nevzpomněl.  Pak  se  roztáhl  ve  trávě  a  dělal, 
jako  že  přemýšlí. 

A  skutečně  myslil. 

„Poslouchejte,  tohle  nejde.  Vy  chcete  všichni  zůstati 
v  Levisi  přes  noc?" 

„(_)všem,"  jiravim,  „vždyť  se  chceme  zítra  dopůldne 
podívat  na  ty   řecké    skalní    hroby  ua  cestě   do  Makri." 

„Ano  právě  v  ten  čas,  co  mám  stráž  a  musím  chodit 
ze  přidy  na  zád  a  zase  nazpátek.  Tu  uznáte  přece,  že 
jest  to  velmi  těžké,  býti  najednou  v  řeckých  hrobech  a 
na  ,Eesearchu"'. 

„Snad  nechcete  v  noci  do  Makri?" 

„A  co  jiného?  Vám  se  to  bude  jířccc  také  lépe  spáti 
na  ,Pole'  než  v  Levisi  s  těmi  mastikou  zpitými  hodno- 
stáři!" 

„Ach,  vy  se  člověka  natrápíte!"  vzdechl  jsem;  ale 
nechtěje  Harpa,  jinak  hodného  člověka,  s  nímž  jsem  se 
před  dvěma  lety  seznámil  v  hollandské  Indii,  nechati  sa- 
motného, uvolil  jsem  se  ještě  týž  večer  překročiti  horský 
hřbet  mezi  Levisi  a  Makri  a  s  polorozbitými  údy  sklesnout 
na  břehu  na  rozviklanou  židli  v  některé  kavárně. 

„Ano,  jinak  to  nejde!"  domyslil  Harp,  „ted  si  le- 
hněte do  trávy  jako  já,  pak  se  necháme  čtyři  hodiny 
třepat  na  oslích  hřbetech,  v  Levisi  se  napijeme  s  tamním 
lordmayorem  trochu  mastiky  a  jsme  za  další  čtyři  hodiny 
v  Makri.  Hřbet  Kara-Da.uhu  překročíme  právě  při  zá- 
padu slunce,"   doložil,  dívaje  se  na  hodinky. 

Vše  šlo  podle  plánu.  Dvě  hodiny  před  západem  slunce 
opustili  jsme  Levisi.  Bimbaši  sice  leccos  namítal  napřed 
o  špatné  cestě  přes  kopce,  pak  o  tmě  a  několikráte  to 
opakoval.  Harp  ale,  aby  tomu  udělal  konec,  vzal  mne 
a  zmizeli  jsme  po  anglicku. 
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„Kam  jste  dal  osla?"  ptám  se,  když  jsme  Již  z  Lo- 
visi  vycházeti.  Myslil  jsem,  že  jej  Harp  poslal  napřed 
za  město. 

„Půjdu  pěšky,  je  to  lepší." 

„Jak  chcete,  ale  já  slýchal  vždy  i  od  vašich  vlastních 
krajanů,  že  je  lépe  špatné  jeti  ucž  dohře  jiti  pěšky." 

„Až  budete  jednou  pět  měsíců  za  sebou  měřit  tyhle 
hory,  naučíte  se  v  nich  chodit  lépe  než  osel." 

Pokrčil  jsem  rameny,  ale  Harp  měl  pravdu.  Jlěl 
ji  ostatně  vždy,  i  když  byl  v  neprávu.  Za  ten  krátký 
čas,  eo  jsme  leželi  v  Makri,  zvykl  jsem   mu  znova. 

Z  počátku  šlo  to  dosti  dobře.  Harp  pískal  mému 
oslovi  hrozně  fádní  melodii,  kterou  pískají  fakiři  tancu- 
jícím hadům.  Tak  ale,  bud  nebyl  můj  osel  dosti  vnímavý 
pro  indickou  hudbu,  nebo  byl  Harpův  výpočet  špatný, 
slunce  nám  zašlo  dříve,  než  jsme  vrchol  Kara-Dashu 
dostihli. 

„To  je  trochu  mrzuté,"  jirohodil  Ilar]!  za  posledním 
paprskem  slunce,  „a  ta  vymletá  strž,  co  jde  s  kopce  dolň, 
nebude  po  tmě  schůdnější." 

Šli  jsme  tak  ještě  chvíli,  ale  když  jsme  hřbet  překročili, 
byla  už  čirá  tma  a  po  cestě  dolů,  jilné  výmolů  a  balvanů, 
šlo  to  bídně.  Smolná  větev,  kterou  jsme  staré  pinii  ura- 
zili, svítila  zrovna  jen  tolik,  abychom  viděli  léjie  tmu 
v  lese,  na  cestu  nám  ale  nepomohla. 

„Tohle  je  velmi  bídné,"  jmdiodil  několikráte  Harp, 
který  každých  pár  kroků  o  nějaký  kámen  klopýtl. 

„Na  těchto  stezkách  jde  osel  po  tmě  mnohem  lépe 
než  i  ten,  kdo  tu  pět  měsíců  dělal  mapy.  Nestojí  to  sice 
v  přírodopise,  ale  mohl  byste  to  věděti.  Ostatně,  co  my- 
slíte, nebylo  by  lépe  zůstati  u  toho  člověka,  co  tu  dolcji 
v  lese  vařívá  kávu?  Slunce  vstává  po  páté.  a  vy  můžete 
v  osm  hodin  ráno  s  celými  údy  a  dobře  umytý  převzít 
stráž." 

„Kdyby  měl  jen  nějaký  koberec!"  vzílccld  Harp  a 
klopýtal  dále. 

Něco  doleji  ucítili  jsme  čoud  z  Jehličí  a  piniemi 
prosvitla  zář  ohně.  Pak  Jsme  vynikli  ze  stromoví  na  malou 
rovinku  a  kaťedži  vstal,  pozdravuje  pokorně  naše  bílé 
postavy. 

Harpova  první  otázka  byla:   „Máš  koberec?" 

Měl.  Měl  dokonce  dva.  Harpovi  se  vrátil  humor, 
sedl  si,  dal  vařit  kávu,  pil  mastiku  s  vodou  a  bez  vody, 
a  zapálil  si  krátkou  plaveckou  lulku,  kterou  si  kdysi  sám 
vyřezal. 

Lehký  větřík.  Jenž  se  každý  večer  po  zájiadu  slunce 
z  moře  zvedne,  dolehl  do  rokle,  rozšumél  se  ve  stromech 
a  les  si  zticha  zahučel  jako  u  nás  doma.  Bylo  tu  hezky. 
Vysoký,  horský  hřbet,  jenž  dělí  větvitou  zátoku  u  ^lakri 
od  Levisi,  Jest  porostlý  starým,  piniovým  lesem,  jehož 
chmurnou  zeleň  proráží  tu  a  tam  jasné  listoví  platanů. 
Roklí,  která  se  dole  rozebíhá  a  Makri  objímá,  dali  se 
kdysi  mezkaři  do  Levisi  a  od  té  doby  žádný  osel  nejde 
jinudy  než  touto  hrbolitou  stezkou.  Císař  Justinian  vy- 
stavěl sice  mezi  těmito  dvěma  místy  krásnou  silnici, 
u  které  stálo  kdysi  plno  letohradů,  která  vede  kolem 
starého  amliteatru  a  slavných,  krásných,  skalních  hrotu, 
jež  se  i)odobají  do  skály  vtesaným,  řeckým  chrámům, 
ale  trvá  to  po  té  římské  cestě  o  tři  hodiny  déle. 

V  Jednom  ohybu  té  křivolaké  stezky,  jak  se  klade 
.s  Jedné  stráně  rokle  na  druhou,  stojí  starý,  veliký  platan, 
tři  muži   jej  sotva   obemkou.    Pod  tím  velkým    stromem 


stloukl  si  Sarafis  otevřenou  boudu,  postavil  u  ní  dvě 
lavice  a  vaří  tam  černou  kávu.  Kdo  Jde  kolem,  napije 
se,  protože  Saratis  je  hodný  Rek  a  Jeho  káva  dobrá  a 
laciná.  Neviděl  Jsem  opravdu  v  celé  Tjevantě  Řeka,  Jenž 
by  se  tak  nuzným  způsobem  jirotloukal.  Turci,  nemohouce 
to  i)ochopiti,  věří  o  něm,  že  Je  blázen  a  mají  Jiy  pioto 
v  úctě. 

Sarafis  usedl  na  b(d)ek  u  ohně,  na  němž  vařil,  a 
černé  oči  jeho  upřeny  byly  na  kotlík.  Oheň  svítil  na 
ostré,  téměř  ztrnulé  rysy  jeho  tváře,  třapec  fezu  visel  ne- 
])ohnntě  do  čela,  a  dlouhé  kostnaté  údy  ztrácely  se  ve 
fianelovém  šatě.  Stín  Jeho  padal  na  ohyb  cesty,  přes  který 
tekl  malý  pramen  do  rokle  a  stezka  se  tratila  nahoru  a 
dolů  do  tmy  lesa.  Mocný  platan  zatlačil  okolo  sebe  druhé 
stromoví,  tu  a  tam  vztahovala  se  k  němu  rudou  září 
osvícená,  Jehelnatá  větev  pinie. 

Koberce  naše  ležely  stranou  za  platanem  již  více 
ve  tmě,  ale  viděli  Jsme  dobře  na  celé  prostranství.  V  pla- 
tanů šelestil  větřík  a  les  si  chvílemi  zticha  zahučel. 

„Je  tu  hezky,"   přerušil  jsem  mlčení. 

„Ano!  Ještě  trochu  vlhké  mlhy,  a  myslil  bych,  že 
Jsem  v  Grampianských  horách,"  prohodil  trochu  Jizlivě 
Harp,  jenž  byl  rodem  Skot.  „Roztál  jsem  ted  nějak  a 
cítím,  jak  mne  nohy  a  záda  bolí.  Svůj  koberec  dejte  ale 
až  na  můj,  aby  se  kraje  kryly." 

„Což  se  do  nich  nezabalíme?" 

„Vy  Jste  zrovna  takový  Evropan,  jako  ti  druzí.  Celá 
Evropa  myslí,  že  ti  lidé  zde  dělají  své  koberce  proto  tak 
pěkně  chlupaté,  aby  se  nám  líbily  a  aby  se  nám  po  nich 
měkce  chodilo.  A  zatím  v  tom  leží  docela  obyčejný  kus 
darvviuismu.  Víte.  proč  to  dělají?  Protože  na  takový  chlu- 
patý koberec  nikdá  škorpion  nebo  stonožka  nevleze.  Plete 
se  jim  to  do  nožiček.  Ted  víte,  proč  Jsem  toužil  tak  po 
koberci.  Bez  koberce  byl  bych  se  tím  suchým  lesem  ra- 
ději trmácel  dále  dolů  až  do  přístavu." 

To  byla  poslední  slova,  co  Jsem  ten  večer  od  Harpa 
slyšel.  Natáhli  Jsme  se  na  koberce,  dost  blízko  k  sobě, 
aby  podle  nás  zbyla  ještě  dosti  široká,  chlupatá  překážka 
pro  zvířenu  lesa.  Pušky.  Jež  Jsme  cestou  lesem  znova  na- 
bili, ležely  mezi  námi. 

Byli  jsme  sice  umdleni,  ale  bi.d  to  byla  ta  opravdu 
dobrá  černá  káva,  nebo  slunečný  úpal,  který  nás  skoro 
celý  den  pekl,  —  nemohl  jsem  usnout.  Zavřel  Jsem  napřed 
oči,  pak  Jsem  je  zas  otevřel  a  díval  se  na  oheň.  jenž 
pomalu  dohořival,  a  na  Saratíse,  Jak  ležel  na  úzké  lavici 
a  kouřil  sniotky  z  černého  amerického  tabáku,  jejž  do- 
stal od  Harpa. 

Náhle  zvedl  hlavu  a  ostré  jeho  oči  upřely  se  dolů 
do  lesa.  Trvalo  to  chvíli,  pak  se  zvedl  tiše  Jako  kočka 
a  sedl  -sí. 

A  tu  najednou.  Jako  strašidla,  vyniklo  ne  na  cestě, 
nýbrž  mezi  stromovím  několik  dlouhých  postav  s  napřa- 
ženými puškami. 

Byli  to  Řekové.  Několik  jich  mělo  fustanellu,  ouu 
krátkou,  varhánkovatou  sukénku.  Jak  Ji  nosí  palikaři, 
druzí  měli  volné  pytlovité  kalhoty  po  kolena.  Jak  to  zas 
nosí  na  Krétě  —  hezká  jinak  společnost,  jen  kdyby  ne- 
měli tolik  pušek. 

Harpova  ruka,  jež  ležela  u  mé,  stiskla  mi  prsty ; 
štíj)!  jsem  ho  a  on  to  opakoval.  B3I  vzhůru  Jako  já. 

Sarafis  seděl,  ani  se  nehnul.  Řekové  vystoupili  z  lesa 
a  mlčky  se  přiblížili  skoro  až  k  ohni. 
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„Sarafis?"  zasA-řcl  .jeden  z  nicli  a  okazoval  k  nám, 
kde  se  v  přítmí  bělaly  naše  postavy. 

„Dva  kapitáni,  Tniílézi,"  šeptal  náš  hoteliér.  Pak  po- 
pošel z  ticha  k  nám,  pozoroval  nás.  ale  náš  pravidelný 
dech  zdál  se  ho  upokojiti.  Vrátil  se  bez  šustu  k  ohni  a 
doložil:   „Spi  jako  dřeva." 

„Slyš,  v  Makri  něro  ěuli.  Nai)řeil  myslili,  že  přijdeme 
jiřes  Ak-Daiíh,  ted  ale  jsou  nám  na  stopě.  Musíme  ke 
Xantliu  i)řes  Kalo  Limniones.  Ted  to  necháme  u  tebe, 
zítia  v  poledne  se  uvidíme." 

„Hratří  moji,  nebezpečí  je  veliké !  Bimbaši  má  dvě 
stě  vojáků,  byl  na  kancích  u  Kara-Sú  a  ted  je  přes  noc 
v  Levisi.  Každou  chvili  může  tu  někdo  býti." 

„Máme  pro  tě  kávu  a  hašiš!" 

„Živitelé  moji,  nebezpečí  je  veliké.  Nebojiiii  se  o  sebe, 
ale  o  své  bratry!" 

„Dostaneš  tabák  a  prach!" 

„Ochráncové  moji,  kdykoli  chcete,  ale  dnes  je  zle!" 

„Dostaneš  dvě  anglické  libry,"  handrkoval  dále  Rek 
a  vytáhl  dva  zlafáky,  při  nichž  se  Saratisovi  zajiskřily 
oči  chtivostí. 

„Děti  moje,  dělejte  co  chcete  s  otrokem  svým,"  šeptal 
Sarafis  a  uviděli  jsme  něco  dosti  zajiniavélio. 

Napřed  odhrabal  trochu  hlíny  u  kořenů  idatanu, 
pak  tam  něco  kutil  a  jako  na  divadelní  dekoraci  sňal 
platauu  dva  veliké  kusy  kůry,  za  nimiž  se  černala  pro- 
storná dutina.  Nyní  vylezlo  z  lesa  asi  tucet  těch  pěknýcli 
postav,  někteří  drželi  pušky  pohotově,  druzí  pak  skládali 
do  dutiny,  co  měli  na  zádech,  ve  fustanellácli  a  řasna- 
tých  šatech.  Něčim  házeli,  jiné  balíky  kladli  zvolna,  tu 
a  tam  něco  zachrastilo,  celkem  ale  chodili  a  dělali  vše 
tak  zticha,  jako  kočky. 

Když  byli  hotovi,  podíval  s.e  Saralis  k  nám,  spoko- 
jeně ale  vrátil  se  k  ohni. 

„IIolouliKOvé.  mám  kávu  a  niastikn,"  dnšeně  pro- 
hodil. 

„Jen  vodu,"  piavil  ten  s  těmi  zlaíáky  a  když  mu 
podal  Sarafis  džbán,  nalil  do  ní  z  tykve,  již  měl  u  pasu, 
absinthu.  Musel  být  dobrý,  voněl  až  k  nám. 

„Zítra  dostaneš  ty  dvě  libry.  Zradíš-li  něco,  pod- 
řežeme tě  jako  dobytče!" 

„Jste  moji  bratří  a  já  váš  otrok,"  šeptal  oddaně 
Sarafis  od  stromu,  jejž  zase  zadělával. 

Seděli  tak  chvíli.  Byly  to  samé  pěkné  tváře.  Osmahlé, 
vychrtlé  obličeje  jejich  zdály  se  býti  jako  složené  z  jed- 
notlivých ostrých  rysů,  které  do  nich  řecká  povaha  a 
spíše  ještě  stálé  nebezpečí  vryly.  Pušek  nedali  z  ruky, 
i  když  některý  pil,  držel  při  tom  druhou  ruku  na  zbrani. 
Dle  nářečí  byli  to  Kréfané,  ale  nemohl  jsem  rozeznati, 
byli-li  to  obyčejní  nevinni  pašeráci  nebo  oni  pověstní 
lupiči  krétští,  kteří  po  lodích  připluji,  kolikráte  celé 
vesnice  vyloupí  a  zase  po  vodě  utekou.  Dušený  jejich 
hovor  točil  se  kol  všedních  věcí. 

Příliš  volno  mi  nebylo.  Harp  také  uesi)al.  V  přítmí 
našeho  lože  podařilo  se  mu  nepozorovaně  sevřít  pušku 
do  hrstě  a  levičkou  uvolnit  revolver  v  i)asu.  Nezdálo 
se  však,  že  by  měli  nějaké  úmysly  s  námi.  Připadali  mi 
spíše  jako  štvaná  zvířata,  která  nalezla  i)ro  chvili  úkrytu. 
Seděli  zticha.  Hovor  umlkl  docela.  Někteří  kouřili,  ale 
nikomu  nezmizel  ten  ostražitý  odhodlaný  rys  s  tváře,  se 
kterým  vystoupili  z  lesa. 


Pojednou  se  někteří  hnuli  a  otočili  hlavy  do  tmy, 
dolů  do  rokle.  Ještě  okamžik,  pak  udělali  několik  skoků 
na  vše  strany  a  zmizeli  v  houští  za  platanem. 

Bylo  zase  ticho.  Sarafis,  který  dříve  uprostřed  té 
společnosti  mlčky  stál,  rozkopl  oheň,  aby  tak  neplápolal, 
a  lehl  zase  s  ospalou  tváří  na  lavici.  Jakoby  tu  nikdo 
nebyl  býval. 

Neslyšel  jsem  dlouho  ničeho  a  marně  jsem  přemýšlel, 
co  asi  způsobilo  ten  útěk.  Býval  bych  rád,  kdyby  ty 
fustanelly  zase  z  houští  vylezly,  protože  mi  v  úkrytu  byly 
nepohodlnější  než  kolem  ohně,  ale  nešly.  Byl  jsem  pře- 
svědčen, že  zůstali  docela  blízko  ve  tmě  kolem  nás. 

Nový  šumot  dolehl  ku  platanu.  Bylo  to  hlučení  vzdá- 
lených hlasů,  pak  hulákali,  a  jak  se  blížili,  bylo  slyšet 
nadávání  a  klení.  Ke  konci  ozvalo  se  volání  po  Sarafi- 
sovi,  kávě  a  mastíce.  Brzo  přišla  ta  hlučivá  tlupa  ku 
jdatanu  a  z  lesa  vystouplo  asi  dvacet  tureckých  vojáků. 
Ka/.dý  měl  pušku,  i)řes  jirsa  pás  se  zastrkanými  patro- 
nami,  dlouhá  šavle  pletla  se  jim  mezi  nohy  a  uříceni, 
udýcháni  došli  k  ohni  a  k  Sarafisovi. 

Ten  ale  mezitím  usnul,  aspoň  to  tak  vypadalo,  a 
ani  to  křičení  ho  nevzbudilo, 

„Duše,  vstávej!  Pro  nás  je  den!"  a  tahali  ho  za 
ruce,  za  šaty,  až  se  posadil  a  protíral  ospalé  oči. 

„Neviděfs  nikoho?" 

„Alláh  je  velký  a  já  jeho  iiosledni  otrok!"  vzdechl 
Sarafis  zvedaje  ruku  k  srdci  a  očím. 

„Neviděfs  nikoho?" 

Sarafis  se  díval  po  cestě  nahoru,  dolů  do  tmy. 

„Byl  tu  někdo?  Zlý  člověk?"  a  obličej  jeho  dostal 
zmatený,  skoro  poblázněný  výraz. 

„A  ty's  neviděl  nikoho?"   ptal  se  bosý  důstojník. 

„Alláh  je  velký  a  Sarafis  )ioslední  jeho  otrok!  Co 
slunce  zapadlo,  přišli  jen  ti  dva  kapitáni,"  okazoval  Sa- 
rafis k  nám,  „co  byli  u  Kara-Sú  nahoře  s  jasným  naším 
pánem,  mocným  bimbašim,"  doložil  a  zvedl  při  slově 
bimbaši  zase  ruku  k  srdci  a  k  očim. 

Vojáci,  kteří  nás  dříve  neshlédli,  zvědavě  natáhli 
k  nám  hlavy. 

„Ti  psi  nás  ošálili!"  zuřil  bosý  důstojník  a  klel, 
„dostali  se  přece  přes  Ak-Dagh  a  my  je  zde  honíme. 
Dej  nám  pít,  Saratísc,"  a  Sarafis  vynesl  z  boudy  dvě  ob- 
jemné vásy  z  hnědě  pálené  hlíny. 

A  skoro  zrovna  tam,  kde  byli  dřivé  Rekové  v  čistých, 
světlých  oděvech,  usedli  nyní  temnomodří,  umazaní  turečtí 
vojáci,  shledali  v  rozedraných  kabátech  tabák  a  dali  se 
do  Sarafisovy  mastiky. 

Chvíli  jsem  se  díval  na  tu  skupinu,  pak  mne  ale 
únava  due  přece  přemohla  a  usnul  jsem." 

líanní  chlad  a  šum  lesa  mne  probouzel.  Slyšel  jsem 
Saratise  něco  štrachati  a  vojáky,  jak  chrápou.  Trochu 
jsem    se  protáhl,    ale  nechtělo    se   mi  ještě    oči    otevříti. 

„Vstávejte,  vstávejte!"   slyšel  jsem  najednou  Harpa. 

Koberec  jeho  byl  už  zas  prázdný,  seděl  stranou  od 
cesty  a  kreslil  na  zemi  spící  vojáky. 

„Vy  už  zase  kreslíte?" 

„Což  nesmím?  Vzal  jsem  si  jiředevčirem  dovolenou 
na  dvacetčtyři  hodiny,    a  to  ]M'ece  mohu  dělati,  co  chci. 
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Ostatně  kdybj-ch  nelircslil,  byl  bych  vám  už  dávno  po- 
niohl  vzhůru.  Myslil  jsem  jen,  žo  bysto  to  inolil  zase  né- 
jakou  nešikovností  zkazit  jako  včera  to  s  tím  kancem, 
tak  jsem  vás  nechal.  Ted  ale  dělejte,  Saratis  vám  dá 
kávu,  niastiky  mu  nenechala  ta  opilá  čeládka  ani 
kapky!" 

Xapil  jsem  se  kávy.  Saratis  mi  osedlal  osla  a  zvedli 
jsme  se. 

Ryla  to  příjcnniá  cesta  lesem  za  ranního  chladu. 
Ilnrp  mne  stále  ])ředliílial  a  volal,  liycii  nechal  osla 
Oslem,  že  je  to  pěšky  mnohem  pidiodlnéjíí  a  rychlejší. 
Asi   za  hodiím  jsnu>  hýli  •/.  lesa  a  v  malé  chvíli  v  Mal;ri. 


U  hráze  stál  náhodou  člun  ,.I!esearchu".  Sedli  jsme 
a  než  jsme  jiřišli  k  lodím,  prostřed  zátoky  kotvicím,  ptám 
se  Ilarpa,  prohlíž(jícího  hezkou  skizzu  jdatanu  s  vojáky : 

,.Jak  se  vám  líbil  ten  nocleh?" 

„Je  to  lotrovská  spřež,  tihle  lidé!" 

„A  vy  byste  mohl,  Harpe,  odložiti  trochu  toho  ducha 
nadutosti.  co  z  vás  tu  a  tam  mluví.  Poniíjldi  vám  k  hez- 
kému obrázku  a  vy  jim  nad/ivátel" 

„Mně  se  zdá,  že  jste  ještě  rozespalý.  Jděte  to  ted 
dos)iat  a  přijdte  odpoledne  ke  inně.  aby  mi  stráž  nebyla 
tak  dlouhá!"  volal  za  mnou  Ilarp  na  sclnulky  _l'oly", 
kde  činu  mezitím  ])řistál. 


Mickiewicz  v  Santa  Croce. 

Báseň   Jaroslava    Vrchlického. 


den  dušiček  —  byl  posupný  a  šerý, 
ač  v  městě  nad  Arnem,  kde  si  tak  „zvoní''. 
v  chrám  vešel  v  společnosti  milých   dndiů 
a  přece  sám ;  nad  rovy  čelo  kloní, 
kde  Míchal  Angelo  spi,  AHieri  . . . 
Jde  v  dumě,  v  duši  stále  řinkot  kruhů 
na  šíji  vlasti  vzdálené  on  slyší 
a  křídel  audolských  tep  v  dálné  výši. 


Zem  —  lidský  rozum  věčně  v  poutech  hmotv 
a  sUuice  —  lidský  cit,  ten  věčně  žhavý; 
vždy  slimcc  zvítěziti  musí,  cítil; 
vše  sny  a  touhy  byly  mu  jak  noty, 
duch  jeho  jio  nich  letěl  plápolav-ý 
a  pravdě  věčné  v  žhavý  klíu  se  řítil. 
Teď  ze  všeho  mu  jedno  v  duši  zkvétá: 
Ne  i'ozumeDi.  Izo  srdcem  dobvt  světa! 


Dí  průvodce:  „Zde  diímá  Galílei!'' 

Šli  druzí  dále,  o  samotě  zastal, 

a  zápas  věků  letěl  jeho  hlavou ; 

zřel  v  slunce,  hvězdy,  jež  se  věčně  skvějí, 

a  starý  problém  v  jeho  Iilavě  vzrůstal, 

dral  jeho  ňadra,  žehl  mozek  lávou: 

zem  v  planet  vleku  věčně  otročící 

a  slunce  vítězné  a  vévodící! 


To  padlo  v  duši  mu  a  jnž  to  zrálo 
na  divoký  květ  nadpozemské  vůně; 
v  ty  divy  jihu  syn  severních  ledů 
zřel  s  duší,  v  níž  to  prsty  duchů  hrálo, 
a  skloněn  nad  mrákotné  duše  tůně 
zde  slavil  dojemný  ten  svátek  „Uědů". 
Ti  velcí  mrtví  do  snů  jeho  zřeli, 
zde  Konrádův  se  vztvčil  fantom  ztraělý. 


Zde  cítil  vše,  co  pozděj  v  písm  věčné 
mu  dáno  bylo  pro  vždy  vysloviti, 
svou  sílu  olbřímí,  svou  ne.smrtelnost! 
Vše  spadlo  s  něj,  co  mělké,  přebytečné, 
jak  blesky  Sinaje  moh'  v  skálu  vrýti 
svou  láskU;  zášti  své,  svůj  vzlet  i  děluost. 
Zřel  klidně  v  žár,  v  němž  jeho  duch  se  tříbil, 
za  svědka  tvůrce  Noci  měl  a  Síbvll. 


Babka. 


Napsala   Božena  V  i  ko  vá-Kun  ět  i  cká. 

( Dulíont-elii.) 


SSouž  dobou,  kdy  asi  v  zinu"  slunce  zachází,  do- 
>tu]iovala  psota  venku  svého  vrcholu,  neboí  ne- 
_.'zdálo  se  býti  ani  pravdě  jiodobným,  že  by  mohla 
ještě  vzrůstati,  poněvadž  i  t3Tanství  jakékoliv  má 
své  meze.  Nebylo  na  kndc  viděti  a  teploměr  ukazoval  'Jl>" 
pod  nulou.  Ovšem  přiiiomcnouti  sluší,  že  město  leželo 
v  iii>liié  rovině  a  že  zjara  roztával  v  něm  sníh,  kdy  jinde 
ještě  bělal  se  všude  a  líjiUi!  v  j;iiiiim  slumi. 


Nikde  nebylo  viděti  člověka  za  městem,  ani  i>t;ika. 
několik  havraníi  krčilo  se  na  stronundi  nedaleko  domku, 
co  stály  již  u  polí,  a  ti  byli  skrčeni  a  tak  zuboženi,  že 
podobali  se  černým  chuchvalcům  na  stromecli  zachyceným, 
o  nichž  dalo  se  předi)okládati,  že  je  vítr  co  nejdříve 
smete  a  že  zai)adnou  do  sněhu  beze  stopy.  Muž  babky, 
ten  starý  dědoušek,  ktei-ý  očekával  poslední  hodinku,  a 
la  nezdála  se  být  daleko,  hrál  si  prsty  se  starou  těžkou 
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svrclinicí,  l<teioii  byl  přikryt,  a  to  tak  usilovně,  že  S(? 
mu  prsty  Jen  mihotaly !  Totum  košili  na  sobě  obira]  a 
usmíval  se  k  tomu  s  nejasnou  tichou  blažeností,  nejevě 
už  i)i'o  nic  kolem  sebe  zájmu,  netázaje  se  na  nic,  ani 
ncodiioviilajc. 

Babka  velmi  dobře  věděla,  co  toto  obírání  u  lidí 
-mrlclně  nemocných  znamená,  a  proto  odcházejíc  k  svému 
])áiiu  ilala  na  starost  dědouška  svó  dceři  a  umiúovala 
si  brzy  se  vrátiti,  aby  zastihla  jej  ještě  s  tímto  úsměvem 
na  rtecli  a  zachytila  jeho  poslední  dech.  Můj  Bože  milý  ! 
Tadesát  roků  spolu  byli  živi  a  nyní  odcházel,  aby  ji  uvítal 
zase  jednou  v  životě  věčném.  Proto  taky  měla  srdce 
těžké  a  slzy  neustále  v  ocích,  nebot  jelio  konec  byl  asi 
l)očátkeni  konce  jejího  a  v  jeho  smrti  spatřovala  prvý 
odstín  smrti  své. 

Bylo  jí  dnes  nadmíru  úzko  i  smutno  a  neustále  tak 
neuvědoměle  opakovala  si  ve  své  duši,  jakoby  neměla  už 
o  ničem  jiném  přemýšlet,    „dědoušek  odchází". 

Ještě  než  odešla,  rozsvítila  ujeho  hlavy  In-omničnou 
svíčku,  jejíž  malá  žlutavá  zář  svítila  oknem,  a  ona  ji 
viděla,  když  již  od  baráku  byla  vzdálena,  jako  světlušku, 
která  za  ní  letí  tím  hustým  šerem,  v  němž  vše  zanikalo, 
jen  ona  prorážela  je  svými  ohnivými  křidélky. 

Na  nebi  se  rozjasuívalo  a  v  chumáčích  šedých,  hu- 
stých, jež  po  něm  letěly  jako  vzedmuté  vlny.  vynořil  se 
tu  a  tam  srpek  měsíce,  jenž  byl  ale  zase  lined  polapen. 
Babce  cesta  k  domku  připadala  tentokráte  krutější 
než  jindy,  ačkoliv  zcela  mimovolně  zapadala  do  sněhu, 
zase  se  vynořila,  klesla,  zase  povstala,  dýchala  si  do  rukou 
a  i>řivírala  oči,  jestliže  rezavý  vítr  zafičel  kolem  ní  jako 
nabroušený  meč.  Měla  v  sobě  jediný  uvědomělý  pocit  a 
to  byl  pocit  netrpělivosti,  která  jí  vyplňovala  srdce  i  duši. 
Proto  taky  tak  často  klopýtala,  proto  tak  letěla  bez 
oddechu,  jakoby  jí  nebylo  ani  skoro  sedmdesát  let,  a 
proto  necítila,  jak  ji  celé  tělo  mrzne  v  těžkou  neohebnou 
hmotu.  Měla  na  mysli  jen  tu  žlutou  stařičkou  tvář  svého 
dědouška  a  jeho  i)rsty  zimničuě  se  pohybující,  které  viděla 
neustále  před  sebou,  jakoby  ty  vlny  vzduchové  pouštěly 
a  zase  chytaly.  Několikráte  ohlédla  se  taky.  ale  světluška 
hromičné  svíčky  neletěla  už  za  ní. 

„To  ví  Bůh,  zdali  se  dědoušek  ještě  obírá!" 
Zase  přidala  na  kroku,  klesla  —  nebylo  to  divu, 
cestu  neměla  prošlapánu  —  zvedla  se,  posunula  si  nohy, 
protože  se  jí  zdálo,  že  jsou  jako  dřevěné  a  že  nemají 
v  sobě  vlády,  vydechla  a  ubíhala  v  před  a  všecko  na 
ní  vlálo  v  tom  větru  jako  cár,  ba  i  ona  sama  zdála  se 
být  cárem  hozeným  tomu  větru  a  tomu  mrazu  na  jiospas. 
Nedaleko  domku,  v  němž  bydlel  její  pán,  zaslechla 
zpěv  a  jako  v  mlze  jí  připadalo,  že  si  její  pán  zase  zpívá 
tu  píseň,  kterou  před  dvěma  roky  od  něho  tak  často  sly- 
šela. Zpíval  í  nyní  svým  hrubým,  necvičeným  hlasem, 
jenž  mu  ve  vyšších  polohách  přeskakoval,  ale  byl  silný 
a  daleko  se  roznášel,  chvílemi  v])adaje  do  hukotu  větru 
a  ztráceje  se  v  něm.  K  domku  babka  již  skoro  dolezla 
a  byla  tou  svou  slabostí  i  tím  mrazem  tak  roztrpčena, 
že  bručela  si  potichu,  jako  to  měla  ve  zvyku,  když  s  ně- 
čím nesouhlasila. 

Pán  stál  před  zrcadlem  a  připínal  si  bílou  batistovou 
kravatu,  stoje  ve  svátečním,  vlastně  jediném  svém  úboru, 
v  ponožkách  na  nohou  a  zpívaje  si  tu  píseň  Mařily  ještě, 
když  babka  vstoupila. 


Ona  dobře  nechápala,  co  vlastně  chce  počíti,  jsa  tak 
ulízaný,  namytý,  maje  dlouhé  své  kníry  napálené  jako 
od  vlasenkáře  a  bera  si  nyní  batistovou  kravatu,  kterou 
nosíval  jen  za  zcela  zvláštních  příležitostí.  Vždyf,  i)ro 
Boha,  měl  svoje  boty  u  ševče  a  nebyly  dosud  spraveny ! 
Kam  se  chystal  v  té  psotě  bos? 

A  on  věru  byl  jako  k  slavnosti  uchystán,  až  na  to, 
že  nebyl  obutý.  Babce  bylo  jaksi  nevolno  a  mimovolně 
přelétla  myslí  tu  cestu  zpátky  k  svému  baráku,  v  tu  cestu 
zavátou,  krvavou  a  skoro  smrtelnou. 

Chvěla  se  mrazem  a  bylo  ji  úzko,  aniž  věděla  určitě, 
kde  se  to  v  ní  najednou  při  pohledu  na  pána  vzalo. 

Pán  si  kravatu  připnul,  urovnal  si  ještě  vlasy  nad 
čelem,  dokončil  svou  píseň  a  obrátil  se  k  babce,  která 
u  dveří  stála  skrčena,  všecka  zmořena  a  rozechvěna  svými 
strastmi. 

„Chci  jít  do  města,  babko,"  pravil  pán.  jsa  ve  velmi 
dobré  míře,  „a  vzpomínám  si,  že  mám  na  pudě  staré 
boty.  Přineste  mně  je,  tecI  v  noci  budou  ještě  dělati  službu. 
Ale  pospěšte  si,  zlatá  babko," 

Babka  byla  tak  uvykla  tomu  jeho  poloprosebnému, 
polovelitelskéniu  hlasu,  jímž  ohyčejně  své  „posi)ěšte  si" 
pronášel  a  jejž  u  něho  tak  milovala,  že  sotva  pochopujíc, 
co  činí.  a  že  je  to  zbytečno  činiti,  vyklouzla  na  síň  a 
stoupala  na  půdu  po  tmě  a  její  velké  boty  na  dřevěných 
schodech  působily  ohromný  hřmot. 

Po  tu  chůzi  svou  neměla  v  hlavě  jediné  myšlénky, 
ty  jí  jaksi  ztrnulý  ;  ale  když  se  octla  na  půdě,  kam  okén- 
kem vnikalo  docela  mabmnké  šero,  složila  si  ruce  na 
životě  a  dala  se  do  přemýšlení. 

Co  ted?  Boty  měla  na  nohou  a  měla-li  dostati  se 
k  svému  dědouškovi,  který  se  již  obíral,  musela  ty  boty 
nutně  podržet,  neboC  neměla  nic  jiného  na  nohy  a  v  pun- 
čochách by  zmrzla  jdouc  proti  větru,  který  ji  k  zemi 
srážel  a  zapadajíc  do  sněhu,  který  do  krve  řezal. 

Necítila  té  nejmenší  chuti  vzdáti  se  bot,  které  se  staly 
již  skoro  jejím  vlastnictvím  po  ty  tři  neděle,  co  je  no- 
sila. Neučinila  taky  ani  jediný  pohyb  za  tím  účelem,  aby 
je  vyzula,  a  stála  zde  jen  vzdorovitá,  bez  pohnutí  a  v  hlavě 
jí  kmitalo  jediné  světýlko,  které  bylo  světlem  hromničné 
svíčky,  postavené  u  hlavy  umírajícího.  Pak  šla  zvolna 
do  kouta,  kde  dříve  boty  stávaly,  hmátla  sem  tam,  ja- 
koby skutečně  věřila,  že  tam  ještě  jedny  boty  jsou,  a 
vracela  se  zase  po  dřevěných  schodech,  přidržujíc  se  tře- 
soucí se  rukou  zdi.  Když  vešla  k  pánovi  do  pokoje,  po- 
stavila se  u  dveří  a  pravila  docela  klidně  a  chladné,  tak 
že  ani  svůj  vlastní  hlas  nepoznávala : 
„Nejsou  tam." 

„Ale  to  nemůže  být!"  vykřikl  pán  zděšeně;  „sama 
jste  je  tam  odnášela.  Vezměte  si  s  sebou  světlo  a  najdete 
je  jistě.  Jen  si  pospěšte,  pospěšte." 

Babka  skutečné  zase  se  vzchopila,  rozsvítila  malou 
lamjiičku,  která  čadila,  a  šla  znovu  na  půdu.  Úzkost  její 
vzrůstala  a  do  očí  se  jí  počínaly  již  slzy  dráti.  Poněvadž 
i  na  půdě  byla  velká  zima,  prostydovala  až  do  kostí  a 
vzpomněla-li  si  na  tu  cestu,  kterou  vykonala,  a  na  mož- 
nost, že  by  měla  jít  bez  bot,  vrtěla  hlavou  zádumčivě  a 
sama  k  sobě  pravila  si  hlasitě : 

„Ani  pomyšlení.  To  bych  se  domů  nedostala." 
Pohybujíc    tedy    lampičkou    sem  i  tam,    shýbajíc  se 
na  různých  místech  a  vystupujíc  zase  na  špičky,  aby  vi- 
děla na  trámy,  hledala  tak  přesně,  že  bylo  věru  ku  po- 
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Jívu,  kterak  se  před  iii  neocitly  nějaké  ty  boty  za  kažilou 
cenu.  Nenacházela  ]iranic  a  tvář  její  byla  celá  zkřivena. 
JeSté  šla  flo  jednciho  knuta,  ješté  jej  prohledala  a  pak 
sama  se  divíc,  že  niéeho  nikde  není,  sestupovala  zase 
dolťi.  Neměla  upjatu  pozornost  na  své  nohy,  ačkoliv  jeji 
kroky  byly  pádné  a  0Z3^valy  se  v  celém  stavení,  ale  upí- 
nala ji  neustále  k  těm  znúzelým  botám,  které  uebyly  na- 
hoře a  bez  nichž  opět  přicházela.  Ona  sama  se  divila, 
kde  asi  jsou,  kdo  je  mohl  odnésti,  a  zavrtěla  několikrát 
hlavou.  jak(diy  chtěla  říci: 

„Ale,  ale,  ku  podivu!" 

Při  tom  v.šak  neustále  měla  týž  pocit  v  sobě  svrcho- 
vané bázně,  úzkosti  a  hrůzy,  které  byly  příčinou,  že  se 
jí  zdálo,  jakoby  na  bcdrách  nesla  těžké  břímě,  které  ji 
zbavuje  decliu. 

Byla  to  situace  ošklivá,  v  které  se  ocitla  a  ona 
diudák  stará  nevěděla  si  v  ní  rady,  neboť  přišlo  vše  tak 
nenadále  a  za  okolností  tak  trapných,  že  se  ještě  ani 
vzpamatovati  nedovedla. 

Bylo  to  poprvé,  co  byla  roztrpčena  na  svého  pána, 
ačkoliv  i  tent(dvráte  byla  mu  úplně  oddána  a  při  tom 
mimovolně  dojata,  že  do  města  nemůže  jít,  jako  bývalé, 
když  jej  jeho  věřitelé  soužili.  Ale  pomoci  nevěděla  ve 
své  starobné  hlavě  a  také  se  ani  po  ní  mnoho  nepídila, 
nemajíc  k  tomu  času,  ani  odvahy. 

Přede  dveřmi  pánova  pokoje  sfoukla  světlo,  otřela 
si  boty  a  vešla  zvolna  a  mechanicky,  jak  to  měla  ve  zvyku, 

„Nuže?"  zvolal  pán.  zastrkuje  si  čistý  šátek  do  kapsy, 

„Nejsou  tam.  Všecko  jsem  prohledala."' 

Pan  se  velice  rozčilil.  Otekl  zrovna  v  obličeji  hněvem, 
poněvadž  nadmíru  zrudl  a  vši  silou  idiodil  iiésti  do  stcdu, 
až  na  něm  povyskočily  knihy,  límce  i  hrnečky. 

„To  jste  slepá,  babko,    na  mou  duši,"    křičel  svým 
hrubým  hlasem.   „Co  pak  jste  je  tam  nedala?" 
'„Dala." 

„A  kam  jste  je  postavila?" 

„Do  kouta  k  oknu.  de  tomu  už  ale  dávno  a  byly 
hrozně  sedřené." 

„Ale  ne  děravé!  Nezlobte  mě  a  nedívejte  se  tak 
pitomě.  Přece  nebudete  tvrdit,  že  boty  se  z  půdy  vy- 
pařily. Musel  by  je  někdo  ukrást,  a  ted  řekněte,  kdo  by 
je  byl  ukradl,  když  za  celý  čas  sera  živá  duše  nepřijde?" 

V  tu  chvíli  se  babce  zdálo,  že  ji  nohy  v  botách 
zabolely,  jakoby  ty  boty  se  byly  zúžily  a  tlačily  ji  na 
všech  stranách. 

„Tak  mluvte  a  nezdržujte  mne,"  pokračoval  pán 
všecek  bez  sebe.  „Co  stojíte  jako  němá?  Mám  snad  jít 
sám  hledat?" 

„Ach.  ne.  Podívám   se  sama  ještě." 

liabka  ])roklonzIa  zase  na  chodbu  a  zase  stoupala  po 
dřevěných  schodecii.  Tentokráte  však  pronikalo  ji  zvláštní 
horko  a  srdce  ji  velmi  bušilo.  Pohybovala  se  taky  rychle, 
ačkoliv  se  jí  hlava  točila   a  nohy   chvěly.    Pánova  slova 

0  té    krádeži    bot   ji    omráčila    a    zbavila    vší    rozvahy. 

1  světýlko  hroinničky  i  ruce  dědouškovy  iiohybující  se, 
jakoby  hrály  na  klávesy,  všecko  jiřed  ni  zmizelo  a  jen 
ty  boty  ji  tísnily,  tlačily  a  mořily,  že  skutečně  by  byla 
nyní  považovala  za  dobrodiní,  kdyby  jich  byla  zbavena. 

Ocitnuvši  se  taky  na  pudě  v  koute  u  okna,  opřela 
se  o  zed  a  jednu  botu  po  druhé  vyzula.  Na  to  vlastní 
sukní  je  otřela  u  jiostavila  je  na  místo,  odkud  před  třemi 


ncdělmi  je  vzala,    když  shledala,    že  její  bačkory  nejsou 
už  k  potřebě. 

Za  chvíli  se  jich  chopila  a  rychle  kráčela  s  nimi 
dolu,  ani  při  tom  necítíc,  že  mrazík  tetelí  se  jí  na  nohou, 
jež  vězely  v  červených  punčochách,  které  neměly  chodidtl. 

Na  chodbě  sesmykla  si  svou  svrchní  moldonku  hezk.\ 
hluboko  pod  pas,  aby  jí  nohy  vidět  nebylo,  a  poněkud  roz- 
čilena, což  vypadalo  jako  rozjaření  nad  šťastným  nálezem, 
vešla  oi)ět  do  jiokoje. 

Pán  stál  u  okna  a  bubnoval  si  prsty  o  okno.  Babka 
postřehla  jeho  ruku,  když  vešla,  a  rázem  zase  vynořily  se 
ji  prsty  jejilio  dědouška  v  mysli  a  ona  je  viděla  hrát  si 
se  svrchnicí  a  pak  s  košilí. 

„Jak  se,  pro  Boha  živého,  k  němu  dnes  dostanu?" 

„Tak  zde  jsou,"  pravila,  aniž  měla  času  dáti  si  na 
tuto  svou  otázku  odpověd. 

„A  kde  byly?" 

„V  koutě  u  okna." 

„Co  pak  jste  je  dříve  tam  nehledala?" 

„Hledala,  ale   neviděla  jsem  je." 

„Nu    tedy    chvála  Bohu,   jen    když  jsou  na  světě." 

Pán  rychle  vjel  do  bot  a  nepozoroval  ani,  že  uvízlo 
v  nich  ještě  trochu  starobného  tepla  jeho  babky.  Jsa 
připraven  už  k  odchodu  a  maje  celou  svou  duši  již  v  opo- 
jivém obraze  Maridy  ztopenu,  nedovolil  už  ani  babce 
pranic  poklízeti.  protože  měl  jen  jediný  klíč  od  domu, 
ale  hnal  ji  napřed  řka: 

„Jděte  si  jen  už  dnes,  jděte,  a  zítra  časně  můžete 
přijít.  Jděte,  aí  mohu  zavříti." 

Babka  clivějicíra  se  hlasem  řekla  „dobrou  noc. 
proběhla  chodbu  a  octla  se  venku,  kde  ji  lapil  týž  divoký, 
děsný  vítr,  týž  hrozný,  třeskutý  mráz,  jenž  ji  zbavoval 
dechu  a  její  staré  bosé  nohy  bořily  se  do  sněhu  .  .  . 

Na  obloze  svítil  srpek  měsíce.  Podařilo  se  mu  roz- 
ptýliti ty  chmury  kolem  sebe  a  ted  jako  vítěz  uvelebil 
se  na  hrdé  šíji  nebeské  a  jen  tu  a  tam  lehounký  obláček 
jej  zaslouil.  jakoby  se  ta  velebná  šíj  pod  ním  ve  vzdechu 
pohnula.  Vítr  ale  ještě  stenal  a  byl  snad  mohutnější 
než  v  té  době,  kdy  hnal  celou  spoustu  temuošedých  vln, 
jež  po  obloze  letěly  jakoby  kdesi  tušily  propast,  v  níž 
chtějí  zahynout.  Krajina  se  bělala  jako  nekonečná  louka 
plna  kvetoucích  sedmikrás. 

Nikde  na  ní  nebylo  stínu  a  nikde  života,  jen  ten 
vítr  v  zoufalosti  kvílel. 

Babka  rozhlédla  se  kolem  a  pak  upřela  oči  směrem 
k  svému  baráku,  avšak  nenalezla  po  něm  ani  stopy.  Na 
obzoru  tmělo  se  sice  cosi,  ale  světýlko,  které  hledala,  ne- 
našla, ačkoliv  cítila,  že  by  z  celé  duše  si  přála  najít  je. 
Nohy  ji  v  sněhu  zábly,  až  ji  křeč  od  nich  chytala. 

„Ó  můj  Bože,"  šeptala  si  usouzena  myšlénkou,  že 
se  domů  nedostane,  a  učinila  několik  kroků  rychle  za 
sebou.  V  tom  vrazil  do  ní  vítr  s  takovou  prudkosti,  že 
zavrávorala  a  musela  se  zastavit. 

Pán  vyšel  z  domu,  zamykal  dvéře  a  jelikož  jeho 
cesta  k  městu  vedla  jinudy,  než  babčina  k  barákům,  dával 
se  taky  jinou  stranou. 

„To  jste  vy,  babko?"  volal  patrně  zahlédnuv  ji  ještě 
stojící. 

„Ano." 

„Je  velká  zima,  nestůjte.  Dívejte  se,  jak  já  popelášíra." 

„Dobrou  noc,  i)ane." 

„Dobrou   noc,  babko!" 
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Pán  svěsil  hlavu  na  prsa,  zabořil  ruce  do  kapes  a 
velkými  kroky  ubíral  se  ku  předu.  Babka  se  za  ním  dí- 
vala —  dívala  —  a  bylo  jí  teskno  vidouc  Jej,  jak  jí  za- 
niká před  ořima.  Snažila  se  vzchopiti,  učiniti  krok,  ale 
Jiji  uliobé  nohy  byly  těžké,  jako  kamenné,  nedovedla  je 
zvednouti,  ani  sebou  pohnouti.  A  náhle  zadul  vítr,  roze- 
chvěl celou  tu  velelinou  noc,  v  níž  měsíc  svítil,  rozprášil 
snili  v  myriády  droboulinkých  mušek,  jež  od  země  vzletlý, 
a  babka  musela  roztáhnouti  ruce,  aby  se  zachytila  a  ne- 
klesla. Klesla  ale  přece,  nebof  neměla  se  čeho  zachytit 

Touž  dobou  napadlo  pána  zahouknouti.  rfinil  tak 
z  jiřekypující  bujnosti,  která  ob  čas  v  něm  zavládla  jako 
malá    horeélca." 

„llů-ú-ú,"  vyrazil  ze  sebe  u  vědomi,  že  babka  jej 
uslyší. 

„Tane!" 

„Jdete,  babko?" 

.Ne." 

„Že  ne?  A  co  děláte?" 

„I 'padla  jsem,  vítr  mě  porazil.'' 

„Ne.  Mám  přemrzlé  nohy." 

,r  všech  čertů,  jak  se  to  stalo?" 

„Jsem  bosá  a  nohy  mně  řežou  a  pálí." 

Pán  se  rázem  zastavil. 

„Co  pravíte?"  tázal  se  a  ztišil  v  sobě  dech  naslou- 
chaje odpovědi. 


„Ach,  jsem  bosá,  pane,"   volala  bába  a  jeji  hla--  by 
\t\ný  slz  a  plný  lkáni. 

V  hlavě  pánově  kmitla  se  myšlénka  neurčitá  sice, 
ale  přidal  jí  rázem  víry.  jak  ani  jinak  nebylo  možno. 
Srdce  se  niu  zachvělo  polinutim,  ncbot  byl  socialista  a 
miloval   svou   baldiu  jako   ona  jeho. 

„lUibko!" 

„1'oroučíte?" 

„Počkejte,  jdu  k  vám." 

„Zlatý  jiane !" 

.leho  páilné  dlouhé  kr(d<y  harašily  ve  sněhu,  jenž  se 
pod  nimi  bortil,  a  za  chvíli  stál  již  u  babky,  která  jako 
svátý  list  ležela  mu  u  nohou. 

„Co  ted  dělat?"  tázal  se  neočekávaje  žádného  vy- 
světlení. 

„Mně  umírá  můj  dědoušek,  pane  drahý,  a  kdo  ví, 
jestli  mne  nečeká." 

„Nu,  jaká  pomoc,  babko,  donesu  vás  k  němu.  Je  to 
nejsnadnější,  co  oba  můžeme  udělat." 

„Ale,  drahý  pane." 

„Těžko  něco  jiného,    když  máme   oba  jedny  boty." 

Pán  ji  vyzvedl  jako  malé  děcko,  opřel  si  jí  o  prsa 
a  jsa  silný  jako  malý  obr,  odnášel  ji  tím  mrazem  i  tou 
nocí,  v  níž  vítr  stenal. 

A  tak  se  stalo,  že  bába  přišla  k  dědouškovi,  když 
žil  ještě,  a  pán  slyšel  Mariin,  po  které  toužil. 


Její  mladší  bratr. 

Napsal  Felix   Téver. 
(Pílkraoliváni.) 


stále  více,  více  rozžhávalo  se  tam  dole  světel, 
celé  moře  radostných  plaménků,  vítězících  nad 
šedí  zimního  večera  a  na  nich  všech  jak  by 
se  rozžhavoval  plamen  palčivé  touhy  po  rado- 
stech mládí.  „Já  přijdu,"  zvolala  jsem  hlasité,  tak  hla- 
sité, že  se  ulekl,  že  upnul  v  podivení  na  mne  zrak.  „Já 
přijdu!"  vzkřikla  jsem  ještě  jednou  tak,  jako  bych  chtěla 
hlasem  hrdla  svého  překřiknouti  hlas  svědomí,  kteréž  mi 
ponuře  našeptávalo,  že  je  doma  peněz  na  mále,  že  dětí 
potřebují  teplejší  šat!" 

A  chvatně,  jako  bych  je  kradla,  sebrala  jsem  o  ho- 
dinu později  doma  v  jirádelniku  hrstku  peněz  a  chvatně 
jako  zloděj  jsem  běžela  na  Staré  město  do  jednoho  z  osvě- 
tlených jeho  krámů.  Tam  koupila  jsem  růžovou  látku, 
vějíř,  plesové  střevíčky.  Hlavou  mojí  vířila  tak  zběsilá 
žízeň  po  radosti,  že  jsem  nepočítala  a  peníz  po  penízi 
mizel  z  mé  malé  tobolky.  Pak  uháněla  jsem  k  domovu. 
Sníh  šelestil  pod  mými  kročeji  a  na  nebi  svítily  jasné 
hvězdy.  Zadívala  jsem  se  na  zemi,  zadívala  jsem  se  v  oblohu, 
napadlo  mi,  že  mne  kdysi  čeká  smrt,  zeje  pod  zemí  hniloba, 
že  se  za  hvězdnou  oblohou  skrývá  blaženost  nebeská,  ale  zde, 
zde  na  světě  že  stává  radost,  láska!  Pamatuji,  jak  hbitě 
jsem  letěla  tehdy  domů,  a  zdálo  se  mi,  že  nejdu  po  zemi,  že 
letím,  že  mi  radost  nasadila  perutě.  Otec  zakýval  lhostejně 
hlavou,  když  jsem  mu  sdělila  záměr  svůj.  Otec  byl  tehdy 
životní  starostí  již  jaksi  otupělý.  Každého  měsíce  ode- 
vzdal mi  své  služné  nestaraje  se  o  to,  jak  s  ním  naložím. 


však  také  ne  o  to,  jak  s  ním  vyjdu.  A  celou  noc  v  štast- 
ném  chvatu  šila  jsem  na  plesovém  obleku  a  zimuičné 
rychle  míhala  se  po  celou  noc  jehla  v  mých  rukou. 
Z  malých  postýlek  společného  spacího  pokoje  vyhlíželo 
na  mne  dlouho  do  noci  několik  párů  udivených  dětských 
oči.  Nejmladší  z  dětí,  malá  Miladka,  dostávala  horkost, 
povalovala  se  této  noci  nepokojně  po  své  postýlce,  žá- 
dajíc mne  ob  chvíli  o  vodu  k  zvlažení  nebohého  vyschlého 
hrdélka.  Ale  já,  což  měla  jsem  času  dbáti  o  dítě.  Šila 
jsem,  šila,  vše  bylo  pro  mne  zahaleno  v  lehounké  obláčky 
růžové  látky,  ze  které  na  mne  vanula  omamující  vůně 
veselosti. 

O  dva  dny  později  tančila  jsem.  Jsouc  oblečena  do 
plesu  a  seskakujíc  již  vesele  se  schodů  našeho  domu, 
zavolala  jsem  ještě  starou  ženu,  jež  nám  posluhovala,  a 
přikázala  jí,  aby  dětem  zatopila,  aby  jim  dala  večeři, 
aby  dala  malé  Milce  studený  obklad  na  krk. 

A  o  několik  vteřin  později  — .  Domov,  malé  děti, 
horečka  Milčina,  vše,  co  by  mne  bylo  mohlo  znepokojo- 
vati, zmizelo,  zmizelo  to  vše,  jakmile  jsem  vstoupila  v  ta- 
neční síň.  „Jak  je  dnes  Lena  krásná!"  říkali  všichni. 
„Jak  znamenitě  jí  to  sluší."  A  já  opíjela  jsem  ze  zvukem 
lichotných  těchto  slov,  opíjela  jsem  se  jeho  pohledem,  ze 
kterého  zářil  nový  zájem,  nová  láska.  A  když  mne  při 
prvním  tanci  přitiskl  něžně  na  svá  prsa,  šeptaje  mi  do 
ucha  lichotivá  slova:  „Jak  jste  mne  učinila  šíastným,  že 
jste  přišla,  jak  vás  miluji,  Leno,    ó  jak  vás  miluji!"   tu 
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zmizela  i  t:i  tipKá  upomínka  na  děti,  na  chladnou  jt-jiidi 
komfliku,  na  vyprázdněnou  tobolku,  »  .jejímž  obsahem 
Jsem  měla  vystačiti  až  do  konec  měsíce.  „Je  tam  ještě 
stříbro  po  nebožce  matce,  stříbro  to  dám  zítra  zanést  do 
zastavárny,  však  je  později  zase  vyplatím."  Tato  my- 
šlénka a  ještě  více  pohled  na  jeho  modré  zářivé  oři 
zaplašily  všechnu  starost,  všechnu  tíseň  z  mé  mysli. 

Protanéila  jsem  tuto  noc  jak  šílená  —  byla  to  ta 
poslední,  kterou  jsem  ve  svém  životě  věnovala  radosti  — 
té  ošemetné,  zrádné  lásce! 

„A  ])řišedši  ráno  domů,"  a  Lena  zakryla  si  ]ni- 
jcdnou  bíl.vm  svým  šátkem  tvář,  přejela  si  nékidikráte 
rukou  čelo  a  pak  vycházela  slova  dalšího  jejího  vypra- 
vování pracné,  trhané  ze  rtů  jejích. 

„Dítě,  malá  ^Miladka,"  řekla  tiše,  „ó  byl  to  děsn_ý 
obraz !  Malé  tělo  svíjelo  se  křečovitě,  plíce  těžce  oddy- 
chovaly, velké  dětské  oči  obracely  se  v  zběsilé  úzkosti 
po  mně,  pootevřená  ústa  lapala  po  vzduchu.  Můj  Bože, 
vidím  to  vše,  nikdy  nevymizí  strašlivý  ten  obraz  z  mé 
paměti.  Otec  stál  opodál,  poslahovačka  běžela  pro  lékaře, 
já  klečela  zničeně  u  dětské  postýlky  a  objímala  jsem 
nahými,  posud  náramky  zdobenými  rameny  horké,  úzkostně 
sebou  trhající  dětské  tilko.  A  dítě  počalo  se  znovu  dusiti, 
počalo  ve  své  úzkosti  trhati  lehkou  růžovou  látkou  mého 
šatu.  O,  zlořečený  šat!  Pro  něj  byla  jsem  Miladce  ode- 
přela doušek  chladicí  vody,  pro  něj  byla  jsem  dítě  za- 
nedbala. Bylo  to  děsné,  strašlivé.  A  mezi  tím  vyvstávalo 
slunce  na  obzoru  a  všechny  předměty  kolem  mne  počí- 
naly se  odívati  tím  šedým,  nepřátelským  světlem  zimního 
rána.  A  malá  tvářka  dítěte  ruměněla  stále  více :  byl  tu 
lékař,  byly  tu  sousedky  —  byla  tu  má  velká  únava,  ve 
které  se  kol  mne  vše  točilo  jak  v  mlze  polosnu.  Slyšela 
jsem,  jako  z  velké  vzdálenosti  hovor,  pláč  druhých  dětí 
z  vedlejší  jizby,  vykonávala  jsem  příkazy  lékařovy  tupě, 
l)Ozvolné,  jistě,  jako  stroj.  A  dech  můj  vydíral  se  tak 
těžce  z  plic,  jak  krátký  horečnatý  dech  nebohého  dítěte. 
A  pak,  pak  přišla  ještě  hrůza  toho  dušení  —  a  ještě  — 
a  ještě  horké  jeho  tělo  pálilo  má  ramena  —  a  pak  — 
dech  stával  se  kratším,  nebohé  dětské  tílko  sebou  několi- 
kráte trhlo  a  pak  byl  klid  —  klid  —  ticho  —  byla 
to  smrt." 

„Je  jio  všem,"   řekl  suše  lékař. 

„Její   matka  si  ji    k  sobě  povolala!"   zavzlykl  otec. 

„Bůh  dal,  Bůh  vzal!"  řekla  stará  sousedka  svým 
skuhravým  hlasem  a  pak  dodala:  „Tán  Bůh  ji  miloval, 
že  si  ji  vzal.  I,epší  je  u  něho  sirotku.  Ubožátko  siro- 
teček,  nikdo  mu  na  tom  světě  rád  vody  nepodá!" 

A  já  slyšela  pojednou  vše  jasně:  „Nikdo  mu  ani 
vody  nepodá."  Každé  slovo  staré  té  ženy  vrylo  se  mi 
v  mozek,  jak  by  v  něj  bylo  vpáleno  rozžhaveným  železem. 
Zoufale  Vlhla  jsem  se  na  malou  mrtvolu.  A  zdálo  se 
mi,  že  vidím  mrtvou  tvář  své  matky,  že  se  oči  mrtvé  té 
tváře  vyčítavě  na  mne  upírají,  že  její  ústa  i)ronášcjí 
slova:  „Takto  plníš  svůj  slib,  ani  vody,  ani  vody  jsi  ne- 
bohému broučkovi   nepodala!" 

Strhala  jsem  se  sebe  růžové  cáry  plesového  obleku 
a  zdálo  se  mi,  že  si  musím  zoufati,  že  je  již  naplněna 
míra  vší  pro  mne  životní  hořkosti.  Zdálo  se  mi,  že  nic 
více  nesnesu.  A  snesla  jsem,  snesla.  Jedno  po  druhém, 
Ctyry  mrtvá  tílka.  čtyiy  malé  rakvičky,  a  to  vše  v  tak 
krátkém  po  sobě  čase. 


Byla  jsem  jak  šílená  —  leživala  jsem  beze  snu  celé 
noci  na  své  posteli  a  čtyři  děti  tančily  ve  svých  bílých 
rubášcich  kolem  mne  svůj  posmrtný,  hrozný  rej  a  opo- 
dál stála  vysoká  postava  mé  matky,  bílá,  nehybná,  upíra- 
jící na  mne  svůj  dlouhý,  smutný,  vyčítavý  pohled.  A  to 
vše  ten  trpký  hrozný  trest,  ta  srdcervoucí  výčitka,  to 
vše  bylo  za  to,  že  jsem  se  jednou  chtěla  plným  douškem 
napiti   z  číše  mládí,  radosti  —  lásky  ! 

...A.  pak  roznemohl  jsi  se  ty,  ty,  matčin  miláček,  ty, 
jehož  vlásky  se  nejvíce  leskly  zlatem,  jehož  očka  byla 
nejzářivější.  A  i  tvé  tílko  hořelo,  i  tvé  plíce  počínaly  pra- 
covati o  vzduch,  i  ty,  zrovna  tak  jako  ty  čtyři  předchozí." 

„Jak  jsem  se  modlila  klečíc  u  tvé  postýlky,  jak 
zoufale  prosila  jsem  stín  mrtvé  matky  za  slitování,  jak 
jsem  k  ní  lkala,  aby  mne  tu  nechala  tebe  na  důkaz 
smíření.  Nejedla  jsem,  nespala,  a  celá  moje  bytost  stávala 
se  jednou  prosbou  k  všemohoucímu,  k  mrtvé  matce  za 
tvé  žití.  A  pak  —  vášnivá  má  lítost,  úpěnlivá  prosba 
byly  silné,  ale  tělo  bylo  slabé.  Jednoho  dne  nalezly  mne 
bez  vědomí  ležící  u  tvé  postýlky. 

Stonala  jsem  dlouhou  dobu,  zdálo  se  mi,  že  hlavu 
mou  tíží  těžký,  žhavý  kámen  a  pak  ztratila  jsem  vědomí  ; 
příroda  sama  se  nade  ranou  smilovala.  Stonala  jsem  ně- 
kolik neděl,  ale  jednoho  dne  probudila  jsem  se  přece  zase 
z  polosnu  horečných  představ  k  plnému  vědomí.  Bylo  to 
jednoho  rána,  jarní  slunce  vrhalo  jasnou  svoji  záři  do  po- 
koje a  paprsky  jeho  tančily  dovádivě  po  různých  před- 
mětech kolem  mne.  Já  se  probudila  a  hlava  má  byla  lehká 
a  první  pocit,  kteiý  se  mi  v  srdce  vploužil,  byl  pocit  klid- 
ného, krásného  uspokojení,  protože  žiji.  Slunce  svítí  a  já 
žiju.  Pamatuji,  že  jsem  se  drahnou  dobu  koupala  v  teplé 
slasti  tohoto  pocitu.  Ale  pak  poohlédla  jsem  se  kolem  sebe. 
byla  jsem  sama.  V  pokoji  kolem  mne  trochu  nepořádku, 
sem  tam  pohozený  bílý  cár  plátna,  z  něhož  mi  asi  dělaly  ob- 
klady, několik  lahviček  s  léky  na  stolku  a  opodál  poblíže 
okna,  kde  dříve  stávaly  dětské  postýlky,  prázdná  místa  — 
prázdná  místa?  Zahleděla  jsem  se  v  tato  prázdná  místa 
a  pomalu,  pozvolna,  jak  strašidla  z  hrobu,  počínaly  ve 
mně  vyvstávati  upomínky.  Ano,  tamto  spávala  Miládka. 
tam  malý  Jeník.  Zakryla  jsem  si  oči.  Představy,  ty  hrozné 
představy  pluly  dlouhou  řadou  mým  ubohým,  dosud  tak 
slabým  mozkem.  A  pak  vzpomenula  jsem  na  tebe  — 
kde  je  as  Běda,  zda  odpočívá  již  také  na  hřbitově  — 
anebo-li?  Tiše  jsem  se  zvedla,  chtěla  jsem  vstáti,  šlo  to 
ztěžka,  byla  jsem  tak  slabá,  ale  úzkost  dodala  mi  sily. 
Jen  jeden  krok  od  postele  byly  dvéře  do  druhé  jizby. 
Držíc  se  pelesti  postele  doplížila  jsem  se  k  nim  a  ote- 
vřela jsem  je  pozvolna. 

1  do  druhé  jizby  svítilo  slunce,  ale  i  tu  nebylo  ni- 
koho —  nikoho,  bylo  tu  prázdno.  Nemohu  ti  říci,  jak 
toto  prázdno  na  mne  děsivé  působilo.  A  pak  utkvěl  zrak 
na  jedné  věcí,  vedle  postele  otcovy  stála  jedna  malá  po- 
stýlka a  u  ní  stál  páreček  dětských  střevíčků.  Ty  dětské 
střevíčky,  zdaliž  nožky,  které  v  nich  cupotaly  byly  dosud 
čilé,  hl>ité,  či  snad  — .  Dlouho  stála  jsem,  majíc  zrak 
pevně  upnutý  na  ty  dva  malé  setlapané  střevíčky.  Pak 
zalomcovala  mnou  zima  a  já  klesla  jak  bez  vlády  znovu 
na  postel  a  celou  moji  bytost  zžírala  jediná  velká  úzkost : 
„Zdaliž  žije,  zdaliž  žije  ten  poslední  ?"  A  kolem  mne  jen 
ticho,  to  děsivé,  ničím  nerušené  ticho  a  jen  ty  paprsky 
sluneční  prováděly  světlou  svoji  hru  po  podlaze,  po  všech 
kolem  mně  předmětech,  jak  by  se  posmívaly  mojí  úzkosti. 
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l'řed  chvíli  bvLa  jsem  se  ještě  těšila,  že  žiju,  ale  nyní 
vzňala  se  ve  mně  zoufalost.  Pakli  nežije  ani  ten  1  zaví- 
řilo  mi  to  mozkem ;  pakli  nežije,  ueclici  také  žit,  a  oko 
moje  zavadilo  o  okno  zhlížejicí  z  třetího  patra  bytu  na- 
šeho na  kameny  vydlážděný  dvůr.  Ale  pak  hlomoz  na  \ 
cliodbě,  cupot  malých  krůčků  a  ty's  vrazil  do  pokoje,  ' 
jiohlédl  jsi  do  mé  tváře  a  křičel  jsi  na  sousedku,  která 
za  tebou  vcházela:  „Vidíte,  to  je  dobře,  Lena  kouká 
a  už  o  sobě  ví."  Ty  nevíš,  jakým  pocitem  vděčnosti  jsem 
tě  přivinula  k  sobě,  jak  vroucné,  usilovně  jsem  si  umínila, 
že  nyní  budeš  ty  a  jenom  ty  jedinou  mojí  radostí  i  starostí." 

„Ubohá  Leno!  Ty's  viděla  tehdy  svou  vinu  větší, 
nežli  byla,"  řekl  tiše  Bedřich  a  vtiskl  znovu  zbledlou 
tvář  svou  v  její  ruce.  „I  mládí  má  svá  práva  ^  perutě, 
které  dovedou  mnohdy  silně  zamávati,  které  dovedou 
s  beder  setřásti  nepřirozené  velkou  tíži ;  ale  co  bylo  dále, 
jak  zachoval  se  ke  všemu  tomu  on  — ■  ? 

„V  mé  nemoci  byl  několikráte  u  nás,  při  probuzení 
svém  nalezla  jsem  stopy  jeho  přítomnosti,  několik  nero- 
zevřených  listů,  několik  uvadlých  kytic.  „Byl  tu  ten  j 
vznešený,  mladý  pán."  sdělovala  mi  povídavá  sousedka,  | 
ta  dobrá  duše,  která  se  za  mé  nemoci  ujímala  nejvíce 
tebe.  „Byl  tu  —  k  vám,  slečno,  bál  se  vejíti,  věděl,  že 
je  nemoc  vaše  nakažlivá,    zůstal   v  prvním  pokoji  a  tak 


udiveně  se  kolem  sebe  díval.  Je  to  asi  bohatý  pán,  je 
zvyklý  na  jiné  zařízení,  nežli  je  u  vás,  slečinko,  ale  má 
vás  rád,  a  to  je  hlavni  věc  !" 

Zachvěla  jsem  se.  poslouchala  jsem  žíznivě  — -  a  přec 
vzpomenula  jsem,  kdo  toho  byl  příčinou,  že  jsem  vás 
dětí  zanedbala,  že  jsem  zapomněla  na  svatý,  umírající 
matce  daný  slib.  A  pak  —  přišel  — .  Seděla  jsem  po- 
prvé na  staré  lenošce  jsouc  obložena  poduškami,  bj-lo 
mi  tak  slabo  a  stále  mne  cosi  děsilo.  Takto  nepůjde  to 
dále,  my  s  otcovou  službou  nevyjdeme,  ty  budeš  muset 
přivydělati  a  pak  pojal  mne,  takto  sesláblou  hrozný  strach 
před  prací,  před  namáháním,  jaké  mi  nastane,  jen  co  sily 
seberu.  A  on  přišel  s  rozradostněnou  tváří  a  nabízel  mi 
pomoc.  t)vdovělá  matka  jeho  hledala  společnici  a  uvolila 
se  vzíti  mne  do  svého  domu. 

„Matka  má  posud  neví,  v  jakém  k  vám  stojím  po- 
měru, ale  uvykne  vám,  je  dobrá,  chce  jen  mé  štěstí  a 
přivolí  ponenáhlu  k  našemu  sňatku." 

„Nemohu  přece  odtud,  co  si  myslíte?"  řekla  jsem 
tehdy  slabým  hlasem,  a  nikdo  nevěděl,  jaký  mne  stálo 
slovo  toto  boj.  „Nemohu  odtud,  nemohu  opustiti  starého 
otce,  malého  bratra,  nemohu  nyní,  až  později  snad." 
A  celou  naději  vpilo  se  mé  srdce  do  této  podmínky,  že 

později    snad.  (Pokračováni.) 


P  i  p  á. 


Napsal  Leopoldo    A  las.   Ze  špan.  přel.  A.  Pikliart. 
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yljjyltiž  na  něho  nikdo  nevzpomene.  A  přece  měl  velkou 
Q^jSW  úlohu  v  lidské  komedii,  ač  žil  pouze  dvanáct  let 
fS^^na  povrchu  zemském.    Mnozí  dvanáctiletí  lidé  byli 

)  příčinou  hrozných  domácích  válek,  a  jsou  Pánem 
předurčeni  ku  věcem  velkým,  a  prozrazují  ve  svých  dé- 
tinnostech — jak  říkávají  kroniky — -velkost  a  statnost, 
jakou  se,  až  dorostou,  budou  skvěti.  Nebýt  mne,  neměl 
by  Pipá  dějepisce;  pro  něho  se  ani  nestrhly  války,  ani 
■nebyl  předurčen,  leda  k  neštěstí.  Pipá  s  těmi  hadry  na 
těle,  s  předčasnými  neřestmi  v  duši  a  s  vrozeným  důvti- 
pem ve  všem  jednání,  nehledě  ke  trošce  vrozené  dobi'Oty, 
která  vězela  v  něm  hodně  hluboko,  byl  záhadou,  které 
nikdo  nerozluštil,  neboC  prošel  tímto  životem,  aniž  byl 
přišel  nějakému  slušnějšímu  filosofu  na  oči. 

Měl  pověst;  společnost  se  ho  bála  a  bojovala  sním 
pomstou  ve  formě  kopnutí,  uděleného  mu  hrubým  stráž- 
níkem nebo  mírumilovným  knězem  či  nezdvořilým  kostel- 
níkem. Jsa  postrachem  pobožnňstkářek,  pohoršením  po- 
licie, věčuým  rušitelem  obvyklých  slušností  a  zvj^kův,  měl 
přes  to  vše  rozum  se  všecky  své  nepřátele,  a  byl  ne- 
vědomky hlasatelem  nejryzejších  myšlének  o  řádné  správě, 
ačkoliv  pohoršilo  ohavné  ovzduší,  ve  kterém  trávil  život, 
zevnější  ráz  jeho  dotyčných  snah. 

Jednoho  zimního  odpoledne,  právě  o  masopustní  ne- 
děli, pozoroval  Pipá  s  rukama  v  kapse,  či  na  místě,  kde 
by  byly  kapsy,  kdyby  jich  v  jeho  spodkách  bylo,  —  ale 
přece  jen  s  rukama  v  oněch  dvou  děrách,  jak  víří  život 
a  jak  padá  sníh  tiše  a  smutné  na  špinavé  dláždění  ulice 
de  los  Extremeňos,    stálého    to    dějiště    Pipovýcii   stateč- 


ných výprav  v  zájmech  žaludku.  Pipá,  velice  oddán  obrazo- 
tvornosti, přemýšlel,  že  mu  sníh  ustýlá,  a  že  mu  na  tuto 
vzácnou  noc  prostírá  běličké  prostěradlo  na  kamennou 
podušku,  na  které  pravidelně  líhával  Nebot,  třebas  bydlil 
Pipá.  jak  zákon  nařizuje,  v  obydlí  svých  pánů  rodičů, 
chodíval  rád  pozdě  spát,  a  jeho  matka  zamykala  příliš 
záhy  dvéře,  protože  byla  hlava  rodiny  nenapravitelným 
opilcem,  který,  když  zůstal  venku,  neměl  příležitosti  uště- 
dřiti ctihodné  matce  rod  ny  vý-prask,  jenž  býval  obv3'klým, 
kdykoliv  teplo  rodinného  krbu  přivábilo  toho  kněze  do- 
mácího chrámu.  Zkrátka,  otec  i  syn  spali  většinu  nocí 
mimo  dům ;  onen  často  ve  věznici,  tento,  kdekoliv  jej 
stihla  noc,  a  obyčejně  jej  stíhala  noc  velmi  pozdě.  Proto 
se  však  nepokládal  Pipá  za  uešíastníka,  ba,  zdálo  se  mu 
to  velice  přirozeným,  nebof  znamením  jeho  předčasné  zra- 
losti bylo,  že  byl  velice  pyšen.  A  nemohl  se  tedy  smířiti 
s  myšlénkou,  že  by  měl  stráviti  celou  masopustní  neděli 
bez  jediného  šprýmu,  bez  převlečení  se  (a  toho  mu 
b}do  třeba),  a  že  by  toho  neměl  pocítiti  kterýkoli  člověk, 
člen  obou  těch  jeho  přirozených  nepřátel.  Církve  a  Státu. 
Bylo  již  pozdě,  táhlo  na  čtvrtou,  a  protože  byla  nepo- 
hoda, stmívalo  se  záhy.  Město  bylo  jako  v.vmřelé,  ne- 
bylo tam  ani  maškar,  ani  hluku,  ani  šaškovských  dřevě- 
ných plácaček,  ani  sněhových  kouli ;  takovou  netečností 
a  chabostí  byl  Pipá  rozhněván.  Kde  jsou  lidé?  Proč  ne- 
přicházejí poklonit  se  jeho  rozpustilosti?  Což  nemá  práva, 
aby  si  tropil  šašky  ze  všech  kolem  jdoucích,  aí  to  švec 
či  král?  Ale  nikdo  kolem  nešel.  Měli  z  něho  strach  : 
zatarasili  se  ve  svých  inizných  bytech  hezky  u  kamen, 
aby  se  nesetkali  s  Pípou,  svojí  obětí  po  celý  rok  a  svojí 
metlou  ve  krátkých  chvílích  pomsty,  které  mu  poskytoval 
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Masopust.  Krom  toho  nemel  Pipá,  kde  by  se  ohřál ;  zů- 
stal by  jako  rampouch,  kdyby  setrval  ještě  dále  nehybný 
a  klidný.  Kdyby  šel  kolem  nějaký  člověk,  Pipá  by  na 
něho  hodil  důkladnou  sněhovou  kouli  jen  z  rozkoše  a  aby 
si  zahřál  ruce ;  uebof  Pipá  byl  přesvědčen,  že  sníh  svojí 
studeností  ruce  zahřívá.  Přál  si  a  bylo  mu  nutno,  aby 
měl  důvod  prchati  před  nějakou  vyšší  moci,  aby  utíkal  a 
zahřál  se  tím  cvikem  nohou.  Ale  nic,  nebjlo  tam  stráž- 
níka, nebylo  tam  ničeho.  Nemaje,  koho  by  zlobil,  roz- 
hodl se,  že  bude  týrati  sám  sebe.  Položil  velký  kámen 
do  sněhu  a  ustupoval  z  jakési  vzdálenosti  se  zavřenýma 
očima  pozpátku,  až  brkl  o  balvan  a  padl  s  rozevřenýma 
nikama  na  bílý  povlak.  To  mu  bylo,  jakoby  čuchal  postel. 
Asi  dvě  minuty  zůstal  dareba  ležeti,  nehýbaje  rukama 
ni  nohami,  roztažen  křižem  ve  sněhu,  jakoby  byl  mrtev. 
Pak  se  pozvedl  velmi  opatrně,  aby  neporouchal  otisk,  a 
pozoroval  se  smíchem  své  dílo  :  udělal  znamenitého  pa- 
náka; panáka  velmi  malého,  protože  Pipá,  třeba  že  mu 
bylo  dvanáct  let,  měl  postavu  asi   na  osm. 

„Počkej,  ty  kluku,"  zvolala  z  daleka  seňora  Zotie. 
pradlena;  „počkej,  potom  na  tobě  ty  šaty  jenom  hoří; 
počkej  —  kdyby  tě  viděla  matka,  to  by  byl  výprask..." 

Pipá  se  vztyčil.  Seňora  Žotie !  Ani  si  nepomyslil, 
že  je  tak  blízko  obět  smíření.  Jako  vlk,  který  v  lese  roze- 
znává ve  sněhové  běli  rouno  zbloudilé  ovce,  pocítil  i  Pipá, 
že  se  mu  sbíhají  v  ústech  sliny,  když  viděl,  že  jest  pří- 
ležitost k  veselé  šrůtce  tak  na  blízku,  jakoby  spadla  s  nebe. 
\'še  to  rozmyslil  rychle,  zatím  co  odpověděl  na  napome- 
nutí stařeny  beze  slov,  pouhým  posuňkem  nekonečného 
opovržení,  mhouře  střídavě  oči  a  roztahuje  ústa,  ze  kte- 
rých vyplázl  jazyk,  jak  jen  mohl. 

A  pak  se  přiblížil  volným  krokem  a  pokorně  k  se- 
ňoře Žotii,  a  když  byl  hodné  blízko,  otřepal  se  jako  hu- 
ňatý pes  a  smetl  na  prostořekou  pradlenu  sníh,  který 
na  něm  uvízl  z  toho  poležení. 

Sousedka  nesla  v  širokém  koši  různé  sukně,  vyprané, 
naškrobené  a  jemně  vroubené:  samým  hněvem  jí  sjel 
koš  s  hlavy  na  zem.  a  jeho  obsah  se  rozletěl  po  sněhu. 
.  Pipá,  prudký  ve  svých  podnicích  jako  Caesar,  chopil 
se  nejčistší  a  nejpěkněji  vyzdobené  spodničky,  oblékl  se 
do  ní,  jak  se  dalo,  a  zachráněn  tím,  utíkal  ulici  de  los 
Extremeňos,  která  byla  velmi  strmá  a  dlouhá. 

Seňor  Benito,  „doktor",  obchodující  se  starými  kni- 
hami, měl  svůj  obchod,  jediný  toho  druhu  v  celém  městě, 
na  nejvyšším  místě  ulice  de  E.xtreraeňos.  Zatím  co  seňora 
Žotie,  jeho  ctná  choť,  křičela  dole  tak  daleko,  že  by  její 
manžel  mohl  zaslechnouti  její  spravedlivý  nářek  jenom  ně- 
jakým divem  akustiky,  blížil  se  Pipá  mlčky  a  s  úctou,  jaké  za- 
sluhuje svatyň  vědy  a  hloubání  mudrcovo,  vnitřkem  krámu 
ke  staré  kožené  lenošce.  ve  které  odpočíval  věhlasný 
„doktor"  se  staženým  velkým  břichem  a  trávil  jako  zá- 
kusek nevalně  jasnou  nauku  z  foliantu,  který  držel  v  rukou. 
Intelligentní  prodavač  knihovní  veteše  četl  bez  ustání,  a 
veškeré  odbory  nauk  byly  vhodný  a  vítány  jeho  vší  vědy 
chtivé  mozkovici ;  pořad  jeho  četby  byl  řízen  jenom  ná- 
hodností; anebo  spíše  než  náhodností,  o  které  říkají  po- 
litikové, že  jí  není,  řídil  se  ráz  a  pořad  té  četby  hospo- 
dářskými iiotřebami  zákaznictva.  studentstva  a  ostatního 
obyčejného  lidu.  Koncem  měsíce  oživoval  seňor  Benito 
v  knihkupectví  svého  ducha  stránkami  Kolumbových  „Vo- 
jenských nařízení",  které  zanechal  v  jeho  moci  jako  ovce 
vločky    své   vlny    na   trní  u    cesty    nějaký    štábní  setník 


v  záloze.  Ale  nejobyčejnější  a  nejvydatnější  byla  studia 
měšfanská  a  střední,  to  jest,  studenti  škol  měšíanskýcli 
a  středních  poskytovali  .doktorovi"  obvyklou  duševní 
stravu  :  a  byla  podivuhodnou  pozornost,  se  kterou  hroužil 
své  duševní  schopnosti  do  početnice  Cardinovy,  do  země- 
pisu Palaciosova  a  do  jiných  zázraků  lidské  moudrosti. 
„Doktor"  četl  skrze  skla,  ne  pro  dalekozrakost,  ale  protože 
pochopoval  pouze  písmeny  jako  pěstě,  a  brejle  mu  tak 
zvětšovaly.  Slabikoval  to,  co  četl,  a  četl  polohlasem  jako 
se  modlíváme  v  kostele  sborem  :  nebof,  neslyšel-li  to.  ne- 
rozuměl, co  je  psáno.  Konečně  při  obracení  listů  se  držel 
mokré  cesty,  to  jest  obracel  nasliněnými  prsty.  Při  tom 
si  pak  uchovával  pověst  mudrce  a  dovedl  si  ji  s  velkou 
dovedností  udržeti  bez  úhony  tím,  že  mluvil  málo  a  od- 
měřeně a  vždy  v  průpovědích,  bud  že  mu  napadly,  bud 
zeje  čerpal  z  nějakého  starosvětského  mudrce;  a  časem 
bylo  jej  lze  slyšeti,  jak  cituje  moudrého  Seneku  o  vý- 
tečnostech  sledí,  že  jsou  přes  všechny  kostičky  lepši  než 
treska. 

Ale  stavba  jeho  věhlasu  ostí  byla  korunována  věro- 
hodným důkazem,  totiž  velikánskou  knihou,  ve  které,  ač 
se  to  zdá  býti  lží,  viděl,  kdo  čísti  uměl,  vytištěno  jméno 
„doktora"  Benita  Gutiérreze  do  poslední  písmeny  v  po- 
známce, které  hlásila  pod  textem:  „Na  štěstí  se  nám 
naskytla  vzácná  ta  památka,  o  které  se  svrchu  šíříme, 
ve  starých  knihách  v  krámě  dona  Benita  Gutiérreze,  anti- 
kváře, který  jest  horlivým  lovcem  všech  foliantů  a  listin." 

Pipá  to  vše  věděl  a  uznával  úplně  pravost  vší  té  \ 
moudrosti,  ale  přes  to  přece  pokládal  seňora  Benita  za 
velkého  hlupáka  suebetyčnýma  ušima:  nebof  vj-pálený  kluk 
nepokládal  hlupáctvi  a  sečtělost  za  neslučitelné.  A'šechn'' 
to  čtení  nejiomohlo  „doktorovi",  ani  aby  se  zbavil  chu- 
doby, ani  manželky  Žofie,  která  byla  ještě  horším  ne- 
štěstím než  sama  bída,  a  Pipá  pokládal  celé  to  vědění  za 
něco  abstraktního,  ač  to  nenazýval  ani  tak  ani  jinak. 
A  tuto  podotýkám,  že  tyto  a  mnohé  jiné  věci,  které 
Pipá  myslil,  myslil  beze  slov,  protože  neměl  pro  ně  slov- 
ních výrazův,  a  také  jich  pro  své  zámysly  a  posudky 
neměl  potřebí:  ať  si  nevyspalí  filosofové  tvrdí  opak  toh' 
dle  chuti. 

„Doktor"  zpozoroval,  že  jest  Pipá  přítomen,  protožr 
se  mu  kluk  ohlásil  šlápnutím  na  nohu,  stíženou  pakostnici. 

„Zlořečený  kluku!"  zvolal  Merlín  ulice deExtremeňo-. 

„Achich,  af  mne  uhodí,  učinil-li  jsem  to  schválně.'" 
odpověděl  kluk,  tiskna  rukáv  na  nos  na  znamení  lítosti. 

_Co  tu  chceš,  zlořečenče'?" 

„Není  tu  seňora  Žotie?"  a  při  tom  zpomuěl  na  spod- 
ničku, do  které  byl  oblečen  a  která  by  jej  mohla  pro- 
zraditi; ale  ne;  seňor  Benito  byl  přílišný  mudrc,  než 
aby  si  všímal  spodniček. 

„Ne.  panáčku,  není  —  co  pak  hledáš?" 

„Když  tu  není,  myslím,  že  to  byla  ona,  která  stála 
perouc  na  břehu  řeky;  ale,  doktore,  jak  se  řekne  „perouc" 
po  latinsku  ?  .  .  . " 

„É,  perouc,  perouc  .  .  .  přechodnik  po  latinsku  V  .  .  . 
po  latinsku  ?  no,  po  latinsku  se  říká ...  nu,  a  co  na 
tom,  že  stála  na  břehu  řeky  perouc  ?  .  . .  A  kam  to 
sáháš  .  .  .  nech  té  knihy,  zlořečenče,  nebo  ti  rozbiju  hlavu 
tímto  foliantem." 

„To  je  o  medicíně,  že,  seňore  Benito?" 

„Ano,  panáčku,  o  medicíně  je  ta  kniha  a  já  ji  už 
polovic  přečetl." 
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„Nuže,  ano,  pane,  stála  perouc  a  říkejte  si,  co  chcete  . . . 
jak  se  řekne  policajt  po  francouzská?  —  byl  to  policajt, 
který  hovořil  se  seňorou  Žofii  o  tom,  má-li  prát  ve  svátek 
nebo  ne  . . .  A  to  je  hezké,  doktore,  to  je  umrlčí  hlava,  že?" 

„Ano,  Pípo,  lebka  ...  z  člověka  pochovaného  .  .  . 
ale  co  pak  tomu  rozumíš ! " 

„Je    pěkně    malovaná;    dáte  mi  ji,  seňore  Benito?" 

„Táhni  mi  hned  odtud!  Tedy  policajt!" 

„Ano,  seňore,  policajt." 

Pipá  věděl  více,  než  obyčejně  vědí  v  jeho  letech 
klučíci  o  hříších  tohoto  světa,  a  zvláště  o  ženské  křeh- 
kosti, nebof  pro  svoji  bezvýznamnost  byl  již  svědkem, 
ba  někdy  i  pomocníkem  mnohých  pokleskův,  které  sice 
vidiváme,  ale  nikdy  nedáváme  do  knih.  a  o  nichž  zřídka 
mluvíváme.  Pipá  věděl,  že  jest  seňora  Žoíie  horlivou  při- 
vrženkou  veškerých  státních  zřízeni  a  zvláště  policejního 
mužstva,  iiřirozeného  ochránce  zřízení  těch ;  také  věděl 
dareba,  že  seňor  Benito,  třebas  byl  mudrcem,  byl  také 
velmi  žái'liv ;  Pipá  sice  uepochopoval,  co  jest  žárlivost, 
ale  věděl  o  ní  z  účinkův  a  slučoval  pojem  policajta  s  po- 
jmem hole,  které  dával  Gutiérrez  užívati  své  polovici. 
„Doktor"  vstal  namáhavě,  vyšel  přede  dvéře,  zadíval  se 
směrem,  kterým  měla  seňora  Zohe  přijíti,  a  zapomněl 
na  uličníka.  To  Pipá  chtěl.  Bylt  si  vytvořil  plán :  úplnou 
maškaru  umrlce.  Spodnička  se  mu  zdála  býti  znamenitým 
rubášem,  hlavně  kdyby  se  přidalo  některé  z  rouch,  za- 
věšených na  obět  u  oltáře  Černého  Krista  Pána  v  chrámu 
Panny  Marie ;  roucha  ta  byla  skutečnými  rubáší,  a  za- 
věsili je  tam  věřící,  kteří  se  probudili  ze  zdánlivé  smrti. 
Ale  i  kdyby  Pipá  dovedl  ukradnouti  některý  rubáš  s  oltáře, 
scházelo  přece  ještě  hlavní :  larva.  A  protože  měl  čilou 
obraznost,  zdálo  se  mu,  že  by  se  mu  ta  malovaná 
lebka  znamenitě  hodila,  kd3"by  udělal  do  tuhého  papíru 
pro  oči  dvě  díry  a  kdyby  jednu  proleptal  jazykem  na 
místě  list  a  dvě  po  stranách,  aby  mohl  jiřivázati  lebku 
k  hlavě.  A  hned  to  také  vykonal:  rss!  vytrhl  list  a  než 
se   mohl    „doktor"    na    ten   šustot   obrátiti,   proběhl  mu 


Pipá  pod  nohama  a  tiskna  si  papír  na  tváře,  utíkal  do 
farního  chrámu,  aby  tam  doidnil  své  přestrojeni.  Ale  ten 
podnik  byl  odvážný.  První  nepřítel,  se  kterým  mu  bylo 
se  sraziti,  byla  Maripujos,  Cerberus  chrámu,  chromá 
baba,  kterou  Pipá  opovrhoval  stejně  zuřivě,  jako  opo- 
vrhuje pravověrec  kacířem.  Tam  byla  ve  vratech  chrámu, 
schoulena  v  klubko,  skorém  ležíc  na  posvěcené  podlaze, 
s  pokladničkou  na  roztrhaném  klíně  a  s  berličkou  v  ruce. 
Jakmile  spatřila  stařena  blížícího  se  Pipu,  snažila  se  vstáti, 
jakoby  se  připravovala  k  neodvratnému  zápasu,  pohádána 
bezúhonnou  svojí  pobožností.  Dlužno  připomenouti,  že 
Pipá  přicházel  do  chrámu  v  rouchu  málo  slušném;  ve 
vlekoucí  se  spodničce,  potřísněné  tisícem  skvrn,  s  larvou 
z  tuhého  papíru,  představující,  af  již  dobře  či  spatně, 
hlavu  kostry,  nesmí  či  aspoň  nemá  se  vcházeti  do  chrámu. 
Pipá  se  neptal,  má-li  nebo  ne ;  jemu  šlo  o  to,  smi-li 
nebo  ne. 

Jeho  plán  vyžadoval  ku  své  úplnosti,  aby  kluk  vnikl 
do  chrámu;  chtěl  doplniti  svůj  fantastický  kroj,  který 
mu  vnukly  jeho  důmysl  i  náhoda,  a  to  mohl  jen,  do- 
stane-li  se  až  do  kaple  Černého  Krista  Pána.  Maripujos 
byla  překážkou,  vážnou  překážkou ;  ne  pro  vetchý  odpor, 
který  mohla  klásti,  ale  pro  i)okřik,  který  mohla  stropit : 
bylo  nutno  rychle  to  ukončiti,  aby  neodvratný  poplach 
vypukl  až  po  vykonávání  neuctivého  úmyslu. 

Od  vrat  a  čarodějnice  oddělovalo  jej  pět  kamenných 
schodů :  nebylo  tu  nikoho ;  nikdo  ani  nevcházel  ani  ne- 
vycházel. Pipá  odplivl  prudce  skrze  zuby.  To  jakoby  byl 
řekl:  „Kostky  jsou  vrženy."  Změněným  hlasem,  aby  si 
díidal  odvahy  k  boji,  zazpíval,  pohlížeje  dírkami  lebky  zu- 
řivými zraky  na  čarodějnici : 

Neznáš  mne,  babo  Maripujito, 
Maripujito,  zůstaň  si  doma  ! 
Kopala  bys,  viď?  Je  ti  to  líto, 
že  kopat  nemůžeš,  jsi  baba  chromá. 

(Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Na   vždy. 

_PbLž  se  na  vždy  zamknou  zraky 
snem,  z  nějž  není  probuzení, 
vždy£  v  tom.  žádné  křivdy  není, 
nebudeš-li  dále  žít : 

za  Stygem,  či  nad  oblaky; 
v  říši  věr  a  bludných  sněni.  — • 
VždyÉ  v  tom  žádné  křivdy  není, 
bude-li  už  na  vždy  klid. 


— q- 


Divadla  a  herci  madridští. 


žádné  zemi  není  divadlo  tak  oblíbeno,  jako 
ve  Španělsku.  íva  prvním  místě  jsou  býčí  zápasy  a  hned 
po  nich  přichází  jeviště.  Kyze  španělská  domácnost  jest 


tak  nudná,  že  mužové  i  ženy  stráví  málokterý  večer  v  tichém 
rodinném  kruhu.  Není  divu,  že  opouštějí  rádi  svůj  za- 
mlklý byt,  aby  se  na  několik  hodin  ohřáli  a  dali  oslnit 
v  záři  del  teatro.  Shledávají  se  tamtéž  se  svými  přáteli 
a  pokračují  ve  své  obvyklé  tertulii  neboli  v  klepech. 
I  dítky  milují  divadelní  hry  a  o  svátečních  dnech  ma- 
linky je  vystrojí  a  vodí  na  nejnovější  sensační  kusy. 
Lóže  bývají  plny  těch  dětských  tvářiček,  zrovna  hltajících 
strašlivé  scény  rozrušujícího  dramatu,  neb  hlučně  se 
smějících  hře  plné  vtipu  a  pikantních  žertů.  Španělské 
děti  jsou  pouze  dorostlí  pánové  a  dámy  v  malém  a  kou- 
zelné pantomimy  by  je  nudily. 

V  Madridu  jest  skoro  tolik  divadel  co  kostelů.  Jsou 
velmi  pohodlná,  nádherně  vyzdobená  a  zbudovaná  dle 
téhož  plánu :  velké  jeviště,  parterre  s  útulnými,  červeným 
sametem  potaženými  fauteuily,  kol  do  kola  palcos 
nebo  lóže  velké  a  vzdušné  se  zrcadly  a  čalouny  a  ko- 
berci; a  nahoře  paraiso  čili  „ráj",  protože  jest  tak 
blízko  nebe.  .Jinde  v  Evropě  říkají  tomu  poslední  galerie. 
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Madridská  opera  jest  menší  Velké  opeiT  pařížské,  j 
ale  jest  pohodlnější,  skoro  úpravnější.  Jest  tu  vše  tak  | 
jasno  a  svěží  s  těmi  rervenymi  a  zlatými  dekoracemi, 
"krásnými  freskami  a  sametovými  čalouny,  houpajícími  se 
v  měkkém  elektrickém  světle.  Královská  lóže  sama  jest 
opravdový  malý  skvost.  Zde  bývá  královna  a  ne  ve  velké 
druhé  panovnické  lóži,  která  zaujímá  střed  domu  a  jíž 
užívá  se  jen  při  zvláštních  slavnostních  příležitostech. 
Za  královninou  lóží  jest  malý  salonek  s  telefonem.  Zde 
vyslechla  její  královská  výsost  jednou  večer,  když  se  právě 
hrálo,  zprávu  o  smrti  vévody  z  Moutpensieru. 

Ďo  divadla  se  dámy  co  nejnádherněji  vystrojí.  V  par- 
terru  nechávají  si  kloboučky  na  hlavách,  v  lóžích  jsou 
pouze  v  účesu.  Větší  část  obecenstva  skoro  ustavičné 
mluví;  nudí  je  sledovati  hru  na  jevišti,  nebot  chodí  do 
divadla  tak  často,  že  umějí  kusy  skoro  nazpaměť.  Ale  j 
do  opery  přicházívají  někteří  lidé  přece  jen  k  vůli  hudbě; 
ti  jdou  na  paraiso.  Nikde  nemůže  býti  útulněji  než 
v  tomto  „ráji",  kde  hudebníci,  umělci  a  skutečuí  milovnici 
hudby  sedí  na  tvrdých  lavicích  snášejíce  vedro,  ale  po- 
slouchajíce jako  ve  svatyni.  Tito  aficionados  čili  con- 
noisseuři  mají  své  vlastní  způsoby.  Uhvízdají  a  usyčí  j 
hovořící  aristokraty.  Aplaudují  po  každé  dobré  notě. 
Křičí  .fuera"  I  (ven!)  když  se  jim  co  nelíbí.  Jenom  „ráji" 
zpívají  umělci  a  proň  napnou  veškeré  síly  své.  Chvějí  se 
při  pohledu  na  některé  ty  tváře  tam  vysoko  „v  oblacích", 
nebo  vědí,  že  tam  nalézají  se  jejich  praví  soudcové. 

Tito   lidé  vypiskali    Gayarra,    když   začal  zpívat,    a  j 
začali  mu  tleskati  teprve,  když  jeho  kovový  hlas  stal  se 
dokonal}'m.  Patti  vedlo  se  tu  jednou  dosti  zle. 

Madridští  mají  své  miláčky.  Kapelníka  velké  opery 
Mauninelliho  chovají  na  rukou.  Bez  komického  pěvce 
Baldelli  by  prý  ani  nemohli  být  živi.  Stagno  nikdy  je 
neunaví.  Když  přišla  Nevada  ponejprv  do  Madridu, 
aplaudovali  ji  tu  nadšeně.  Vrátila  se  podruhé,  ale  zatím 
byla  se  sedmnáctiletá  panenka,  slečna  Pacini,  naučila  na- 
jiodobiti  ji,  ano  zpívala  její  oblíbenou  Šomnambulu 
lak  dobře,  že  když  se  velká  americká  zpěvačka  vrátila 
])odruhé,  přijata  byla  jen  chladně  a  dostala  bolení  v  krku. 
Nezpívala  více. 

Skoro  všichni  operní  zpěváci  madridšti  bydlí  v  domě 
Itala  jménem  Cataldi.  Jest  to  přívětivý  starý  dům  s  velkými 
pokoji  a  okny  na  náměstí  před  královským  palácem.  Po 
opeře  shromažďují  se  často  tito  umělci  k  společným  ve- 
selým a  vybraným  večeřím. 

Na  Teatru  Espaňol  provozovaly  se  vždy  velké 
klassické  hry.  Člověk  musí  býti  Španělem  a  znáti  doko- 
nale veškeré  krásy  jazyka,  aby  ocenil  velikolepá  starší 
dramata  Calderonova,  liivasova  atd.  Španělé  to  umějí! 
Jest  jim  to  cti,  že  dovedou  a  to  s  nadšením  vyslechnouti 
literární  veledíla  svých  starých  mistrů.  Vedle  těchto  jest 
oblíben  dosud  žijící  básník  starý  Zorilla  a  potom  José 
Echegarray,  nyní  nejoblíbenější  dramatik  celého  Španělska. 
José  EchegaiTay  jest  civilní  inženýr,  ale  ob  chvíli  zanechá 
svých  měřičských  nástrojů,  chojií  se  péra  a  napíše  za 
několik  neděl,  někdy  dni,  drama,  nad  kterým  jest  celý 
Madrid  u  vytržení .  .  .  Ubohý  Echegarray !  Pražské  kritice 
se  nelibí !  Jest  nyni  přes  padesát  let  stár,  má  krásné, 
duchaplné  čelo,  pevný,  liloubavý  pohled  a  šedé  kuíry ; 
jest  vítán  ve  všech  salonech  a  má  ženu  krásnou,  vy- 
padající skoro  mladší  než  její  dcera.  Seňora  de  Eche- 
garray jest  pani  půvabného   vzrůstu,   jako  uhel  černých 


vlasů  a  tváře  krásné,    výrazné  jako  socha;   jest    to  typ 
pravé  Kastiliánky. 

Oblíbeným  divadlem  madridským  jest  „LaComedia". 
Majitel  domu  toho  Mario  jest  tam  sám  prvním  hercem 
a  nešetří  ani  výloh,  ani  namáhání,  aby  učinil  své  divadlo 
přitažlivým.  Hraji  tu  pouze  výborné  překlady  her  fran- 
couzských a  nejlepší  kusy  domácí.  Mario  nestrpí  nej- 
menší vady  na  jevišti,  v  scenerii,  na  hercích.  Vše  musí 
býti  s  dobou  děje  v  nejpřísnějším  souhlasu.  Je-li  kus 
z  dob  Goyových,  zdají  se  býti  postavy  zrovna  vystřiženy 
z  obrazů  tohoto  umělce,  visících  v  galerii.  Mario  sám  jest 
herec  výborný  a  v  chování  se  ke  členům  své  společnosti 
pravý  gentleman.  Drží  se  svých  starých  přátel  a  málo 
kdy  personál  mění. 

Ještě  o  jednom  divadélku  třeba  se  zmíniti  pro  jeho 
zvláštnost.  Jest  to  divadélko  L  ar  a,  roztomilé  malé  místečko 
v  staré  části  města.  Zde  hrají  pouze  tak  zvané  sainetes, 
malé  jednoaktovky,  z  nichž  čtyři  nebo  pět  vyplní  teprve 
celý  večer.  Ale  obecenstvo  se  střídá.  Někdo  vezme  si 
vstupenku  pouze  na  jednu  hru,  druhý  na  více,  jeden  na 
prvější,  druhý  na  pozdější,  jak  mu  čas  dovolí.  Kousky 
jsou  téměř  vždy  vý^borné  a  dobře  hraje  se  bezvýminečně. 
Každoročně  dává  se  tu  fraška  předsta\Tijicí  události  roku. 
Politika  hraje  tu  velkou  úlohu.  Předsedové  padlých  mini- 
sterstev odtahují  s  dlouhými  nosy  atd.  Sensační  vraždy 
a  neštěstí  přicházejí  také  na  jeviště  —  ano  i  nejnovější 
vynálezy  obracejí  se  na  frašky  a  vše  doprovází  se  pů- 
vabnou lehkou  hudbou,  výlučně  k  tomu  komponovanou. 
Často  vylíhnou  se  tu  malé  zpěvné  perličky,  které  se  pak 
rázem  rozkutálejí  po  celém  Španělsku  jako  opravdové 
národní  nápěvy. 

—  Nejnovější  sensační  zpráva  přicházející  z  Ame- 
riky jest,  že  si  Antonín  Dvořák  před  svým  odjezdem  do 
Evropy  zašel  mezi  spisovatele.  Budet  míti  příští  číslo 
měsíčníku   „Century"   z  jeho  péra  článek  o  komponistovi 

1  Fr.  Schubertovi. 

—  „Hamlet"  před  soudem  jest  něco  zvláštního, 
1  ale  bude  tam  pohnán  —  v  Němcích.  Ze  všech  Shakes- 
!  pearových  děl  bylo  snad  toto  drama  kritikou  nejvíce  pyt- 
I  váno  a  maltraitováno.  „Hamlet-problem"  nedává  spáti  ni- 
I  komu.  Nedávno  vydal  Shakespearista  H.  Tíirck  analysi 
I  Hamletova  charakteru.  Prof.  Kuno  Fischer  jej  žaluje,  řka. 

že  on  se  byl  dříve  na  Hamleta  v  tomto  světle  díval. 
„Hamlet-problem"  dostal  se  do  rukou  advokátů.  Není  po- 
chyby, že  tam  bude  Hamletovi  více  horko,  než  při  vy- 
pravování ducha  otcova  o  mukách  pekelných. 

—  Po  celém  světě  zabývá  se  8017  německých  firem 
obchodem  s  knihami. 

—  „Ladies  Home  Journal",  ženský  časopis  vychá- 
zející ve  Filadelfii,  požádal  vynikající  muže  anglické  i  ame- 
rické, aby  vypsali,  jaký  a  zdali  jaký  vliv  měly  na  jejich 
činnost  a  smýšleni  ženy.  Starý  p.  Crladstone  ochotně  slíbil 
příspěvek.   „L.  H.  J."   má  700.000  odběratelek. 

—  Také  vclezrády  dopustily  se  anglické  noviny  „Pall 
Mali  Gazette".  Sultánu  tureckému  říkávají  také  „Stín 
boží  na  zemi".  Sultán  nedávno  onemocněl  a  „Pall  Mali 
Gazette"  otiskla  to  ve  svých  sloupcích  tak,  že  .Stín  boží 
na  zemi  pokašlává",  líozumi  se,  že  byly  noviny  hned  po 
celé  říši  turecké  zakázány.  „P.  M.  G."  oznamuje  svým 
abonentům  v  Cařihradé,  že  kdo  chce,  může  si  je  chodit 
číst  na  andickv  konsulát. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  ..Hynek  Voloček" • 
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1.   ČERVENCE   1894. 


LUMÍR 

GAtíOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  28. 

Veškeré  dopisy  tykající  se 
redakce  či  administrace 
, Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Oasopis  „Lumír",  Praha, 
Karlovo  náměstí  číslo  34. 

Daty  přijímáme  Jen 
frankovaná. 

, Lumír'*  vychází  dne  l.»  10. 

a  ■^.  každého    mSslce  vždy 

o  9.  hodind  ranní. 


Viděla  smrt . . . 


Obrázek  zo  žďárskvch  hor.   Napsala   Vlasta   Pit.tnerová. 


^WKMebylo  snad  v  celu  dédině,  na  žádném  gruntě  a 
JMIŽ.(í^v  žádné  chalonpce  tišší  výraénkářky  nad  Dostá- 
jlovii  panímámu  či,  jak  se  jí  podle  děti  na  Do- 
■  stálové  yruntě  říkalo:  Dostálovu  babičku.  Měla 
pravda  hodný  výměnek  a  s}'ua  pantátu  k  sobě  tak  vděf- 
iiého  a  upřímného,  že  při  měření  obilí,  kteréž  měla  matka 
„případného",  raději  na  každou  čtvrt  voršof  přidal,  než 
aby  štrejholcem  hrstku  dolů  shrnul.  Však  ale  věděl,  že 
co  matce  přidá,  jiřidává  sobě.  Byl  jediný  syn  a  rodiče 
ndcbázcjíce  na  výměnek  udělali  si  tento  dosti  veliký. 
j)rávě  proto,  aby  mohli  synovi  a  příštím  vnukům  přišetřit. 
Šetřili  po  „stáru",  po  krejcarech,  které  se  měnily  v  de- 
setníky a  zlaté  a  svazovaly  do  tři  punčoch,  papírové 
peníze  pak  ukládaly  se  do  starých  modlitebních  knížek. 
Ale  nešetřili  rodiče  pantáty  Dostála  na  výměnku  dlouho 
pospolu,  zemřelf  staiý  pantáta,  sotva  dvěma  vnoučafíím 
kmotrovstvím  poslouživ,  a  babička  šetřila  sama. 

Jak  po  „stáru"  peníze  ukládala,  tak  i  po  stáru  jich 
hleděla  nabýti.  Neprodala  obilí,  ale  držela  krmníka  a 
drůbež  a  říkala,  že  s  tím  „zvířectvem"  lépe  pochodí  a  více 
přišetří.  Nasazovala  každoročně  husy,  ale  ani  jediuou 
nesnědla,  všecky  prodala,  některé  co  housata  k  chovu, 
některé  po  prvém  podškubu  a  některé  vykrmila  a  pro- 
dala vypařené,  na  peří  a  prach  našla  vždy  dosti  kupců. 
Od  slepic  vajíčka  a  kuřata  také  dosti  nesla,  máslo  od 
hospodyně  obdržené  babička  také  odprodávala,  říkajíc, 
že  mnoho  mastit  starému  žaludku  nesvědčí  a  že  na  nej- 
nutnější omastek  mívá  to  vnitřní  sádlo  od  hus,  které 
hodně  slejškami  vykrmené  vypařené  prodá. 

Hezky  ty  peníze  přibývaly  babičce  Dostálové  do  tru- 
hlice, vlastně  v  truhlici  do  punčoch ;  dávalaf  babička 
krejcary  a  čtyráky  do  staré  modré,  desetníky,  dvacet- 
níky a  čtvrtzlatníky  do  bílé  a  zlatuíky  do  proužkované 
červenobílé  punčochy.  Když  vykrnúla  a  prodala  to  „uší- 
paué",  které  jí  syn  hospodář  každoročně  z  jara  dle 
kontraktu  malé  dával,  tu  skládala  obyčejně  papírové 
peníze  do  modlitební  knížky  a  sice :  zlatky  mezi  mo- 
dlitby mešní,  pětky  mezi  litanie  a  desítky  mezi  písničky. 
Vždy  malé  při  příležitosti  za  větší  vyměňovala  a  když 
se  peníze  změnily,  do  samého  Ždáru  zašla  a  paničku 
kupce,  kterýž  ji  ty  „bankocetle"  zaměnil,  celým  man- 
delem vajec  podarovala,  za  tu  úslužnost  a  s  prosbou,  aby 
se  nepovědělo,  mnoholí  peněz  mezi  listy  starého  Nebes- 
klíče  bylo  ukryto. 


0  záložně  nechtěla  babička  slyšet,  říkajíc:  „E  co 
s  tím  met  peníze  psaný,  dyž  májou  bejt  psaný,  tož  je 
leiičí  lidem  s  níma  pomoct  a  pučit  na  voblijíacu,  ale 
tuhle  starej  člověk  už  se  s  tím  nebude  potvořit,  šak  po 
mý  smrti  si  syn  s  tím  poradí." 

Nechali  jí  její  radost  a  věru  že  o  ní  ani  ve  stavení 
nevěděli.  Byl  výměnek  od  hlavního  stavení  přes  dvůr 
oddělen,  zahrádku  před  okny  dala  babička  za  dvorek 
pro  svou  drůbež,  aby  na,  velkém  dvoře  nebylo  pro  ni 
třeba  pokušení,  z  jednoho  okna  nechali  ještě  za  nebožtíka 
pantáty  udělat  do  té  zahrádky  dvéře,  a  kuřata,  káčata 
a  housata  tam  měla  místa  dosti,  poslednější  dvě  zahnala 
babička  několikráte  na  blízký  potok  a  domů  se  to  při- 
hlásilo již  samo  ;  vědělaí  ta  havět,  že  má  v  bývalé  za- 
hrádce vždy  krmu  nachystáno.  Měla  babička  celý  den 
s  tím  živým  statkem  co  dělat  a  nestarala  se,  jak  mladá 
liospodyně  se  otáčí,  a  právě  proto  se  měly  s  nevěstou 
stále  rády.  Pochvalovaly  si  jedna  druhou. 

Přály  si,  mladá  panímáma  jsouc  ráda,  že  se  paní 
matka  do  ničeho  nemíchá,  dávala  jí  mléka,  másla  a  tva- 
rohu dle  kontraktu  vymíněného  spíše  více  než  méně  a 
stará  panímáma  jsouc  sice  šetrná,  ne  však  lakomá,  již 
někdy  rozvázala  některou  punčochu  a  sáhla  mezi  listy 
Nebesklíče,  dávajíc  vnoučátkům  koledy,  nějaký  krejcar 
na  jarmark  nebo  pouť  a  kupujíc  jim  někdy  na  nové  ša- 
tečky, šátečky  neb  čepice. 

1  mladé  panímámě  se  dostalo  od  ní  vždy,  když  vrána 
přiletěla,  nějakého  značnějšího  dárku.  A  mladá  vědouc, 
jak  babička  šetří  ve  stravě,  pamatovala  na  ni  nejen 
o  svátcích  ale  i  při  každém  lepším  obědě  vejslužkou  a 
i  ve  všední  dny  při  pečení  vejražkových  dolků  a  buchet 
se  babičce  na  výměnek  doneslo   „na  košt". 

Lidem  v  dědině  nebylo  vhod  a  bylo  s  podivem,  že 
na  gruntě  u  Dostálu  taková  svornost  vládne,  že  mladí 
nechají  starou  tak  pro  sebe  hosiiodařit  a  aui  se  nepo- 
kusí peněz  od  ní  dostati.  Jeí  během  roku  v  domácnosti 
tu  a  tam  potřebí  těch  „hotových",  při  příležitosti  splá- 
cení daní,  výplatě  čeládce,  účtu  řemeslníkům  a  taková 
zazobaná  výměnkářka  by  mohla  trochu  vypomoci,  ale 
mladí  Dostálovi  jakoby  o  těch  babiččiných  „pokladech" 
ani  nevěděli. 

„Ta  vaša  vejménkářka  vám  toho  našporuje,  že  si 
věru  po  její  smrti  budete  moct  koupit  ešče  jeden  grunt," 
nadhodil  kdosi  jednou  mladé  panímámě. 
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„I  nenašporuje  vono  se  ua  .arunté.  natož  na  vej- 
mčuku,"   odpověděla  tato. 

Babička  to  slyřfla  a  měla  od  té  doby  mladou  ještě 
více  ráda. 

.Prosím  vás,  co  ta  vaía  vejměnkářka  celej  duu  dělá, 
že  ani  vo  ní  nevíte?"  Tak  ptala  se  panímámy  jiná  mladá 
hospodyně,  která  se  svou  výraěnkářkou  se  denně  hádala. 

„Dělajou  pořád  něco  a  nemajou-li  co  dělat,  tak  se 
za  nás  modlíjou,"   řekla  panímáma  a  řekla  pravdu. 

Babička  Dostálová  se  ojjravdu  i  při  práci  cel}' 
den  modlila.  Říkala,  že  když  se  člověk  při  jjráci  modli, 
tato  je  požehnána,  nezdaří-li  se  prcce,  tedy  zíistaue  zá- 
sluha při  modlitbě. 

A  měla  k  tomu  modlení,  jak  sama  říkala,  svůj  kalendář. 

Mělaf  krom  olivyklych  denních  modliteb  a  pobož- 
ností, jak  je  církevní  rok  s  sebou  přináíi,  pro  rozličné 
lu'ípadnosti  života  ustanoveno,  kdy  se  mají  kteří  svatí  a 
světice  boží  vz,vvat,  a  stěžoval-li  si  kdy  kdo  na  něco  a 
babička  to  uslyšela  pobíhajíc  huJ  u  své  drůbeže  kolem 
potoka,  nebo  v  zahrádce,  neb  po  polích  hospodářovjxh 
svým  husám  kopřivy  trhajíc  (kus  jeteliny  denně  měla 
pro  ně  od  syna  vyrníněno),  tu  třeba  se  nerada  dala  dlouhou 
rozprávkou  zdržovat,  přece  poradila  s  radostí  nějakou 
tu  modlitbičku,  až  se  lidé  divili,   že  si  to  tak  pamatuje 

Tak  když  si  nějaká  mladá  panímáma  stěžovala  na  svého 
pantátu,  tu  potřásla  babička  Dostálová  šedivou  hlavou 
a  řekla:  .,Milá  panímámo,  je  vono  to  zh',  dyž  se  ten 
manžclskej  stav  nevydaří,  ale  jářku  taková  trápená  ženská 
se  má  místo  mluvení  na  muža  radějác  pomodlit  ke  cti 
a  chvále  svaté  Jenoféfy.  Ta  byla  královna  a  co  vod  muža 
zkusila,   však  ju  za  to  Pán  Bíili  voslavil." 

Když  se  někomu  něco  ztratilo,  tu  zase  babička  mo- 
dlitbičku k  sv.  Antonínu  Paduánskému,  patronu  věcí  ztra- 
cených, odporučovala;  při  sváru  v  domácnosti  památku 
svaté  panny  Kateřiny  uctívat  radila,  že  tato  slabá  device 
devatero  mudrců  přehádala  a  z  toho  že  si  má  křesťanský 
člověk  poučení  brát,  že  v  liádkách  jen  z  vnuknutí  božího 
lze  zvítězit,  a  nemá  se  svárem  kalit  pokoj  v  domě. 

Yedli-li  kde  veliký  nářek  o  zemřelé  dítě,  tu  babička 
velela  pomodliti  se  otčenáš  na  památku  zázraků  Páně 
při  vzkříšení  dcery  Jairovy.  mládence  z  Naim  a  Lazara, 
dodávajíc,  že  tak  vzkříšeno  bude  dítě  v  království  uebeskéTn. 

Při  rozličných  nemocech  rozličné  svaté  babička  ku 
prosbě  o  přímluvu  odporoučela:  sv.  Apolenu  při  boleni 
zubů,  sv.  Jakuba  při  bolesti  v  údech,  sv.  Kocha  při  vy- 
rážkách a  vředech,  sv.  anděla  Rafaela  pří  bolesti  v  ocích, 
sv.  Jana  Křtitele  při  hlavy  bolení,  sv.  Vavřince  jtři  ne- 
hodě popálením  a  sv.  Štěpána  při  úrazu. 

Děvčatům  odporučovala,  at  se  modlívají  k  sv.  Josefu, 
aby  jim  vyhledal  dobrého  muže,  která  pak  o  věneček 
přišla,  té  jen  modlitbu  k  sv.  Máří  Majdaleně  nakazovala. 
Sama  od  té  dohy,  co  v  stavu  vdovském  život  trávila, 
denně  k  svaté  Anně  co  patrouce  vdov  se  modlívala  a 
mo<ilitbu  tuto  tak  vřele  odporučovala  jako  modlitbu  k  sv. 
Janu  íše]iomuckéniu,  trápily-li  někoho  pomluvy  a  na  cti 
utrhání. 

Každý  večer  krom  niodlitliy  k  sv.  panně  P>arboře  za 

šfastnou  hodinku  smrti  přidávala  modlitbičku  ještě  jednu 

k  svaté  Anně,  pohlědnouc  oknem  k  synovu  statku  šeptala: 

„Svatá  Anno  sama  třetí, 

opairuj  myho  milýho  syna 

a  jeho  ženu  a  jeho  děti." 


Touto  končívala  svou  pobožnost,  k  níž  denně  měla 
určitý  počet  modliteb,  a  hned  denně  z  rána  se  modlila, 
jak  následuje:  V  neděli  k  uctěni  nejsvětější  Trojice,  v  pon- 
dělí k  andělu  strážnému,  v  úterý  k  sv.  Anně,  sv.  Josefu 
a  svaté  rodině,  ve  středu  k  sv.  Janu  Nei)omuckéniu,  ve 
čtvrtek  k  uctění  nejsvětější  svátosti  oltářni,  v  pátek  k  uctění 
utrpení  Kristova  a  v  sobotu  k  Matce  boží. 

K  tomu  dle  ročních  časů  se  modlívala  celým  rokem 
ku  svatému  Isidoru  co  jiatronu  rolnictva,  při  započetí 
prací  polních  k  svatému  Prokopu,  kterýž,  jak  vnukům 
s  bázni  poslouchajícím  vyprávěla,  skálu  s  čertem  v  rádlo 
zapraženým  zoral.  Svatého  Petra  a  svatého  Víta,  již 
s  kohouty  se  malují,  zvala  patrony  drůbeže,  ač  milým 
svým  husám  co  zvláštního  ochránce  svatého  Martina  určo- 
vala. Ve  žních  pak  k  svaté  Markétě  se  modlila  a  svatí 
Vavřinec  a  líartoloměj,  jichž  svátky  podzim  začíná,  byli 
babičkou  při  podzimní  sklizni  vzýváni. 

„Jak  si  to  všecko  jenom  pamatujete?"  Tak  se  divili 
lidé  i  nevěsta,  když  babička  někdy  ten  svůj  „kalendář" 
vykládala. 

„Ejnu,  nesmí  člověk  se  vším  hned  na  Pána  Boha 
lézt,  tuhle  dyž  chcete  něco  vod  hospodářa,  vohejdetc  si 
napřed  někdy  panímámu  za  přímluvu  a  třeba  í  jsou-li 
děti  vččí,  dete  k  nim  a  i  třebas  k  vejměnkářům  vo  dobry 
slovo.  A  tak  tím  více  svatý  za  přímluvu  žádat  máme 
a  modlením  jich  uctívat,"   říkala. 

Nevěsta  držela  věrně  s  panímámou  a  skoro  každou 
neděli  si  dala  besedujíc  s  ní  v  létě  na  lavičce  na  záprsni, 
v  zimě  ve  světnici,  to  a  ono  z  babiččina  kalendáře  opa- 
kovat. 

Tak  idyuul  babičce  Dostálové  na  výměnku  život  při 
modlitbě  a  práci  klidně  a  utěšeně. 

Učila   vnuky  denně  modliti  se  za  dušičky  v  očistci. 

„Koho  máme  v  očistců,  babičko?"  ptala  se  jednou 
nejmladší  vnučka. 

„Zemřely  přátele,  dokud  je  Pán  P)ůh  po  o<lbytým  trá- 
pení do  nebes  nepovolá.  A  dyby  jsme  snad  žádnýlio,  koho 
jsme  znali,  umřít  nepamatovali,  za  dušičky  v  očistců  se 
máme  dycky  modlit.  Pamatuj  si,  že  dyž  chceš  někdy  hodně 
brzo  ráno  vstát,  a  nevíš  estli  se  vzbudíš,  tak  se  pomodli 
očenáš  za  dušičky,  za  kery  se  žáden  nemodlí,  a  budeš 
vidět,  že  tě  vzbudijou,  proctneš  v  tu  chvílu,  kerou  po- 
třebuješ vstávat.  A  dyž  něco  zapomeneš  nebo  v  cestě 
zabloudíš,  taková  modlitba  taky  pomůže,  dušičky  ti  při- 
pomenou i  cos  měla  pamatovat  í  cestu."  Babička  ráda 
vnučku  poučila.  — 

Již  se  blížila  babičce  sedmdesátka  a  klonila  již  bystrou 
hlavu  k  prsům.  Říkala,  že  asi  si  ])ůjde  brzy  odpočinout 
na  Zelenou  Horu  k  svému  pantátovi,  čímž  pokaždé  všecky 
v  domě  rozplakala. 

„No,  nebe  si  už  vymodlila,  a  do  těch  jejích  punčoch 
v  truhle  se  syn  rád  podívá,"  říkaly  nepříznivé  tetky,  když 
se  rozneslo,  že  babička  Dostálová  postonává. 

B)ia  to  taková  nemoc,  jak  starým  lidem  přicházívá, 
bolely  babičku  dnes  nohy,  zítra  ruce,  pozejtří  na  prsou,: 
tu  loupalo  ji  v  hlavě,  dnes  nemohla  se  ohnout  pro  bolest 
v  kříži,  zítra  nešlo  vzíířímit  se  starému  tělu  tlakem  v  lo- 
patkách. 

Nevěstaji  mazávala,  uvařila  trochu  koření,  babička  se 
pomodlila  svoje  modlitby,  a  bývalo  zase  nějaký  den  lépe.  — 

Jednou  ráno  nebylo  babičku  dlouho  vidět.  Panímáma 
měla  již  strach,   že  je  babičce    hůře,  rychle  popravila  a 
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béželíi  do  výměnku.  Babička  neměla  posud  zatopeno,  aé 
byl  Již  čas  k  snídaní  a  sychravý  podzim  profukoval  okny 
do  světničky,  hláse  se  o  trochu  ohně  v  i)eci. 

Babička  klečela  před  křížem  v  rohu  světničky  a 
modlila  se  růženec.  Byla  bledá  a  smutná. 

„Co  je  vám,  babičko?"  Hospodyně  sotva  ta  slova 
ze  sebe   vypravila. 

Babička  došeptla  zdrávasek,  políbila  křížek  u  rů- 
žence, zastrčila  tento  do  kapsáře,  vstala  a  usednouc  na 
lavici  pokynula  hospodyni,  aby  k  ní  přisedla. 

„Co  Je  vám?"   opakovala  tato. 

„Milá  panímámo,  není  mi  hůře,  než  bývá  starému 
člověku  z  rána  a  na  podzim,  ale  Jářku,  neiiovídejte  žád- 
nýrau.  Já  vám  něco  svěřím."   A  počala  vzlykati. 

„Nepovím,  to  víte,  ale  co  se  vám  stalo?"  A  paní- 
máma také  skoro  plakala,  neb  vidět  babičku  v  slzách 
nebylo  tak  hned. 

„Já  jsem  něco  viděla!  Já  jsu  hříšná  osoba  a  ne- 
můžu si  to  vyložit,  estli  velká  božská  milost  se  my  liříšny 
duše  dotkla,  nebo  Je-li  to  vejstraha.  Ale  ))odlevá  starejch 
pamětí  bych  vědila,  co  to  bylo."  Babička  složila  ruce 
v  klín  a  vzdychla. 

„Po  mně  jde  už  mráz.  A  co  to  bylo?"  hospodyně 
všecka  se  třesouc  se  tázala. 

„Já  viděla  —  smrt!  Babička  si  zakryla  oči  rukama 
a  skrze  hubené,  mozolovité  prsty  proudily  jí  slze. 

„Pro  Boha  na  nebi!  Pro  Krista  ukřižovaného!  Ma- 
tičko Poží !  Až  se  celá  třesu!"  Hospodyně  bezděky  od 
babičky  ucouvla.   „A  jaká  byla  a  kde?" 

„Tak  vám  z  večera  Jsem  nemohla  usnout  a  tak  si 
vezmu  růženeěek  a  modlím  se.  Měsíc  svítil  jako  rybí  voko 
a  i)řijde  mně  tak  vykouknout  ven.  Tu  vidím,  že  Jde  přes 
dvůr  maličká  ženská  celá  bílá,  měla  na  sobě  jako  bílou 
plachytku  nebo  jako  sukně  na  hlavu  hozeny.  A  já  koukám 
a  už  byla  jako  věci  a  vidím  obličej  a  ruce  měla  přes 
prsa  přeloženy  —  a  celá  bílá.  A  mě  tu  vobejde  hrůza 
a  Já  si  povídám,  že  to  Je  smrt!  V  tom  zmizela.  —  Už  jsem 
neusnula  a  ráno  jak  Jsem  vstala,  tak  se  modlím." 

„Pro  Pána  B(dia!  Já  bych  ouzkostí  umřela,  babičko, 
vy  Jste  tak  moudry,  co  z  toho  bude?" 

„Dyby  šla  pro  mě,  nic  bych  se  nebála,  ale  říkávali 
starý  lidi,  že  kdo  vidí  smrt,  že  bude  dlouho  živ.  Ale 
z  toho  rodu  že  někdo  umře.  K  svaty  Panně  Barboře 
jsem  se  hned  pomodlila  a  cejtila  jsem,  že  nemám  už 
hrůzu,  ale  ouzkost  mně  nejde  vod  srdca,  mám  ho  jako 
v  kleštácli.  Půjdu  do  kostela  a  zrovna  k  správě  boží. 
Estli  jsem  vám  v  něčem  ublížila,  tak  mně  vodpuste,  pro 
Boha  vás  j)rosim." 

Hospodyně  trnula,  plakala  a  když  se  babička  oblékla, 
šla  s  ní  do  kostela,  jsouc  ráda,  že  posud  uesnídala  a 
zároveň  s  babičkou  ke  správě  boží  Jíti  může. 

O  babiččině  vidění  pomlčely.  Jen  synu  hospodáři 
svěřila  babička  svou  úzkost.  Ale  ten  se  smál,  že  matka 
asi  viděla  nějaký  stín. 

„Stín  není  bílej.  Vím,  co  Jsem  viděla.  Aí  vypadala 
žeuská  jako  Jiná,  ale  Já  vím,  že  to  byla  smrt."  Tak  ba- 
bička tvrdila. 


Ríkávala-li  babička,  že  brzo  zemře,  brauívala  se  Její 
upřímná  nevěsta  oproti  této  řeči  co  nejrozhodněji,  říkajíc, 
že  si  nemůže  představit,  Jak  zde  by  bez  babičky  obstáli. 


Od  toho  babiččina  vidění  pak  stařenu  d(;nně  be- 
dlivěji pozorovala  a  chtěla  kde  od  koho  slyšet,  zda  babička 
lépe  či  hůře  vypadá. 

Bála  se  panímáma  o  babičku  a  nepřipadlo  jí,  že  by 
mohla  smrt  přijíti  do  Dostálova  sí'uiitu  pro  někoho  jiného. 

A  ona  přišla. 

Přišla  pro  panímámu  samotnu.  Před  samým  adven- 
tem panímáma  se  rozstonala  na  píchání,  na  bolení  hlavy, 
trochu  nemoc  zapírala,  přecházela  a  ulehla  a  vzdor  do- 
mácí a  lékařské  pomoci  v  týdnu  ležela  v  rakvi. 

To  bylo  nářku !  Pautáta  div  se  nezbláznil  a  nevěděl, 
zda  má  více  plakat  nad  ženou  v  rakvi,  či  uad  dětmi, 
z  nchž  nejstarší  děvče  čítalo  teprve  čtrnácte  let,  hoši 
dva  ještě  do  školy  chodili  a  nejmladší  holka  teprv  od 
podzimu  školačkou  byla. 

„Tak  pro  i'iu  si  přišla,  pro  nu,"   hořekovala  babička. 

Bylo  po  pohřbu  a  babička  hospodařila  synovi.  Sotva 
tu  byly  vánoce,  již  počali  k  pantátovi  chodit  lidé  s  ná- 
vrhy na  ženění.  Zlobil  se  a  dvéře  jim  ukazoval. 

Při  masopustě  ty  hněvy  na  nepovolané  námluvčí 
pantátu  již  přešly  a  z  provoda  by  se  byl  počal  Již  sám 
na  druhou  ženitbu  rozmýšlet. 

Tu  si  ho  matka  zavolala  na  výměnek,  kde  nyní 
Jenom  spávala,  celý  den  se  na  statku  zdržujíc.  Ani  drů- 
beže sobě  letos  nedržela,  všecku  péči  Jen  synově  hospo- 
dářství věnujíc. 

„Slyšíš,  pantáto,"  pravila  k  synovi.  „Ty  bys  šraejšlcl 
na  ženění.  Nedivím  se  ti.  Nemáš  ešče  šedivý  vlasy  a 
nezdá  se  ti  bejt  bez  žeuy.  Ale  jářku,  esce  počkej,  aspoň 
až  ty  děti  vodrostou  a  až  já  umřu.  Šak  to  snad  vydržíš. 
Je  lidí  neženatejch  a  vdovců  víc."   Vzdychla. 

„Bojíte  se,  mami,  na  sebe  druhé  nevěsty  a  pro  děti 
macochy?"  Pantáta  se  zamračil,  ale  také  vzdychl. 

„Nebojím,  Já  vím,  kdy  mlčet  a  kdy  mluvit  a  děti 
uraijou  poslechnout,  nebylo  by  nám  zle  se  žádnou  ženskou. 
Ale  víš,  pantáto,  vzpomeň  si.  Jářku  co  jsem  viděla.  Já 
eščc  neumřu,  schází  mě  do  sedmdesáti  ešče  čtyry  léta 
a  v  pěti,  v  šesti  letech  vdáš  Kačenku,  hoši  zrostou  a 
s  Františkou  bude  inčí  porada.  Poslechni,  i)antáto,  po- 
slechni Václave."  Takhle  neřekla  babička  synovi  již  od 
svatby,  poznal,  že  vskutku  Jest  velice  vážnou,  a  zamyslil  se. 

Babička  hladila  synovi  vlasy.  Stírajíc  si  zástěrou 
slzy  pravila:  „Ty  nevíš,  jak  vzít  mou  řeč,  ale  jářku,  ty  víš, 
že 'jsu  zkušená  a  taky  pobožná,  nedbám  na  pověry  a 
znamení,  všecko  s  Pánem  Bohem  a  Matkou  boží  a  s  pří- 
mluvou svatejch  konám,  ale  Jářku,  co  jsem  viděla,  to 
jsem  viděla.  Nechcu  tě  děsit,  ale  kde  se  co  takový  ho 
vokáže,  uejní  na  Jeden  pád  a  snad  bys  si  hospodyň  do- 
vedl a  za  krátkej  čas  by  ti  ju  třeba  vynesli.  Dokud  mý 
starý  kosti  slonžijou,  chcu  se  ti  přičinit  a  děti  ti  už  vy- 
chovám k  Pánu  Bohu  a  k  práci.  Poslechni,  Václave, 
my  dítě  upřímný,  poslechni." 

Pantáta  plakal.  „Poslechnu,"  řekl  a  vyšel  ven.  Šel 
do  polí  a  v  Jarní  kráse  vida,  jak  vše  se  k  životu  a  vzrostu 
chystá,  zaplakal  znovu. 

B}'lo  mu  smutno,  smutno. 

Léta  ubíhala  a  pantáta  Dostál  zůstal  vdovcem.  Ba- 
bička hospodařila  a  zdálo  se,  že  se  jí  síly  vracejí.  Kačenka 
dorostla  a  babička  tlačila  na  pantátu,  aby  ji  brzy  vdal. 

„Víš,  co  Jsem  viděla,"  řekla,  když  syn  namítal,  že 
Je  Kačence  teprve  osmnácte  let.  „Já  vím,  že  tu  ešče  po- 
budu   a  í  druhou  dceru   ti  vychovám,  ale  dokud  je  Ka- 
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čťiika  v  domě,  mám  vo  i'iu  stracli.  Sak  víš  proč.  Jen  ju 
vdej,  já  jí  taky  přidám,  šiiorovala  jsem  dost  ua  tom  vej- 
měuku  a  včil,  dyž  mě  bo  penězi  vyplácíš,  že  na  své  ho- 
spodaření času  nemám,  taky  do  Nebesklíča  i  do  punčoch 
přibejvá." 

„Na  intresech  by  přibejvalo  víc,"   namítl  syn. 

„No,  až  nebudu,  dávej  ua  intrese.  A  jářku,  Kačenku 
vdáme.  Poslechni  pantáto,  poslechni,  Václave."  Od  roz- 
hodnutí pantátova,  že  vdovcem  zůstane,  takhle  babička 
synovi  neřekla. 

Poslechl  a  na  páté  léto,  co  matka  v  zemi  spala  věčný 
sen,  vystrojil  Kačence  svatbu.  Ydala  se  na  statek  a  ba- 
bička jí  schystala  takových  peřin  a  vinutí,  že  se  lidé  divili. 

„Něco  má  ešče  po  matce  a  to  druhy  se  sešlo," 
řekla  babička. 

„Ale  měly  jste  pamatovat  taky  na  tu  mladší,  aby 
pro  nu  zbylo,  až  doroste,"   namítaly  kmotry. 

„Pro  tu  budu  včil  chystat  a  bude  mět  taky  dost," 
řekla  babička. 

Kmotry  ji  za  to  pomluvily,  že  myslí,  že  tu  bude  snad 
věčně.  Pomlouvaly  babičku  za  to,  že  nedala  synovi  se  oženit, 
aby  mohla  na  gruntě  vládnout,  a  vnučku  že  také  brzy  jen 
pi'o  to  vdává,  že  by  se  tato  nyní  hospodářství  sama  ujala 
a  s  otcem  vedla  a  staré  že  se  nechce  zpět  na  výměnek. 

Ale  když  slyšely,  že  babička  vnučce  celá  tři  sta  při- 
dala, tu  bylo  divení  až  hrůza,  a  kmotry  musely  chválit 
chtěj  nechtěj.  — 

Babička  hospodařila  dále,  sedmdesátka  ji  hodně 
shrbila  a  ohnula,  ale  ona  byla  čilou  a  neúnavnou,  sílila 
se  modlitbou,  jak  říkala. 

Prosil-li  ji  někdy  syn,  i)rovdauá  i  dorůstající  vnučka, 
statuí  vnukové,  af  si  odpočine,  jen  se  usmála  a  pracovala 
dále.  Pobožnosti  přivykly  děti  u  ní  ovšem  a  udržovaly  ji. 

Když  chyběla  babičce  do  osmdesátky  již  jen  tři  léta, 
provdala  i  druhou  vnučku,  přidala  jí  opět  tři  sta  a  dala 
velkou  výbavu  jako  Kačence. 

„Ale  proč  tak  pospícháme  s  Františkou,  včil  dyž 
vás  může  zastat,  vdáte  ju,"   namítal  pantáta. 

„Jen  poslechni,  víš,  co  jsem  viděla,  a  bojím  se  vo 
náš  rod.  Až  se  ti  syn  vožeuí,  bude  inač.  Pak  ti  snad 
uhnu  z  vejměnku,  šak  tu  jsu  už  dost  dlouho,"  babička 
tentokráte  mluvila  se  synem  skoro  trpce,  zrovna  jakoby 
byla  tušila,  že  si  myslí,  že  ta  i)ředpovídaná  smrt  pro  ni- 
koho více  nepřišla  a  že  ho  mohla  matka  nechat  oženit, 
že  mohl  dcery  také  tak  mladé  od  macechy  provdat  a 
těšit  se  přece  ještě  se  ženou. 

Jak  měla  babička  ua  pilno  s  provdáním  vnuček, 
tak  pospíchala  i  na  vnuky.  Sotva  odbyli  odvod,  již  mlu- 
vila o  ženění  a  mladšího  ponavrhla  za  hospodáře  doma, 
aby  jen  starší  byl  z  domu  odbyt.  Přiženili  ho  na  statek 
a  babička,  když  nedala  mu,  jak  řekla  peřiny  a  vinutí, 
k  značnému  podílu  přidala  mu  ze  svého  šest  set. 

Divili  se  lidé,  jak  tolik  nahospodařila.  Ale  nechala 
je  divit  a  nechala  je  divit  i  nadále,  že  mladšího  vnuka 
do  ženění  nehnala. 

„Chce  bejt  pořád  na  vládě,"   říkali  lidé. 

Usmála  se,  když  se  jí  to  doneslo.  — 

A  léta    plynula   a  babičce   bylo  již  přes    osmdesát. 

Vnuk  si  vyhlídl  nevěstu  a  tlačil  na  ženění.  Otec 
svoloval  a  počali  s  babičkou  vyjednávat.  Zasmušila  se  a 
zavolala  oba  do  svého  výměnku.  Řekla  jim  :  „Víte,  co  jsem 
viděla  tenkrát.  Ty,  Františku,  to  víš  taky  a  proto  jářku 


jsem  nedbala  tě  ženit,  že  jsem  se  bála,  že  si  voua,  no 
víte  kdo,  ešče  jednou  sem  dojde.  Proto  jsem  nechtěla,  aby 
se  ženil  Václav  —  jako  pantáta,  že  jsem  myslela,  že  by 
si  zaseje  přišla  pro  hospodyň.  A  proto  jsem  dbala,  aby 
byly  holky  z  domu.  A  bála  jsem  se,  aby  nesebrala,  dyž  nemá 
už  žensky,  třeba  mužskýho,  a  dbala  jsem,  aby  se  ženil 
Václav  z  domu.  Pro  pantátu  jsem  se  bála,  dyby  se  byl 
voženil  a  pak  třeba  po  něm  tu  hospodařila  vdova  a 
s  ňou  třeba  druhý  muž.  Vidíte,  tyhle  strachy  nosím  v  duši 
už  vosmnáct  let  a  jen  ta  modlitba  mě  v  nich  posiluje. 
A  Františku,  prosím  tě.  počkej  se  ženěním,  až  vona  si 
pro  mě  přijde,  pak  vám  dá  pokoj  a  budete  tu  hospo- 
dařit, ty  na  gruntě  a  pantáta  na  vejměnku.  Pro  Boha 
vás  prosím !" 

Syn  a  vnuk  smutni  odcházeli  z  výměnku,  sdělili 
příbuzným  babiččiny  obavy.  Tito  šli  též  přemlouvat, 
lilavně  Františka,  vždy  její  miláček,  chtěla  s  babičkou 
„pořídit". 

Ale  nepořídila. 

Babička  si  zaplakala  a  chtěla  vědět,  proč  jí  nevěří. 
Neuměli  odpovědít. 

František  chodil  mrzut.  Měl  rád  hodné  a  bohaté 
děvče  a  rodiče  téhož  majíce  více  dětí  chtěli  mít  jednu 
dceru  z  domu.  Netroufali  si  Dostálovi  sdělit  nikomu 
o  babiččině  „viděni",  zakázala  to  a  pak  se  báli,  že  opravdu 
by  nechtěli  lidé  k  nim  dceru  vdát  a  i  čeládka  že  by 
se  k  nim  bála. 

Tu  jednou  zavolala  babička  opět  syna  a  vnuka  do 
výměnku  a  řekla  jim  s  veselou  skoro  tváří:  „Tak  lidičky, 
můžete  chystat  svatbu.  Já  vám  už  překážet  nebudu.  Já 
jsem  ju  dnes  v  noci  zaseje  viděla.  No,  nelekejte  se,  teu- 
dlekrát  přijde  pro  mě.  Nešla  po  dvoře,  koukla  ke  mně 
do  vokna.  Byla  to  vona.  Žádnýmu  nic  ueřikcjte.  Jsu 
ráda,  že  jsem  se  jí  dočkala.  A  dojdíte  na  připověd." 

Babička  byla  od  té  chvíle  veselá  a  chystala  vnu- 
kovi svatbu. 

Odbyla  se  hlučně  a  mladá  panímáma  se  přistěhovala 
do  statku,  který  babička  nechala  poklidit,  vymejt  a  obílit 
od  hřebene  do  sklepů. 

Snad  při  těch  pracích  se  unavila,  snad  nastydla, 
ale  sotvy  mladá  panímáma  čtrnácte  dnů  u  Dostálů  ho- 
spodařila, strojili  babičce  pohřeb. 

Poručila  si,  jaký.  Peníze  naň  odevzdala  synovi.  Byly 
v  modlitební  knížce  v  starém  Nebesklíči  uloženy  v  babič- 
čině obvyklém  pořádku:  mezi  modlitbami  mešními  zlafky. 
v  litaniich  ])ětky  a  desítky  mezi  jiísněmi.  V  punčoše  čer- 
venobílé nashromážděné  zlatníky  poručila  rozděliti  rovným 
dílem  mezi  pravnuky  a  pět  dolarů  křížových  z  nich  vy- 
berouc  odevzdala  mladinké  panímámě,  Františkově  ženě, 
řkouc,  aby  si  je  ona  nechala  na  památku,  když  ještě  děti 
její  nemůže  podělit.  V  bílé  punčoše  zavázané  desítníky,  dva- 
cetníky a  čtvrtzlatníky  odevzdala  vnučce  Kačence  po- 
rouče^jíc,  by  si  koupily  obě  vnučky  a  ženy  obou  vnuků 
za  ně  smuteční  šaty.  Dostačily  i  zbylo  ještě  ua  černé 
šátky  pro  pravnučky. 

A  raěd  v  punčoše  modré  poručila  rozdati  žebrákům. 

Stalo  se  ve  všem  dle  její  vůle. 

Po  babiččině  smrti  přestěhoval  se  jiantáta  Dostál 
do  výměnku  a  žil  svorně  se  synem  i  nevěstou. 

Těšil  se  z  vnuků.  Vodíval  je  na  hroby  své  ženy  a 
matky  a  rád  vyprávěl  o  babičce,  která  dvakráte  viděla  smrt. 
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Několik  otázek  z  práva  autorského. 


Probírá  Dr.   Karel   Kadlec. 
(Pokraťováni.) 


D.  Obsah  a  rozsah  práva  autorského. 

(Jednotlivá  oprávnění  obsažená  v  pojmu  práva  autorského  ) 

llijasnilijsme  sijižsubjekt  i  objekt  práva  autorského. 
'Přistupme  nyní  k  další  části  definice.  Pravili  jsme, 
'  že  autorovi  náleží  nad  duševním  plodem  výhradné 
právní  panství  v  jistém  rozsahu.  Podstatným  zna- 
kem tohoto  panství,  jež  v  krátce  blíže  si  určíme,  jest 
výhrad  no  st.  Autorovo  právo  k  duševnímu  dílu  jest  vý- 
hradné. Všechny  ostatní  osoby  mají  absolutní  a  nega- 
tivní povinnost  nerušiti  autora  nebo  jeho  právnílio  ná- 
stupce u  vykonávání  právního  panství  nad  duševním 
plodem.  Co  se  týče  obsahu  a  rozsahu  tohoto  výhradného 
panství,  vykazují  zákony  jednotlivých  států  velikou  roz- 
manitost. Celkem  lze  říci  všeobecně  jen  tolik,  že  auto- 
rovi náleží  (dle  všech  zákonů)  výhradné  právo,  du- 
ševní své  dílo  uveřejniti,  je  rozmnožiti  a  roz- 
šířiti, a  běží-li  o  díla  dramatická  a  dramaticko- 
hudební,  veřejně  provozovati.  Dle  některých  zákonů 
poskytnuta  jsou  autorům  ještě  rozsáhlejší  práva,  na  přiklad 
též  právo  překladu  a  jiná,  avšak  práva  tato  nejsou 
všemi  zákony  uznána  aneb  jsou  asjíoú  vázána  jistými 
ťormálnostmi. 

Autor  má  především  výhradné  právo,  dílo  uveřejniti, 
určiti  totiž,  aby  dílo,  které  dosud  choval  v  soukromí, 
stalo  se  přístupným  nejširším  vrstvám  obecenstva.  Na 
prostředku  uveřejnění  nesejde.  Nenáleží  sem  jen  uveřejnění 
tiskem  nebo  podobným  tomu  způsobem,  nýbrž  i  uve- 
řejnění čtením  ve  veřejných  schůzích  a  shromážděních, 
uveřejnění  divadelním  provozováním,  vyložením 
nebo  vystavením  (při  dílech  výtvarného  umění)  atd. 
Každý  tedy,  kdo  by  jakýmkoli  způsobem  bez  dovolení 
autorova  dílo  jeho  dosud  v  soukromí  chované  dal  na 
veřejnost,  porušuje  výhradné  právo  autorské  a  nésti  musí 
následky  bezprávného  jednání.  Na  úmyslu,  v  jakém  právo 
autorovo  porušil,  nezáleží.  Není  třeba,  aby  rušitel  práva 
jednal  dolosné  neb  aspoň  vědomě,  stačí  vůbec,  že  jednal, 
byť  to  bylo  i  v  úmyslu  nejlepším.  Také  účel  nerozhoduje. 
Tak  neosvobozoval  by  od  právních  následků  porušení 
práva  autorského  záměr  ■  rušitelův  —  jiuak  o  sobě  sám 
dobrý  —  aby  výtěžek  docílený  uveřejněním  cizího  díla 
věnován  byl  nějakému  dobročinnému  účelu.  Nemáf  nikdo 
práva,  aby  na  újmu  jiného  byl  dobročinným.  Význam 
jakýsi  však  úmysl  provázející  porušení  práva  autorského 
přece  má.  Jen  ten,  kdo  ruší  právo  autorské  úmyslně, 
může  býti  stíhán  soudem  trestním,  kdežto  ten,  kdo  ne- 
vědomky ruší  právo  autorské,  vydán  jest  jen  následkům 
řízení  civilního. 

Výhradné  uveřejňovací  právo  autorovo  Jest  právem 
velice  důležitým.  Autorovi  mnoho  může  záležeti  na  tom, 
aby  dílo  jeho  přišlo,  avšak  někdy  také  aby  nepřišlo 
na  veřejnost.  Vedle  majetkového  prospěchu,  který  vze- 
jíti mu  může  výhradným  právem  uveřejnění,  padají  velice 
na  váhu  ideální,  nemajetkové  zájmy,  jež  má  autor  při  uve- 
řejnění svého  dila,  ano  zájmy  tyto  mívají  zhusta  převahu 


nad  zájmy  hmotnými,  liéži  tu  o  literární  nelm  uměleckou 
pověst  autorovu,  která  uveřejněním  vůbec  neli  asjjoú  ne- 
včasným  uveřejněním  nebo  uveřejněním  v  jisté  formě  může 
utrpěti  velikou  újmu.  Vytvořiv  své  dílo,  rozhodne  se  na 
příklad  autor,  že  je  nedá  do  veřejnosti,  obávaje  se  možné 
přísné  kritiky  nebo  shledávaje  sám  dílo  své  méně  do- 
konalým, než  si  je  přál  míti.  Každá  třetí  osoba,  která 
by  dílo  autorovo  bez  jeho  svolení  dala  do  veřejnosti, 
porušuje  výhradné  právo  autorské,  i  když  by  iimotný 
výtěžek  z  uveřejnění  odvésti  chtěla  autorovi. 

Ideální,  nehmotné  (čili,  jak  někteří  spisovatelé  říkají, 
osobní)  zájmy  autorovy  jsou  nejintensivnější  před  uve- 
řejněním díla.  Jakmile  jednou  dílo  bylo  již  uveřejněno, 
pozbývají  mnoho  se  své  inteusivnosti,  avšak  přes  to  úplné 
nezanikají.  Autorovi  záleží  na  příklad  velice  na  tom, 
aby  dílo  jeho  jednou  již  uveřejněné  nebylo  po  druhé,  ])0 
třetí  atd..  zkrátka  aby  nebylo  opětně  publikováno.  Kniha 
na  příklad  pro  nové  proudy  literární  nebo  pro  nové  vě- 
decké výzkumy  a  hypotésy  velice  zastarala.  Před  forem 
veřejnosti  obstáti  může  jen  dílo  s  názory  naprosto  mo- 
derními, stará  pak  kniha  značné  může  ublížiti  literární 
pověsti  autorově.  Spisovatel  se  proto  odhodlá  nedovoliti 
nově  uspořádané  vydáni  své  knihy.  Kdo  by  tu  vůle  auto- 
rovy nešetřil,  porušuje  výhradné  právo  autorské  zrovna 
tak,  jakoby  poprvé  byl  vydal  dílo  pro  veřejnost  neurčené. 

Nejobyčejnějším  prostředkem  uveřejňovacím  jest  tisk. 
Tu  však  nestačí  k  ])ojmu  uveřejnění  pouze  zhotovení 
jednoho  nebo  dvou  exemplářů  toho  kterého  díla,  nýbrž 
e.xemplářu  těch  musí  býti  více,  a  kromě  toho  musí  býti 
určeny  jiro  veřejnost,  nikoli  k  vlastní  potřebě.  Proto 
dovolují  zákony  mechanické  rozmnožení  pro  vlastní  po- 
třebu. Pouhé  mechanické  rozmnožení  samo  o  sobě  arci 
nestačí,  nýbrž  spojeno  musí  býti  s  úmyslem  rozšíření, 
který  pravidelně  rozmnožení  bude  provázeti.  Jakým  způ- 
sobem šíření  se  děje,  zda  úplatným  či  iK-zplatuým,  zda 
prodejem  či  darováním,  půjčením  atd.,  na  tom  nezáleží. 
Také  to  jest  jcdnostejno,  stalo-li  se  dílo  při  beziirávném 
šíření  přístupným  jeu  určitým  osobám  či  každému  bez 
rozdílu. 

Že  při  tiskopisech  k  pojmu  uveřejnění  vyžaduje  se 
pojem  rozšíření  dila  tištěného,  vysloveno  jest  zřejmě 
v  osnově  nového  zákona  (§  5.).  Na  jiném  místě  osnovy 
(v  §  18.  čís.  3.  a  v  §  26.  čís.  2.)  praví  se,  že  za  patisk 
nepokládá  se  takové  rozmnoženi,  při  němž  nezamýšlí  se 
odbyt. 

Při  nedovolené  reprodukci  nezáleží  také  na  tom, 
stalo-li  se  rozmnožení  v  podobě  s  originálem  naprosto  se 
shodující,  bylo-li  s  originálem  totožné,  či  odchyhije-li  se 
v  jednotlivostech  od  originálu.  Stačí,  když  reprodukce 
aspoň  v  podstatě  s  originálem  se  shoduje.  Proto  jest 
patiskem  právě  tak  reprodukce  hlavních  části  cizího  du- 
ševního plodu  jako  doslovné  jeho  otištění,  a  proto  se 
při  dílech  uměleckých  zapovi.-íá  právě  tak  „padělání"  ve 
pravém  slova  smyslu,  totiž  reprodukce  nejen  v  podstatě, 
nýbrž  i  ve  všech  podrobnostech,  jako  pouhé  „napodo- 
beni"   uměleckého    dila.    Ba    napodobení    (i    reprodukce 
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hlaviiiťh  části  cizilio  literdníího  plodu)  může  za  okolnosti 
ještě  více  porušovati  zájinj'  autorovy  než  padělání  a  do- 
slovný patisk,  při  nichž  osobnost  padělatele  a  patiskaře 
ustupuje  do  pozadí,  kdežto  při  částečném  patisku  a  na- 
podobení přičísti  se  může  mnoho  nedokonalostí  a  ch3b 
patiskařových  a  padělatelovýdi  na  účet  autora  originálu. 
Proto  všechu}-  zákony  bez  výjimky  stejně  zapovídají  ne- 
změněné otištění  cizího  dila  jako  otištění  s  nepatrnými 
doplňky,  zkratkami  nebo  změnami  a  vůbec  úplnou  i  čá- 
stečnou reprodukci  cizího  díla. 

Mnohdy  bude  arci  těžko  rozhodnouti,  béží-li  v  daném 
případě  o  skutečnou  bez])rávnou  reprodukci  či  skutek 
právně  dovolený.  Ye  případě  takovém  bude  nejlépe,  svěří-li 
se  rozhodnutí  kruhům  znaleckým.  Abstraktně  nelze  sta- 
noviti žádnou  naprosto  spolehlivou  hranici  mezi  bezpráv- 
ným patiskem  a  reprodukcí  dovolenou.  Zákonodárství 
v  oboru  práva  autorského  nemůže  vůbec  býti  tak  po- 
drobné jako  v  jiných  právních  oborech.  Běžíf  často  o  sple- 
tité otázky  literární  a  umělecké,  jejichž  řešení  nelze  vměst- 
nati v  určitá  pevná  pravidla.  Proto  zavedeny  jsou  v  ně- 
kterých státech  (na  př.  v  Německu)  tak  zvané  znalecké 
spolky,  složené,  pokud  běží  o  díla  literární,  z  učenců, 
spisovatelů,  knihkupců  a  jiných  schopných  osob,  pokud 
běží  o  dila  hudební,  z  hudebních  skladatelů,  hudebních 
znalců  a  obchodníků  s  hudebninami,  pokud  se  jedná  o  díla 
umělecká,  z  umělců  rozličných  oborů  umění,  z  obchodníků 
s  uměleckými  plody,  ze  znalcův  uměni  atd.  Sjíolky  tyto 
jsou  zavázány  podávati  k  žádosti  soudcově  dobrá  zdáni 
ve  sporných  nebo  pochybných  technických   otázkách,  na 


nichž  závi-^í  zjištěuí  skutkové  povahy  porušeni  pi-áva  autor- 
ského nebo  výše  škody,  resp.  obohacení,  vzešlého  z  po- 
rušení autorského  práva.  Kromě  toho  jsou  v  Německu 
znalecké  spolky  též  oprávněny  vyřizovati  jakožto  smírčí 
soudy  spory  z  oboru  práva  autorského,  byly-li  za  tuto 
intervenci  od  sporných  stran  požádány.  Instituci  zna- 
leckých spolků  přijal  též  zákon  uherský,  dle  něhož 
zřízena  jedna  znalecká  komise  v  Uhrách,  jedna  v  Zá- 
hřebe. Zákon  náš  této  instituce  nezná,  avšak  osnova  no- 
vého zákona  praví  (v  §  56.),  že  vláda  jest  zmocněna 
zříditi  znalecké  sbory,  jež  by  byly  zavázány  podávati 
k  žádosti  soudů  dobrá  zdáni  v  otázkách  jim  kladených. 
Složení  těchto  sborů  jakož  i  jednací  jich  řád  upraven 
by  byl  ministerským  nařízením,  jiodobně  jak  tomu  jest 
v  jiných  státech.  Instituce  znaleckých  komisí  jest  velice 
důležitá.  Jestif  zcela  přirozeuo,  že  v  odborných  literárních 
a  uměleckých  otázkách  neví  si  mnohdy  sebe  vzdělanější 
soudce  rady.  Na  koho  jiného  se  má  obrátiti  než  na 
znalce?  Znalců  těchto  musí  býti  více;  čím  více  náhledů, 
tím  správnější  bude  dobré  zdání.  Znalci  musejí  míti  také 
jistou  ustálenou  praxi,  a  toho  se  nedocílí  jinak,  než  když 
zřízeny  budou  státem  stálé  znalecké  spolky.  V  Německu, 
kde  jednotlivé  větší  země  mají  vlastní  své  znalecké  spolky, 
osvědčila  se  tato  instituce  znamenitě.  Také  v  Kakousku 
čekáme  od  ní  zdárný  výsledek.  Pokud  se  nás  Cechů  týče, 
musela  by  pro  Cechy  utvořena  býti  jedna  a  pro  Moravu 
druhá  znalecká  komise  aneb  aspoň  pro  obě  země  jedna 
komise  společná. 

(Pokračováni.) 


Její  mladší  bratr. 

Napsal  Felix  Téver. 
(Pokračování.) 


Me  un  ji  nepřijal,  přemlouval,  prosil,  jiřicházel 
?  často  a  vždy  vracel  se  ku  své  žádosti.  Konečně 
řinil  mi  výčitky,  že  mi  on  není  ničím,  pánovitě, 
neústupně  žádal,  abych  šla  za  ním  hned,  hned.  jak 
úplné  sesílím.  Stále  více  jiocifovala  jsem  rozdíl  mezi  svou 
chudobou  a  jeho  bohatstvím.  Mélí  nedočkavost  vyhýčka- 
ných,  osudem  i  ])oměry  pokažených  dětí,  které  uvykly,  aby 
jim  každé  přání  bylo  ihned  splněno.  A  výčitky  jeho  stávaly 
se  krutější  a  obrana  má  byla  stále  těžší  a  tak  jsme  se  jed- 
noho hrozného  odpoledne  srazili  ve  kruté  hádce.  On  vyčítal 
mi  hlasem  výsměšným  moji  přepjatou  zavrtanost,  dotekl 
se  otce,  chudých  našich  poměrů,  předložil  mi,  jaký  v  tom 
nerozum,  že  se  ochotně  necliápu  ruky  pomocné.  I  já  jsem 
nemlčela,  vyčetla  jsem  mu  smrt  našich  dětí  a  v  citlivé 
hrdosti  své  velké  chudoby  pověděla  jsem  mu  několik 
ostrých,  trpkých  slov.  On  jich  nesnesl  —  rozešli  jsme 
se  —  bylo  po  všem  —  po  všemi" 

Lena  se  zamlčela  „K  čemu  to  vše  i)ovídám?''  řekla 
po  chvíli.  „To  proto,  abys  věděl,  že  tvé  mládí  nemohlo  býti 
veselým.  V  mém  dalším  žití  bylo  už  jen  odříkání,  starost, 
únavná  práce.  Moje  žití —  byla  to  krutá,  hluboká  sed  — 
ta  nemohla  kolem  sebe  rozprostírati  záři  radosti. ■* 

„Tys  jej  milovala  a  obět  tvoje  byla  příliš  velikou. 
neměla  jsi  ji  přinášet,  Leno,  neměla,"    zašeptal  Bedřich 


a  zadíval  se  do  nastalé  úplné  tmy,  jaká  je  nyní  obklo- 
povala. A  zamlčel  se,  zdálo  se  mu.  že  je  můstek  jiřátel- 
ského  dorozumění  mezi  nimi  zase  stržen,  strhl  j(j  příval 
bouřlivého  pomyšlení,  že  ten  bezradostný  život  zvolila 
k  vůli  němu.  Slunný  obraz  mladé  jeho  lásky  jakoby 
chtěl  před  zrakem  jeho  mizeti  a  on  pocítil  velkou  úzkost. 
Jak  ubránit  práva  smavé,  mladé  své  lásky  proti  velké 
zásluze,  proti  těžké  oběti  sestřině? 

..Obě(  tvá  byla  příliš  velká  a  k  odčinění  nestačí 
ani  doživotní  moje  vděčnost  k  tobě,  Leno.  Ale  ty,  sestro, 
ty  zajisté  nežádáš  oběti  za  oběf,  ty  nežádáš,  abych  se 
zřekl  své  lásky,  aby  se  ta  šedost  bezradostná  protáhla 
celým  životem.  Ona  je  tak  dobrá,  je  tak  smavá,  ona  za- 
nese novou  mladost  v  náš  dům,  hled,  já  ji  miluji  a  tebe 
budeme  hýčkat,  budeme  tě  kazit  oba  svojí  láskou.  I  ona 
pochopí  obě£  tvoji  úplně.  líekni,  Leno,  řekni,  nestavíš  se 
více  nepřátelsky  proti  naši  lásce  V  ^ 

Lenu  probudila  tato  otázka  z  hlubokého  snění  do 
jakého  byla  zapadla.  Na  co  se  jí  ptal,  co  od  ní  žádal? 
Tak  rozvášněně,  nepřátelsky  pohlížela  ještě  před  hodinou 
tam  na  tu,  která  ji  samotuu  chtěla  zatlačiti  do  pozadí 
v  bratrově  srdci  —  a  nyní.  Bylo  jí  as  jak  onomu  kouzel- 
níku, který  přivolav  zlým  kouzlem  duchy  nemá  více  sily 
zaklnouti  je.  Tak  sama  přivolala  upomínky  na  mládí,  tak 
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se  vžila  v  jeho  úchvatné  naděje  i  bolestné  zříkání.  Ne- 
mohla více  zahladiti  živou  vzpomínku  na  onu  bolest, 
kterou  byla  i)Ocítíla,  když  se  sama  lásky  zřekla.  A  zde 
bratr  její? 

„Rňh  vi,  odkud  máš  svoje  zprávy  o  Zdeňce,  ale  ona 
není  takou,  jak  ty  myslíš,  ona  je  tak  dobrá,  nosila  by 
tebe  na  rukou,"  šeptal  lichotně  ISedřieh.  V  duši  Lenine 
vzňal  se  krátký,  tuhý  boj.  Má  jí  ho  vydat,  z  vlastní  vůle 
vydat,  tam  té  druhé,  kterou  neznala,  jediného  milovaného 
bratra?  Má  se  dále  stavěti  proti  němu,  proti  jeho  lásce 
nyní,  kdy  plně  zase  cítí,  jak  velká  je  bolest  v  lásky  se 
zříkání?  Oh,  proč  si  rozpomínala,  proč  zaplašila  v  sobě 
ten  dlouholetý  chlad? 

Leniny  ruce  se  zvedly  jako  ve  velkém  odporu,  chvíli 
držela  je  nad  hlavou,  srdce  jí  bušilo,  mozkem  kroužil  se 
jí  jak  zběsilý  vír.  Konečně  sklesly  ruce  její  na  hlavu 
mladšího  bratra  a  ústa  její  zašeptala  tiše:  „Myslíš-lí,  že 
u  ní  nalezneš  štěstí,  tak  požehnej  ti  liůhl"  — 


Druliého  dne  seděl  pan  rada  Bořický  v  pohodlném, 
černou  koži  potaženém  křesle  u  velkéiio  svého  sekretáře. 
Vypadal  vážně  a  úřadné,  jako  vypadával  kd.ysi  v  dobách 
úřednické  své  činnosti,  stál-li  před  ním  podřízený,  z  vážného 
nedopatřeni  zpovídající  se  úředníček,  který  s  tlukoucím 
srdcem  pozoroval,  nestahuje-li  se  vráska  nevole  na  čele 
principálově  příliš  výhružně.  Na  židli  proti  panu  radovi 
seděl  mladý  náš  přítel,  doktor  Jesenský  —  onímstjdlivě 
ztrápeným  způsobem,  jakým  jemnocitni  lidé  žádají  za 
oťhcielní  uznání  věci  čistě  citové,  vyznal  se  mladý  lékař 
ze  své  lásky   a  prosil  za  ruku  slečny  Zdeňky. 

Pan  rada  pousmál  se  blahosklonně  a  oči  jeho  blou- 
dily spokojené  po  prostorné,  důkladným  blahobytem  za- 
řízené jizbě. 

Ano,  jeho  Zdenička,  poslední  ratolístka  na  rodo- 
kmenu vážené  rodiny  Bořických.  měla  se  vyvdati  z  domu 
otcovského.  Pan  rada  nemohl  se  ubrániti  pocitu  slavnostně 
vážnému. 

Slunéčko  lilo  plné  proudy  své  záře  do  prostorné 
jizby,  osvětlilo  bohaté  rodinné  stříbro  v  zasklené  skříni, 
bloudilo  po  lesklých  ])liicb:ioh  starých  těžkých  prádelníků, 
plných  od  nebožky  jeho  ženy  i  od  nebožky  jeho  matky 
nastřádaných  drahocenných  věcí.  Sluneční  paprsky  vy- 
hnuly se  ostýchavě  temnému  koutku,  ve  kterém  stála 
z  celého  zařízení  jediná  moderní  věc,  pevně  uzamčená, 
ohnivzdorná  to  pokladna,  ale  zazářily  za  to  vyzývavým 
leskem  na  těžkých,  zlatých  rámcích  podobizen  rodinných 
podél  stěn  visících. 

Pan  rada  pohlížel  divili  pozorně  kolem  sebe.  Co 
pak  asi  k  pokorné  prosbě  mladého  lékaře  odjiovídala 
z  tuhého  zlatého  límce  vyhlížející  tvář  pana  kamerálního 
rady  Bořického,  jeho  otce,  a  jak  k  ni  odpovídala  na 
hluboce  obnažené,  jierlami  okrášlené  šiji  trůnící  hlava 
jeho  matky,  rozené  šlechtičny  Bínové  z  Bienenberku.  Panu 
radovi  se  zdálo,  že  pan  kamerální  rada  i  rodilá  šlechtična 
z  Bienenberku  pohlíží  na  věc  s  důstojnou  lhostejností, 
tak  jako  kdyby  i'-íci  chtěli:  , Doufali  jsme,  že  vnučka 
naše  udělá  větší  štěstí."  Za  to  usmívala  se  dnes  tvář 
nebožky  jeho  ženy  z  obrazu  nad  sekretářem  visícího 
laskavěji  nežli  kdy  jindy,  a  šedé  oko  její  jakoby  se 
svítilo  nevšedně  teplým  leskem  a  ústa  jakoby  se  chtělo 
pootevříti  k  větě:   „Nech  mé  dítě  jiti  za  hlasem  srdce." 


„No,  no,  udivíme,"  řekl  si  pan  rada  v  duchu  a 
usmál  se  líbezně  na  obraz  nebožky  své  ženy.  Jinak  cítil 
však  v  tomto  okamžiku  jasně  výhodnost  i  závažnost  svého 
postavení.  Cítil  tíhu  úcty,  jaká  jemu  právem  pro  ničím 
neposkvrněný,  vždy  v  jiřesných  kolejích  občanské  slušnosti 
jdoucí  běh  života  náležela.  Byl  v  tomto  okamžiku  všecek 
proilchnut  povznášejícím  vědomím,  že  je  otcem  dcery 
krásné,  roztomilé,  výtečně  vychované.  Byl  prodchnut  vě- 
domím, že  je  majitelem  ohnivzdorné  pokladny,  ve  které 
se  skrývá  po  matce  zděděné  i  s  úroky  uložené  věno  této 
dcery.  Pan  rada  pozapomenul,  že  to  byl  on  sám,  který 
kdysi  vyzval  mladého  lékaře  do  svého  domu,  pozapomenul  — 
sdílel  jen  na  tvářích  nebožtíka  kamerálního  rady  i  ne- 
božky rozené  šlechtičny  z  Bienenberku  patrně  vyznačené 
mínění,  že  je  štěstí,  jež  mladého  lékaře  očekává,  pro 
tohoto  nezaslouženě  velkým.  Musil  se  tomu  v  duchu 
usmáti,  že  mu  mohla  včerejšího  dne  přijíti  na  mysl  tak 
nejapná  úzkost.  Jak  mohl  by  mladý,  pokorně  proti  němu 
sedící  muž  chtíti  postaviti  mezi  sebe  a  své  štěstí  tu  svoji 
obstárlou,  mrzutou  sestru?  Ne,  nikoli,  to  bylo  nemožné. 

Na  žádost  Bedřichovu  nastalo  dlouhé  mlčení,  příliš 
dlouhé  i)ro  mladéiio  muže,  jehož  srdce  chvatně,  úzkostně 
bušilo,  příliš  krátké  pro  pana  radu,  který  si  v  něm 
skládal  vážnou  slavnostní  řeč,  jakou  chtěl  mladému 
lékaři  na  prosbu  jelio  odpověděti. 

Konečné  spustil  pan  rada  a  úzkostné  úhozy  srdce 
mladého  muže,  kterýž  nebyl  na  všechnu  slavnostní  ofti- 
ciclnost  nijak  připraven,  tloukly  k  závažným  větám  pro- 
neseným budoucím  tchánem  poněkud  chvatně  takt. 

Pan  rada  dotknul  se  nejprve  v  plném  uznání  vý- 
tečných vlastností  ženichových,  neopominul  pak  vytknouti 
hezky  zřejmě  stkvoucí  se  ctnosti  pokladu,  o  nějž  jej  tento 
žádal.  Mluvil  s  pohnutým  hlasem  o  vlastním  svém  man- 
želství, pak  o  povinnostech,  jakých  je  k  šCastnému  man- 
želství zapotřebí  vůbec,  a  pak  zajel  v  ladné  oklice 
k  vlastnímu  cíli  své  řeči.  A  končil : 

,Já  sám  byl  jsem  se  svou  nebožkou  ženou  štasten, 
úplně  šťasten!  Ovšem  první  léta  našeho  manželství  byla 
poněkud  zkalena,  a  to  vlivem  osob  třetích!  Doi)ustil  jsem 
se  tehdy  té  neopatrnosti  a  připustil  jsem,  že  jsme  žili 
u  rodičů  mé  ženy.  Vaše  slečna  sestra,  pane  doktore,  vaše 
sestra,  se  kterou  dosud  žijete  společně — ?"  Pan  rada  po- 
pohlédl  ua  mladého  muže  zrakem  tázavým. 

„Moje  sestra  jo  nejlepší,  neobětovnější  stvoření  pod 
sluncem,  a  Zdenička  bude  ji  zajisté  milovat,  jen  co  ji 
pozná,"   odpověděl  Bedřich  rychle. 

„lim,  hm,"  a  nyní  objevila  se  vráska  na  čele  pana 
rady.  tatáž  vráska,  kteráž  se  dovedla  tak  výhružně  sta- 
hovati, tatáž,  před  kterou  se  chvěli  podřízení  druhdy 
úředníci  páně  radovi.  „Hm,  hm,"  Zdenička  je  příliš  dobré 
dítě  a  bude  se  k  sestře  vaší  vždy  laskavě  chovat,"  od- 
sekl pan  rada  hrdé.  „Alejiuak,  vy  se  přece  nedomníváte, 
pane  doktore,  že  budete,  oženíte-li  se  žíti,  se  sestrou 
společně  ? " 

„Sestra  má  njue  vychovala,  vše  pro  mne  obětovala, 
je  to  zcela  jiný  poměr  mezi  námi,  než  jaký  obyčejně 
bývá.  Sestra  má  je  povahy  zvláštní,  hluboké  a  vážné. 
Nepřivtélí  se  tak  lehko  ku  každému  a  celá  její  láska 
platila  mně,  zrovna  tak  jako  jí  platí  celá  moje  vděčnost. 
Ona  je  tak  rozumná   a  nestavěla  by  se  — " 

„Um,  hm,  já  víra,  rozumná  —  íilosofka!  Nejsem 
zajisté  slepý  pro  zásluhy,  jaké  o  vás  má.  Dcera  má  však 


dostane  všecky  úroky  z  matčina  kapitálu,  později  ode- 
vzdám vám  i  teuto,  ale  prozatím  dostane  úroky.  Nechci 
být  nijak  uesrdečným  či  krutým  proti  moudré  vaší  slečně 
sestíx*.  Můžete  ji  vzíti  zvláštní  byt.  zaopatřiti  ji  vším, 
čeho  potřebuje,  co  se  týče  z  toho  vyplynuvších  větších 
výloh  —  řekl  jsem  pravě,  že  dcera  moje  dostane  všecky 
úroky  z  matčina  kaiútálu."  | 

Xa  čele  mladého  lékaře  počal  vyvstávati  studený  pot.  í 
Vzpomenul  na  slib  svůj,    na  svatý  slib  ještě  včera  Lene 
daný  —  a  nyní  — 

„Slíbil  jsem  sestře,  že  ji  nikdy,  nikdy  z  domu  svého 
nevypudím,  má  mne  tak  ráda,  puklo  by  jí  nad  tím  lítostí 
srdce  — " 

,Ah,  tak.  slíbil  jste  své  sestře,"  a  vráska  na  tváři 
pana  rady  dospěla  k  největší  své  prohlubenosti.  Pak 
vzpomněl  si  na  svou  dceru,  vzpomněl  na  možné  slzy  a 
vzdechy,  vzpomněl,  jak  těžce  by  slzy  a  vzdechy  tyto  nesl. 

Pan  rada  vyhladil  velkým  nadsazením  vůle  onu  vrásku 
se  svého  čela.  povstal  a  vloze  obě  ruce  na  ramena  mla- 
dého lékaře  pravil  hlasem  největší  své  joviálnosti: 

„Mladý  můj  příteli,  slíbil-li  jste  to,  tak  jste  neroz- 
vážil a  nerozvážil  jste,  poněvadž  nemáte  nijaké  o  tom 
zkušenosti,  jak  se  žije  muži  v  křížovém  ohni  dvojích  žen- 
ských víilí.  Ano.  představte  si  muže,  který  miluje  mír  a  klid, 
ale  který  má  po  levé  straně  sestru,  po  pravé  ženu.  Jedna 
bude  vždy  ze  vzdoru  chtíti  pravý  opak  toho,  co  bude 
chtíti  druhá.  Dobře,  vyhovíte  jedné,  i)ak  se  ale  vážka 
naplněná  slzami,  výčitkami,  předhůzkarai  skloní  u  druhé  — 
a  víte  kam?  Na  vaši  nebohou  hlavu!  A  pak  Zdeuičkaje 
smavé,  rozkošné  stvoření,  plné  veselosti,  plné  života  — 
a  slečna  sestra  vaše  je  —  nu  nemějte  mi  za  zlé,  že  jsem 
tak  upřímný,  sestra  vaše  je  stará  panna  a  spíše  naleznete 
d<'>et  bílých  vran  nežli  jednu,  jedinou  starou  pannu,  která 
by  trpkou  uebyla." 


Sestra  moje  není  trpkou,  sestra  moje  obětovala  pro  mne 
vše  i  manželství  i  lásku.  A  já  měl  bych  nyní  jednat  proti 
ní  tak  nevděčně!"  zvolal  mladý  lékař  hlasem  rozechvěným. 

„Jaká  pak  nevděčnost,  když  jí  požádáte,  aby  zvolila 
své  bydliště  jinde,  když  jí  zaopatříte  vším  potřebným. 
Jenom  nemít  přepjaté  myšlénky,  příteli!" 

„Já  dceru  vaši  miluji!"  zvolal  nyní  mladý  lékař 
prudce.  „Já  ji  miluji  svou  první,  vřelou  láskou,  a  Zdeňka 
bude  souditi  o  věci  té  jinak,  nežli  vy,  pane  rado.  bude 
souditi  jinak,  jen  co  jí  vyložím  — " 

„Netřeba  žádných  výkladů,  je  mi  také  zcela  jedno, 
jak  bude  soudit  moje  dcera  o  té  věci!  Záleží  na  tom, 
jak  o  ni  soudím  já.  A  já  předevzal  jsem  si  jednou,  že 
Zdeňku  na  tuto  švakrovou  nevdám.  Piozumíte,  předsevzal 
jsem  si  to.  Výhody,  jaké  vám,  mladý  příteli,  z  tohoto 
sňatku  vyplývají,  jsou  tak  vzácné,  že  nechápu,  jak  byste 
'  se  jich  pro  podobnou  věc  vzdáti  toohl  — " 

„Miluji  slečnu  dceru  a  neptám  se  po  nijakých  vý- 
hodách,"  zvolal   Bedřich  podrážděně. 

„Neptáte  se  po  žádných  výhodách!"  opakoval  pan 
rada,  který  cítil  ve  slovech  doktorových  neúctu  k  obsahu 
ohnivzdorné  své  pokladny. 

„Nikoli,  neptám  se,  dovedu  si  budoucí  ženu  svou 
vyživiti  sám  —  i  sestru  —  i  ona  dovedla  vyživiti  kdysi 
mne  svou  prací,  nijakým  pachtěním  se  po  výliodách  vy- 
plývajících z  cizího  majetku!" 

„Aj,  aj,  jaké  to  hrdé.  mužné  slovo  !"  zvolal  pan 
rada  a  tvář  jeho  zruměuila:  „Dobře,  ctím  si  podobné 
hrdosti,  vyjímá  se  krásně,  ovšem  nejpěkněji  v  knihách 
a  na  jevišti.  Ale  v  žití?  Nu  dobře,  máte  pěknou  praxi, 
vyděláte  tolik,  abyste  vyživil  ženu,  ale  což,  hrdý  můj 
mladý  příteli,  což  kdybyste  se  roznemohl,  což  kdybyste 
upadl  do  dloulio  trvající  nemoci?  Pak  vzpomenul  byste 
snad  na  tchána  i  na  kapitálek   své  ženy!" 

rPokrař'  jváni.j 


P    1   p   a. 

Napsal  Leopoldo   Alas.   Ze  špan.  přel.  A.  Pikhart. 


")ipá  za  slavných  příležitostí  improvisoval,  ačkoliv 
^oliyčejně  ojiovrhoval  básníky  jako  Plato:  hudeb- 


íPoknu 

'"'iji-íJ^  niky  neopovrhoval  a  vážil  si  jich  skoro  jako  ta- 
f^-'^     nečníků. 

Maripujitos  skutečně,  jak  písnička  pravila,  kopala 
do  vzduchu,  opírajíc  se  o  berličky. 

A  jako  nohama,  sekala  i  jazykem,  který  říkal  Pi- 
povi  všechny  nadávky  a  urážky,  jaké  shledáváme  v  li- 
stinách, které  pojednávají  o  podobných  výstupech. 

IJylo  to  patrnou  urážkou,  že  jmenovala  Pípu  ka- 
cířem, opilcem  a  ledačís  synem.  Pípá  nebyl  kacířem, 
protože  se  neodloučil  ani  od  církve  ani  od  jejího  učení, 
jako  se  stává  mnohým  a  mnohým  filosofům.  Pipá  nebyl 
opilcem  .  .  .  byl  jen  ]iijákem,  protože  ani  jeho  věk  ani 
ne])atrnost  jeho  jiijáctví  onoho  pojmenování  nezasloužily 
Pil  kořalku,  protože  .mu  ji  dávali  vozkové,  kteří,  jak 
uhlídáme,  byli  jeilinými  veliteli  a  zákonodárci,  jimž  ne- 
skrotný   l'ipá  jevil   úctu    a  (didiv,  těše  se   v  lepších  oka- 


■ovaní.) 

mžicích,  kdy  jím  nevládlo  ohavné  tuláctví  a  hýření,  že 
z  něho  bude  pojízdný. 

O  tom,  čím  byla  jeho  matka,  se  Pípá  nešířil  a 
především  on  sám  bědoval  nad  scestností  svého  otce, 
který  se  v  řídkých  okamžicích  střízlivosti  poddával  dáblu 
pochybnosti  ohledně  řádného  zi'ození  svého  prvorozeného 
syna,  který  snad  nebyl  ani  prvním,  ani  jeho  synem. 

Byly  by  se  tedy  všechny  důvody  i  výkřiky  Mari- 
pujos  vyvrátily,  kdyby  byl  chtěl  Pipá  odpovídati  formálně ; 
ale  on  byl  chytřejší  než  mnohý  politik  a  chtěl  raději 
odpovídati  mlčením  a  urvati  kořist  z  chrámu,  zatím  co 
baba  vykřikovala. 

Ale  jaké  to  neštěstí!  jaká  nehoda!  Náhle  přišla 
Eumenidě  v  kostelní  síni  pomoc  v  osobě  ministrantově. 
Byl  to  Celedonio,  Pipuv  nepřítel  na  smrt,  Wellinston 
tohoto  Napoleona,  Scijiio  tohoto  llanibala,  ale  bez  veli- 
kosti Scipionovy  a  bez  slušnosti  NVellinsitonovy.  Zkrátka, 
byl  to  druliý  vypálený  darebák,  kterému  se  však  podařilo 
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uchytiti  ve  se  společnosti :  byl  ehráiiéncem  niodlivých  bab 
a  donášeéem  policie.  Církev  i  stát  měly  v  Celedoniovi  věr- 
ného sluhu,  k  vůli  zisku  sice  a  z  vypočítavosti,  ale 
obratného  a  poníženého. 

Ó,  když  začala  Pipu  tlačiti  můra  na  dlážiléni  jio/.dé 
v  noci,  snil,  že  se  vrhá  Celedonio  jako  krupobití  na  jelio 
tělo  a  zarývá  do  něho  hluboko  nehty  a  špendlíky ;  a 
zatím  jej  pronikal  mráz  či  déší  či  krupobití  nebo  sníh 
až  na  kost;  neboC  ve  skutečnosti  by  nedovedl  Celedonio 
poprat  Pipu ;  ten  byl  v  častých  půtkách  s  ním  vítězem, 
ač  jakýsi  Beltrán  Duííuesclin,  spoluministrant  Celedoniuv, 
často  svému  příteli  pomáiial. 

Tyto  a  jiné  zrádné  kousky,  a  krom  toho  i  numo- 
volné  opovržení  a  nechuf  k  nim  budily  v  Pipově  duši,  ve 
svém  rázu  šlechetné,  závratný  hněv  a  činily  jej  krutým 
a  nesmiřitelným  ve  vymstívání.  Setkal-li  se  Pipá  náhodou 
s  Celedoniem  na  odlehlém  místě,  rozumí  se,  že  Celedonio 
prchal  jako  zajíc  a  Pipá  jej  hnal  jako  chrt,  naložil  mu 
jicli  nemilosrdné  a  dlužno  přiznati  pravdu,  že  jej  opouštěl 
polomrtvého ;  ovšem  často,  když  byla  provinění  mini- 
strautova  již  zastaralejší,  volil  jeho  nei>řítel  místo  vý- 
prasku posměch  a  úštěpky,  které  poraňují  pýchu  a  bolí. 

Celedonio  pohlédl  na  Pipu,  který  stál  tam  dole  na 
ulici,  a,  ač  se  pokládal  za  bezpečna  ve  svém  hradě,  na 
tom  posvátném  místě,  cítil  přece,  že  se  mu  vlasy  ježí. 
Poznal  Pipu  tušením  bázně,  nebof  dílem  pro  lorvu,  dílem 
pro  šero  jej  nemohl  rozeznati;  krátce  před  tiiu  se  tak 
dělo  i  Maripujos. 

„Pojd  sera,  anděle  boží,"  křičela  čarodějnice,  nabý- 
vajíc tou  posilou  kuráže;  „pojd  sem  a  rozmáčkni  tu  ro- 
puchu, která  chce  mermomocí  vniknouti  do  chrámu  Páně 
se  svými  rozi)ustilostmi  a  hadry !  Dej  se  do  něho,  Svatý 
Michale,  dej  se  do  něho,  a  vykopej  k  čertu  z  něho  vnitř- 
nosti!" 

„Svatý  Michal"  si  ohmatával  váhavě  šat,  komži 
z  křiklavě  červeného  flanelu,  a  neodvažoval  se  vykopati 
k  čertu  z  něho  vnitřnosti;  chtěl  to  protáhnouti  a  vyčkati, 
až  se  vyskytne  na  blízku  více  lidí.  Opřel  se  o  dvéře, 
aby  byl  na  posvěceném  místě  jistější,  odiilivl  rekovsky 
a  ne  marně  na  odvážného  obléhatele,  který  slep  hněvem  . . . 

Ale  tuto  slušno,  abychom  zarazili  a  vyložili  i  pře- 
třásli náboženské  a  tilosoíické  názory  Pipovy  aspoň  ve 
hlavních  rysech,  než  si  ještě  nějaký  předpojatý  horlivec 
popílí,  aby  přál  si  vítězství  pro  Celedonia,  největšího  ulič- 
níka v  celém  kraji;  nebof  beze  vší  pochyby  zasloužil 
vítězství    syn   Pingajy,   jak  nazývali  matku  našeho  reka. 

II. 

Pipá  byl  Manichej.  Věřil  ve  všemocného  dábla, 
který  naplnil  svět  bolestí,  trestem  a  pronásledováním ; 
světem  vládla  moc  a  moc  byla  zlou  nepřítelkou ;  ten 
zloboh  nebo  dábcl  se  mu  často  zjevoval  v  osobě  policajta, 
který  v  chladných,  vlhkých  a  temných  nocích  dopadal 
na  Pipu,  zabalen  do  velkého  pláště  s  černou  kapuci  a 
se  skřížeuýma  rukama,  a  budil  jej  obrovskou  nohou  a 
kopal  do  něho  nemilosrdně  a  odháuěl  jej  z  výklenku 
vrat,  z  příjemného  zákoutí,  z  podloubí  nebo  z  jiného 
úkrytu  na  volném  vzduchu,  který  poskytla  náhoda  tulákovi 
za  útočiště  na  jednu  noc.  Jindy  byl  zlobohem  tím  jeho 
otec,  který  se  navracel  domů  zpit,  otec,  na  jehožto  la- 
skání si  Pipá  dosud  zpomínal,  protože  jej,  když  byl  ještě 


maličký,  otec  několikráte  pohladil ;  když  přišel  otec  s  opicí, 
byl  jako  vtělený  ďábel ;  ta  opice  byla  dáblem,  byla  bolestí, 
které  se  jiní  smáli,  která  však  Pipu  a  jeho  matku  nutila, 
aby  plakali  a  snášeli  rány,  hlad,  hrůzu  noci  beze  spánku 
plné  pohoršení  a  nešváru.  Jindy  zase  byl  dábel  babou, 
která  sedí  u  vrat  clirámových,  a  kostelníkem,  který  jej 
z  chrámu  vyhodil,  a  uličníkem,  který  měl  více  let  a 
statnější  pěstě  a  který  jej  bez  důvodu  a  bez  příčiny 
týral ;  zloduchem  tím  byl  také  pomocník  v  lékárně,  který, 
aby  vyléčil  chudáka  kluka  z  bolestí  zubů,  dal  mu  užívati 
vodičku,  která  mu  rvala  vnitřnosti  ošklivostí,  jakou  v  uěm 
budila;  hrozný  zloboh  se  mu  zjevoval  ve  způsobe  nej- 
krutější, ale  ne  tak  nenáviděné  —  ve  hrozném  mrazu 
v  nocích  bez  lůžka,  ve  mnoliodeunim  hladu,  v  deštích 
a  sněhu ;  a  jiná  způsoba,  která  byla  odpornější  a  kterou 
také  ten  svrchovaně  neskrotný  ducli  velice  nenáviděl,  byla 
šjjinavá  bída,  která  se  mu  lípla  na  tělo,  cizopasníci  jeho 
hadrů,  krysy  v  podkrovní  komůrce,  ve  které  bydlíval; 
a  konečně  pošklebek,  ojiovržení  a  povšechná  lhostejnost, 
zvláštní  to  ovzduší,  ve  kterém  Pipá  dlel,  zdály  se  mu 
býti  zákonem  tohoto  světa,  přirozenými  překážkami  zá- 
konné snahy  po  živobytí.  Všichni  spoluobčané  Pipovi  jej 
týrali,  kdy  jen  mohli,  každý  dle  svého  způsobu,  své  po- 
vahy a  svých  vloh;  ale  všichni  tak  přesně,  jakoby  po- 
slušní byli  jediného  zákona,  jakoby  jim  to  vnukala  velká, 
neznámá  nepřátelská  moc,  kterou  Pipá  nedovedl  ani  po- 
jmenovati, ale  na  kterou  stále  pomýšlel,  představuje  si  ji 
ve  všech  těchto  útvarech,  a  tak  patrnou,  jako  byla  bolest, 
které  ze  všeho  toho  den  co  den  zakoušel. 

Také  dobrý  Bůh  existoval,  ale  ten  byl  velice  slab 
a  zjevoval  se  Pipovi  mnohem  řidčeji.  Hoch  si  zpomínal 
mlhavě,  že  mu  o  dobrém  bohu  vypravovala  matka,  když 
byl  ještě  maličký,  a  když  s  ní  spával:  uazýval  se  ta- 
tíček-bůh  a  měl  tam  nahoře  v  nebi  veliké  množství 
cukrovinek  pro  hodné  děti;  zde  na  zemi  jedly  sladkosti 
jen  děti  bohaté,  ale  za  to  je  nebudou  jísti  v  nebi;  tam 
je  dostanou  jenom  děti  chudé,  které  byly  hodný.  Pipá 
si  také  zpomínal,  že  tato  víra,  které  se  oddal  z  počátku 
bez  dostatečného  prozkoumání,  mizela  následkem  proti- 
venství světa;  ale  přece  jen  shledával  i  nadále  dobrého 
boha  v  různých  útvarech.  Když  pocítil  o  slavnosti  Vzkříšení 
rozkoš,  že  jest  umyt  a  učesán,  protože  se  matka  aspoň 
v  takový  den  starala  pečlivě  o  zevnějšek  hochův,  a  když 
pocítil  na  těle  osvěžující  plátno  čisté  košile,  a  když  v  ka- 
thcdrále  u  hlavního  oltáře  držel  v  ruce  zvučný  zvonek, 
upevněný  na  řetízku  a  jakoby  ukovaný  v  okov,  a  když 
slyšel  zvuky  varhan,  písně  dětí  na  kůru  a  čichal  zvláštní 
a  sladkou  vůni  čerstvých  květů  a  libovonných  bylin,  roz- 
sypaných po  podlaze,  a  d}'m  kadidla,  který  se  vznášel 
v  obláčcích  ku  klenbě ;  když  tam  bezpečen,  že  se  ani 
kostelník  ani  ministrant  neodváží  připraviti  jej  o  jeho 
právo  tisknouti  zvonek  v  pěsti,  pocifoval  a  očekával  oka- 
mžik a  znamení,  které  mu  dělo:  „Zvoň,  zvoň,  vyzváněj, 
ohluš  svět.  Bůh  vstal  z  mrtvých  ..."  ach  tu,  v  tak  vzne- 
šených okamžicích  Pipá,  sličný  jako  anděl,  který  přichází 
od  zpujiného  kvasu  a  jediným  zamávnutím  křídel  v  čirém 
vzduchu  se  očišťuje  a  ohrožuje,  s  nozdrami  rozšířenými, 
ústy  pootevřenými,  očima  udivenýma,  snivýma,  plnýma 
slz  cítil  kroky  dobrého  boha  radosti,  vzrušení,  hluku, 
důvěry,  nevinné  orgie,  a  zvonil,  zvonil  zvoidiem  u  oltáře 
s  horlivostí,  s  jakou  bakchanti  mávali  tyrsem  a  dávali 
zněti  svým  neumělým  nástrojům.  Celým  chrámem  hlaholilo 
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zvonční:  jal<á  to  radost  pro  klučíka!  Netlovedl  si  vy- 
světliti, jiroč  v  ten  den  vniká  takové  dětinství  do  clirámu ; 
nevěděl,  Jak  si  V3světliti  bláhovost  kostelníků,  kteří  po 
ostatní  část  roku  (vyjímaje  smuteční  dny  velkonočuí) 
vyháněli  systematicky  z  chrámu  Páně  jeho  a  psy,  a  kteří 
o  Vzkříšení  dovolovali  jemu  a  jiným  darehíira,  aby  pře- 
rušili vznešené  ticho  hlučnj'm  zvoněním.  —  ^To,"  — 
jiřemýšlel  Pípá  —  „jest  asi  tím,  že  dnes  vítězí  bůh 
dobrý,  bůh  veselý,  bůh  s  cukrovinkami  v  nebi  nad  bohem 
smutným,  mrzutým  a  nemilým  dnuv  ostatních  ;"  a  bud 
jak  bud,  Pipá  slavil  zvonkem  horlivé,  a  kdyby  byl  nabyl 
let,  byl  by  v  kterékoliv  revoluci  zvonil  na  poplach  a  byl 
by  metal  oheň  ve  chrám  boha  smutného  jménem  boha 
veselého,  boha  potěšitele  a  dobráka,  který  rozdílí  cukro- 
vinky chudasům. 

Jiným  útvarem,  ve  kterém  se  mu  jevil  bůh  sou- 
strastný,  bůh  něžný,  byla  hudba;  v  kytaře  a  v  žalostném 
a  chraplavém  hlase  slepce  v  ulici  de  Extremeiios,  a  ve 
hlase  děvčátka,  které  jej  doprovázelo,  slyšel  Pipá  nej- 
sladší melodii,  kterou  pěje  bůh,  o  němž  mu  vyprávěla 
matka ;  a  hlavně  v  hlase  děvčátka  a  ve  vznešeném  a 
volném  tónu  hluboké  struny. 

Jak  mnoho  hodin  podzimních,  smutných,  temných 
a  deštivých  dnů,  v  nichž  obecenstvo  přecházelo  a  na 
Pavla  a  jeho  vnučku  Pistaninu  ani  nepohlédlo,  strávil 
Pipá  stoje,  s  rukama  tam,  kde  by  měly  býti  ve  spodkách 
kapsy,  čapku  beze  štítku  stlačenou  do  týla,  hltaje  tu  ne- 
výslovnou harmonii  vzdcchův  basové  struny  v  kytaře,  a 
flétuovitčho,  chvějícího  se  a  dojemného  hlasu  Pistaíííny. 
Jak  Pijiá  zvážněl,  když  zaslechl  tu  hudbu!  Zajjomíná  na 
svá  dareliáctví,  na  své  urážlivé  šprýmy  i  na  úlohu  veřej- 
ného šprýmaře,  kterou  obyčejně,  jakoby  následkem  mlčké 
úmluvy  s  obecenstvem  hrával.  Šel  poslechnout  Pittafiinu, 
jako  když  jde  šašek  navštívit  svoji  dceru;  tu  zmlkaly 
rolníčky  a  ztrácely  svůj  kovový  jazyk,  a  ozývala  se  jen 
rolnička,  kterou  má  šašek  v  prsou:  zněl  tepot  jeho  srdce. 
Pipá  spatřoval  v  Pistauině  a  ve  slepém  Pavlu,  když  hráli 
a  zpívali,  vtělení  dobrého  bolia,  leč  v  případě  tomto  ne 
vítěze,  ale  přemoženého,  slabého  a  smutného.  Ty  písně 
se  mu  loudily  do  duše  a  jejích  jednotvárný  spád,  volný 
a  jemný,  byl  jako  kývání  kolébky,  oné  kolébky,  ze  které 
vyvrhla  Pipu  ))ředčasná  zralost  bídy  tak  záhy  a  vydala 
jej  světové  dobrodružnosti. 

lil. 

Zůstavili  jsme  Pipu,  když  jsem  přerušil  svoje  vy- 
pravování, abych  narychlo  vyložil  jeho  názory,  ve  slav- 
ném okamžiku,  ve  kterém  se  chystal  udeřiti  na  tvrz  chrámu, 
hájenou  čarodějnicí  Pujitos  a  ministrantem,  čí  spíše  ulič- 
níkem než  ministrantem  Celedoniem.  Celedonio,  tiskna  se 
ke  dveřím,  metal  tedy  své  sliny  na  Pipu,  který  snášel 
dole  na  ulici  to  pohanění  s  nadějí  na  brzkou  a  hroznou 
pomstu.  Maripujos  tepala  do  podlahy,  protože  působnost 
jejích  berliček  až  na  Pipu  ncdosáhala. 

Pipá  se  rozhlédl  kolem ;   náměstí  bylo  opuštěno. 

Sněžilo.  Počínalo  se  stmívati.  Kluk  byl  jako  Caesar 
rychlý  ve  vykonávání  svých  i)lánů  a  vida,  že  čas  utíká, 
vyrazil  náhle  se  skloněnou  hlavou,  jako  útočí  býk.  Vyběhl 
po  schodech,    vztáhl   ruku  a  chápaje  ministranta  za  pa- 


dělaný purpur  komže,  odtrhl  jej  od  posvátného  místa, 
kterého  se  držel,  a  srazil  jej  hezký  kus  od  chrámu. 
Padl  na  svoji  obět  jako  dravec  a  vymstil  na  Celedoniovi 
všechny  křivdy,  které  mu  svět  způsobil,  nohama,  rukama 
i  zuby,  týral  jej,  kopal,  bil  pěstí,  ba  i  kousal  jej,  když 
v  něm  zuřivost  vzrostla. 

Ministrant  se  záhy  vzdal  obrany :  ležel  bez  sebe,  a 
Pi])á  se  odvážil,  zbaviti  jej  odznaků  kostelních ;  oblékl 
se  do  nich,  jak  se  dalo,  sňal  larvu,  ukryl  ji  v  šatech 
a  vešel  do  chrámu,  přemáhaje  jediným  kopnutím  chabý 
odpor,  na  který  se  mu  chtěla  Maripujos  })0staviti. 

V  chrámě  byla  již  noc;  tu  a  tam  se  třpytilo  několik 
málo  lamp,  aniž  by  však  rušily  tmu,  leda  jen  měrou  ne- 
patrnou. Zdálo  se,  že  jest  kostel  opuštěn.  Pipá  postupoval 
s  jakýmisi  obavami  řadou  kapliček  v  levo.  Aui  v  první, 
ani  v  druhé  nebylo  nikoho.  Když  přišel  do  kaple  Čer- 
ného Krista  Pána,  jak  lid  nazýval  krucíťix  přirozené  veli- 
kosti, vztyčený  nad  oltářem,  Pipá  se  zastavil.  Zde  to  bylo. 
Po  obou  stranách  Kristových  viselo  na  hojné,  hrubé, 
dřevěné  a  vyzlaceué  řezbé  v  oltářní  výplni  nekonečné 
množství  obětí;  ruce,  nohy  a  hlavy  ze  žlutého  vosku, 
berličky  a  jiné  odznaky  lidké  bídy,  a  krom  toho  několik 
rubášův  z  hrubého  černého  plátna  s  bílou  lemovkou. 

Abychom  řekli  pravdu,  nevzpomínal  Pipá  v  tom 
okamžení,  že  dlužno  k  těm  předmětům  míti  úctu,  vyskočil 
na  oltář,  strhl  jeden  rubáš  a  oblékl  si  ho  přes  svoje 
ministranské  roucho  s  jakousi  koketerií,  nepomýšleje  již 
na  nebezpečí,  a  zaujat  celým  duchem  touto  svatokrádežnou 
novinkou.  Když  byl  již  přistrojen  za  umrlce,  připjal  si 
zase  na  obličej  larvu  z  tuhého  papíru,  která,  jak  se 
domníval,  představovala  dokonale  rysy  lebky ;  a  již  chtěl 
seskočiti  se  zneuctěného  oltáře,  když  zaslechl  blížící  se 
kroky  a  šustot  šatů.  Byla  to  nábožná  žena,  která  přišla 
se  pomodlit  k  nohám  Černého  Krista  Pána  za  šfastnou 
hodinku.  Pipá  se  hleděl  ukrýti  ve  stínu  a  přitiskl  své 
drobné  tělo  k  pozadí  oltáře.  Kmitající  světlo,  kterým 
zářila  nějaká  lampa  z  dáli,  ponechávalo  chvílemi  Pipův 
rubáš  v  temnu,  ale  chvílemi  ho  zase  osvětlovalo,  takže 
na  pozadí  z  pozlaceného  dřeva  vynikal.  Pipá  se  nehýbal. 
Nábožná  žena,  chudá  stařena,  se  modlila  u  jeho  nohou 
se  skloněnou  hlavou.  Neviděla  ho.  ■ 

„Počkám,  až  bude  hotova,"   pomyslil  Pipá.  I 

Hezké  to  rozhodnutí,  ale  jak  je  splniti?  Stařena  ne- 
byla hotova;  modlitba  její  se  prodlužovala,  stařena  při- 
dávala ke  každé  modlitbě  dodatek,  takže  bylo  lze  se 
obávati,  že  bude  modlitba  nekonečnou. 

Darebák  nebyl  již  s  to,  aby  zůstal  beze  hnutí.  A  pak 
nastávala  noc,  a  on  by  si  nemohl  s  nikým  stropiti  šprým. 
Rozhodl  se,  že  se  odváží  všeho ;  pyšným  skokem  skočil 
přes  stařenu  a  dopadl  za  hrozného  hluku  na  stoličku, 
vztyčil  se  rychle,  prchal  seč  byl  ke  vratům  a  vyrazil 
z  chrámu,  než  ještě  výkřiky  té  ženy  vzbouřily  těch  ně- 
kolik zbožných,  kteří  se  tam  ještě  modlili,  a  kostelníka, 
i  ostatní  příslušníky  chrámové  služby.  Stařena  vyprávěla, 
že  viděla,  jak  skočil  čert  jiřes  její  hlavu,  Celedonio  se 
zaklínal,  že  to  byl  Pipá,  a  žaloval,  že  mu  uloupil  šaty, 
a  Maripujos  oznámibi,  že  jej  viděla  vyběhnouti  oblečeného 
v  rubáš  .  . .  Zancclime  ty  lidi.  zabrané  do  domněnek  a 
rozebírající  tu  pohoršlívou  událost,  a  dejme  se  za  naším 
darebákem.  (FukračovAni.) 
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FEUILLETON. 


„Na  11  ci  t  u  1  k  á  rli".  Básně  Adolfa  Heydíika.  (Ná- 
kUuliui  J.  Olty  v  l'iaze.)  Básník  putuje  českým  krajem 
oil  jara  ún  zimy,  kvetoucími  luhy  i  po  cestách  trnitých 
a  i)odává  v  knize  své  dojmy,  které  se  mu  v  duši  vtiskly. 
Kraj  i  lid  žijou  tu  v  jedno,  v  klidu  i  liouři,  v  radosti 
i  stesku,  a  ten,  kdo  je  lící,  ani  jedním  veršem  nezapřel, 
že  jest  z  nich  a  jejich.  Lyrik  Ileyduk  jest  nejdojemnějším 
ve  své  nejprostší  sloce  a  jen  tomu,  kdo  okem  tak  mužně 
upřímným  a  srdcem  tak  čistým  dovede  hleděti  na  svět, 
mohlo  se  podařiti,  že  kniha  jeho  působí  dojmem  tak  či- 
stým a  povznášejícím.  S  krásami  přírody  básník  srostl 
a  pro  český  liil  nebije  dnes  srdce  vroucnějšího,  než  jest 
jeho.  Na  svěžesti,  hloubce  citu  a  síle  výrazu  neztratil 
Ileyduk  do  dneška  ani  odstínu ;  vše  jest  tak  mladé  a  bu- 
jaré, jako  první  jeho  verše.  Forma  jest  vzorem  vybrou- 
šené dokonalosti.   Podáváme  zde  ukázkou  několik  básní : 

Večerní  chůze. 

Kraj  sivou  rouškou  přioděn, 
bor  vTchy  hali  mrak, 
a  rudým  okem  plachý  den 
mně  hledí  v  zrak. 

Ve  zlatořásný  ski-yl  se  háv 
a  jeho  okrajem 

mdlé  skráně  zdobí  skalných  hlav 
a  hvozdu  lem. 

Hle,  posléz  zlatou  řásní  huul 
a  smuten  na  vždy  prch', 
a  z  ti°ině  nebes  vyplynul 
květ  na  povrch. 

Jak  leknín  půvabný  ten  květ 
jest  polou  otevřen, 
a  vrhá  šero  v  temný  svět 
a  v  temný  sen. 

A  jeho  pršků  skvostný  div 
se  kmitá  polotmou 
a  padá  v  rosnou  krásu  niv 
a  v  duši  mou. 

U  kříže. 

Zas  kvetou  žita  na  polích 
i  lípy  plnolisté, 
zas  lid  Tě  ovil  růžemi, 
Ty  umučený  Kiiste; 
zas  v  koruně  Tvé  trnové 
pták  uhostil  své  děti 
a  brzy  jejich  chvalozpěv 
Ti  s  kříže  bude  zněti. 

Však  žel,  až  růže  uvadnou 
a  mraky  postřou  nebe, 
a  v  jihu  znikne  zpěvný  pták, 
kdo  vzpomene  si  Tebe? 
Ty  vše  to  víš  a  proto  snad 
Tvé  skráně  žalem  klesly: 
lid  zapomíná  napořád, 
kdo  ondy  kříž  proň  nesli. 


On  vidí  spasné  bohy  ted 

jen  v  rození  a  mření, 

a  v  jara  květném  usmání 

a  v  země  bouřném  vření, 

jen  v  darech  polí,  sadů,  řek 

a  v  žití  hmotě  jisté, 

a  láska  prchla,  žel,  ó  žel, 

můj  umučený-  Kiáste ! 

Na  stinadlech. 

Poli  vede  smutná  cesta 
na  stinadla  podál  města, 
přes  dva  věky  spí  tam  v  klidu 
popravený  vůdce  lidu. 

Bez  rakve  spí  v  půdě  prosté, 
dub  na  jeho  hrobu  roste 
mocné  hrudi,  silných  paží, 
bohatýrskou  je  mu  stráží. 

Hrdě,  pyšně  hlavu  nese, 
nekloní  se,  nehýbe  se, 
leč  když  vítr  těká  plání, 
lká  a  vzdychá  bez  ustání. 

Tisícerých  listů  retem 
s  odpraveným  mluví  kmetem : 
„Líp-li  ti  než  ondy  bylo? 
U  nás  nic  se  nezměnilo! 

Stále  ještě  jsme  ti  staří, 
již  se  rvou  a  již  se  sváří, 
kéž  raději  v  krátké  době, 
starý  druhu,  lehnu  k  tobě!'' 

Návrat. 

Duma  podzimní. 

Jeseně  půlnoc  měsíčná, 
v  nebe  jak  nasel  by  hvězd, 
do  dálky  zírám;  na  cestách 
jakých  to  lidiček  sjezd? 

Podivné  jejich  vzezření, 
přerůzný,  pestrý  jich  kroj, 
jedni  ve  zlatých  kočárech, 
druzí  se  vznáší  jak  roj. 

Králové  lící  vrásčitých, 
ki-álovny  líbezný'ch  vnad, 
starcové,  babky  o  berlích, 
hudci  a  tuláci  z  lad. 

Děvčátka  v  řízách  bělostných, 
v  hedbáví  paniců  směs 
na  velkých  jede  motýlech; 
jaký  to  mumraj  a  ples? 

Spěchají  z  háje  úvalem; 
měsíce  hebounká  zář 
metá  jim  stříbro  na  cestu, 
svítí  jim  na  šat  i  tvář. 
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Na  skránícli  září  kadeře, 
na  čele  vznešený  klid; 
kam  se  to  všecko  ubírá? 
odkud  as  drobný  ten  lid? 

Tiše  již,  tuším  zázraky, 
tajemně  v  nitru  jsem  jat: 
to  se  nám  vrací  pohádky 
do  teplých  vesnických  chat. 

Studánka  v  zimě. 

Jak  perla  zdobou  na  panenské  hrudi 

piod  listem  kytice,  zde  v  křoví  spíš, 

proud  slunce  marně  k  životu  tě  budí, 

jest  ztuhlá  krůpějí  tvýcli  lesklá  říš; 

jich  barvy,  vzniklé  jara  slunným  vděkem, 

vše  vybledly;  tvůj  zdroj,  dřív  ptactva  lékem, 

jest  mrtev,  tich';  rci,  kdy  se  probudíš? 

Jak  bohatýr,  jenž  lesklý  krunýř  z  kovu 

rád  odkládá,  když  z  boje  přišel  zpět, 

tak  strhni  vzruch  tvůj  ledného  tíž  krovu 

a  zvlaži  vřes  a  kapradí  a  květ, 

jež  ztrnule  se  kolem  tebe  řadí, 

vždy£  plachý  srn  už  chodí  k  tobě  kradí 

chtě  svěžest  pít  a  tvář  svou  uvidět. 

O  pozvol  už  a  v  ňader  něžuém  zdmutí 
jak  křišíál  zase  bud  tvých  ňader  ruch, 
vzplaň  novou  krásou  v  jara  obejnnxtí, 
jež  v  klín  ti  vrhlo  snubní  zlatý  kruh. 
by  pták,  ta  tvorstva  okřídlená  sloka, 
nes'  ňader  jásot  nebes  do  hluboká 
a  zpěvem  tlumil  stenající  pluh. 

Pohřeb. 

Vzpomínka  ze  Šumavy 

,.Nuž,  půjdem  do  Šumavy!" 
druh  druhu  v  prázdni  děl, 
a  po  studentsku  svázal, 
co  v  ranečku  míť  chtěl, 
a  již  jsme  tíhli  vzhůru 
jak  smi  skok  co  krok, 
leč  domů  listy  psali ; 
„KVám,  dá  Bůh,  na  přesrok!" 

A  kam  jsme  cestou  přišli, 
tam  všude  zavzněl  zpěv, 
vždyí  proudila  a  plála 
nám  v  ňadrech  bujná  krev; 
a  žertu  pln  a  smíchu 
byl  družný  rozhovor, 
a  srdce  blahem  rostlo 
a  krásou  modrých  hor. 

Tu  s  kolem  stenajícím 
jel  táhlým  úvozem 
vůz  prostý  s  šedou  rakví, 
a  lid  šel  za  vozem; 
a  na  víku  té  rakve 
hoch  outlý  hořce  lkal, 
a  zas  a  zas  ji  líbal 
a  vroucně  objímal. 


Vždy£  v  rakvi  byla  matka 
a  hoch  byl  sirotek; 
dub  tatíčka  mu  zabil 
a  matku  zármutek; 
my  stáli,  pozdravili 
a  zřeli  na  průvod  — 
šíp  úzkosti  nás  náhle 
u  prostřed  srdce  bod'. 

Tšem  bylo  nám  tak  smutno, 
kdo  otce,  matku  měl, 
a  zpěv  a  hovor  hlučný 
té  chvíle  oněměl, 
i  lesní  ptactvo  ztichlo  . . . 
My  psali :  „Máme  chvat, 
zde  smutno,  jdeme  domů 
Vás,  drazí,  zulíbat !"' 

A  konečně  zapišme  si  všichni  hluboko  do  srdce  tyto 
dvě  sloky  zbásuě:    ,,U  zbraní  předků": 

Mamo  všecko!  Tam,  kde  oh.jě  není 

v  mysli,  v  srdoi  —  tam  kde  schází  vzlet, 

muž  kde  mluví  jako  dítě  v  snění, 

nad  čin  lví  kde  ceněn  drobný  tret, 

myšlénky  kde  za  chlebem  jen  chodí, 

tam  se  předkův  sila  neobrodí. 

Ani  tam,  kde  družné  lásky-  není, 

kde  nehoří  oko  ani  krev, 

hruď  kde  stydne,  srdce  mře,  duch  lení, 

kde  jen  při  číši  se  ozve  zpěv, 

místo  jisker  slzy  z  očí  kanou, 

tam  jsou  zbraně  otcův  bajkou  planou. 


—  Londýnská  „St.  Janies's  Gazette"  přináší  v  čísle 
ze  due  20.  června  zprávu  o  „Sborníku  světové  poesie". 
Praví,  že  v  Cechách  cítí  se  potřeba  a  žízeň  po  cizich 
klasicích  a  že  se  tito  horlivě  a  s  úspěchem  překládají. 
Zvláště  upozorňuje  se  na  překlad  Ariosta  od  YrcliHckélio. 
na  Altieriho,  Kalidasu,  Lermontova  a  překlady  z  autorů 
anodických.  Duševní  zásluha  o  toto  vzpružení  že  u  velké 
míře  přísluší  České  Akademii. 

—  Vynikající  mladý  anglický  hudební  kritik  pan 
^V.  11.  Hadow  z  university  oxťordské  přijel  do  Traliy 
jen  za  tím  účelem,  aby  tu  studoval  skladby  českých  mistrfi 
a  českou  národní  píseň.  Bylo  by  žádoucno,  aby  se  mu 
v  českých  hudebních  kruzích  dostalo  všestranné  podpory 
a  přátelské  úslužnosti. 

—  V  Národním  divadle  dějou  se  nějaké  věci  podivné. 
Koutrakt  patia  ředitele  Šuberta  končí  duem  30.  června  a 
jedná  se  o  obnovení.  Není  známo,  jak  to  skončí,  ale  z  jed- 
náuí  družstva  čiší  to  —  prazvláštně.  Páni  si  usmyslili,  že 
spoutají  svélio  ředitele  na  rukou  i  na  nohou  —  a  řekli 
mu  to  v  poslední  chvíli!  To  ovšem  nepůjde.  Af  ředitelem 
zůstane  pan  Šubert,  neb  stane  se  jim  kdo  jiný  —  musí 
být  volným,  ano  volnějším  než  dosud,  rmělecké  povoláni 
našeho  národního  divadla  toho  žádá  s  naléhavostí,  které 
po  případě  veřejnost  dodá  veškerého  důrazu. 


Ktídaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íLrmy  „Hynek  VotočeJf'- 
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10.   IKKVENCE   1894. 


CISLO  29. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 
1  7.1.  20  kr. 
■2  «  40  , 
4  -  80  , 


aa  dtvrt  léta 
aa  pul  léta 
Da  celý  rok 

Se  zásylkou  po   posté: 
ua  čtvrt  léta  .     .     1  zl.  25  kr. 


Da  půl  léta 
Da  cely  rok 


2  .  50  , 


Palisk  původních   prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Veákeró  dopiay  týkajicf  sv 
redakce  (i  administrace 
„Lumíra"  buďtež  adresovány 
Časopis  „Lumír",  Pralia, 
Karlovo  náměstí  Číslo  ^4. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

, Lumír"  vychází  dne  I.,  IC. 

'i  ilO.   každého    mésfce    vždy 

o  9.  hodíné  raiiuí. 


Vdova. 

M  apsala  Marie    O  e  r  v  i  n  k  o  \'  á  -  K  i  e  g  r  o  v  á. 


i^l^Sa  liřťznovi^Ki  o(l|ii>l('iliio  v  Josťťovské  čtvrti  Pražské 
Í0^hb\  lo  živo.  Ziiviiiiul  jiiviií  ti'plý  jiii'iií  větřík,  všecky 
dvéře  krámečků  a  přizemních  dílen  byly  zotvíráiiy 
dokořáu,  švec  pošoupl  si  ke  dveřím  svůj  veipánek. 
krejčí  svůj  stolek  a  také  zámečníci  a  klempíři  pracovali 
při  otevřLMiých  dveřích,  aby  trochu  toho  svétla  užili. 
Déti  vyběldy  na  ulici,  vesele  skotačily  a  honily  se,  někteří 
lioši  pouštěli  draka,  jiní  v  odlehlejším  koutečku  hráli 
špačka.  Nikdo  jich  nezakřikoval,  ženy  nesoucí  nůše  a 
putny  se  jim  vyhnuly,  jen  některý  žid  s  pytlem  na  zádech 
něco  zabručel 

Nepřecházely  zde  v  těch  úzkých  uličkách  dámy  ve 
skvostných  tuilettách  s  vlečlcaiiii,  nebylo  tu  viděti  šviháků 
s  bezvadným  střihem  kabátů  a  módní  barvou  kravaty  a 
rukavic,  zde  chodili  jen  lidé  v  sprostém,  ošumělém  šatě, 
s  holýma  upracovanýma  rukama.  Sem  a  tam  zastavilo 
se  na  ulici  několik  hovořících  žen,  všecky  se  zástěrami, 
v  domácím  chudém  obleku,  ba  mnohá  vyběhla  bez  šátku 
na  hlavě  a  založivši  ruce  postála  tu  chvíli  se  sousedkou. 
Vždyť  ta  ulice  byla  jich  hovornou  a  přijímacím  salonem, 
byla  z  části  jich  bydlištěm. 

Nejživěji  to  šumělo  a  proudilo  ve  hlavní  Josefovské 
třídě  a  v  Úzké  ulici,  kteráž  byla  plna  lidstva.  Jeden 
vrážel  do  druhého,  protože  skupiny  lidí  zastavovaly  se 
l)řcd  kráraečky  s  rozvěšeným  ve  dveřích  starým  šatstvem 
a  starou  obuví.  V  otevřených  dveřích  krámků  stáli  židé 
a  židovky,  již  hlasitě  jHikřikovali  na  všecky  okolojdoucí 
aneb  hádali  se  se  smlouvajícími  kupovači. 

Josefovskou  třídou  směrem  k  Úzké  ulici  kráčela  žena, 
která  nevšímala  si  všeho  toho  ohlušujícího  šumu  a  ruchu ; 
Yždyf  neslyšela  ani,  jak  z  protější  strany  ulice  jedna 
zuámá  na  ni  kývala  volajíc:    „Paní  Holíková!" 

Byla  to  žena  prostřední  výšky,  poněkud  přihublá 
onou  zaschlou  hubeností  pracujících  žen ;  v  ruce  nesla 
malý  balíček.  Jeji  šedé  šaty  byly  vetché  a  sepraué,  ale 
přece  spořádaně  upravené,  a  bělavý  šáteček  kryl  černé 
vlasy.  Šla  ryclile  s  hlavou  sklopenou ;  ale  čím  více  se 
blížila  Úzké  ulici,  tím  více  uvolňovala  kroku,  až  pak 
se  zastavila  a  pozvedla  hlavu  tak,  že  b)'lo  viděti  do  jeji 
tváře  s  přibledlou,  jemnou,  průsvitnou  pletí  s  modravými 
žilkami  na  skráních. 

Tvářinka  široká,  pravidelných  rysů,  milá  a  vlídná, 
jakoby  k  usmívání  stvořená,  měla  výraz  vnitřního  klidu, 
tiché  odevzdanosti  a  trpělivé  pokory.  Zdálo  se,  jakoby 
v  její    tváři  byl  nesmazatelně    vtištěu   milý  úsměv,  který 


pohiával  jí  kolem  očí,  a  jen  ten  trpký  bolesliiý  rys 
u  koutků  jejich  malých  úst  prozrazoval  prožité  utrpení. 
Těžko  bylo  odhadnouti  věk  ženy  s  tváři  ještě  mladou 
ale  bídou  pobledlou  a  s  těma  již  zvadlýma,  upracovanýma 
rukama. 

A'  té  chvíli  jeji  temně  modré  oči,  kteréž  zářily  tak 
jasně  a  hleděly  tak  přimo,  obrátily  se  k  šedé  obloze  s  bo- 
lestným jiohledem.  a  z  úst  vydral  se  ji  tichý  povzdech  : 
„Mňj  ty  Bože,  jak  se  dopočítám,  když  mí  ten  krejcar 
strhli.  —  jak  se  dopočítám!"  A  jakoby  se  chtěla  pře- 
svědčiti, sáhla  do  kapsy,  vyňala  ošoupaný  pytlíček,  po- 
čítala a  opět  vzdychla.  Dva  zlaté  dvacet  čtyři  krejcary, 
více  tam  nebylo.  Oči  ženy  se  naplnily  slzami,  veliká 
trpkost  sevřela  jí  srdce.  Vždyť  měla  za  odvedené  rukavice 
dostati  dva  zlaté  osmdesát.  Po  ta  všecka  léta.  co  rukavice 
šila,  vždy  bylo  od  páru  o  čtyřech  knoflíčkách  pět  krej- 
carů, a  teí  najednou  že  prý  mohou  platit  od  páru  jen 
čtyry  krejcary,  A  přece  musela  ještě  pěkně  prosit,  aby 
jen  zase  na  týden  nějaké  dílo  dostala,  aby  ji  neposlali 
domů  s  prázdnýma  rukama. 

„Můj  zlatý  Pepíčku  —  kde  vezmu  na  tu  kazajku, ■* 
zašeptala  žena  a  opět  se  zastavila,  aby  mohla  v  duchu 
svůj  rozpočet  přepočítati. 

Ano,  zlatý  čtyřicet  krejcarů  by  měla  odložit  na  mě- 
síční činži ;  ale  což  aby  ten  týden  dala  stranou  jen 
zlatku?  Na  druhý  týden,  než  bude  prvního,  ještě  to  druhé 
dorazí,  muže  pracovat  v  noci.  Tak  by  jí  přece  zůstalo 
zlatý  čtyřiadvacet  krejcarů.  x\le  třicet  krejcarů  je  už 
dlužná  za  bochník  chleba  u  pekaře  a  Pepíčkovi  musela  dát 
spravit  botičky,  už  mu  lezly  z  nich  prsty  ven.  Co  pak 
zbude  na  živobytí?  A  zítra  je  Pepíčkův  svátek  a  on 
tu  kazajku  tak  potřebuje,  pořád  ještě  nosí  ty  zedřené 
a  již  krátké  šaty,  které  před  půldruhým  rokem  dostal 
v  opatrovně. 

Nežli  žena  domyslila  a  dopočítala,  již  stála  v  Úzké 
ulici  před  krámkem,  kde  bylo  vyvěšeno  obnošené  šatstvo 
a  mezi  jiným  malá  kazajka  pro  hocha,  černošedá,  pru- 
hovaná. Již  tu  visela  kolik  dní  a  žena  každého  dne 
z  rána,  když  tu  šla  kolem,  vždy  se  u  té  kazajky  zasta- 
vila a  si  pomyslila:  „Ta  by  mému  Pepíčkovi  slušela! 
Kdyby  jen  Pán  Bůh  dal,  aby  tu  kazajku  nikdo  neod- 
koupil  před  sobotou,  než  já  budu  mít  peníze,  pak  ji 
koupím,  však  tahle  nebude  asi  drahá.  —  A  nyní  byla 
sobota  a  kazajka  tu  ještě  visela  a  žena  na  ni  hleděla 
upřeně  tisknouc  svůj  sáček  v  rukou  a  počítala:    „Třicet 
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pekaři,  dvacet  ševci,  zlatý  ětyřiadvaiet  bez  jiadesáti,  tak 
zbude  uiiiě  všeho  všudy  .  .  ."' 

,S  cesty!  Co  pak  jste  hluchá!"  křičel  vozka,  který 
projížděl  s  řinčícím  širokým  vozem,  jeuž  téměř  celou 
šíři  ulice  zaujal,  tak  že  procházející  a  kolem  stojící 
v  ulici  lidé  rychle  se  museli  vtlačiti  do  otevřených  krámků. 

Tlustá  stará  židovka,  která  svým  objemem  vyplňo- 
vala prostoru  otevřených  dveří  vetešnického  krámku,  ustou- 
liila  do  vnitř,  aby  žena  se  mohla  uhnouti  před  vozem, 
a  když  vůz  přejel,  oslovila  cizí  ženu:  „Jen  koupěji.  paní, 
koupějí,  dám  lacino!  Tulden  ta  kazajka  se  jim  libí?" 
Zena  vztáhla  ruku,  aby  ohmatala  látku  podávané  jí  kazajky. 

„Co  pak  stoji  V" 

„I  jen  pět  šestáčků  —  jiakatel.  A  jiélíný  štoť,  je 
to  jako  nové !" 

Zena  vzdychla.  Kdyby  mi  byli  tcch  pět  šestáčků 
nestrhli,  mohl  mít  Pepíček  kazajku,  pomyslila  si.  Nemohla 
se  jiřece  od  ní  odloučit  a  ptala  se  prosebné  a  ])okorně : 
„Dala  bych  jim,  pani.  zatím  tři  šestáčky  a  ten  dvacetník 
na  druhý  týden."  —  Židovka  změřila  ženu  nedůvěřivým 
pohledem :  „Takovýhlen  kšefty  já  nevedu.  To  bych  se 
shledala  se  svými  penězi  !"  I  pověsila  ojiět  kazajku  na 
hák  a  žena  mlčky  vyšla. 

Kráčela  do  ulice  na  Ilampase  a  tam  vešla  do  domu, 
jehož  průjezd  byl  tak  temný,  že  nebylo  viděti  ani  na  černé 
stěny  ani  na  první  stupně  schodů  —  a  jen  o  něco  výše 
na  schodech  malým  zamříženým  otvorem  ve  zdi,  nově 
jirolomeným  z  rozkazu  magisti'átu,  padalo  sporé  světlo 
na  temné  schody  a  omítku  mnoholetou  špínou  zčernalou. 

Ale  žena  se  tu  dobře  znala,  šla  přímo  před  se  a 
stoujiala  po  schodech  točitých  a  tak  úzkých,  že  s  těží 
dva  lidé  vedle  sebe  mohli  projíti.  Shora  bylo  slyšeti  kroky 
a  žena  přitiskla  se  ke  zdi,  aby  přála  průchod  muži,  jenž 
po  schodech  scházel.  Ale  tento  potkav  ji  zastavil  se  a  za- 
stoupil jí  cestu.  Ve  přítmí  světla  vnikajícího  otvorem  ve 
zdi  bylo  možno  rozeznati  jeho  tvář  —  mladou,  ale  žlutou 
a  vyžilou,  s  pronikavým  jiskrným  černým  okem. 

Byl  štíhlý  a  ohebný,  černé  napomáděué  vlasy  měl 
hladce  přičesány  na  sklepnický  způsob  v  šístkách  na  skrá- 
ních, malé  knírky  pečlivě  zakrouceuy,  na  sobě  slušný 
černý  kabát,  bílou  vyžehlenou  košili  a  jiěkně  uvázanou 
kravatu. 

„Pani  Holíková!  Ze  vás  člověk  jiřece  jednou  ixitká ! 
Odkud  pak  jdete  V" 

„Nesu  si  práci." 

„Pořád  pícháte?  Zkazíte  si  oči  —  a  bude  jich  škoda!" 

-Nebude  vaše  škoda,"   odsekla  krátce. 

„Ale  mně  je  vás  líto  —  jste  tak  mladá  ženská  a 
máte  tak  těžké  živobytí,  nic  na  svété  neužijete." 

„Tžiju,    neužiju  —  mně  je    tak  dobře,   jak  jsem." 

„Ale  mohlo  by  být  lepší,  paní  Holíková,  jen  kdybyste 
chtěla." 

Pak  se  přiblížil  těsně  k  ní:  „Proč  pořád  tak  sama? 
Yemte  mne  k  váni  do  sednice,  budu  platit  činži." 

„Ale  já  nikoho  do  sednice  nechci." 

Chtěla  se  protlačit  a  projiti  dále,  ale  on  ji  zadižel. 

.A  jednou  na  procházku  bysto  se  mnou  nešla?" 

„Nemám  času,  musím  šíti." 

„Však  pro  jednou  by  nebylo  tak  zle.  Bude-li  hezky, 
přijdu  i)ro  vás  zítra.  Je  svatého  Josefa,  podíváme  se 
na  Josefský  plácek  a  večer  vás  provedu  u  nmziky." 

„Jen    si  bledte  holek    a  nechtě   vdovy   s  pokojem." 


„A  když  vy  se  mi  lépe  líbíte  než  všecky  holky  na 
světě.  A  kdybyste  desetkrát  řekla  ne,  přijdu  pro  vás 
přec.  No,  půjdete  se  mnou,  vidte?"  Jeho  ruce  ji  objaly 
kolem  pasu,  a  když  se  mu  vzpírala,  šeptal  jí  do  ucha  : 
„Nebožtík  nevidí,  sousedko  !" 

Ale  ona  strčila  jej  tak  prudce,  že  noha  po  stupních 
mu  sklouzla  a  dříve  nežli  se  zvedl,  utekla  po  schodech 
vzhůru.  Letěla  jako  šíp  až  do  druhého  poschodí,  tam 
se  zastavila  a  naslouchala  úzkostlivě  s  utajeným  dechem. 
Nešel  za  ní,  bylo  jen  slyšeti  jeho  hlas  :  „Ta  dělá  ze 
sebe,  jakoby  byla  nějaká  princezka." 

V  druhém  jako  v  prvním  poschodí  táhla  se  po  celé 
šíři  domu  dlouhá  pološerá  chodba  a  na  ní  dvéře  vedle 
ilveři.  Barvu  podlahy  a  dveří  nebylo  možno  rozeznati 
jiro  špínu  a  pro  temno  ani  přeslabikovati  nápisy  a  jména 
cedulek  ua  dveřích.  Před  každými  dveřmi  stál  nějaký 
kousek  dřevěného  nádobí :  štandlík,  škopek,  putýnka  a 
na  nich  tu  a  tam  sušil  se  roztrhaný  hadr. 

Po  chodbě  i  po  schodech  vanul  týž  vzduch,  dusivý, 
vlhký,  těžký  a  jakoby  zatuchlý,  složený  z  nejrůznějších 
výparů.  Jedny  dvéře  na  chodbě  se  otevřely  a  z  nich  za- 
vanulo to  parou  horkých  mydlinek.  To  paní  ševcová  ote- 
vřela si  ty  dvéře,  aby  měla  hnutí  a  aby  mezi  dveřmi  a 
v  uzounkém  a  temném  kumbálku,  kde  stála  jen  plotna 
a  kam  světlo  padalo  skleněnými  dveřmi,  z  pokojíku,  na- 
táhla šňůi'y  a  pověsila  vyprané  prádlo.  Byla  uhřátá  prací 
v  rozepjaté  tenké  kazajce,  jež  lípla  se  jí  na  tělo,  s  vy- 
hrnutými rukávy  a  nazvedala  své  holé  svalnaté  paže, 
rozvčšujíc  prádlo.   Obrátila  hlavu  a  řekla  smějíc  se: 

„Co  pak  jste  tam  měla  s  tím  sklepníkem  Holubem?" 

„Ale  ten  člověk  je  jako  smůla  —  všude  se  na  prsty 
lepí." 

„To  věřím,  ten  by  se  k  vám  rád  stěhoval.  S  Pcj- 
chovou  už   nemluví,  rozhněvali  se." 

„Pán  Bůh  mne  chraň  před  tím  člověkem!  Už  jsem 
mu  kolikrát  řekla,  že  ho  nechci  ani  vidět." 

„A  máte  dobře.  Je  to  ludrák.  Už  nejednu  ženskou 
přiveď  do  neštěstí.  Ale  počkejte,  sousedko,  zastavte  se 
na  slovíčko!  Musím  vám  říci  — " 

„I  já  dnes  nemůžu,  nejedli  jsme  od  rána  —  musím 
vařit." 

„Tak  já  k  vám  přijdu  večerem." 

„Tak  jen  iiřijdte." 

A  vdova  vystoupivši  do  třetího  imscbodi,  jehož  celý 
vzhled  ve  všem  podobal  se  prvnímu  i  druhému,  vešla 
do  dveří  na  konci  chodby.  V  úzkém  pokojíčku  na  po- 
dlaze seděli  dva  hošíci,  jeden  sedmi,  a  druhý  as  pětiletý, 
a  kousali  do  skývy  chleba. 

„Já  jsem  dal  Štěpánkovi,  on  měl  hlad."  volal  starší 
z  nich,  klučina  s  kadeřavou  hlavičkou  a  velkýma  mo- 
drýma očima. 

„Dobře's  udělal,  Pepíčku,"  odpověděla  matka  při- 
tulivši  k  sobě  dítě.  „Počkej,  hned  dostaneš  kávu  a  housku." 

Při  tom  odložila  balíček  s  nastřihanými  rukavicemi, 
vytáhla  z  kapsy  dvě  velké  housk\  „bandury"  a  jala  se  roz- 
tápěti v  plotně. 

Ruce  se  jí  ještě  lehce  chvěly,  nemohla  se  zbýti  roz- 
čilení, jež  v  ní  vzbudilo  setkání  na  schodech.  Kdykoli 
se  jí  ten  sklepník  blížil,  kdykoli  se  na  ni  díval  svýma 
černýma,  jedovatýma  očima,  vždy  pocítila  ten  rozrušující 
neklid  a  mimovolné  i)ohnuti,  a  dnes  také  zmocnil  se  jí 
cit,    spojený    ze  hněvu,  rozechvěni   a  úzkosti,   a  při  tom 
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Jí  srdce  tlouklo,  že  je  slyšela  bušiti  ve  svýeli  skráníeli. 
A  pfililiiihijic  i)olíiiko  do  plotny,  myslila  si:  „Proč  mne 
lironásleduje?  Ví  dobře,  že  ho  nechci  ani  vidét.  Že  se 
mu  libim  pry-  lépe  než  všecky  holky !  Bývala  jsem,  bý- 
vala —  ale  teJ!  Co  pak  jsem  přece  ještě  trochu  hezká? 
Inu,  až  budu  docela  stará  a  ošklivá,  pak  si  mě  nikdo  ne- 
všimne." A  při  té  myšlénce  zmírnil  se  j)oněknd  její  hněv 
na  drzého  sklepníka.  Zavařovala  kávu  a  přemýšlela  dále. 
„Že  prý  pro  mne  zítia  přijde.  Co  si  ten  dotéra  jen  myslí. 
že  mne  oblomí?  Však  uvidí,  jak  ho  odbudu.  Snad  si  to 
do  zítřka  sám  rozmyslí.  Nu,  ráda  uvidím,  jestli  přec 
přijde.  Ale  já  — já  lio  nechci  ani  vidět."'  A  spěšné  jakoby 
nějaké  dotěrné  myšlénky  zapuzovala,  se  odvrátila,  přešla 
po  i)ok()ji,  pak  sundala  hrnečky  s  police  a  .slévala  kávu. 
Když  pak  Holíková  viděla,  jak  dyclitivě  Stepán  se  divá 
na  kouřící  se  kávu  z  hrnku,  odlila  mu  trochu  do  men- 
šího lirnečku  a  řekla:  „A  co  ty,  Stěpánku,  kde  máš  ma- 
minku?" —  Dítě  hladové  srkajíc  teplou  kávu,  odpoví- 
dalo: „Co  pak  já  vím?  Od  rána  nebyla  doma  a  naše 
kvartýrská  povídala,  že  je  pořád  v  lufte." 
„To  maminka  jistě  někde  pracuje." 
„I  kvartýrská  povídala,  že  nepracuje." 
„Vaše  kvartýrská  mluví  hlouposti  a  ty  neposlouclnj, 
co  povídá."  Při  tom  postavila  hrnek  na  stůl,  sklonila 
se  k  dítěti  a  řekla:  „Ukaž,  mně  se  zdá,  že  ti  lezou  lokte 
ven.  Sundej  kazajku!"  Vyhledala  kus  látky  a  přišívala 
záplatu  na  vetchou  látku. 

Bylo  jí  ubožáčka  líto,  protože  slyšela,  že  nemá  ta- 


tínka a  jeho  máma  že  nestojí  za  nic.  Měla  dítě  ráda,  nejvíc 
pro  jeho  veliké,  světle  hnědé  oči  —  takové  oči  ona  vždycky 
ráda  vídala,  protože  podobné  měl  její  nebožtík. 

Když  záplata  byla  přišita,  oblékla  hochovi  sprave- 
nou kazajku,  pak  šla  k  oknu,  kde  stál  stroj  na  rukavice. 
Z  okna  bylo  viděti  na  několik  vikýřů  a  střech  s  roz- 
pukanými taškami  do  černá  učazenými. 

Pokojíček  Holíkové  byl  malý  a  úzký.  U  jedné  stěny 
stály  za  sebou  dvě  postele,  nad  nimi  několik  obrázku, 
jedna  postel  zakryta  prknem,  jež  sloužilo  při  vaření  za 
vál,  s  druhé  strany  byla  v  rohu  plotna,  pak  polička,  na 
ní  několik  sklenic  a  talířů,  blíže  okna  malý  stolek  a 
stroj  na  rukavice.  Také  šatník  u  té  stěny  stával,  ale  ten 
již  byl  prodán  a  šatstvo  viselo  na  hřebikách  na  zdi. 

Však  pěkné  postele  a  dvě  polštářované  židle  se  za- 
kroucenými  lenochy  svědčily,  že  jsou  to  poslední  trosky 
majetku  z  lepších  časů.  Cejchy  na  peřinách  byly  zápla- 
tované, vetché  a  od  praní  vybledlé,  ale  čistě  vyprané, 
podlaha  vydrhnuta  pečlivě  —  vše  bylo  tu  chudičké,  ale 
spořádané  a  čisté,  a  proto  dýchalo  se  tu  volněji  než 
v  pokojících  sousedních,  s  tím  vydýchaným  vzduchem  a 
ztuchlinou   vlhkosti   a  špíny. 

Holíková  přistoupivši  ke  stroji  usedla,  rozbalila  ba- 
líček a  chtěla  se  dáti  do  práce,  když  tu  na  chodbě  ozval 
se  hlas  vysoký  a  křiklavý:  „Štěpáne,  Štěpáne !  Kde  ten 
kluk  vězí?!"  —  „Jdi,  Stěpánku,  volají  tě,"  pobízela  Holí- 
ková. Ale  dítě  se  nehýbalo.  Jen  Pepíček  běžel  ke  dveřím  a 
pootevřev  je  volal:  „Štěpánek  je  u  nás."      (Pokračováni.) 


Dun 


í  zvony 


Báseň    Antonína    K  I  áš  te  rs  ké  lio. 


^Xáínní  zvony,  duní, 
duní  zvony  s  výše. 

Hodin  ráz  to  padá 

v  ulic  spleť  i  skrýSe, 

v  kroky  pozdních  ohodcu, 

vozů  rachocení, 

v  duši  těch,  jichž  oči 

dosud  míjí  snění; 

do  stlumené  hudby, 

do  tulácké  písně 

padá  ten  ráz  hodin 

těžce  tak  a  přísně. 


Duní  zvony,  duní, 
duní  zvony  s  výše. 

Ne,  to  nejsou  zvony, 
soudce  hlas  to  spíše  ; 
a  jak  ve  tmách  noci 
věž  se  tají  zraku, 
zdá  se,  že  ten  hlas  jde 
odněkud  až  z  mraku 
a  že  ten  hlas  velliý 
všech  se  dole  táže: 
Poctívou-li  prací 
zemdlely  ti  paže? 


Ráz !  a  ráz !  a  ráz !  Tak 
volně  zn.s  a  dlouze, 
jakoby  hlas  čísi 
vlnil  se  to  v  touze, 
bolestí  a  steskem 
a  tak  vyčítavě, 
že  i  ti,  kdo  slyší, 
jdouce  po  zábavě, 
k  srdci  sobě  sáhnou, 
zachvějí  se  tiše. 


Myšlének  co  pravých 
v  pi\du  jsi  dnes  zašil? 
Kolik  světel  bludných 
dnes  jsi  v  světě  zhasil? 
Kolik  slzí  sctřers '? 
Kolik  mdlých  zveď  .slovem? 
Kolik  mrtvých  vzpomněfs 
pod  zapadlým  rovem? 
Víc  li  nežli  včera 
láskv  v  tobě  dvše? 


Duní  zvony,  duní, 
ihiní  zvony  s  v\'še. 
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Její  mladší  bratr. 

K apsal  Felix   T  é  v  e  r. 
(Potracování.) 


JJMltscm  zdráv,  mohu  so  spolelniout  na  své  sílyl" 
Q^^w     „Ali  —  a  nepotřebujete  ]iaiia  tchána?"  A  starý 
í^^/j/pan  rada  jal  se  choditi  rozčileně  po  pokoji. 

^liudu  otce  Zdeňčina   vždy   ctíti,  vždy  budu   jej 
milovati" 

,A   učiním  dle  jeho  rady?"   ptal  se  ])au  rada, 

,Dle  jaké?" 

.Jakmile  se  dcera  má  přestěhuje  pod  vaři  střechu, 
musí  být  pod  ní  paní  jedinou.  Jakmile  se  ona  přestěhuje, 
odstěhuje  se  vaše  slečna  sestra!" 

„Tane  rado!"  A  mladý  lékař  uchopil  se  nyní  pro- 
sebně ruky  starého  pána.  Pane  rado,  nežádejte  toho  ode 
mne,  vyslechněte  mne  dříve,  dejte  si  vše  objasnit,  ale 
nežádejte  toho  ode  mne,  dal  jsem  sestře  své  slovo,  že  ji 
nikdy  od  sebe  nevypudím  a  po  včerejším  jejím  vyprá- 
vění —  jiane  rado  —  nemohl  bych  sebe  sama  ctít, 
kil.\l)ych  takto  proti  této  sestře  jednal." 

„Paní  kontrolorova  měla  pravdu,  ta  stará  panna 
tilosofka  má  jej  v  kapse.  Pěkné  by  měla  Zdeilka  moje 
žití,"  pomyslil  si  pan  rada.  Ale  ještě  jednou  obešel  podél 
])okoje,  ještě  jednou  pohlédl  na  tváře  podobizen  rodin- 
ných. Zahleděl  se  dále  na  mladou,  poněkud  smutnou  tvář 
své  nebožky,  na  které,  jakoby  již  tehdy  byla  sídlela 
předtucha  blízké  smrti,  vzpomněl,  že  by  jeho  Zdeničku 
mohli  tam  v  tom  doupěti  staré  učené  sovy  snad  trýzniti, 
ano,  že  by  ji  jistě  utrýznili.  Pak  řekl  obřadně,  krátce 
a  ostře : 

„T  já  dal  jsem  své  slovo,  že  Zdeňku  nikdy  za  šva- 
krovou  nebo  tchyni  neprovdám  !  1  já  dal  jsem  své  slovo 
a  zůstanu  pevně  a  nezvratně  při  něm,  jako  vždy.  A  je- 
likož tyto  naše  dva  pevné  a  nezvratné  sliby  tak  nešfastně 
proti  sobě  stojí  — "a  pan  rada  se  vzpřímil,  učinil  ])řcd 
mladým  lékařem  sotva  znatelnou  poklonu  a  řekl:  „Pod 
danými  podmínkami  je  mi  líto,  že  musím,  ačkoli  jsem 
jioctěn  pro  žádost  vaši  za  ruku  své  dcery,  odpověděti 
vám  záporně  Je  mi  líto,  že  vás  také  musím  prosit  za 
příčinou  uchránění  se  všech  dalších,  pro  mne  nevítaných 
cousequencí,  abyste  více  nenavštěvoval  miij   dům!" 

.Pane  rado!"   zamumlal  mladý  muž  spleteně. 

.Je  to  mé  poslední  slovo,  ctěný  pane  <loktore,  mé 
poslední  slovo,  jehož  nikdy  neruším!" 

A  ]ian  i'ada  uklonil  s(-  ještě  jeilnou  a  nyní  bylo 
v  úklonu  jeho  zřejmě  vyjádření,  že  je  auilience  mlailélio 
muže  skončena. 

Zbledlý,  cítě  sotva  iiodlahu  pod  nohama,  vycházel 
mladý  muž  z  ])okojc, 

l'an  rada  jal  se,  sotva  se  dvéře  za  ndadýin  léka- 
řem zavřely  s])okojeně  kráčeti  ]>rostornou  svou  jizbou. 
.Museli  sám  sobě  doznati,  že  se  jak  náleží  držel  pevně, 
mužně.  S  jistým  zadostiučiněním  opakoval  si  v  duchu  svá 
slova,  slušná  a  pevná,  a  jjředstavoval  si  při  nich  stále 
více  a  více  blednoucí  líc  odbytého  ženicha.  Však  on  zase 
])řijde,  byla  by  to  i)ěkná  láska,  aby  nepřišel. 

A  z  vedlejšího  pokoje  zanikl  v  tom  k  němu  dušený 
l)Iáč  —  ])an  rada  jal  se  poslouchati  se  zatajeným  dechem 
u   dveří.    Aha   —    tam    Zilenička    na    tatínka    nevrazí  a 


nyní  —  slibují  si  tichými  slovy  věčnou,  věčnou  lásku  — 
a  nyní  —  činí  doktorovi  i)ředhůzky.  Oh  šepotání  ve  ve- 
dlejším pokoji  stává  se  iiříliš  tlumeným,  pan  rada  neroze- 
znává slov.  Bezpochyby  povídá  mladý  lékař  o  své  sestře. 
Panu  radovi  zjevuje  se  před  duševním  zrakem  upla- 
kaná tvářka  dceruščiua,  rychle  ustoupí  ode  dveří,  úřadně 
důstojně  vzpřímená  postava  jeho  počíná  se  nějak  po- 
vážlivě krčiti,  on  vzpomíná  na  všechny  slzy,  vzdechy,  na 
vše  to  nepříjemné,  co  jej  v  nejbližších  dnech  ve  vlastní 
domácnosti  čeká.  A  pan  rada  zůstal  státi  před  obrazem 
svě  ženy  a  pojednou  si  silně  zadupl  tak,  jakoby  silnější 
v  něm  bytost  zadui)la  na  onu  slabší,  bojácnější  —  a  starý 
])án  sám  sobě  slíbil,  že  pevně  odolá  všem  slzám  i  vzdechům 
Zdeiičinvm. 


Mlčíc  seděla  tohoto  dne  Lena  proti  bratrovi  u  oběda, 
dlouho  nepozorovala  zbledlou,  zasmušilou  tvářnost  jeho, 
aniž  si  toho  povšimla,  ze  zůstává  dnes  celý  oběd  ne- 
dotknut, že  služka  odnáší  plné  mísy  se  stolu,  Lena  byla 
po  nevyspalé  noci  znavena  a  více  nežli  to,  ona  se  chvěla 
zvláštním  jakýmsi  zahanbením  jtřed  bratrem ;  což  se  mu 
nemusela  zdáti  jinou  osobou  po  důvěrném  sdělení  příhod 
ze  svého  života,  Lena  nemohla  dnes  nalézti  začátečního 
slova  k  nějakému  hovoru,  nemohla  nalézti  cestičky,  kterou 
by  zabočila  ze  zaníceného,  citem  i  vášní  se  chvějícího 
způsobu  včerejšílio  hovoru  v  ten  chladný,  střízlivý  způsob 
mluvy,  jaká  mezi  nimi  byla  obvyklou.  Když  byl  nedo- 
tknutý oběd  odnesen,  zajiálil  si  Bedřich  doutník,  zahleděl 
se  zadumaně  v  spirální  modravé  kroužky  dýmu  a  pře- 
rušil mlčení  hlubokým  vzdechem,  i)ak  slovy : 

.Clitěljsem  ti  jen  říci,  milá  Leno,  prozatím  —  pro- 
zatím —  nemusíš  se  obávati  nijaké  změny  v  naši  do- 
mácnosti. Nepřijde  bezi)Ocliyby  tak  hned  k  mé  svatbě  se 
Zdeňkou  a  včerejší  naše  rozechvění,  jak  radostné,  tak 
žalostné,  bylo  snad  ú\únč  zbytečné." 

„Co  se  stalo,  bratře?"  zvolala  Lena  chvatně.  „Jak 
se  to  mohlo  státi,  že  — " 

„Xeptej  se  mne  na  to,  Leno,  prosím,  neptej  se  mne 
na  to  nikdy :  slib  mi,  že  mi  o  té  věci  mluvit  nebudeš, 
bylo  by  mi  trjjké  i)oviclati  —  tobě  posloucliati  — "  A 
modré  oko  bratrovo  utkvělo  na  ní  s  vrýazem  velké  urči- 
tosti, A  mladý  lékař  ubíral  se  zvolna  k  svému  jiokoji. 
„Nech  mne  samotného,"  řekl  ještě  ve  dveřích,  .potřebuji 
samoty,  až  přijdou  odpoledne  lidé,  řekni,  že  jsem  odejel 
na  venek."  A  dvéře  se  za  ním  zavřely  a  Lena  slyšela, 
jak    otáčí    klíčem,  jak  se  i  před    ní  uzavírá   na    zámek. 

„("o  se  to  mohlo  státi,  co  se  jen  mohlo  státi?"  jio- 
myslila  Lena  a  tisíc  domněnek  křižovalo  se  jejím  mozkem, 
konečně  zvítězila  jedna.  Kontrolorova  Včeličková  musila 
míti  pravdu:  Zdeňka  byla  jen  zálibnou  holčicí,  přilákala 
bratra  a  nyní  lásku  jeho  odmítla.  Ona  ho  sklamala  ;  jak 
je  to  možné,  ale  proč  by  jinak  byla  se  věc  rozešla  ?  Ona 
ho  sklamala!  Myšlénka  tato  byla  Leně  blízká  a  soucit 
její  k  bratrovi  byl  hlub(d;ý;což  nevěděla  Lena  z  vlastní 
zkušenosti,    jnk   sklamání   holil 
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Tiše  sedóla  Luna  toto  oilpolcdiic  při  svém  šicím 
stolku  u  okna  prviiílio  pokoje,  jen  nékd}'  ])řikradla  se 
ke  dveřím  pokoje  bratrova  a  přiložila  oko  ke  kliénímu 
otvoru.  Bratr  její  ležel  na  jioliovce,  oéi  jeho  byly  smutně 
upnuty  na  strop,  celý  pokoj  byl  plný  temného  dýmu 
/  doutníků.  „Ubohý  bratr  —  ubohý  Běda  I"  vzdychla 
Lena,  ale  při  všem  soucitu  nemohla  se  přece  ubrániti 
jiocitu  jakéhos  radostného  uspokojení,  že  vše  zfi>tane 
v  jejich   domácnosti  nezměněno. 

Minulo  několik  duí  a  Lena  poznávala  v  nich  pone- 
nálilu,  že  se  v  jednom  přece  mýlila.  V  jejich  domácnosti 
nezůstávalo  vše  nezměněno,  byla  tu  jakás  změna  po- 
vrchnímu pozorovateli  sotva  znatelná,  byla  to  změna, 
jakou  hlavně  srdce  její  cítilo.  Bylo  to  nyní  ještě 
horši  nežli  tehdy,  kdy  bratr  v  sobě  živil  onu  před  ní 
utajovanou  naději  ve  svoji  lásku.  Nyní  i  nejněžnější  její 
pozornosti  k  Bedřichovi  zůstávaly  od  něho  nepovšimnuty 
a  bratr  kolem  ní  chodil,  seděl  proti  ní  u  společných 
obědů  tak,  jako  kdyby  stále  zajiomínal,  že  jiná  lidská 
bytost  dlí  a  dýše  vedle  něho.  „Duše  jeho  je  naplněna 
žalem,  a  mimo  žal  není  v  ní  i)ro  jiného  místa;  musím 
být  triiělivou,  éas  to  změní,  časem  se  to  polepší."  Lena 
ošetřovala  mladšího  bratra  zase  jak  choré  dítě  a  snášela 
každé  trpké,  netrpělivé  sbivo  jeho  s  velkou  shovívavostí. 

I'ldynul  takto  měsíc.  .lednoho  dopoledne  došla  si 
pani  kontrolorova  Včeličková  do  ÍAMiiny  kuchyně  vypůjčit 
něk(dik  vajíček. 

„Děkuji,  děkuji,  drahá  slečno.  Což  se  mne  to  lidé 
naptají,  proč  že  pan  bratr  tak  špatně  vyhlíží,  proč  že 
tak  smutně  hlavu  kloní.  ..Taký  to  byl  krásný,  mladý 
člověk!'  říkají  lidé,  a  nyní  jen  ho  do  hrobu  položit.  Ale 
já  neodpovím,  jako   bych   ničeho   nevěděla!" 

„Což  pak  tak  zvláštního  o  tom  víte,  pani  kontro- 
lorova?"  lítala  se  Lena  hrdé. 

„A  můj  ty  Bože,  co  pak  slečna  myslí,  že  je  ke  mně 
každý  tak  uzavřený,  jako  ona,"  odsekla  paní  \'čeličková. 
„I  to  to,  pan  rada  Boři(diý  má  ke  mně  zcela  jinší  ^lůvěru, 
všechno  mi  to  povídal,  proč  pan  doktor  Zdeničku  ne- 
dostal ;  pan  doktor  nechtěl  se  od  vás  odloučiti,  do  smrti 
že  prý  vás,  slečno,  od  sebe  nedá,  pan  rada  nechtěl  dce- 
rušku vdáti  za  švakrovou  a  tak  se  to  stalo.  Inu  každý, 
drahá  slečno,  sám  nejlépe  ví,  jak  má  jednat:  já  sama, 
já  jsem  takový  dobrák,  že  by  mi  bylo  těch  dvou  mladých 
liřec  jen  líto,  abych  jim  takhle  v  cestě  stála,  ale  s  od- 
puštěním, slečno  draliá,  že  vám  tu  ty  své  hloupé  rozumy 
vykládám,  zaplaf  Pán  Buh  za  vajíčlca,  co  nejdříve  je  opla- 
tím." A  s  nakyslým  úsměvem  zmizela  pani  sousedka 
z  Leniny  kuchyně. 

Po  jejím  odchodu  vsedla  Lena  na  kuchyňskou  lavici, 
celé  její  nitro  bylo  pojednou  zaplavi^no  zvláštní  ti'plotou, 
nohy  její  se  pod  ní  chvěly.  Tak  proto  lleiln  nechtěl, 
abych  se  ho  ptala,  on  jí  nechal,  on  jí  nechal  k  vůli 
mně!  Ovšem,  jak  by  mohlo  býti  jinak,  je  ua  mne  uvyklý 
tak,  jako  já  na  něho.  A  ti  lidé  by  chtěli  !  Vzpomněla  na 
to,  že  by  měla  bratra  opustit  a  při  pouhé  upomínce  za- 
lily se  jí  oči  slzami. 

Jak  by  bylo  možno  žíti  bez  něho,  což  nebylo  vlastni 
Její  žití  jen  jakýmsi  zrcadlem,  v  němž  se  obrážely  pří- 
hody i  dojmy  ze  života  bratrova,  a  kdyby  tu  těch  i)říliod 
a  zájmů  více  nebylo,  tu  musilo  by  to  nebohé  zrcadlo, 
oslepnouti,    tu   bylo    by    újdiié  jirázdno    i    v    něm.    A   tu 


přijdou  tací  lidé,  zcela  cizí  lidé,  ktiu"i  uičeiio  pro  bratra 
nevytrpéli,  kteří  ničeho  pro  něho  neučinili,  a  ti  lidé  myslí, 
že  mají  na  něho  jakéhos  práva,  ti  lidé  by  chtěli  zapuditi  ji. 
V  mysli  Lenině  vzňala  se  rozhořčenost  proti  rodině  Boři- 
ckých  tak  velká,  jakou  nikdy  před  tím  nebyla  pocítila. 
Ale  zloba  ustoupila  v  ní  zase  brzo  dojmutí.  Bedřich  volil 
mezi  touto  rodinou  a  sestrou  a  volil  spravedlivě!"  Lena 
utřela  si  bílou  svou  zástěrkou  zruměnělou  horkou  tvář. 
„Jak  to  pravila  sousedka  kontrolorova?  Bratr  pi'ý  vypadá, 
jen  ho  do  hrobu  vložit!  Jaká  to  zlomyslná  ženština ;  však 
dobře  tušila,  že  mi  toto  slovo  v  mozku  utkví!  Ovšem  je 
trochu  pobledlý  a  smuten,  ale  to  —  ono  to  přejde. 

Láska  je  sen,  klamný  sen  a  kdyby  se  jednoho  dne 
Bedřich  ze  sna  probudil  a  viděl,  že  si  ve  snu  kolem  šíje 
utkal  okovy!  Cím  mohla  by  mu  býti  ta  čistá  Zdenička, 
ta  bezsrdečná,  vypočítavá  osoba,  která  si  kladla  tak 
kruté  podmínky  V  A  která  jiná  na  tom  světě  žena  mohla 
by  se  o  Bedřicha  starat  tak,  jak  se  starala  ona,  Lena, 
vzponiiiéla,  jak  se  jí  bratr  před  krátkým  časem  se  vším 
svěřoval,  jak  jí  pověděl  leccos,  co  by  nebyl  i)0věděl 
jinému,  alespoň  žádné  jinč  ženě.  Rozpomněla  se  na  ty 
krásné  večery,  jaké  spolu  trávili  při  vážných  hovorech, 
jak  důvěrně,  opravdové  otevírala  se  tu  duše  duši.  A  v  let- 
ních večerech  zanikla  k  nim  vůně  z  květnaté  terasy, 
v  zimě  plápolal  a  hučel  veselý  olieň  v  krl)u.  A  to  vše, 
toto  vše,  za  čím  se  pro  ni  uzavíral  |)ojcm  štěstí,  se  zase 
vrátí,  vrátí  se  to  —  vrátí. 

Tiše,  radostně  dívala  se  Tjena  před  sebe,  oči  její 
počínaly  blouditi  po  čistých  čtyřech  stěnách  útulné  ku- 
chyně, jaly  se  s  jakýmsi  radostným  zadostučiněním  po- 
zorovati každý  kousek  na  policích  tu  stojíciho  nádobí, 
zahleděly  se  dlouze  v  jasně  se  lesknoucí,  po  matce  zdě- 
děnou měd.  A  Lena  musila  si  říci,  že  ji  toto  vše  již 
dlouho  tak  netěšilo,  jak  dnes,  nebyla  tu  cizinkou  a  on 
se  odvrátil  od  bezcitných  těch  lidi,  kteří  ji  chtěli  odtud 
vypuditi. 

Lena  se  pojednou  hlasitě  zasmála  a  v  mysli  její  se 
vzmáhal  vítězný  vzdor.  Hle,  lile,  chtěla  ji  odtud  vypudit  — 
ti  zlořečení,  bezcitní  lidé.  Štěstí  pro  bratra,  že  se  nedal' 
chytit  v  jejich  léčky. 

A  svěžím,  hrdým  krokem  jala  se  Lena  procházeti 
po  kuchyni,  prošla  chodbou,  všemi  pokoji,  zadívala  se 
na  svou  malou  kniiiovuu  a  znova  radostně,  tiše  si  řekla, 
že  ji   odtud  již   nikdo   vypuditi   nemiiže. 

Pojednou  byla  však  Lena  z  radostných  pocitů  svých 
čímsi  vytrhnuta,  \enku  trhnuto  prudce  zvoncem.  Lena 
se  zachvěla,  tak  ])rudce  vytrhlo  ji  toto  zvoněni  z  jejího 
snění.  A  podruhé,  silněji  ozval  se  zvonek  a  Lena  si  vzpo- 
mněla, že  služka  odešla,   i   siiěchala  otevřít  ^ 

„Nějaký  nedočkavec,"  řekla  si  tiše,  kráčejíc  chodbou 
ke  dveřím  obydlí,  slyšíc  třetí  zazvonění,  prudší,  silnější 
l)ředcbozícli.  Otočila  klíčem,  otevřela  dvéře  a  zůstala 
v  nich  ohromena,    smrtelně  zbledlá  státi  — 

„Jsem  rada  Bořický,"  řekl  za  dveřmi  stojící  pán 
a  smeknul   s  chladnou   zdvořilostí  vysoký   svůj    cylindr. 

„Bratr  není   doma,"    odpověděla  po  chvíli   Lena. 

„iMoje  návštěva  neplatí  panu  doktorovi  Jesenskému, 
nýbrž  vám,  ctěná  slečno,  musím  s  vámi  mluvit,"  řekl 
boubelatý  pan  rada,  který  se  dnes  zdál  být  mnohem  méně 
boubelatým  nežli  jindy,  jehož  ruměná  tvář  vykukovala 
jaksi  ztrnule  z  vysokého,  pevně  naškrobeného  límce,  jemuž 
splývala    slova   odměřeně,   iddailně  se   rtu. 
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Li'iia  zůstala  ehvili  iiLTO/.hodiir  ve  (Ivuřicli  btáti,  pak 
l>otlívala  se  panu  radovi  plně  ve  tvář.  Lekla  se  ho  z  po- 
čátku jako  skutečného  strašidla,  pak  si  však  řekla,  že 
tu  před  ní  stojí  nepřátelská  mocnost,  a  Lena  mívala  ve 
svém  životě  příliš  mnoho  co  činiti  s  nepřátelskými  moc- 
nostmi a  uvykla  během  času  na  to,  dívati  se  na  ně  ne- 
ohroženě. Velké  šedé  oko  její  upnulo  se  bodavě  a  pevně 
v  jníně  raildvu  tvář,  když  řekla:  „T'rnsím,  vstupte,  pane 
rado,  jsem  věru  žádostivá!" 

l'o  ch\íli  seděl  pan  rada  proti  Leně  u  starého  dubo- 
vého stolu,  jednoho  z  técli  kusu  po  Leniných  rodičích 
zděděného  nábytku,  od  kteréhož  se  tato  odloučiti  nemohla. 
Zdálo  se,  že  se  pan  rada  rozlilíží  kolem  sebe,  ale  nebylo 
tomu  tak.  Starý  pán  dával  blouditi  očím  svým  po  pro- 
storném pokoji  a  to  jen  proto,  aby  se  tyto  nemusily 
setkati  s  pátravým,  ledové  chladným  okem  Leniným. 

„Velectěná  slečno,  slečnu  drahá,"  započínal  konečně, 
zahodna  oči  ve  Idadkou  i)locliu  jiříd  ním  stojícího  stolu. 
„Slečno  drahá  —  jsou  v  životě  případy  —  situace  — 
ale  netřeba,  abych  vám  dlouze  vykládal  —  však  budete 
věděti,  s  jakou  žádostí  se  pan  bratr  váš  před  nedávnou 
dobou  na  mne  obrátil.  A  já,  slečno,  přicházím  k  vám 
dnes  jako  nešfastný  otec,  který  velmi  trpí  zamilovaným 
vrtochem  své  dcery.  Mám  jediné  dítě  a  uchránil  jsem  jí 
vždy  před  každou  pohromou,  před  každou  bolesti,  žalem  — 


ale  nyní  —  Zdenka  miluje  vašeho  bratra,  Zdeňka  pláče, 
trápí  se." 

Pan  rada  ustal  dívaje  se  očekávaně  ve  tvář  svého 
protějšku. 

Lena  pokrčila  mlčky  rameny,  tak  jako  by  říci 
chtěla:  „Co  je  mi  po  tom,  že  se  tvá  dcera  trápí."  Ústa 
její  nevyřkla  však  slova. 

„Zdeňka  se  trápí,"  opakoval  pan  rada.  „Kdyby 
tomu  tak  nebylo,  což  bych  tu  seděl  proti  vám,  což  my- 
slíte, slečno,  že  je  mi  to  lehké  seděti  tu  a  prositi  vás  — 
skorém  jako  žebrák,  prositi  vás  o  to,  co  by  se  mé  dceři 
na  desíti  jiných  stranách  nabízelo !  Váš  pan  bratr  stoji 
na  tom.  že  s  ním  až  do  smrti  společné  bydleti  musíte. 
Ale.  slečno,  rozvažte,  prosím,  rozvažte,  čím  byste  bylu 
v  domě  mladé  švakrové.  Rozvažme  to  spolu  rozumně  ! 
Zena  žije  pro  muže,  muž  pro  ženu  —  nikdo  jiný  nemá 
práva  se  mezi  ně  plésti  —  ani  tchán,  ani  tchýně,  ani 
švakrová  —  a  vy,  slečno,  nebyla  byste  v  domě  své 
švakrové  ničím,  i)raničíni.  Kdežto  jinak  mohla  byste  žíti 
samostatně.  Vidíte,  slečno,  Zdeňka  je  mé  jediné  dítě  a 
mně  nezáleží  na  penězích,  jde-li  o  to,  abych  dceru  viděl 
štastnou.  A  tak  —  já  sám  uvoluji  se  upsati  vám  tak 
pěkný,  slušný  roční  důchod,  že  budete  moci  krásně,  po- 
hodlné, samostatně  žíti.  Je  to  na  vás,  nestůjte  těm  mladým 
v  cestě,    uvolte  se  sama,   že   opustíte    bratra,  jakmile  se 

tento    ožení."  (Pokračování.) 


Několik  otázek  z  práva  autorského. 


Probírá  Ur.    Karel    ivadlei 
(Pokračováni.) 


ýa  znaleckém  rozhodnutí  záviseti  bude  často  otázka, 
^béží-li  v  jistém  případě  o  bezprávnou  reprodukci 
,.  J^či  pouhý  plagiát.  Plagiát  blíží  se  někdy  patisku 
'íH'  X  tou  měrou,  že  jen  znalec  dovede  je  rozeznati.  V  čem 
s])očívá  plagiát,  zdali  ]iak  jest  právem  zapověděn  a  jaké 
má  následky?  Pojem  plagiátu  nebývá  určován  jedno- 
myslně. Většina  spisovatelů  prohlašuje  za  plagiát  obsáhlé 
užívání  cizích  myšlének  a  vydávání  jich  za  své,  a  sice 
takovým  způsobem,  že  cizí  dílo  i]ůs(d)í  v  podaném  rouše 
zdání,  jakoby  pocházelo  od  plagiátora.  Má-li  plagiát  právně 
ještě  býti  dovoleným,  musí  forma  jeho  býti  taková,  že 
se  plagiát  blíží  sice  patisku,  avšak  patiskem  přece  není. 
Rozdíl  mezi  plagiátem  a  patiskem  jest  ten,  že  patisk 
jest  porušením  práva,  kdežto  plagiát  porušením  mrav- 
nosti. Ačkoli  zákonem  i)lagiát  zaiiovídán  býti  nemůže, 
sluší  jej  přes  to  odsouditi,  poněvadž  jest  jednáním  nemrav- 
ným a  od  hranice  mezi  jirávem  a  bezpiávím  vzdálen  jest 
jen  malinký  krok.  .lak  nízko  stojí  plagiátor,  posoudíme, 
srovnáme-li  jej  s  kompilátorem,  který  jest  sice  také  auto- 
rem, avšak  mnohem  nižšího  řádu  než  autor  samostatný. 
A  jak  vysoko  jest  ještě  kompilátor  povznesen  nad  jda- 
giátora ! 

Některé  zákony  uvádějí  jednotlivé  příjiady.  v  nichž 
to  které  jednání  se  bud  pokládá  nebo  nei)okládá  za  po- 
rušení práva  autorského.  Tak  zapovídá  rakouský  zákon 
(v  §  4.  lit.  (■),  vydávati  výtahy  z  díla  jiného  autora, 
at  již  se  změnami   či  beze  změn,  a(   s  titulem  originálu 


či  bez  něho.  Totéž  opakuje  se   v  osnově  nového  zákona 


(§   !'• 


.)    s 


tím  dodatkem,    že   zapovídá  se    i   zpra- 


cováni, které  cizí  dílo  nebo  jeho  podstatné  části  jen 
reprodukuje,  nemajíc  vlastnost  nového  originálního  díla. 
Naproti  tomu  dovoleno  jest  však  (v  §  18.  čís.  3.)  vydati 
l)0uliý  obsah  dila  již  uveřejněného. 

Všemi    zákony    dovoluje    se  také    doslovné    uvádění 
čili  tak  zvané    citování  jednotlivých   míst    ze   spisů  již 


uveřejněných    (>; 


lit. 


dosavadního    zákona   a  §   16. 


čís.  1.  osnovy).  Objem,  ve  kterém  by  se  citování  iiřijiouštělo, 
se  sice  v  zákonech  dle  povahy  věci  naznačovati  nemůže, 
avšak  samo  sebou  se  rozumí,  že  citovaná  místa  musejí 
naproti  ostatnímu  obsahu  spisu  býti  významu  jen  pod- 
řízeného rdávati  při  citování  autora  nebo  použitý  pramen 
není  z  pravidla  třeba,  v  osnově  se  to  však  vyžaduje, 
ačkoli  spojená  právnická  a  i)olitická  komise  panské  sně- 
movny (v  S  -•"'•  čís.  1.)  od  tohoto  požadavku  opět  upouští. 
Také  v  tom  souhlasí  všechny  zákony,  že  se  naprosto 
nedovoluje   citovati   dila  ještě   neuveřijněná. 

Pokud  běží  o  díla  dramatická  a  draraaticko-hudebni, 
náleží  autorovi  výhradné  právo  veřejného  provozo- 
vání, a  sice  dle  velké  většiny  zákonů  beze  všech  výhrad 
a  ťormálnosti.  Náš  zákon  stojí  však  ještě  na  stanovisku 
zastaralém.  I'  nás  ztrácí  autor  provozovací  právo  tím 
okamžikem,  kterým  vydal  dílo  své  tiskem,  leč  že  si 
juávo  provozovací  výslovně  na  titulním  listě  vyhradil. 
Nebyl-li  tak  opatrným,  nebo  nebyl-li  mu  znám  tento  po- 
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žailavfk  zákona,  tak  že  lio  |)ři  vytištění  pváce  své  splniti 
nemohl,  niusi  trpěti,  když  kterákoli  třetí  osoba  bez  jeho 
dovolení  dílo  jeho  veřejně  provozuje.  Za  uveřejnění  ne- 
pokládá se  vsak  takové  vydání  tiskem,  kdo  na  každém 
cxcniiiláři  vytištěna  jest  pozniimka,  že  jej  sluíi  jiokládati 
za  rukopis.  S])isovateli  anonymnímu  a  iiseudonymiiímu 
ubírá  se  záki)nem  naíím  vfibec  možnost,  právo  i)rovozo- 
vací  k  dílu  tisténému  si  vyhraditi,  poněvadž  prvý  vy- 
dává práci  svou  beze  jména  a  kdyby  si  chtěl  právo  vy- 
liraditi,  musil  by  vystoupiti  z  anonymity,  druhý  pak  niusil 
by  užiti  pravého  jména,  jež  ze  závažných  třeba  důvodu 
nechce  (biti  do  veřejnosti.  Nezbývá  tedy  draniatickým 
autoríiiii,  kteří  o  výhradné  právo  provozovací  nechtějí 
přijíti,  nic  jiného,  než  aby  díla  svého  bud  vůbec  ue- 
uveřejnili  aneb  je  vydali  jakožto  rukopis. 

Stanovisko  dosavadního  zákona  co  do  jiráva  pro- 
\ozovacílio  opouští  osnova,  jiřiznávajíc  právo  toto  každému 
autoi-ovi  dramatického  díla  bez  rozdílu,  at  dílo  bylo  tiskem 
uveřejněno  čili  nic  (>;  1';!.  čís.  2.). 

Některé  zákony  činí  stran  pi'áva  provozovaciho  rozdíl 
mezi  tlily  dramaticko-hudebními  a  ryze  hudebními.  Při 
prvých  vyhrazuji  autorovi  provozovací  právo  beze  všech 
podmínek  a  formálností,  při  druhých  však  vyžadují,  aby 
autor,  chce-li  býti  chráněn,  i)rávo  provozovací  si  vyhradil. 
Na  stanovisku  tomto  stojí  zálíon  německý.  Jiné  zákony 
chrání  autora  v  provozovacím  ]irávu  při  všech  dramati- 
ckých a  hudebních  dílech  bez  výjimky.  K  nim  náleží  osnova 
nového  rakouského  zákona  (Si;   1ti.  a  24.). 

A'elkou  různost  vykazují  jednotlivé  zákony  též,  co 
se  týče  výhradného  práva  ku  jiřekladu.  Diametrálně 
stojí  naproti  sobě  dvě  sku])iny  zákonů.  Dle  jedněch  zá- 
konů pokládá  se  překlad  za  iiatisk,  resp.  za  reprodukci, 
a  autorovi  se  tudíž  přiznává  výhradné  právo  ku  jiřekladu, 
kdežto  dle  druhých  zákonů  dovoleno  jest  komukoli,  aby 
bez  dovolení  autorova  dílo  jeho  přeložil.  Uprostřed  mezi 
oběma  skupinami  stojí  zákony,  které  poskytují  autorovi 
raožuost,  aby  si  zachoval  výhradné  právo  překladu  tím, 
že  si  je  ve  svém  díle  vyhradí. 

Které  stanovisko  jest  nejsiirávnější,  i)osoudíme,  uvá- 
žíme-li,  je-li  překlad  vskutku  reiirodukci  díla.  A  tu  musíme 
přiznati,  že  jest.  Má-li  překlad  býti  věrný,  musí  podávati 
nejen  látku,  nýbrž  i  formu  originálu  (tytéž  obraty,  týž 
pořad  myšlének,  totéž  rozdělení  atd.).  Stanovisko  záko- 
konů,  které  právo  překladu  autorovi  naprosto  upírají, 
musíme  tudíž  z  tohoto  důvodu  zavrhnouti.  Zbývá  volba 
mezi  druhými  dvěma  skupinami  zákonu,  z  nichž  jedny 
chrání  autora  proti  nedovolenému  překladu  l)ezpodmí- 
nečně  (beze  vší  výhrady  s  jeho  strany),  druhé  pak  pod 
podmínkou,  že  autor  právo  ku  překladu  si  vyhradil.  Volba 
nebude  pro  všechny  státy  stejná.  Všeobecné  lze  říci,  že 
překlad  mluví  k  jinému  kruhu  čtenářstva  než  originál; 
překladem  neubírá  se  tedy  zhusta  originálu  počet  ód- 
běratelstva,  a  autorovi  nečiní  se  proto  újma.  Z  toho 
důvodu  měl  by  překlad  aspoň  pravidelně  býti  dovolen, 
leč  že  by  autor,  obávaje  se,  že  by  odbytu  originálu  b3'lo 
uškozeno,  právo  překladu  si  vyhradil.  Obava  podobná 
nebude  však  na  místě  ve  státě  takovém,  který  se  skládá 
většinou  jen  z  příslušníků  jednoho  ethnografického  národa. 
Jiné  jsou  poměry  ve  státě  mnohonárodovém,  kde  značná 
část  obyvatelstva  zná  dva  nebo  více  jazyků.  Tu  vydání 
překladu  může  býti  velice  na  újmu  odbytu  originálu, 
zvláště  je-li  originál  dražší.  Proto   se  odporoučí,   aby  ve 


státě  mnohonárodovém  autorovi  beze  všech  |)odmínek 
právo  i)řekladu  bylo  vyhrazeno,  kdežto  ve  státě  složeném 
po  výtce  jen  z  příslušníků  jednoho  národa  i)Ostači,  když 
výhradné  právo  překladu  poskytnuto  jest  auliirovi  jen 
|iod   iiodniínkou,   že   si  je   vyhradil. 

Také  co  se  týče  délky  ochrany  i)roti  nedovolenému 
l)řekladu,  vykazuji  jednotlivé  zákony  velikou  rozmanitost. 
Některé  chrání  autora  proti  nedovolenému  vydání  překladu 
právě  tak  dlouho  jako  proti  patisku,  jiné  jen  krátkou  dobu. 

To,  co  pravili  jsme  o  výhradném  právu  ku  jiřekladu, 
lilatí  arci  jen  o  překladu  děl  tiskem  již  vydaných, 
resp.  uveřejněných,  nikoliv  o  přikladu  rukopisů  neb  ne- 
uveřejněných  řečí  a  přednášek.  Nejzřejměji  jest  to  patruo 
ze  zákonů,  které  jioskytují  autorovi  ochranu  jen  pod- 
mínečnou (když  si  autor  právo  překladu  vyhradil).  Po- 
žadujíce výhradu,  nemohou  ony  zákony  míti  na  mysli 
rukopis,  který  do  veřejnosti  ještě  nepřišel.  Rukopisy  bez 
dovolení  autorova  iiřekládati  nedovoluji  však  ani  ty  zá- 
kony, které  autorovi  výhradné  právo  [iřekladu  vůbec 
upírají.  Překladem  rukopisu,  který  v  původním  jazyce  do 
veřejnosti  ani  ještě  dán  nebyl,  porušeno  by  bylo  základní 
právo  autorovo,  dílo  své  uveřejniti.  Jednání  překladatelovo 
rovnalo  by  se  v  případě  tomto  přímo  patisku.  Uznává 
se  to  vesměs  ve  všech  zákonech. 

Většina  zákonu,  které  poskytují  autorovi  právo  pře- 
kladu jen  v  tom  případě,  jestliž(í  si  je  vyhradil  a  kromě 
toho  splnil  jisté  formálností,  rozeznává  jiři  ochraně  jiroti 
nedovolenému  překladu  dvě  lhůty.  Jednu,  v  níž  autor, 
který  právo  ku  překladu  si  vyhradil,  překlad  skutečně 
musí  provésti  a  k  zápisu  do  veřejného  vkladního  rejstříku 
opovědíti,  a  druhou,  počínající  od  splnění  jmenovaných 
požadavků.  Lhůty  tyto  zná  zejména  zákon  německý,  dle 
něhož  (§  6.  lit.  r)  ))okládá  se  překlad  l)ez  dovolení  autorova 
pořízený  za  patisk  jen  tehdy,  jestliže  autor  právo  ku  překladu 
na  titulním  listě  nebo  v  čele  díla  si  vyhradil,  a  jestliže  kromě 
toho  uveřejnění  překladu  v  jednom  roce  po  vjjití  originálu 
jest  počato  a  ve  třech  letech  skončeno,  a  konečně  jestliže 
okolnosti  tyto  jsou  opověděny  k  zápisu  do  vkladního 
rejstříku,  vedeného  pro  celou  německou  říši  u  městské 
rady  v  Lipsku.  Do  rejstříku,  který  jest  veřejný,  tak  že 
každý  může  do  něho  nahlédnouti,  zapisují  se  různé  dů- 
ležité okolnosti  autorského  práva  se  týkající.  Teprve  když 
všecky  tři  uvedené  formálností  ve  tříleté  lhůtě  byly  splněny, 
náleží  autorovi  výhradné  právo  překladu,  a  sice  po  dobu 
pěti  let  počítajíc  od  jirvého  vj-jiti  překladu.  Po  této 
době  pěti  let  jest  dovoleno  každé  třetí  osobě  dílo  auto- 
rovo přeložiti.  Připočteme-li  k  řečené  lhůtě  pěti  let  shora 
uvedenou  tříletou  dobu  (pro  splnění  zmíněných  formálností 
předepsanou),  může  se  ochrana  autorova  proti  nedovo- 
lenému překladu  prodloužiti  dle  zákona  německého  až 
na  osm  let. 

To,  co  právě  bylo  řečeno,  neplatí  však  o  dílech, 
vydaných  zároveň  v  několika  (živých)  jazycích,  jakož 
i  o  překladech  z  jazyků  mrtvých.  Do  detailů  pouštěti 
se  nebudeme. 

Zákon  rakouský  zmíněné  dvojí  lhůty  nemá.  I  u  nás 
(§  5.  lit.  c  zák.)  jest  překlad  jakéhokoli  díla  každému 
dovolen,  leč  že  by  si  autor  právo  ku  překladu  na  titul- 
ním listě  nebo  v  předmluvě  origiuálu  výslovně  vyhradil. 
Avšak  i  v  tom  případě,  když  tak  učinil,  trvá  ochraua 
proti  nedovoleným  překladům  pouze  jeden  rok  od  vy- 
jití originálu,  a£  již  překlad  vyhrazený  byl  vydán  čili 
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nif.  Dvoji  Uiňty  rakousky  zákon  znáti  nemůže,  poněvadž 
nezná  instituce  \kladnilio  rejstříku,  na  jejíž  existenci 
závisí  provedení  forniáhiostí  stanovených  zákonem  ué- 
nieckym.  Jednoroční  Uiíitu  rakouskélio  zákona  jiři  pře- 
kladech považujeme  za  iiříliS  krátkou.  K  náhledu  tomu 
přišel  též  návrh  nového  zákona.  Podle  něho  chráněn 
jest  autor  pioti  nedovolenému  překladu  po  dobu  celých 
pěti  let  od  řádného  vydání  vyhrazeného  ])řekladu  (§  41. 
vládní  osnovy)  Aýlirada  musí  býti  učiněna  na  titulním 
listé,  v  předmluvě  nebo  v  čele  díla,  pomíjí  však,  nebU-li 
ve  dvou  letech  od  uveřejnění  originálu  vyhrazený  překlad 
vydán  (sj  21.  osnovy).  Dvě  lhůty  volil  zde  návrh  nového 
zákona  dle  vzoru  německého  a  uherského,  avšak  nepřijal 
tu  stanovisko  těchto  zákonu  ve  všech  důsledcích.  Ačkoli 
novým  zákonem  zavésti  se  má  rovněž  vkladní  rejstřík 
(§  37.  osnovy),  a  důkaz,  že  vyhrazený  iiřeklad  ve  dvou 
letech  byl  skutečně  proveden,  měl  by  veden  býti  rejstříkem 
(podobně  jako  stanoveno  jest  zákonem  německým  a  uher- 
ským), zapomněla  osnova  rakouského  zákona  podati  po- 
dobné ustanovení.  Dlužno  tedy  osnovu  v  naznačeném 
směru  doplniti,  neboť  jinak  těžko  by  bylo  nabyti  spo- 
lehlivé vědomosti  o  tom,  že  výhrada  skutečně  ve  dvou 
letech  byla  jnovedena.  —  Do  dalších  podrobnosti  stran 
jiráva  kn  iiřekladu  dle  osnovy  nového  zákona  pouštěti  se 
nehodláme. 

Nejzajímavější  jest  otázka  i)ráva  ku  překladu  v  po- 
měrech mezinárodních.  4'u  stává  se  také  nejpraktič- 
tějši,  zejména  béží-li  o  literatury  světové,  z  nichž  mnoho 
se  překládá.  Jaký  jest  na  iiříklad  v  této  jiříčině  poměr 
mezi  Kakouskem  a  Německem,  mezi  liakouskeni  a  Francii, 
mezi  Uakouskem  a  Kuskem  atd.V  Na  základě  poměru 
vzájemnosti,  resp.  ])oměru  smluvního  požívají  v  Rakousku 
proti    nedovolenému    překladu    ochrany    autoři    němečtí, 


fiancouzšti,  italští  a  beljiičíí.  S  Ruskem  a  jinými  státy 
nestojí  Rakousko  v  podobném  ])oměru  jako  se  státy  jme- 
novanými, a  proto  jest  dovoleno  beze  vší  autorisace  pře- 
kládati u  nás  (lila  ruská,  španělská,  dánská  atd.,  leč  že 
by  vyšla  v  některém  státě,  s  nímž  stojíme  v  poměru 
vzájemnosti  nebo  smlou\y.  Vzhledem  k  tomu  nemají  pra- 
žádné právní  ceny  četné  autorisace  od  ruských,  dánských 
a  jiných  spisovatelů,  jimiž  mnozí  jiřekladatelé  se  vy- 
chloubají, majíce  za  to,  ženab\li  výhradného  jiráva,  dílo 
jisté  přeložiti.  Tím  arci  nemá  býti  řečeno,  že  jsme  proti 
všem  autorisacím.  Nao]>ak  jest  jen  slušno,  aby  jiřekla- 
datel.  chce-li  nějaké  cizi  dílo  do  češtiny  přetlumočiti, 
autora  o  úmyslu  s\ém  zjiravil.  Když  nic.  již  zdvořilost 
toho  vyžaduje. 

Dosud  jsme  rozebírali  poměr  autora  ku  jiřekladateli, 
resp.  poměr  autora  k  vlastnímu  dílu.  pokud  se  týče  jiráva 
ku  překladu.  Vedle  toho  existuje  však  ještě  poměr  pře- 
kladatele ke  třetim  osobám.  Překladatel  jest  jaksi  autorem 
svého  překladu,  a  proto  nesmí  nikdo  bez  jeho  dovolení 
překlad  jeho  hmotně  využitkovati  a  právně  nad  ním  dis- 
ponovati. V  tom  směru  rovná  se  autorovi  úplně.  Běží-li 
na  přiklad  o  veřejné  provozováni  nějakého  francouzského 
díla  v  jazyku  českém,  musí  si  divadelní  )iodnikatel  (be- 
reme tu  slovo  toto  v  nejširším  významu)  zaojiatřiti  nejen 
svolení  od  autora  originálu,  nýbrž  i  od  překlíjdatele.  Má-li 
svolení  pouze  od  jednoho,  muže  býti  stihán  od  druhého, 
leč  že  by  arci  jeden  z  nich  byl  zástupcem  druhého. 

Ku  i)řekladu  svému  má  tedy  překladatel  táž  práva 
jako  autor  k  originálu.  Najiroti  tomu  nemůže  však  pře- 
kladatel zabrániti,  aby  třetí  osoby,  které  od  autora  ori- 
ginálu obdržely  svolení  k  překladu  anebo  překlad  teprve  po 
uplynutí  ochranné  doby  chtěji  poříditi,  totéž  dílo  jako  on 
nepřekládaly. 


H   I    p   a. 

Napsal  Leopoldo   Aias.   Ze  špaii.  ])řL'l.  A.  Pikliart. 
I  PukraČováni.) 


IV. 

— -%'o-ledni  vločky  spadly  do  ulic  a  na  '-třecliy  ;  na  obluze 

^již  nebylo  sněhu,  a  lehkými,  \zdušnými  obláčky  po- 
čaly prorážeti  některé  hvězdy  a  růžky  měsíce.  Ň:í- 
městí  de  L('ipez  Dávalos  bylo  o|)uštěno.  Sádek  upro- 
střed náměstí  toho,  vyzdobený  pouze  sporými  stromy,  zba- 
venými listi,  s  holými  větvemi,  pokrytými  sněhem,  se  pro- 
stírá skoro  až  k  průčelí  paláce  Híjarův,  patřícího  ovdovělé 
markýzce  de  Híjar.  Náměstí  je  široké  a  prostorné,  a  ústi 
do  něho  různé  uličky  ze  zdí  z  hnědých,  nepálených  cihel. 
A'še  jest  tu  samotou,  sněhem  a  mlčením ;  a  měsíc  putuje 
za  obláčky,  skrývaje  se  chvílemi  a  zahaluje  náměstí  tem- 
nem, a  zase  se  objevuje  na  blankytném  kousku  nebe  a 
osvětluje  bílý  sníh  a  třpytá  v  něm  tak,  že  se  zdá  býti 
hrstkou  draliokamů.  Jedno  z  oken  přizemku  v  jialáci  jest 
otevřeno :  za  mříží  jest  skupina,  která  se  i)Oilobá  skupině 
Ježíška  a  Panny  JMarie  na  obraze  Madonny  della  Sedia; 
jest  to  markýza  de  Híjar,  plavovlasá,  třicetiletá  krasa- 
vice, a  jcýí  dcera  Irena,  andělíček  se  zlatým  vlasem, 
s  velkvma    modrvma    očima,    asi    čtvrletá.  Irena  sedí  na 


klíně  své  matky,  opírá  hlavičku  o  její  prsa  a  objímá 
jí  ručkou  šiji  a  pohrává  si  drobničkými  prsty  brilantem 
vyzdobujícim  sličně  kroužené  ucho  vdovy.  Druhá  Irenina 
ruka  stihá  ukazováčkem  prchavý  měsíček  ;  snivé  oči  její 
sledují  běh  tajomného  nebeského  tělesa.  Irena  zkouší 
svoji  matku  ze  hvězdářství.  Markýza,  která  dobře  ví,  co 
jest  luna  a  jaké  zákony  řídí  její  pohyb,  střeží  se,  aby 
nevypravovala  své  dcerušce  ty  prosaické  podrobnosti. 
Luna  jest  vznešená  dáma,  která  má  velký  palác,  a  to  je 
nebe;  této  noci,  která  jest  i  v  nebi  nocí  masopustní.  po- 
řádá luna  velký  ples  hvězdičkám.  Obláčky,  které  plynou 
pod  ní,  jsou  závoje,  krajky  a  výzdoby,  ze  kterých  si  luna 
vybírá,  aby  si  zřídila  jemné  přestrojení  z  mlžných  látek; 
nebot  i)les,  který  pořádá,  jest  plesem  maškarním,  právě 
takovým,  jaký  pořádá  Irena  ve  svém  iialáci,  do  něhož 
l)řijdou  o  deváté  všickni  chlapečkové  a  holčičky  města, 
kteří  jsou  jejími  přáteli.  Když  Julie  ukončila  svoji  fan- 
tastickou zprávu  o  divech  nebeských,  mlčí  děvčátko  ně- 
jakou chvíli,  pohlíží  na  matku  a  na  měsíc,  a  v  jejich 
očích  kmitá  se  výraz  tisícerých  pochybností  a  otázek. 
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„A  jak  budou  hvězdičky  i)řistťOJeny ?" 

„Za  kuuzťluice,  což  nevidíš?  V  í-eniéra  šatu  se  zlatými 
jiskrami." 

„A   tauri  ve  vzducliu'?" 

„Ano,  ve  vzduchu  na  obláčcích." 

„A  jak  to,  že  nespadnou '?" 

„Protože  mají  křidélka." 

„Chtěla  bych  šaty  s  křidélky." 

„Udělám  ti  je,  dušičko  drahá." 

„A  z  čeho  je  uděláme?  ..."  A  matka  i  dcera  baví  svoji 
obraznost  vymýšlením  látky  na  křidélka,  nebof  obraznost 
obou  jest  velice  rozčilena  a  řezničena  tichem  a  osamě- 
lostí té  příjemné  a  jasné  noci. 

Ale  náhle  činí  Irena  roztomilý  mrzutý  pohyb,  na- 
kláni hlavu  na  zad  a  poskočí  matce  v  klíně. 

„Cihel  maškary!  Chci  maškary!"  křiči  děvčátko, 
které  chce,  aby  se  její  odpolední  rozmar  uskutečnil. 

„Ale,  kočičko  moje,  vždyť  už  je  večer,  a  maškary 
nechodí." 

„Ty  jsi  řekla,  že  dnes  budou  maškary,  a  já  nevi- 
děla žádnou.   Chci  maškary!" 

„Budeš  je  míti  dnes  večer  doma." 

„To    nejsou    maškary,  chci  maškary...  maškary!" 

V  představách  Ireniuých  byly  maškary  něčím  nad- 
lidským. Nespatřila  jich  nikdy,  protože  byl  tento  rok 
první,  ve  kterém  se  probouzela  její  chápavost  tohoto  oboru 
pojnmv ;  zpomínala  si  neurčitě,  že  se  bála,  velmi  bála, 
ač  nevěděla,  zda  proto,  že  maškary  viděla,  nebo  že  o  nich 
snila;  tato  neurčitá  bázeú,  kterou  jí  vnukalo  jméuo  věci 
neznámé,  přispěla  měrou  nemalou  k  horlivosti  uervos- 
uího  toho  děvčátka  i  k  nemírné  obrazivosti,  která  tou- 
žila, aby  spatřila  maškary,  ačkoliv  by  prchla  strachy, 
kdyby  je  uhlídala. 

Celé  odpoledne  čekala  Julie  u  okna,  těšíc  se,  že 
snad  některý  z  těch,  kdož  přecházejí  po  náměstí  de  Liipez 
Dávalos,  bude  míti  dosti  humoru  a  přijde  převlečen,  aby 
uspokojil  její  zbožňovanou  Irenu. 

Čekaly  marně,  protože  týž  smutek  a  samota,  na  který 
si  Pipá  stěžoval  v  ulici  de  Extremeňos,  vládla  také  na 
náměstí  a  v  sádku  de  López  Dávalos.  Markýza  se  utekla 
k  podvodu  a  nařídila,  aby  se  oblékli  za  maškary  slu- 
hové, a  aby  přešli  kolem  mříže,  u  které  očekávala  Irena 
se  zimničnou  dychtivostí  nadpřirozený  příchod  maškar; 
ale  běda,  děvčátko  poznalo  chůvu  Antonii  i  kočího  Lu- 
káše pod  dominem  z  pokrývek,  které  její  ostrovtip  také 
poznal.  Lék  byl  horší  než  nemoc ;  Irena  se  rozzuřila ; 
tento  podvod,  kterým  byly  uměle  vytvořeny  fantastické 
zjevy  masopustní,  ji  rozčilil  tak,  že  plakala  celou  půl- 
hodinu .  .  .  Krátce  před  tím,  než  se  sešeřilo,  přišla  ma- 
škara  skutečná  ...  ale  děvčátko  nechtělo  uznati  její  pra- 
vost. To  nebyla  maškara ;  to  byl  velký  opilec  z  města, 
který  oslavil  masopust  ohromnou  opicí,  a  byl  zabalen  po 
pás  do  staré  rohožky. 

„To  není  maškara,"  zvolala  Irena,  „to  je  Romiuera!" 

Opilec  se  skutečné  tak  jmenoval. 

Když  vyšel  měsíc,  uklidnila  se  špatná  nálada  Ireny 
poněkud  hvězdářskými  bajkami  Juliinými  .  .  .  ale  pak  se 
vrátilo  děvčátko  ke  své  myšlénce,  k  rozmaru  s  maška- 
rarai,  a  začala  zase  plakati  a  dupati  na  zem,  nebot  se 
již  úplně  vyvinula  z  mateřského  náručí. 

Na  štěstí  se  vynořila  z  blízké  uličky  temná,  nevelká 
skvrna,  která,  zvoníc  malým  zvonečkem,    se  blížila  slav- 


nostním krokem  k  oknu.  Irena  přitiskla  hlavu  ke  mříži, 
přestala  plakati  a  vyvalila  oči.  „Maškara!"  zvolala  udě- 
šené,  plna  hrůzy,  která  v  ní  budila  nekonečnou  rozkoš. 
Julie  ji  držela  v  objetí  a  pohlížela  také  nepokojné  na 
zjevení,  které,  soudě  z  obleku,  jejž  spíše  za  sebou  vláčelo 
uež  na  sobě  mělo,  přicházelo  ze  hřbitova. 

Byl  to  Pipá  přistrojený  za  umrlce  s  lebkovou  larvou 
a  rubášovým  dominem.  Zvouek  byl  jeho  majetkem.  Pipá 
toužíval  vždy  po  nějakém  nástroji ;  řekli  jsme  již,  že  byl 
velice  hudby  milovný,  všechny  nástroje  však  stály  velký 
peníz ;  ale  jednoho  dne,  když  uzavřel  s  kostelníkem  od 
Panuy  Marie  příměří  a  slavil  s  nim  smíření,  obdržel  za 
vykonanou  službu,  že  doprovodil  do  vesnice  kněze  s  Pánem 
Bohem,  vybrakovaný  zvoneček.  A  tím  vyzváněl  se  slav- 
nostní a  hroznou  odměřeuostí,  přesvědčen,  že  o  něm  takto 
spořízeném,  bude  celé  město  se  domnívati,  že  vstal 
z  mrtvých.  Za  tou  maskou  se  spatřoval  Pipá  očima  obraz- 
nosti jako  něco  děsné  ohromujícího,  a  byl  skorém  v  po- 
kušení, aby  měl  sti'ach  sám  ze  sebe;  a  trochu  ho  měl, 
když  viděl,  že  jde  sám  a  sám  temnými  uličkami. 

Když  se  octl  na  náměstí  de  López  Dávalos,  pocítil 
nesmírnou  radost,  vida  děvčátko  v  přízemí  paláce  u  mříže, 
a  rozhodl  se,  že  provede  čtyřletému  děvčátku  nejhorší 
žert,  jaký  se  mu  státi  mohl.  Z  nejasného  vnuknutí,  jaké 
mívá  umělec  při  svých  veledílech,  pochopoval  Pipá,  blíže 
se  oknu,  význam  dojmu  a  oslnění,  jakým  bude  jeho  po- 
stavička působiti  na  Irenu.  l'ioto  se  blížil  krokem  stále 
volnějším  a  slavnostějším,  a  zvonil  zvonkem  stále  vážněji 
a  obřadněji  s  velkými  pausami,  a  zvedal  ruce,  jakoby  je 
měl  naprosto  ztuhlé. 

Ireně,  přimražené  hrůzou  i  rozkoší  z  nadpřiroze- 
ného zjevu  a  oněmělé  zvědavostí,  vstoupila  celá  duše  do 
oči;  matka  její,  obávajíc  se,  že  by  zkazila  dítěti  radost, 
mlčela  a  vyčkávala,  jak  se  jiodivný  ten  výjev  rozluští. 
\'šichni  mlčeli :  jsou  okamžiky,  ve  kterých  bývá  mlčení 
jedinou  řečí,  okolností  důstojnou.  Měsíc,  prostý  závojův, 
osvětloval  plným  svým  světlem  ten  hrozný  výstup. 

Pipá  se  blížil  ku  mříži ;  při  každém  kroku  se  do- 
mníval, že  vyrůstá,  a  domýšlel  se,  že  se  dotýká  hlavou 
oblak.  Nemaje  tušení,  že  jeho  obličej  nelze  viděti,  do- 
dával mu  výraz  uejstrašnéjší,  jaký  mohl,  jakoby  larva 
byla  s  to,  aby  jevila  ten  různý  výraz  a  ty  pitvory. 

Irena  vidouc,  že  je  strašidlo  tak  blízko,  ukryla 
hlavu  na  klíně  matčině,  ale  pak  začala  zase  pokukovati, 
jenže  se  nepřiblížila  ku  mříži,  do  které  Pipá  již  tiskl 
svoji  lebku.  A  v  tom  kritickém  okamžení  se  kluk  do- 
mníval, že  jest  již  nezbytno,  aby  řekl  něco,  co  by  bylo 
hodno  převážné  té  chvíle,  a  vykřikl  celou  silou  svých 
statných  plic,  přitemůuje  hlas,  jak  jen  mohl:  Moo !  Moo! 
Mool  po  třikráte. 

Irena  ostře  vypískla,  ale  přece  vytrvala ;  raději  se 
chvěla  hrůzou,  než  aby  se  vzdala  potěšení,  kteréž  ji  roz- 
rušilo. Trochu  zbledla  a  třásla  se.  „Ne,  —  ať  neod- 
chází!" řekla  matce,  která  polekána  stavem  dítěte, 
okřikla  prudce  Pípu  a  pohrozila  inu,  že  na  něho  přijdou 
sluhové  s  košťaty. 

Pipá  pocítil  sklamání.  Jakže?  umrlci,  z  mrtvých- 
vstalému,  strašidlu  se  hrozí  výpraskem  lokajských  ko- 
šťat ...  I 

Ale  na  košťata  nedošlo,  protože  rozhodovala  vůle 
Ireny,  žádající  nové  zavytí  na  maškaře  „Moo!  Moo!" 
opakoval  Pipá,  povzbuzen  úspěchem. 
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„Áí  sem  ta  maškara  jde!"  řekla  potom  Irena, 
která  přivjkala  strachu  a  nepřirozenosti.  Pipovi  se  valné 
nelíbila  myšlénka,  aby  se  zaměnil  v  krotké  strašidlo; 
takovou  změnu  pokládal  za  nedůstojnou  své  strašidel- 
nosti.  A  tak,  když  spatřil  koěího  Lukáše,  který  přicházel 
jej  uvést  do  paláce,  aniž  by  jevil  špetku  strachu  nebo 
úcty,  protestoval  Pipá  uékolikervm  kopnutím,  které  sluhu 
spíše  bavilo  než  uráželo;  sluha  chytil  strašidlo  za  ucho,  a 
strašidlo  muselo  chtěj  nechtěj  vstoupiti  do  salonu,  kdež  na 
něho  cekala  se  zimničnou  touhou  Irena  v  náručí  své  matky. 

Byla  to  božská  místnost,  jak  by  řekl  Echeu:aray  nebo 
některý  jeho  uapodobovač,  v  jejížto  zdech  se  octl  mimoděk 
Pipá.  Připadalo  mu  to  jako  nebe,  neboí  viděl,  že  jest  vše 
blankytné  a  plno  předmétův  úplné  nových  a  překrásných; 
druhým  a  velmi  mohutným  dojmem  na  něho  působil  vlahý 
a  vonný  vzduch,  o  kterém  se  Pipovi  nikdy  nesnilo.  Jaké 
to  příjemné  te])lo,  jaké  vznécujici  dojmy  čichové,  jaká 
pastva  očí!  Jaký  to  byl  pokoj,  k<lyž  ubohý  tulák-  pouhým 
vstupem  do  něho  cítil,  že  ona  stálá  zkřehlost  jeho  cha- 
bého těla  s  něho  spadá !  Zbaviti  se  zimy  úplně,  ve  všech 
směrech !  To  byl  přepych,  jaký  si  Pipá  nedovedl  před- 
staviti. A  ta  chůze  ])0  hladkém  i  Bylo  tam  několik  kusů 
nářadí,  které  patrně  sloužilo  k  sezeni,  něco  jako  lavice 
a  stolice.  Kdyby  si  strašidla  sedala,  byl  by  si  Pii)á  bez 
velkých  okolků  popřál  rozkoše,  aby  pocítil  pod  sebou  to, 
o  čem  tušil,  že  jest  neskonale  příjemno. 

Tady  byl  asi  dům  dobrého  bolia.  Irena,  palácová 
kočička,  která  jej  pozorovala  po  očku,  přitiskuta  ke  ko- 
lenům matky  a  připravena,  že  uprchne  k  ní  do  klína 
za  nejmenších  známek  nebezpečí,  jest  asi  jedno  z  těch 
děti,  které  byly  chudý  a  nejedly  cukrovinek  na  zemi. 
a  které  po  smrti  bére  tatíček-bůli  na  svůj  klín  a  za- 
sýpá je  mlskami.  Pipá  vešel,  díky  své  hrozné  odvaze, 
jako  Telemach  do  pekel,  do  nebeského  bytu;  vešel  živ, 
jenom  že  byl  za  umrlce  oblečen. 

Počal  sám  o  sobě  věřiti,  že  jest  strašidlem. 

,Pojd,  pojd,  přelude,"  řekla  matka;  „pojd,  Irena 
se  už  nebojí." 

,Mool"  opakoval  Pipá,  uváděje  se  takto  v  ten  velký 
svět.  A  učinil  několik  kroků,  nevzdávaje  se  svého  nad- 
přirozeného rázu,  kterému  patrně  měl  co  děkovati  za 
svůj  úspěch.  Pipá  byl  přesvědčen,  kdyby  jej  služebnictvo 
znalo,  že  by  jej  vykopalo  z  paláce.  Byl  si  své  populár- 
nosti dobře  védora. 

Když  byl  Pipá  na  dva  kroky  od  skupiny  matky 
s  dcerou,  která  v  něm  budila  nadšení,  pocítil  v  srdci  po- 
liiiutí.  neslušící  valně  vstalému  z  mrtvých :  zpomnél  siná 
objetí  svojí  matky,  jak  jej  v  oněch  zašlých  dobách  dětství 
láskala  a  jemu  vyprávěla  o  cukrovinkách  v  nebi.  Ale  jeho 
matka  nebyla  tak  krásná  jako  tato.  Kdyby  byl  Pipá  ná- 
božensky vychován,  bylo  by  mu  napadlo,  to  že  je  fiatka 
Boži.  Ale  ubohý  uličník  se  stal  co  do  předčasných  po- 
znatkuv  žití  volným  myslitelem ;  do  jeho  velice  snivého 
mozku  nezasel  nikdo  sémě  oněch  krásných  zvěsti,  které 
dodávají  často  člověku  dosti  síly,  aby  snes!  drsnosti  cesty 
životem,  líyl  si  vytvořil  celou  svoji  náboženskou  děje- 
pravu sám.  bez  jakýchkoliv  pramenů  krom  vypravováni 
matčina  o  cukrovinko\é  odměně  tatička-ljoha.  Vše  ostatní, 
co  v  tom  směru  l'ii>á  věděl,  bylo,  jak  jsme  již  seznali, 
vlastním  výtvorem. 

„Jali  se  jmenuješ?"  otázala  se  Julie,  jiodávajíc  stra- 
šidlu 1)!1<)U  a  jemnou  ruku. 


,Moo!"  řekl  Pipá,  který  naprosto  nechtěl,  aby  jej 
pokládali  za  lidskou  bytost.  A  neodpověděl  na  pozdrav . 

„Jmenuje  se  maškara,"  odvážila  se  říci  Irena,  která  se 
již  osmělovala.  Vidouc,  že  ji  maškara  stále  ještě  nesnědla, 
nabývala  přesvědčení,  žemaškary  dítek  nepožírají,  a  rozva- 
žujíc dále,  začala  se  domnívati,  že  jest  maškara  vlastně 
obrovskou  loutkou  se  strojem,  která  mluví  a  sama  chodí, 
a  která  jest  dětem  pro  zábavu.  Představovala  si,  že  stál 
Pipá  mnoho  peněz,  a  že  jest  překvapením,  které  jí  matka 
uchystala. 

,At  si  sedne!"  dodal  mazlík  ještě  stále  se  strachem, 
tónem,  ve  kterém  bylo  něco  velitelského  i)ro  matku  a 
jakási  nedůvěřivá  a  pověrečná  úcta  ke  strojové  maškaře. 

„Af  si  sedne!  At  si  sedne!"  Kočička  chtěla  vyzkou- 
šeti mechanické  schopnosti  Pipovy  ;  umi-li  ohnouti  nohy, 
má  ještě  větší  cenu. 

Ale  běda!  Pipá  byl  z  těch,  kdož  se  zlomí,  ale  ne- 
ohnou! Chtěl  jižjiž  říci.  že  si  strašidla  nesedají,  ale 
pokládal  jakékoliv  vysvětlivky  za  nedůstojné  svého  povo- 
láni jakožto  umrlec  a  místo  odpovědi  mlčel. 

„Nemáš  jazyk,  maškaro?"    otázala  se  Julie. 

„Mooo  !"  zařval  Pipá  a  vyplázl  jazyk  středem  vlhkého 
papíru,  který  mu  byl  larvou. 

Irena  byla  nadšena  :  Pipá  byl  nejpodivnější  hračkou, 
kterou  měla  v  životě. 

Vdově  dalo  velkou  práci,  než  uvedla  žádost  své  dce- 
rušky, aby  Pipá  mluvil,  ku  splnění ;  a  jí  samé  to  připa- 
dalo nemožným.  Ale  člověk,  dá-li,  pohne  i  skály;  Julie 
přinesla  cukroví,  ovoce  a  tisíce  mlsek,  které  Pipá  vidíval 
časem  za  skly  výkladův  cukrářských  za  oněch  slavnost- 
ních požitkův  očima,  které  si  popřávají  chudé  děti.  když 
liývají  o  Štědrý  den  stojany  a  podnosy  naplněny  cukro- 
vinkami, co  zatím  chudí  klučicí  stojí  bosou  nohou  v  blátě 
ulice,  a  tisknou  ústa  ku  zamrzlému  oknu  a  kladou  si 
takovéto  a  podobné  otázky:  „Co  pak  bys  ty  chtěl 
snísti?"  —  „Já,  tamtoho  stříbrného  pstruha  s  křišťálo- 
výma očium."  —  „Jíš  rád  cukrové  mandle?"  —  „Rád, 
a  co  ty?"  —  „Já  taky."  —  „Nu  vida...  bodejt  bys 
nerad."  —  Pipá  si  zpomínal,  že  odcházel  často  od  ta- 
kových myšlenkových  bodů  s  ústy  plnými  slin ;  a  ted  měl 
před  sebou  beze  skleněné  přehrady  a  v  dosahu  ruky 
všechny  ty  cukrové  nemožnosti,  které  byly  v  dětství  jeho 
první  láskou.  Vše  to  směl  snísti,  ale  s  jedinou  podmínkou: 
měl  promluviti. 

„Povíš-li  nám,  jak  se  jmenuješ,  smíš  si  snísti  cukro- 
vinek, co  chceš,  vid.  kočičko?" 

„Ano,  a  ostatní  aí  si  schová,"  dodala  Irena,  aby 
jej  ještě  více  podráždila. 

„Jsem  umrlec!"  zvolal  Pijiá  hlasem  co  nejméně 
lidským. 

Julie  zadržela  výbuch  smíchu,  aby  nekazila  Ireně 
radost. 

„A  jak  sejmentiješ,  umrlče?" 

„Pipá,"  odpověděl  klučík,  klada  ruku  na  škatulku 
cukrovinek,  které  dle  svého  přesvědčení  nabyl  tim,  že 
promluvil.  V  případě,  že  by  jeho  jméno  vzbudilo  rozhoř- 
čení i)řítomnýcli,  zamýšlel  Pipá  odejíti  se  všemožnou  dů- 
stojnosti a  se  škatulkou  cukrovinek,  které  mu  patřily, 
je-li  smlouva  smlouvou. 

Ale  jméno  Pipovo  vzbudilo  pokud  možno  n"jlepší 
dojem.  Kočička  z  paláce  slyšela  mluviti  o  něm  a  o  jeho 
hrozných    hrdinstvích;    některé  její  dobré  přítelkyně  vy- 
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slovovaly  jeho  jméuo  s  hrůzou,  a  dětem  znělo  jméuo 
Pipovo  asi  tak  jako  osobám  dorostlým  Cid,  Achilles  a 
Bayard.  Neboť  při  hrdinství  ueliší  děti  a  často  i  také 
dosjíělí  zlé  a  dobré. 

Irena  cítila,  že  strašidlo  v  jejích  očích  vzrůstá  a 
nabývá  rozměrův  obra,  a  úcta,  kterou  rau  jevila,  vzrostla 
velice  a  s  ní  také  projevy  přízně,  kterou  markýza,  otro- 
ky ně  své  dcerušky,  byla  nucena  prokazovati  maškaře. 

Mlčení  bylo  přetrženo,  a  rozhovor  se  stával  zvolna 
čilejším  a,  ačkoliv  se  Pipá  nevzdal  úplně  role  nadiiřiro- 
zené  bytosti,  kterou  představoval,  uráčilo  se  mu  rozho- 
vořiti se,  a  on  snědl  mnoho  cukroví  a  vypil  nemalý  počet 
sklenek  jemných  likérů,  o  jejichž  existenci  dosud  nevěděl. 

Irena  se  odvážila  již  i  zatáhnouti  strašidlo  za  rukáv. 
Ovdovělá  markyza  de  Híjar  chtěla,  aby  si  Pipá  sňal  škra- 
bošku, ale  ani  děvčátko  ani  přelud  nesouhlasili.  Ze  měla 
dívčinka,  která  nadána  byla  čilou  fantasií,  ten  předmět 
vznešeného  strachu,  tu  skrocenou  šelmu  jaksi  ve  své  moci, 
bylo  pro  ni  radostí  největší,  jakou  si  dovedla  představiti. 

„Chci,  aby  zůstal  Pipá  na  ples!"  řekla  zvláštním 
tónem    těch,    kdož  vědí,    že  jsou    slova  jejích    rozkazem. 

Pipá  přijal  milerád.  Byl  odhodlán  ku  všemu,  a  co 
se  týče  bdění,  bylo  to  u  něho  vrozeným  zvykem. 

Ačkoliv  bych  byl  velmi  rád.  kdyby  byl  rek  můj 
slušný  a  dobrého  chování,  jako  rekové  jiných  vypravo- 
vání, jsem  nucen,  nechci-li  lháti  potvrditi,  že  Pípá  vy- 
konal co  do  jídla  a  pití  vše,  co  vykonati  mohl.  Je  to 
truchlivá  pravda :  bylo  to  skorém   neslušné. 

Nespokojil  se  totiž,  že  shltal  co  jen  mohl,  ale 
„schoval  si  také  na  zimu",  najilnil  si  pařížskými  cukro- 
vinkami rozbité  kapsy  kal)átu,  kapsy  v  komži  Celedoniově 
a  chtěl  nastrkati  cukrovinky  i  do  spodkův,  ale  jirotože 
neměly  kapes  a  měly  jen  praktické  otvory,  padaly  cu- 
krovinky vnitřkem  kalhot  kolem  nohou  a  vykutálely  se 
na  koberec.  Tato  nehoda,  která  by  byla  jiného  zmátla,  ne- 
zarazila  ani  trochu  Pípu,  který  jen  rozházené  mlsky  se- 
bral a  uložil  je,  kde  jen  mohl  v  šatech. 

„Tedy  ples?"   pomyslil  Pipá;    „uhlídáme,   co  to  je." 

Byl  již  o  málo  méně  než  opilý  a  nebylo  pro  něho 
ani  tříd,  ani  stavů,  ani  nějaké  společenské  slušnosti. 
A  tak  se  uvelebil  na  lenošku,  aniž  by  se  dovolil,  libuje  si 
v  příjemnostech  života  umrlcova  i  v  obdivu,  který  se 
nezmenšil  důvěrností,  jakou  kočička  k  Pipovi  pocifovala. 

Blížila  se  chvíle,  kdy  se  měla  Irena  jiti  strojit  do  pleso- 
vých šatů,  zcela  podle  dvora,  s  velmi  dlouhou  vlečkou,  vel- 
kým krajkovým  límcem  a  desetiknoHíčkovými  rukavicemi. 

Nejprve  napadlo  Ireně,  že  vymění  ty  šaty,  které 
jí  jako  domácí  dcerušce  příslušely,  za  rubáš  jako  Pipá. 
Julie  odporovala,  Irena  umíněně  setrvávala,  a  Pijjovi 
bylo  rozhodnouti  celým  dojmem    nadlidského  jeho  vlivu. 


„Jé,  ty  jsi  hloupá!  Myslíš,  že  si  můžeš  ty  šaty 
koupit?   Umři  a  dostaneš  je!  Moo !  Moo!" 

„Dobrá,"  odiiovídala  kočička  přesvědčena,  „ale  Pipá 
musí  být  u  mne,  až  se  začnu  oblékat." 

„Improper,"  řekla  vychovatelka,  která  přišla  Irenu 
odvést  do  jejího  dětského  boudoiru. 

Pipá  nerozuměl  anglicky,  a  nevěděl,  co  řekla  vy- 
chovatelka, a  nemohl  tedy  spravedlivě  té  námitce  od- 
porovati. 

Ale  konečně  zvítězila  slušnost,  a  Pipá  zůstal  na  ně- 
kolik okamžiků  sám  v  tom  blankytném  salónku,  ozářeném 
světlem,  velice  podobným  měsíci,  jenže  skvělejším,  které 
bylo  zavěšeno  se  stropu  jako  lampy  v  chrámě  Panny 
Marie. 

V  samotě  počal  Pipá  beze  špetky  studu  ukájeti  svoji 
zvědavost,  dotýkaje  se  všeho  toho  nábytku  a  ohmatávaje 
všechny  ty  jemné  předměty  na  podstavcích  a  stolcích, 
takže  byla  obava,  že  něco  rozbije. 

Nejvíce  jej  překvapilo  velké  zrcadlo,  které  podávalo 
jeho  překvapeným  zrakům  obraz  toho  nadpřirozeného 
Pípy,  jak  si  jej  představoval,  když  sháněl  svůj  podivný  šat. 

Pipá  pozoroval  Pípu,  který  stál  před  ním  v  celé 
postavě,  a  oddal  se  náhle  vší  té  vážnosti  a  vznešené  od- 
méřenosti.  kterou  jevil  z  počátku;  neboť  obraz,  který 
mu  obráželo  zrcadlo,  probudil  v  něm  sebevědomí  stra- 
šidla. Patrno,  že  měla  Irena  pravdu,  že  se  k  němu  cho- 
vala s  tak  velkou  úctou.  Shledával,  že  budí  velký  dojem. 
Přiblížil  se  zrcadlu,  skoro  do  něho  nosem  ťukl,  a  ťukl 
do  něho,  a  to  ne  skoro,  jazykem;  a  ač  jest  to  nedů- 
stojno  reka  a  každé  vážné  osoby,  natož  pak  strašidla, 
jest  jisto,  že  Pipá  zrcadlo  olizoval,  neboť  dotýkání  se 
jeho  mu  osvěžovalo  jazyk,  který  byl  spálen  likéry. 

„Moo!"  řekl  strašidlu,  které  mél  před  sebou,  a 
činil  hodně  skroucené  pohyby,  o  kterých  se  domníval, 
že  jsou  nejpřiměřenější  posunkovou  řečí  onoho  světa. 
V  tomto  fantastickém  zaměstnání  jej  zastihla  Irena,  vra- 
cející se  překrásně  vystrojena  a  změněna  v  loutku,  jako 
byly  ty,  které  děvčátko  melo,  a  které  ležely  po  zemi 
v  nepěkných  polohách  a  ne  všechny  v  dokonalé  nepo- 
rušenosti svých  těl. 

Ireua  se  považovala  v  plesových  šatech  s  napudi'o- 
vaným  vlasem  a  velkolepým  límcem  za  bodnu  Pípy  a 
podávajíc  mu  ruku,  řekla  slavnostně: 

„Pojdme,  ples  začíná,  děti  tam  již  jsou,  ale  neříkej 
jim,    že  jsi    Pipá,    sice    se    rozutekou  a  bude    po  plese." 

Pipá  přijal  rámě  loutky,  která  mu  nesáhala  po  ra- 
meno, ač  nebyl,  jak  jsem  řekl,  velký  chlapík. 

A  sledovány  Julii,  vešly  do  tanečního  sálu,  strašidlo 
a  domácí  dceruška,  která  vítala  hosty. 

(Dokončein.) 


FEUILLETON. 


český  básník  v  Americe. 

%e  Saint  Louis  přichází  nám  knížka  českých  veršů. 
Nazývá  se  „Českým  duším",  vyšla  nákladem  Václ.  J.  Tu- 
recka a  autorem  jejím  jest  p.  Alois  Janda,  který  několika 
lyrickými  básněmi  v  „Lumíru"  1.  března  1892  debutoval. 


Pan  Janda  prodělal  krušnou  dr:íhu  životni.  Ani  kdy- 
bychom neměli  o  tom  vědomost  ze  soukromí,  povi  o  tom 
dost  jeho  knížka. 

Dnes  hostí  jej  volná  půda  americká  a  zdá  se,  že 
se  tam  bludný  poutník  konečně  přece  materielně  zachytí, 
což  se  mu  ve  staré  Evropě  naprosto  dařiti  ueclitělo. 
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Knížk.a  páně  Jandova  čítá  jen  67  stránek  a  rozpadá 
se  ve  větší  satirickou  báseň  „Ďáblův  syn"  a  na  řadu 
.různých  básní".  V  těchto  posledních  je  hlavní  těžiště 
a  význam  Jandův.  Legenda  nese  se  pohodlným  tónem 
prostonárodním,  dost  pečlivě  až  na  některé  výjimky  po- 
stiženým. Ostré  šlehy  rozdává  autor  na  levo  i  na  právo  a 
zdá  se,  že  tyto  více  působí  než  symbolická  myšlénka  celku : 

A  stalo  se    —  Tak  ďáblův  syn 
se  v  lidských  zjevech  skrývá, 

on,  plný  zloby,  hříchů  vin, 
den  každý  jiným  bývá; 

TŠak  ďábelské  to  vimění 

a£  jakkoliv  ho  promění. 

vždy  zášť  v  něm  dříme  lstivá.  — 

Snad  zřers  ho,  milý  čtenáři, 

či  uvidíš  ho  záhy, 
snad  kráčet  bude   k  oltáři, 

snad  přes  tvé  vlastní  prahy. 
Dost  možná  též    že's  jím  teď  sám. — 
Však,  hrůza,  co  to  povídám, 

ach  odpust,  odpusť,  drahý! 

„Různé  básně"  diktoval  autorovi  sám  tvrdý  a  ne- 
úprosný život.  Jeho  lyrika  má  něco  drsného,  holého, 
právě  svou  přísností  a  úsečností  dojímá.  Zde  je  málo 
uměle  sestrojených  obrazů  a  obratů,  vše  je  prosté,  ue- 
dělaué.  místy  docela  brutálně  vyslovené.  Tak  na  př. : 

Immitace 

Vše  krásné,  zdá  se  dřív,  sny,  láska,  rozkoš,  práce, 
ty  pravíš:  Štěstí  mám!  —  To{  poidiá  immitace, 
věř.  nikdo  nepoznal  kdy  pravý  klenot  ten. 
Než  mládí  uplyne,  vše  zčerná,  poznáš  v  krátce, 
jak  vše  je  bezcenné  a  jak's  byl  ošizen. 

Uschlý  kvét. 

v  knize  jsem  našel  uschh'  květ, 
pozdrav  to  mladosti  chudý, 
darmo  se  v  dny  ty  dívám  zpět, 
odkud  ten  lísteček  rudý. 

Vzpomínka  svadlé  lásky  snad, 
nebo  jen  náhoda  pouhá? 
Kadarrao  chci  juž  vzpomínat, 
přelétnout  léta  ta  dlouhá. 

Snad  jej  kdys  ret  můj  zulíbal. 
snad  jej  zrak  slzami  rosil, 
snad  jsem  kdys  při  něm  pří.sahal, 
snad  jsem  též  za  věrnost  prosil. 

Lhostejně  dneska  patřím  naň, 
nechápu  bývalé  vnady-. 
Duma  však  přece  stíní  ski-áň, 
proč  jsem  byl  kdysi  též  mladý? 

Darmo  se  v  dny  ty  dívám  zpět, 
v  mlhu  .se  tratí  tak  cize.  — 
Celá  má  mladost  uschlý  květ. 
zavřený  v  života  knize. 

Pršici  listi. 

U  řeky  mrazem  s  topolů 
náhle  se  li.sti  vše  trati, 
ve  vzduchu  víří  v  plápolu, 
letí  jak  motýli   zlatí. 


Ve  vzduchu  víří  do  kola, 
třpytnými  barvami  hraje, 
zdá  se  mi,  že  teď  plápolá 
poslední  vzpomínkou  máje. 

Víří  a  letí,  v  mžiku  tom 
s  vlnami  v  dálku  již  spěje. 
ze  všeho  zbyl  jen  holý  strom, 
který  se  na  břehu  chvěje.  — 

Vzpomínky,  touhy  mladých  let 
v  podzimku  žití  již  blednou, 
kéž  jak  to  Mstí  naposled 
ještě  nii  zazáří  jednou! 

Věčné  světlo. 

Ať  bůh  je  skrvt  či  není  v  němém  chrámu. 

to  věčné  světlo  před  oltářem  plá  mu, 

to  věčoé  světlo  dnem  i  nocí  svítí.  — 

Když  ptáš  se,  zda  se  skrývá  cos  v  tvém  žití, 

„Nic!''  zkušenost  jen'  chladně  odpovídá, 

leč  touha  stále  naděje  sen  hlídá, 

jak  v  chrámu  věčné  světlo  v  duši  svití. 

Doufáme,  že  se  sejdem  ještě  s  panem  Jandou  a  že 
poesie  nebude  mu  tou  zlatou  rybkou,  o  ktei-é  tak  vý- 
mluvně zpívá  na  str.   50.  své  první  sbírky : 

AUegorie  na  pohádku  o  zlaté  rybce. 

Byť  splnily  se  touhy  tvoje  všecky, 
když  vše  již  máš,  proč  chtěl  jsi  bvti  živ,  — 
ta  stará  chatrč,  před  ní  vyschlé  necky, 
vše  zbude  na  konec,  jak  bylo  dřív. 

Proč  z  moře  vyvolal  jsi  rybku  zlatou, 
co  v  životě  ti  dalo  umění? 
Dřív  nebo  později  snů  sliby  zmatou, 
a  v  touhu  zas  se  všecko  promění. 

O  z  umění  se  nikdy  těžit  nedá, 

jak  chyt  si  je,  tak  dál  je  pošli  zas, 

zisk,  sláva,  vše  se  vzdušny-m  zámkem  zvedá, 

chceš  víc  a  víc,  a  všecko  zmizí  v  ráz. 

Pak  spravuješ  zas  siť  svou  potrhanou, 
v  níž  zableskl  se  zlatých  šupin  třpyt. 
Vše  bylo  vždycky  illusí  jen  planou, 
a  neštěstí  tvé,  že  jsi  rybku  chyt. 


—  Piuský  cestovatel  M.  N.  Notovic,  uveřejniv  svůj 
„Nový  život  Ježíšův",  který  pod  názvem  „Tibetská  le- 
genda o  Kristu'  otistěu  byl  také  v  7.  a  8.  sešitu 
letošního  „Lumíra",  způsobil  v  čelných  listech  anglických 
a  francouzských  značný  rozruch,  jehož  koncem  jest,  že 
legenda  i  její  nálezce  vycházejí  z  boje  nadobro  pošramoceni. 
„La  nouvelle  Revue"  a  „North  American  RevieW.  při- 
nášejíce legendu  u  výtahu,  kroutily  povážlivě  hlavou.  S  mla- 
tem a  pavezou  vyšla  si  však  na  pana  Notoviéc  „Daily 
News".  Ruský  cestovatel  tvrdí,  že  byv  přepaden  a  zraněn 
jiřijat  jest  do  buddhistického  kláštera  v  Hennis  u  Leh,  na 
hranicích  tibetských,  a  tam  že  našel  starobylý  rukopis 
psaný  jazykem  Pali.  —  „Daily  News"  dovídá  se  od  Rev. 
F.  B.  Shawea,  mifsionáře  Moravských  bratří  v  Leh,  že 
v  klášteře  onom  vůbec  není  starých  knih.  že  Pali  se  tam 
nerozumí,  že  prorok  Issa  není  Buddhisty  ctěn,  že  jméno 
pana  Notoviče  v  seznamu  nemocných,  kteří  byli  v  klá- 
šteře ošetřováni  ani  se  nenalézá,  a  že.  jak  bedlivým 
pátráním  zjištěno,  v  okolí  tom  nikdo  nebyl  přepaden.  — 
Pan  Notovič  na  vše  to  mlčí  a  tím  jsou  asi  on  i  jeho 
legenda  nadobro  odbvti.  .  F.  S.  r.  v. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  VotOČek". 
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20.   ČERVENCE   1894. 


ČÍSLO  30. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 

oa  čtvrt  léta    ,  .     Izl.  ^lir. 

oa  pul  léta      .  .     "í  „  40  , 
oa  cely  rok 


4  ,  80  , 


Se  zásylkou  po   posté: 


au  čtvrt  létu 
□  a  půl  léta 
na  cely  rok 


2  ,  50  , 


Patisk   původních   prací 
se   vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Veškeré  dopisy  tykající  se 
redakce  £i  administrace 
, Lumíra**  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumír".  Praha, 
Karlovo  náměstí  číslo  ^4. 

Listy  přljTmáme  Jen 
frankované. 

^Lumír**  vychází  dne  I.,  IC. 

1  iO.  každého    mésfce    vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


Merlínovo  zakletí. 

Báseň  .1  ;ii'0.s  1  a va  Vrchlického. 


^'roti  zlu  a  proti  zlobě 
ve  rozbodnéra  okamžiku 
proč  se  Merlín  chvěl? 
Sílu  svou  mřít  cítil  v  mdlobě, 
nebo  otci-pekelníku 
v  chvíli  té  v  tvář  zřel. 

V.šecka  jeho  moudrost  darmo, 
všecka  síla,  všecka  věda, 
on  se  náhle  bál; 
cítil  staré  viny  jařmo, 
které  křídlu  vzletět  nedá. 
Satan  před  ním  stál. 

Mnoho  chtěl  a  mnoho  zkusil, 
lásku  šířil,  deptal  záští, 
plašil  tmy,  sil  zář; 
v  chvíli  rozhodné  však  mu.sil 
patřit  v  noci  černém  plášti 
v  otce  svého  tvář. 

Andělé  tu  všichni  stáli 

kolem  něho,  svaté  panny, 

raučeníků  tlum, 

nadarmo  se  namáhali 

v  prosbách,  pohár  rajské  rnanny 

by  sjel  k  jeho  rtům. 

Darmo!  Satan  otec  jeho 
vždycky  po  jeho  stál  boku 
a  se  šklebil  jen. 
•Jak  moh'  zapřít  otce  svého  V 
Raděj'  dřímal  tisíc  roků 
v  dubu  dlouhý  sen. 

Dobře  věděl:  Viviana, 
jež  ho  poutá,  jež  ho  drží 
v  slunci,  v  záři  hvězd, 
novou  maskou  od  Satana, 
krásy,  rozkoše  jsouc  strží, 
poslána  že  jest. 

S  otcem  boj  však  vždy  je  marný! 

Kristus  podleh'  svému  otci, 

co  můž'  ďáblův  syn? 

Strádat,  mnohý  sen  stkát  žárný, 

chtíti  pochodni  být  v  noci, 

klesnout  posled  v  stín. 


Proto  raděj'  Merlín  seděl 
v  kotlavého  dubu  skrýši, 
co  mu  všecko  dnes? 
Na  otázky  slova  neděl 
tiskna  k  rtům  nepenthu  číši, 
v  žilách  mráz  i  děs. 

Věky  dřímal,  obejímal 
v  polosnění,  polobdění 
dubu  starý  kmen; 
vichr  stromu  snětnii  liříma! 
a  on  cítil  pokoření: 
chtít  a  nesmět  ven! 

Lásku  poznal.  —  A  co  více 
zbývá  jemu  světa  kruhem 
tiše  svůj  los  nést, 
jedna  jiskra  z  popelnice 
nebes  tr3'skne-li  jen  pruhem, 
předčí  tisíc  hvězd. 

Proto  stařec  v  svojí  sluji 
dlel  jak  věčna  na  zápraží, 
nemoh',  co  by  chtěl ; 
hvězdy  jdou  a  mraky  plují 
a  kmet  dumá,  v  mysli  váží: 
proč  Bůh  světem  šel? 

Za  stůl  chudiny  proč  sedal, 
trpěl  s  ni  a  chleba  lámal 
učňům  v  Emausích, 
by  vždy  nový  pláč  se  zvedal, 
v  stopách  kříže,  jenž  též  sklamal, 
ďáblův  zveď  se  smích  ? 

To  vše  s  žalem  cítil  v  duši 
ďáblův  syn  a  panny  čisté, 
v  poutech  athleta; 
darmo  okovy  své  kruší, 
rád  by  za  tvou  stopou,  Kaúste, 
v  boj  a  do  světa! 

Zatím  z  dálky  v  proudu  jarém 
lavina  hřmí  budoucnosti, 
zdeptá  měsíc,  kiúž ; 
Merlín  dřímá  v  dubu  starém, 
sotva  hnou  se  jeho  kosti, 
když  jde  jaro  blíž. 
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Vdova. 


Napsala  Mari  e    Čer 


iková-Riesro  vá. 


iPokraLO\  ani.) 


We  dveřích  so  objevila  ženská  hlava,  snědá  a  pri- 
bledlá,  s  nakadeřenými,  jak  uhel  ěern3hiii  vlasy, 
'  s  iiekliilně  tekavým  pohledem  temných  očí,  a  sil- 
nými, červenými  rty,  které  se  stahovaly  vzhůru 
k  nepřirozenému,  navyklému  úsměvu,  při  čemž  se  zaskvěla 
řada  velkých,   bílých  zubu. 

Žena  ne:idříve  nahlédla  jen  do  dveří,  mluvíc  nevlíd- 
ným hlasem:  „Kluku,  jiujdeš  domů!"  ale  pak  zvědavě 
se  ohlédla  kolem  a  vstoupila  na  ]iráh.  Byla  nevelká  a 
]>řitloustlá,  šaty  červené  a  modře  kostkované,  dle  mody 
ušité,  ale  obuošeué  a  sešlé,  korále  na  krku. 

„Máte  tu  hezky,  pani!" 

Její  zrak  těkal  po  židlích  a  postelích,  po  šatstvé,  roz- 
věšeném na  zdi,  jakoby  hledal  nějaké  stopy  a  známky, 
kdo  tu  bydli,  pak  se  rty  odhrnuly,  zuby  zabělely  o  oiia 
se  ptala:   „A  sama  tu  zůstáváte?" 

„Sama  —  jsem  vdova." 

Žeua  se  zasmála,  vzala  dítě  za  ruku  a  vyšla,  řkouc 
ve  dveřích:  „Nu,  mějte  se  hezky  a  kluka  vyžeňte,  kdyby 
vám  překážel."  Vdova  hleděla  za  ní  myslíc  si:  To  je 
ti'dy  jeho  máma.  Nestojí  za  nic  —  ubohé  dítě! 

A  při  tom  objala  své  dítě,  jakoby  je  i  sebe  chtěla 
ujistit,  že  není  tak  ubohé  a  že  nemá  matku,  která  ne- 
stojí za  nic. 

A  hošík  ovinul  ji  ručky  kolem  krku.  přitiskl  se 
k  uí  a  prosil:  „Maminko,  koupíš  mi  koně!  Karlík  má 
koně,  velikého  a  krásného  —  a  já  chci  taky  mít  koně, 
zrovna  takového,  jako  on  má." 

„Karlíkův  tatínek  je  bohatší,  než  jsme  my,  Pepíčku, 
ten  může  koupit  a  já  nemůžu." 

„Ale,  maniiuko,  tys  mi  řekla,  že  mi  uěco  hezkého 
koupíš,  když  liudu  bodný,  až  bude  můj  svátek.  A  já 
jsem  byl  tuze  hodný.  Všecko  jsem  uměl.  Kdybys  byla 
slyšela,  jak  mne  dues  pan  učitel  pochválil  přede  všemi, 
to  bys  byla    koukala.    Koupíš,  maminko,   koupíš  koně?" 

„Milé  dítě,  maminka  nemá  peněz  a  kdyby  ti  kou- 
pila koně.  neměla  by  pak  co  ti  dát  jíst.  Až  mamiuka 
bude  mít  peníze,  tak  ti  koupi  koně,  jakého  budeš  chtít." 

„A  já  vím,  že   ty  máš  peníze  —  máš  moc  peněz!" 

„Já  že  mám  moc  peněz?   Co  to  mluvíš,   chlapče?" 

„Ó,  já  jsem  všecko  viděl  —  já  jsem  nespal.  Máš 
je  v  truhle  v  takové  žluté  škatulce.  Že(!  Bylo  tam  moc 
a  moc  krejcarů  a  já  jsem  viděl,  jak  jsi  otevřela  ška- 
tulku a  jak  jsi  je  počítala." 

„I  ty  jeden  všudybyle!  No  tak  ti  to  povím,  jaké 
jsou  to  peníze.  To  jsou  tatínkovy  peníze." 

Dítě  se  zamyslilo  a  řeklo:  „Co  pak  nejii  tatínek 
v  nebi?" 

„Tvůj  tatínek  je  v  nebi,  a  jeho  tělo  leží  na  krchové 
Víš,  jak  jsme  tam  byli  o  dušičkách?  Co  tam  bylo 
krásných  křížů  a  soch,  a  co  věnců  a  pentlí,  a  svíči- 
ček  rozsvícených  —  pamatuješ?  Pamatuješ,  jak  dlouho 
jsme  tatínkův  hrob  hledali  a  nemohli  jsme  ho  najít,  protože 
mi  někdo  rozházel  kameny,  které  jsem  tam  dala.  Když 
jsme  ten  prázdný,  holý  hrob  našli,  tu  jsi  ty  i)0vidal : 
„A  proč  pak  tatínek  nemá  žádný  křížek,  a  proč  nemá  žádný 


věneček  ?  Já  chci,  aby  měl  křížek  a  aby  měl  věnečky  a 
svičičky."  —  A  tu  jsem  si  pomyslila:  Pepíček  má  i)ravdu. 
Dáme  sem  křížek,  aby  to  dítě  vědělo,  kde  jeiio  otec  leží. 
A  tak  jsem  koupila  za  čtyráček  žlutou  pokladničku  a 
každý  týden  tam  dávám  několik  krejcarů  a  někdy  še- 
stáček  —  jak  Pán  Bůh  dá." 

Sklonila  se  k  zemi,  otevřela  u  postele  stojící  malou 
truhlu  a  vyndala  škatulku.  „Protože  jsi  už  dost  rozumný, 
tak  ti  to  okážu."  pravila  a  vysypala  peníze  na  stůl.  Pepík 
klekl  na  židli,  opřel  lokty  o  stůl  a  díval  se  na  ně  všecek 
oslněn. 

„To  je  peněz,  maminko,  to  je  peněz!"  A  oči  se 
mu  jiskřily,  když  i)oraáhal  přebírati  krejcary,  šestáky, 
i  několik  dvacetníků  tu  bylo,  ty  sem  byly  dány  v  létě. 
když  se  nekupoval  petrolej   ani  topivo. 

„No,  vidíš,  to  jsou  nebožtíkovy  peníze."  hovořila 
matka.  „Už  tu  má  uebožtík  dva  zlaté  osmdesát  šest 
krejcarů.  No,  do  pozima  jich  bude  ještě  víc  a  pak  koupíme 
křížek  a  dáme  jej  tatínkovi  na  hrob.  Až  tam  půjdem  o  du- 
šičkách, dá-li  Pán  Bůh,  už  tam  bude  stát.  Ale  když  ty 
budeš  chtít,  abych  ti  kupovala  koně  a  hračkj-,  tak  ne- 
dám pak  nic  do  pokladničky  a  tatínek  nebude  mít 
křížek." 

„Já  nechci  koně,  maminko,  já  chci,  aby  tatínek 
měl  křížek!"  zvolalo  dítě.  A  vystoupil  na  špičky,  natáhuul 
ruku  do  výšky.  „Ten  křiž  bude  takhleu  vysoký,  vid, 
maminko?  A  zlatý  bude,  celý  zlatý.  A  věnec  taky  koupíš?" 

Matka  se  smála,  objala  dítě,  pohladila  je  po  hlavě. 
Pak  náhle,  jakoby  si  vyčítala,  že  promarnila  toho  odpoledne 
již  mnoho  času,  pustila  hocha  z  náruči,  rozsvítila  světlo 
a  usedla  ku  práci. 

Pravidelné  klepáni  stroje  zaznělo  tichým  pokojíkem. 
Malinká  lampička  kmitala  slabě  a  hošík  obskakoval,  ště- 
betal, vyprávěl  o  škole  a  prozpěvoval  písničky.  A  matka 
se  usmívala,  dívajíc  se  na  dítě  —  srdce  její  bylo  jilno 
tichého  štěstí.  Co  jí  scházelo,  když  seděla  se  svým  dítě- 
tem sama  ve  svém  pokojíčku?  Tady  byla  svou  vlastní 
])aní,  jako  královna  ve  svém  paláci. 

Hoch  počal  zpívat  novou  písničku,  ktei'ou  matka  ještě 
nikdy  neslyšela,  a  tu  stroj  náhle  přestal  klapat,  matčiny 
oči  se  zarosily  a  ona  si  vzdychla:  „Bože,  kdyby  se  toho 
byl  nebožtík  dočkal !  Ale  ty,  chudáčku,  jsi  byl  tak  malý. 
když  ti  umřel,  a  nepamatuješ  ani  ty  časy,  kdy  jsme  si' 
měli  dobře!" 

„To  už  je  moc  dávno,  maminko?" 

„Hezky  dávno  je  to,  mé  dítě!  Před  desíti  roky, 
když  jsem  se  vdala,  zůstávali  jsme  v  bankách,  to  jsou 
ty  nové  vysoké  domy  v  Bubnech.  Měli  jsme  velký  pokoj 
a  pěknou  kuchyni  světlou,  v  pokoji  jsme  měli  politýro- 
vaný  nábytek  a  záclony  a  koberce  na  zemi,  a  kanape, 
a  skleněnou  almárku.  Té  mi  bylo  nejvíc  líto,  když  jsem 
ji  musela  prodat.  Dvě  jeduušky  mi  za  ni  dali  v  židech  — 
a  stála  patnáct  zlatých!" 

Clilapec  pobožně    poslouchal  a  matka  pokračovala : 

„Byly  to  jinší  časy  tehdy  I  Tatínek  vydělával  iiatnáct 
až  dvacet  zlatých  týdně  —  každý    den  jsme   vařili  maso 
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a  knedlikj'  jsem  zadělávala  vždycky  jen  z  nulky.  Mařenka 
a  Toníček,  ty  ještě  něco  užili,  ale  ty,  chudáčku,  ty  jsi 
se  narodil  na  nešťastné  planetě  —  zrovna,  když  nás  to 
neštěstí  stihlo." 

„A  jaké  neštěstí,  maminko?" 

„A  co  ti  budu  vykládat,  nerozumíš  tomu.  Až  budeš 
větší,  však  to  uslyšíš.  Jdi  oškrabat  brambory,  uvaříme 
je  k  večeři." 

A  když  bylo  po  skrovné  večeři,  chlapec  ještě  kleče 
na  posteli,  odříkával  modlitbu,  uiiiraje  své  zraky  k  obrázku, 
který  visel  na  stěně.  Byla  to  křiklavé  koh)rovaná  rytina  : 
dvě  klečící  dítky,  které  matka  učí  modlitbě  a  nad  nimiž 
se  vznáší  anděl  strážný.  Hoch  vždycky  se  divil,  že  anděl 
má  tak  široká  křídla  —  ale  matka  jeho  dívala  se  nej- 
raději  na  zlaté  vlásky  vymalovaných  dítek.  Připomínaly 
jí  dvě  zlaté  hlavičky,  již  dávno  v  hrobě  hnijící.  —  A  kdy- 
koli nějaká  nová  návštěva  k  ní  jiřišla,  nikdy  neopomněla 
na  ten  obrázek  ukázati  a  říci:  „To  mi  můj  nebožtík  na 
památku  přinesl,  když  v  Liberci  pracoval." 

Po  chvíli  ztichlo  šeptání  modlitby  dětského  hlásku, 
světnicí  znělo  jen  rychlé  a  stále  rychlejší  klepání  stroje. 

Do  jizby  vstoupila  paní  Hrušková,  ševcová.  Byla  ma- 
ličká a  drobná,  pohyblivá  a  žívá  jako  rtuí  —  a  nikdo 
by  nebyl  řekl,  že  ta  slaboučká  žena  odkojila  již  šest  dětí. 
Pět  jich  zňstalo  na  živě,  starosti  a  trampot  zlíusila  s  nimi 
dost,  ale  nikdo  ji  neslyšel  naříkat,  vždy  mívala  na  rtech 
žert  a  smích,  jakoby  svou  dobrou  myslí  chtěla  vzdoro- 
vati všemu  příkoří  osudu. 

„Pozdrav  Pán  Bůh!"   jiravila  vstupujíc. 

Holíková  přivítala  ji  srdečně,  vstala  od  stroje,  ale 
šila  dále  v  ruce.  Sousedka  usedla  proti  ní  a  živě  počala 
liovořit : 

,Vite-li  pak,  paní  Holíková,  kdo  mne  zastavil,  když 
jsem  šla  kvám?  Ta  Koutecká,  co  se  před  týdnem  sem 
do  domu  přistěhovala  s  tím  klukem.  Ptá  se  mne,  jak  se 
jmenujete,  a  když  jsem  řekla,  že  Holíková,  zůstala  na  mne 
koukat  a  ptá  se  ještě  jednou,  jakoby  nedoslýchala.  A  i)ak 
jiovídá.  že  se  jí  vaše  sednička  líbila,  jestli  byste  ji  ne- 
vzala do  spolku." 

„A  co  vy  jste  jí  řekla  V" 

„Že  už  se  k  vám  moc  lidi  hlásilo,  a  že  nikoho  do 
sedničky  vzít  nechcete;  ale  ona  zůstala  při  svém,  že  se 
vás  optá.  Ale  to  byste  si  dala!  Týden  tu  je  a  u  Vařečku 
by  se  jí  už  rádi  zl)avi!i.  Je  to  taková  svčtoběžníce  — 
ještě  by  vám  tu  díté  nechala  na  krku.  Ona  ho  jen  šatí 
a  dost  mizerně,  a  jiní  aby  ho  živili  —  běhá  to  od  dveří 
ke  dveřím  jako  štěňátko." 

„Ubohé  dítě!"  vzdychla  vdova.  „Nevíte,  s  kým  toho 
hocha  měla?" 

„A  já  slyšela,  že  někde  z  daleka  z  Němec  sem  s  tím 
dítětem  přivandrovala.  Měla  tu  příbuzné,  a  pak  se  tady 
tak  spustila.  Proto  v:ím  radím,  sousedko  ..." 

„Ale  nebojte  se  — jak  já  ji  odbudu!  Hlásilo  se  mi 
jiných,  pořádných  lidí  dost.  To  já  si  raděj  od  huby  utrhnu, 
raděj  budu  dřít  ve  dne,  v  noci,  jen  abych  sem  nemusela 
nikoho  vzít." 

„A  nadřete  se  hodné,  to  věřím  !  Já  už  bezpočtukrát 
mému  řekla:  Já  se  nemůžu  dost  nadivit,  jak  ta  Holíková 
je  to  v  stavu  zastat  s  tou  činži.  Co  je  tu  partají  v  domě, 
já  nevím  o  jedněch,  aby  zůstávali  sami,  a  kteří  nejsou 
ve  spolku,  alespoň  si  nějakého  toho  šlófa  vezmou.  Ten 
nepřekáží  ve  dne,  jen  co  tu  noc  přespí,  a  těch  osmdesát 


krejcarů  anebo  ta  zlatka  týdně  je  dobrá.  Vidíte,  můj  má 
pořád  práce  dost,  nejstarší  hoch  taky  už  nějaký  krejcar 
domů  přinese,  ale  kdybychom  nebyli  vzali  toho  šlófa,  já  bych 
se  nedopočitala  na  činži.  Platíme  z  toho  našelio  pokojíčku 
s  kumbálkem    osm    zlatých    měsíčné  —  to   jsou    peníze!" 

„Nu  a  já  půl  sedmé  zlatky.  Ale  za  to  jsem  sama 
svou  paní,  mám  okolo  sebe  čisto  a  pořádek  a  mám  svatý 
pokoj.  Však  jsem  to  zkusila,  co  to  je,  bydlet  ve  spolku, 
když  můj  do  toho  Liberce  odjel  a  já  se  musela  z  bank 
stěhovat  sem  do  Židů.  V  Josefovské  třídě  jsme  bydleli  v  pří- 
zemí na  dvorku,  tři  partaje  v  jedné  sednicí  —  deset  nás 
tam  spalo.  Budu  na  to  pamatovat,  co  živa  budu !  Co 
tam  bylo  křiku  a  vády,  co  nečistoty,  a  co  jen  ty  děti 
chudáci  zkusily,  když  přeběhly  na  sousedčinu  stranu ! 
Však  mi  tam  taky  umřely,  chudáčkové!  A  tu  jsem  se 
zařekla,  že  do  smrti  nejdelší  nechci  být  ve  spolku,  a  kdy- 
bych měla  při  tom  hlady  umřít.  —  Co  se  mně  už  lidí 
naříkalo  —  a  já  každému  řeknu:  Já  na  tu  postel  po  ne- 
božtíkovi   žádného    šlófa  nevezmu  a  taky  ji    neprodám." 

Pak  náhle  se  oživila  a  pozvednuvši  hlavu  od  šití, 
řekla  vesele:  „Mně  je  nejlépe,  když  tu  tak  tiše  sedím  a 
šiju  a  všecko  okolo  mne  je  tak,  jak  to  bývalo,  než  můj 
nebožtík  očí  zavřel.  Ani  mi  to  pak  nepřipadá,  že  už  je 
na  krchov;'  —  jakoby  jen  byl  někam  do  světa  odešel  a 
jednou  se  dvéře  otevřou  a  on  se  vrátí.  Ba,  Bože,  já 
vím,  že  nevrátí!"  dodala  s  povzdechem  a  sklopila  opět 
hlavu  k  šiti. 

„Nevrátí  se  vám,  nevrátí!  Tři  léta  hnije.  A  vy  tu 
pořád  ještě  sama  to  živobytí  protloukáte.  Vidíte,  sou- 
sedko, už  jsem  s  vámi  dávno  chtěla  rozumné  slovíčko 
promluvit.  Proč  se  nevdáváte?  Jste  ještě  mladá  ženská, 
hezká,  k  světu  podobná,  mohla  byste  dostat  pořádného 
člověka  a  mohla  byste  mít  lehčí  živobytí.  Povězte  mi,  co 
jste  s  tím  svým  nebožtíkem  dobrého  na  světe  užila?  Tak 
dlouho  —  jak  jsem  slyšela  —  se  vám  ve  světě  toulal  a 
když  se  vrátil,  stonal  a  stonal,  až  jste  mu  k  smrti  do- 
sloužila.  A  vy  pořád  jen  nebožtík  a  nebožtík,  jakoby  mu 
rovného  na  světě  nebylo." 

„A  taky  nebylo,  milá  sousedko,  nebylo!"  zvolala 
vdova  a  oči  se  jí  zajiskřily.  „Ale  co  vy  víte,  jaký  byl 
člověk,  jaký  dobrák  a  jak  mne  měl  rád!  Vy  jste  ho 
znala,  když  už  měl  smrt  na  jazyku,  jak  jsme  se  sem  při- 
stěhovali zároveň  s  vámi.  To  jste  ho  měla  vidět,  když  za 
mnou  chodil.  Mně  vždycky  přicházel,  že  je  to  nějaký 
pán  —  tak  na  sebe  držel.  A  jaký  byl  cvičený,  jak  moudře 
uměl  rozprávět!  Nemohla  jsem  s  něho  ani  oči  spustit, 
pořád  bych  ho  byla  chtěla  poslouchat.  Však  na  něho 
mnohá  brala  a  vzkazovaly  mu,  mohl  dostat  nevěsty 
s  hezkou  pomoci  a  on  o  žádné  ani  slyšet.  A  já  byla  jen 
taková  hloupá  holka  venkovská  a  měla  jsem  jen  tělo  a 
duši.  Všecko  mi  sám  pořídil  —  a  když  jsme  se  vzali, 
měla  jsem  s  ním  nebe  na  zemi.  Vždycky  tak  pěkně  se 
mnou  jednal!  Co  jsme  spolu  byli,  křivého  slova  mi  ne- 
dal. Takového  bych  už  žádného  nedostala!"  ' 

„A  co  jste  bídy  a  trápení  zkusila,  když  odešel  do 
světa,  to  už  nepamatujete?" 

„Ale,  milá  sousedko,  za  neštěstí  nikdo  nemůže!  On 
přišel  do  toho  tak  nevinně,  že  musel  držet  s  druhými. 
Nešel  do  světa  ze  žádné  svévole,  on  musel  hledat  práci, 
musel ! " 

„A  tady  by  ji  byl  nenašel?  Ale  to  mi  nepovídejte!" 

í  Pii!;račováni.) 
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V  domovině  Ladinců. 

Cestopisný  obrázek  z  jihovýchodního  Tjrrolska  od  Anny   ftehákové. 


ylljyi  ednoho  krásného  dne  loňsk}'ch  prázdnin  sytá  jsouc 
(£;^wshouu  cestovního,  který  dovede  již  i  v  rakouských 
^^a^ Alpách,  zejména   v  Soluohradsku,    v  Horních    Ra- 

)kousích  a  v  Tyrolsku  býti  hodnT'  protivným,  dala 
jsem  s  Bohem  všem  proslaveným,  běžným  velehorskym 
partiím  a  hleděla  se  dostati  v  kraj,  jenž  neokouzluje  jen 
svou  krásou,  ale  unáší  a  i)0vznáší  lior  svých  neobsáhlým 
kUdem,  dálných  končin  svých  velebnou  samotou. 

Zaměřila  jsem  v  jihotyrolské  Dolomity  neboli  Kador- 
ské  Alpy,  které,  náležejíce  v  jižní  pásmo  vápencových 
Alj),  rozkládají  se  mezi  řekami  Brentou,  Adyží,  Eisackem, 
vybíhajíce  na  sever  až  k  Brixenu,  na  východě  až  po 
Innichen  v  údolí  pusterském  neboli  bystřickém  a  na 
jihu  až  po  pramen}-  Piavy.  —  Avšak  vyhledala  jsem  si 
tu  jejich  část,  která  bohudíky  dosud  nepřišla  do  mody 
a  tudíž,  ač  skrývá  nejvzácnější  poklady  gigantické  přírody 
alpské,  není  zaplavena  davem  všedních  turistů. 

Fasbionable  Bruneck,  velice  oblíbená  alpská  stanice 
v  údolí  bystřickém,  kde  se  turisté  jen  hemží,  byla  mně 
východištěm.  Odtud  přímo  na  jih  táhne  se  totiž  devět 
hodin  dlouhé  dolomitské  údolí  Gaderské  neboli  Enneber- 
ské,  s  uímž  započala  jsem  svou  potulku,  jejíž  slasti  a 
strasti  věrně  a  oddaně  sdílela  se  mnou  má  sestra. 

V  Brunecku  opustila  jsem  oblast  drah ;  ve  Sv.  Vigilu 
pak,  kam  zavezl  mě  horský  vozík  po  čtyrhodinné  jízdě 
.  divokou  horskou  silnicí,  která,  razíc  sobě  cestu  divo- 
krásnou,  dvě  hodiny  dlouhou  gaderskou  roklí,  vznáší  se 
nad  mocnými  srázy  a  děsnými  propastmi,  bylo  mně  roz- 
loučiti se  i  s  vozem,  té  poslední  zde  v  horách  známky 
civilisace.  Neb  ve  Sv.  Tigilu  možno  vnikati  ve  vůkolní 
dálný  kraj  jen  po  pěšinách,  na  nichž  všechna  jízda  pře- 
stává. — 

To  mně  právě  přišlo  vhod ;  neb  patřím  ku  podivín- 
skému cechu  moderních  tulákův  neboli  pěších  turistů, 
jimž  na  podiv  lidí  spořádaných  a  ke  hrůze  sošákův  po- 
hodlných jest  nad  vše  mile,  kdy  mohou  blouditi  od  rána 
do  večera  v  horských  samotách,  trmácejíce  se  po  cestách 
dobrých  i  špatnýcli. 

Kdo  nezakusil,  neuvěří,  jaká  to  slast  volně  jako  ten 
l)ták  u  vzácné  svobodě  ubírati  se  světem  rajské  neod- 
vislosti  od  času,  lidí  a  nejrůznějších  společenských  po- 
niěruv  a  ohledňv.  V  blahém  vědomí  své  síly  putujeme  tu 
pak  od  místa  k  místu,  nahlížejíce  radostně  v  ten  širý 
volný  horský  svět.  Hroužíce  se  v  divy  přírody,  jecháme 
vesele  v  dálnou  dál  někdy  bez  všeliké  myšléuky,  jindy 
opět  myšlének  v  hlavě  celý  roj,  tu  v  zanícení  a  snění 
a  onde  v  pohodlném  bloumání.  Zkrátka  —  žijeme. 

Než  jest  již  na  čase,  bych  seznámila  laskavého  čte- 
náře s  ethnografickým  terraincm  své  toulky,  která  vedla 
mne  od  jednoho  svatého  k  druhému,  tož  od  Sv  Vigila 
ku  Sv.  Ulrichu  a  dala  mně  poznati  vzácný  dolomitský 
kraj,  tož  údolí  Enneberské  neboli  (iaderské  (lad.  Maró) 
a  údolí  Gi-odenské,  jež  spolu  s  údolím  Buchcnsteíuským 
(ladinsky  l''odóm)  a  s  některými  jinými  menšími  soused- 
ními údolími  hostí  v  jihovýchodním  Tyrolsku  malý,  ale  za- 
jímavý kmen  Ladinců.  Tito,  mluvíce  jazykem  ráthským, 
příbuzným  řečem  románským,  jsou,  jak  se  myslí,  nejstaršími 
obyvateli  těchto  těžce  jiřístujmých  aljiskýcli  údoli ;  jiříchod 


jejích  klade  se  v  r.  I.ť  př.  Kr.  Také  skutečně  v  století 
Ví.  římští  kolonisté,  zahnáni  proudem  stéhovatelským 
v  tuto  část  Tyrolska,  nalezli  zemi  obydlenou  a  tož  Ráthy, 
kteří  pak  za  nedlouho,  podlehnuvše  vlivu  románskému, 
splynuli  v  jeduo  s  přistěhovalými  llímany.  Jazyk  jich 
společný  —  rátho-románský  čili  ladinsky  —  udržel  se 
dosud  v  těchto  krajinách,  ač  italština  i  němčina  silné 
se  o  to  přičiňují,  by  jej  vyhladily. 

Ladinci,  ač  jich  nepatrný  počet,  přidržují  se  věrně 
své  mateřské  mluvy.  Než  zdá  se  mně,  že  v  příštích  dobách, 
kdy  proud  cizinský  víc  a  více  vnikne  v  horký  ten  svět, 
uzavřený  na  všech  stranách  nebetyčnými  Dolomity,  La- 
dinci neodolají  porušenosti  národní,  tím  méně,  ana  v  po- 
sledním čase  německá  i  italská  kultura  neurvale  se  vtírá 
v  domovinu  prostých  horalův,  podkopávajíc  směle  i  lstivě 
nejpevnější  pilíře  národního  vědomí  a  býti,  tož  školu  a 
kostel.  Na  počátku  našeho  století  kázalo  a  se  učilo  ještě 
jen  po  ladinsku,  ted  již  bezmála  všude  otupuje  se  lid 
mravné  i  rozumově  němčinou  neb  italštinou.  Také  heslo 
vydává  osvěta  XIX.  století 

Bylo  již  k  večeru,  kdy  dojížděly  jsme  Sv.  Vigila,  po 
ladinsku  Pian  de  Maró.  Vystoupila  jsem  s  vozu,  bych 
v  chůzi  měla  volnější  pohled  v  krajinu.  Učinila  jsem  tak 
tím  spíše,  poněvadž  hrozné  nesjízdná,  hrbolatá  a  kame- 
nitá cesta  horská  vytřásala  děsně  vozík.  Opustily  jsme 
totiž  před  hodinou,  odbočíce  v  Lougiégé  na  jihovýchod 
v  poboční  údolí  Sv.  Vigila,  silnici,  která  dostavěna  teprve 
letošního  roku  s  velikým  nákladem  a  stavitelskou  od- 
vahou, probíhá  malebné  údolí  Gaderské  směrem  jižním, 
vedouc  přes  dědiny :  Rinua.  Picolein,  Sv.  Martin,  Auter- 
moia,  La  Val,  Abtei,  La  Villa  do  Corvary,  za  níž  po- 
číná údolí  Bucheusteiuské  táhnoucí  se  k  hranicím  italským. 

Ponechavši  vozík  jeho  trpkému  osudu  na  horské 
příkré  koleji,  stoupala  jsem  spokojeně,  po  rozkošných 
lučinách  ku  sv.  Vigilu.  Přede  mnou  pohrouženo  v  hluboké 
ticho  leželo  údolí  s  několika  domky  a  kostelíkem,  jemuž 
pozadím  jsou  Dolomity  nejsmělejších  a  nejbizarrnějších 
tvarův,  uzavírající  dol  grandiosním  jiolokruhem.  Divoký 
ráz  Vigilského  údolí,  též  Rauthal  zvaného,  prozrazuje, 
jakým  nebez]u'čným  sousedstvím  jest  vesnička  stále  ohro- 
žována. Dvakráte  již  v  minulých  dobách  hnuly  sebou 
kamenné  zdejší  spousty  řítíce  se  v  údolí.  Kostel  obce 
byl  v  dávném  čase  při  podobné  příležitosti  zasypán  a 
zničen.  Dosud  v  památku  děsných  těch  výjevů  démonické 
horské  síly  zvoní  se  denně  po  večerním  klekání.  Oby- 
vatelé vigilští,  slyšíce  smutný  zvonku  hlas,  jsou  stále 
upomínáuí,  že  žijí  v  kraji,  v  nějž  neštěstí  může  snadno 
přikvapiti. 

Dědina  byla  již  ve  stínu,  když  došla  jsem;  avšak 
rudé  skály  vigilské,  jiroslulé  mezí  Dolomity  svým  žhavým 
zbarvením  za  slunce  západu,  plály  dosud  ohněm  tak 
mocným,  jakoby  hostily  v  svých  roklích  a  srázech,  z  je- 
jichž tmavé  hloubi  z(hily  se  jilameny  šlehati,  iiříšernč 
dílny   Kyklojiův. 

Vzdor  tomu,  že  dobře  znám,  jaké  kousky  báječného 
osvětlení  umějí  Dolomity  zahráti,  stanula  jsem  v  údivu  a 
nevstou])ila  dříve  i)od  střechu  pěkného  a  útulného  hotelu, 
dokud  poslední  zážeh  nezmizel,  pohlcen  šerem  večerním, 
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Pan  hoteliér  a  zároveň  poštmistr,  starý  a  fešácký 
alpčaii,  chlapík  jako  hora,  svého  času  proslavený  ná- 
rodní tyrolský  zpěvák  Josef  Mutschlechner,  vzor  to  hor- 
ského hospodskélio,  jehož  se  kultura  nikterakž  nedotkla, 
a  který  se  svými  hostmi,  necht  jsou  oni  kdokoliv,  jeduá 
velice  prostě  a  familiárně,  uvedl  nás  v  jídelnu,  kde  spo- 
lečnost, čítající  asi  dvacet  osob,  nalézala  se  Již  u  večeře. 
Dojem,  jaký  na  nás  panstvo  dělalo,  nebyl  nejlepší.  Sedělo 
se  tiše,  ano  upjaté,  jakž  to  zvykem  Severoněmců.  Šťastná 
náhoda  uvelebila  mě  vedle  Berlíúačky,  staré  dámy  vzhledu 
pravda  velice  bizarrního,  ale  jinak  dobráekélio ;  ta  lišila 
se  velice  prospěšné  živosti  a  liovornosti  od  svých  kra- 
janíiv.  Zmocnila  se  nás  pro  celý  večer  a  velmi  brzy 
octly  jsme  se  v  nenucené,  zábavné  rozmluvě.  Naše  spo- 
lečnice jevila  se  každým  slovem  velice  intelligeutní.  vzdě- 
lanou a  zkušenou  osoliou  a  prokázala  se  vzdor  svým 
61  letům  turistskou  neobyčejné  svěžesti,  veselosti  a  vy- 
trvalosti. Nedbajíc  svého  stáří  cestuje  sama  rok  co  rok 
po  Evropě.  Francie,  Itálie,  Anglie,  Švýcary,  Německo, 
Rakousko,  Rusko  jsou  jí  dobře  známy.  Neleká  se  nijaké 
námahy  cestovní  a  odvažuje  se  s  chutí  i  obtížných  a  sví- 
zelných partií.  Malý  přiklad !  Horu  Beu  Nevis  v  Skotsku, 
která  jest  tvrdým  oříškem  i  pro  mladší  údy,  slézala  mi- 
nulého i-oku.  S  námi  pak  na  druhý  den  v  časnou  hodinu 
ranní  vydala  se  na  Pian  de  Coróne  (Kronplatz),  horu 
22(513  m.  vysokou,  jejíž  vzestup  náleží  k  nejvděčnějším 
výletům  vigilským. 

B)ia  první  na  vrcholku,  přemohši  hravě  těch  1 100  ni., 
které  nám  bylo  stoupati.  Plna  lásky  k  ali)ské  jiřirodě, 
nedbajíc  ni  v  nejmenším  únavy,  nad  kterouž  by  jiný  třeba 
dost  statečný,  ale  pohodlný  turista  vzdychal,  iiohroužila 
se  s  námi  v  dalekosáhlé  iianorama,  pomáhajíc  nám  oriento- 
vati se  v  ohromných  těch  spoustách  horkých. 

Den  byl  neobyčejně  jasný  a  tím  výlded  překrásný. 
Nadšený  náš  zrak  brzy  vystihl  v  modravé  dáli  na  zá- 
padě vzletný  štít  Ortlesu,  nejvyšší  vrchol  rakouských  Alp, 
a  vynašel  na  severu  ve  spoustách  ledovcův  mocné  sku- 
piny: Otzskou,  Stubaiskou  a  Rieserfernerskou,  jichž  bělo- 
skvoucí  temena  plála  zlatem,  jichž  srázné  stěny  oslňovaly 
svými  sněžnými  pláněmi.  Příšernou  ledovou  tou  říší  za- 
končují na  severovýchodě  Vysoké  Taury,  jichž  vládce. 
Velký  Zvon,  ztrácí  se  v  mlhách.  Na  jihu  a  jihovýchodě 
velkolejiým  protějškem  bezčetných  mohutných  těch  hradeb 
horských  jsou  l)oh]niity.  tvoříce  svými  rozsápanými  skal- 
ními stěnami  jiodoby  nejfantastičtější  a  útvaru  nejdivo- 
čejšího, největší  protivu  massivnich  složenin  Alj)  středo- 
hornich. 

Mocný  dojem  jiohledu  zvyšován  byl  hlubokým  tichem. 
Ni  jediný  turista,  ač  den  byl  na  nejvýš  příznivý  pro  vy- 
hlídku, se  tu  nevynášel.  A  přec  Pian  de  Coróne  jest 
místem  v  okolí  vigilském  ze  všech  partií  nejvíc  navštěvo- 
vaným, tím  více,  an  vzestup  nekoná  se  jen  ze  Sv.  Vigila, 
ale  i  z  Brunecku  a  lázní  Schartelských,  tehdy  ze  tří 
různých  stran.  Teprve  odpůldne  na  zpáteční  své  cestě 
sešly  jsme  se  v  hostinci,  nalézajícím  se  as  hodinu  pod 
vrcholkem,  s  dvěma  dámami  a  dvěma  pány,  Hanihur- 
čany.  Všichni  zle  naříkali  na  stoupání,  ač  vede  na  vrcholek 
tříhodinná  krásná  cesta  lesy  a  pastvinami. 

Počátek  tento  byl  nám.  jež  jsme  hledaly  samotu, 
velice  dobrým  znamením,  v  němž  jsme  se  nezklamaly. 
Všechny  naše  vycházky  vigilské,  a  byl  jich  notný  počet, 
vynikaly    naprostou   osamělosti,    kterou  jinde    v    Alpácli 


marně  bys  hledal.  Šly  jsme  šest  až  osm  liodin,  nepo- 
tkávajícc  mimo  ojedinělého  salašníka  ani  človíčka.  A  přec 
to  byly  vesměs  nejvzácnější  horské  partie,  které  by  si  rádi 
dali  líbiti  i  v  proslaveném  Švýcarsku;  neb  Dolomity  jsou 
skvost,  jehož  v  klenotnici  švýcarských  krás  marné  ide- 
dáme.  Patrno,  turistická  a  hótelní  reklama  zde  ještě  ne- 
pracovala. 

Horalé  jiak  zdejší,  Ladinci,  neucházejí  se.  dík  svému 
patriarchálnimu  pojímání  života,  nikterakž  o  přízeň  cizin- 
cův, ač  nemůže  si  žádný  turista  naříkati  na  jich  jakou- 
koliv neochotu.  Jest  to  lid  dobrosrdečný,  otevřené  povahy, 
který  každého,  kdož  nejeví  pohrdání  pro  řeč  a  zvyky  la- 
dinské,  přijme  pln  dobrácké  úslužnosti.  Ovšem  zisku- 
chtivou  spekulativnost,  která  tak  hanebně  ve  Švýcarsku 
zuří,  nenalézáme  při  nich,  a  to  myslím  není  jim  k  hanbě. 

Celý  týden  trvalo  naše  potulování  okolím  Sv.  Vigila. 
Pak  ale  rozloučivše  se  s  posledním  zbytkem  civilisace, 
totiž  se  svým  kufříkem,  svázaly  a  naložily  jsme  na  svá 
bedra  malý  raneček  „Rucksack",  obsahující  nejnutnější 
toaletní  potřeby,  a  hajdy  šlo  to  přes  hory  a  doly  hor- 
skými osamělými  příchody  do  Corvary. 

Zároveň  s  námi  opouštěla  Sv.  Vigil  i  dáma,  která 
po  celý  náš  zdejší  pobyt  byla  nám  milou,  zábavnou,  ano 
prospěšnou  společnicí;  dostalo  se  nám  od  ní  mnohého 
praktického  i}okynu  v  příčině  cestování  a  pobytu  v  hlav- 
ních evropských  městech.  Její  kroky  měřily  k  severu  do 
Taur,  naše  spěly  k  jihu.  Rozloučily  jsme  se  srdečně, 
davše  sobě  dostaveníčko  na  příští  rok  do  Norska. 

Prvý  den  naší  exekurse  byl  dosti  namáhavý.  Z  po- 
čátku ranní  chlad  a  lesní  stín  usnadňovaly  velice  dost 
příkré  stoupání.  Však  po  hodině  vyšly  jsme  z  hvozdu 
na  rozlehlé  pastviny,  jichž  bujnou  zelení  vedla  krutě 
strmá  a  úpalná  stezka.  Ted  to  šlo  as  hodinu  v  potu 
tváři  vždy  výš  a  výše.  Byly  jsme  rády,  kdy  přemohše 
800  ni.  stoupání,  octly  jsme  se  na  výšině  Salešéi,  kde 
jsme  sobě  mohly  trochu  oddechnouti  v  chudém  stínu  oje- 
dinělého stromu.  Spatřivše  několik  kroků  dále  upravenou 
studánku,  neklamná  to  známka,  že  salaš  není  nás  daleko, 
přisedly  jsme  chutě  k  hostině.  Víno,  šunka,  vejce  vyn- 
dány z  ranečku  a  hodováno  s  požitkem  nejzmlsanějšího 
labužníka.  Duše  také  obdržela  svůj  díl  —  skvostný  po- 
hled v  skalní  svět  dolomítský.  Zajímalo  nás  pozorovati, 
jak  jednotlivé  skupiny  i  ojedinélci  horští,  nám  z  údolí 
doliře  známí,  pojednou,  kdy  zaujaly  jsme  jiné  stanoviště, 
změnili  svou  podobu  i  postoj  a  sousedství  i  souvislost 
k  svým  soudruhům,  čímž  stali  se  pro  nás  novým  zjevem. 
Musím  vždy  útrpně  se  usmáti,  když  slyším  od  lidí,  již 
nikdv  do  hor  pořádné  nenahlédli :  A  co  tam  pořade  hledáte 
a  vidíte  a  máte?  Vždyf  jedno  údolí  jako  druhé,  hora 
jako  hora.  Jest  to  stálé  opakování  jednoho  a  téhož.  Pěkná 
to  zábava ! 

Mluví  to  slepí  o  barvách.  Tentýž  obraz  horského 
kraje,  který  mění  se  v  nový  již  pouhým  kouzelným  do- 
tknutím světelného  zbarvení,  o  jehož  divech  nemá  člověk 
z  kraje  potuchy,  dostává  opět  jinou  podobu  a  jiný  ráz, 
změnínie-]i  místo  svého  výiiledu,  takže  poznovu  nás  za- 
bavuje  jak  svými  gigantickými  obi'ysy  tak  svými  rozkoš- 
nými detaily.  Jsout  právě  velehory  nevyčerpatelnými 
v  svých  jiřírodních  krásách  a  dojmech.  Každý  přítel 
přírody,  zapadna  jednou  v  říši  AI)),  jest  pro  vždy  a  rád 
jejím  zajatcem.  Ale  mluvme  slepým  o  barvách!  Nepo- 
chopí        chudáci!  (Pokrařuváni.) 
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p   á. 


Napsal  Leopoldo   A  las.   Ze  špan.  přel.  A.  Pikhart. 
(Dokončeni.) 


jW)les  ukoiu'en.  Pipá  slyšel,  jak  se  v  dálre  ztrácí  hluk 
[^^'' kočárů,  rozvážejících  dosud  teu  drohuý  velký  svět, 
ve  kterém  se  po  několik  hodin  skvěl  uliénik  z  ulice 
deExtremeúos.  Irena  jej  měla  po  celou  tu  dobu  vedle 
sebe;  dostávalo  se  mu  největších  vyznamenání.  Ze  všech  těch 
rytířův  ve  starošpanělském  kroji,  ze  všech  těch  dam  ve 
dvorní  v\'stroji,  které  byly  se  tri  čtvrti  i  s  pul  lidské 
postavy,  že  všech  těch  vojáků  se  skvělou  vyzbrojí,  ze 
všech  těch  alpských  vesničanek,  ze  všech  těch  pánů  a 
dam  v  kapesním  vydání  nedovedl  nikdo  upoutati  po- 
zornost a  vzbuditi  úctu  domácí  dcerušky,  která  se  od- 
dala tělem  i  duší  své  maškafe,  strašidlu,  jež  ji  ovládlo 
hrůzou  a  tajeinuostí.  Pipá  byl  málo  sdílným.  Když  se 
šlo  k  hutletu.  strčil  potají  trochu  štulců  několika  kava- 
lírům, kteří  se  odvážili  upírati  mu  nejlepší  sousta  a 
výhodnou  čest,  doprovázeti  Irenu.  „Kdo  je  ta  maškara? 
1)0  čeho  je  to  přistrojena?"  Na  tyto  otázky  hosti  od- 
povídala Irena  pouze:   „Jest  moje!  Jest  moje!" 

Ač  nebyla  Pipovi  milou  ta  drobná  společnost,  jejížto 
slavnost  se  mu  zdála  nedůstojnou  toho  bohatého  roucha, 
do  něhož  byli  oblečeni,  a  ještě  více  těch  krásných  mečův, 
které  měli  po  boku,  těžil  jak  jen  mohl  ze  slavnosti,  vy- 
užívaje přízně  domácí  dcerušky.  Jedl  a  pil  mnoho,  nacpal 
se  jídel  i  nápojů,  jakých  nikdy  ani  nespatřil,  a  domníval 
se,  že  jest  v  nebi  dobrého  boha,  když  kráčel  vítězo- 
slavně po  boku  Irenině  sálem,  jehožto  nádhera  se  mu 
zdála  velice  podobnou  snům  jeho  obraznosti,  když  slyšel 
pohádky  o  zakletých  zámcích  pod  zemí,  jejicliž  vchod 
jest  zakryt  zelenou  houštinou,  rozevírající  se  na  rozkaz : 
„Sesamo,  otevři  se!" 

Po  plesu  ulehla  unavená  a  ospalá  Irena,  kterou 
doprovázeli  Pipá  a  markýza,  do  svojí  postýlky.  —  Julie, 
skloněna  v  hlavách  postele,  mluvila  tiše,  jakoby  jen  do 
ouška  dítěte.  Na  druhé  straně  lůžka  byl  Pipá.  dosud 
oblečený  do  svélio  pohřelmího  roucha  umrlcova,  a  držel 
ve  svých  rukou  droboučkou  a  bílou  ručku  kočičky,  která 
clitěla  až  do  smrti  míti  u  sebe  svoji  pohyblivou  loutku. 
Irena  nechtěla  ulehnouti,  dokud  ji  nebylo  slavně  slíbeno, 
že  Pipá  neodejde  dnešní  noci  z  domu,  že  bude  s])áti 
blízko  její  ložnice,  že  ji  jiřijde  časně  vzbudit,  a  že  si 
pak  zítra  a  i)otom  jjořád  budou  spolu  hrát  .  .  .  Pipá  sou- 
hlasil, a  markýza  slíbila  Ireně,  co  si  přála,  a  děvčátko 
si  s  tou  podmínkou  ulehlo  do  ebenové  postele  s  bílými 
a  růžovými  nebesy.  Pipá  se  nakláněl  zlehka  nad  rozto- 
milou skupinu  obou  plavých  hlav,  jejichž  kučery  se  mísily ; 
Irena  upírala  oči  na  obličej  matčin,  a  v  jejím  zraku 
byla  všechna  tajemnost  i  všechna  neukojená  zvědavost, 
se  kterou  dříve  jiohližela  na  měsíc.  Pii)á  díval  se  na 
lůžko  s  nebesy  očima  taktéž  ospalýma.  Julie  vyprávěla 
„pohádku  před  usnutím",  že  si  Irena  právě  dnes  přála, 
aby  byl  večer  dlouhý,  hodně  dlouhý  a  plný  překvapení 
a  roztomilých  věcí.  Víčka  děvčátka,  vypadající  jako  dva 
růžové  lístky,  se  chvílemi  přivírala,  protože  již  přicházel 
Don  Fcrnando,  jak    nazývala  matka    spánek,   aniž  bych 


znal  původ  tohoto  pojmenování  Morfea.  Ale  klučík,  zvyklý 
bdíti  do  noci  a  skutečně  zaujat  vypravováním  Juliiným, 
naslouchal  s  otevřenými  ústy  a  ani  nemrkal;  a  ač  byl 
vypálený,  prohnaný  a  životem  protřelý,  byl  přece  jen 
dítětem,  a  duše  jeho  se  otevírala  klamům  fantasie  a 
vdechovala  s  rozkoši  to  ovzduší  nadpřirozenosti  a  zá- 
zračuosti,  přirozený  to  dech  duší  čistých,  mladistvých 
a  nevinnných. 

Radost,  poslouchati  pohádky,  byla  u  Pípy  velmi 
mocná;  v  ní  mizela  všechna  zloba  jeho  nečetných,  ale 
obsažných  let,  a  v  ubohém  těle  zbýval  jenom  jeho  dě- 
tinný  dnch,  čistý  jako  duše  Irenina.  Pipova  obraznost 
b3la  hladovější  než  jeho  žaludek;  Pipá  sotva  slýchal 
u  své  kolébky  pohádky  před  usnutím ;  toto  sémě,  které 
vkládá  láska  matčina  do  mysli  a  srdce,  nebylo  vsazeno 
do  duše  Pípovy.  Bylo  mu  ovšem  dvanáct  let,  ale  po 
boku  Ireny  a  Julie,  těšících  se  tajemnou  láskou  matky 
a  dítěte,  byl  ubohým  děckem,  které  se  kochalo  s  roz- 
koši výrouera  té  lásky  u  lůžka,  jenž  nebyl  jeho,  ale  na 
který  měl  právo,  protože  mají  děti  právo  na  mateřské 
objetí,  a  on  se  nikdy  životem  v  objetí  tom  nepotěšil. 
Ze  všeho  toho,  co  Pipá  spatřil  v  paláci,  neprobudilo  nic 
jeho  závist,  ale  u  tohoto  skupeni  Ireny  a  Julie,  líbajících 
se  před  spaním,  pocítil  Pijiá  žizeú  po  něžnosti,  uště- 
dřované  před  jeho  zrakem  někomu  jinému,  a  byl  by  se 
milerád  vrhl  do  náruče  markýzy  s  jirosbou  za  lásku, 
lichotky  a  pohádku  pro  sebe.  V  poliádce  toho  večera 
se  vyprávělo  o  maškarních  plesích  i)ořádaných  v  zakletých 
krajinách,  kdež  podávaly  zákusky  černé  ruce,  které  vždy 
konávají  takové  služby  v  zakletých  palácích:  stoly  tam 
byly  plny  nejbohatších  jídel  a  hlavně  těch.  která  jedla 
ráda  Irena,  a  při  tom  všem  bylo  nejpěknější,  že  zvané 
děti  směly  snísti  dle  vůle  v.šechuo,  aniž  by  jim  to  ško- 
dilo. Irena  dala  matce  na  jevo,  že  se  má  také  Pipá 
octnouti  v  těch  krajích. 

A  Julie  vyprávěla :  „A  byla  jednou  jedna  holčička 
se  zlatými  vlásky,  s  velice  zlatými  vlásky,  a  velmi  he- 
zounká a  ta  se  nazývala  Irena"  —  Irena  se  usmála  a  po- 
hlédla na  Pípu  s  jakousi  pýchou  —  „a  ta  byla  ustrojena 
za  dvorní  dámu  z  doby  Ludvíka  XV.  do  blankytných 
šatů  ..."  —  As  diamantovými  náušničkainiV  —  „A  s  dia- 
mantovými náušničkami.  —  A  byla  taky  maškara,  která 
se  jmenovala  Pipá?  otázala  se  Irena.  „A  byl  jednou 
jeden  Pijiá,  a  ten  byl  přestrojen  za  strašidlo."  Tu  se 
usmál  spokojeně  zase  Pipá  .  .  . 

Když  byly  osoby  pohádky  prožily  mnoho  příhod, 
nemohla  se  Irena  ubrániti  a  usnula.  „l"ž  spi,"  řekla 
markýza,  která  zabrána  do  svých  výmyslův,  jež  ji  samu 
těšily  více,  než  si  lze  mysliti,  nepozorovala  z  počátku,  že 
jest  děvčátko  již  v  limbu.  l'ipá  se  vrátil  smutně  do  bídné 
skutečnosti.  Vzdychl  a  vypustil  zlehka  sněhobílou  ručku, 
kterou  držel  ve  svých.  —  „Neni-liž  pravda,  že  jest  moje 
dceruška  velice  hezoučká?"  řekla  Julie,  pohlížejíc  na  Pipu 
l)lna  sličnosti.  —  Umrlec  pohlédl  na  markýzu  a  odva- 
žuje se  ještě  více,  než  sám  si  myslil,  otázal  se  sám,  místo 
aby  odpověděl  na  otázku:     .,A   potom?"     Hýla    to    věta. 
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kteidii  byl  zaslechl  ze  rtů  Ireniných ;  tou  větou  žádal 
nepřímo,  aby  se  v  pohádce  pokračovalo. 

A  Julie  plua  laskavosti  a  zanícena  tím  něžným  sli- 
továním, plnicím  oči  slzami,  jež  vkládá  sám  Bůh  ilo 
srdcí,  aby  nám  ukájely  žízeň  po  lásce  v  poušti  života, 
Julie,  pravím,  posadila  si  Pípu  ku  svým  nohám  na 
obrubu  svého  šatu,  a  jakoby  to  byl  její  syn,  políbila 
jej  v  čelo,  tefl  již  lebkovou  škraboškou  nepokryté.  Měli 
jste  vidét  hnědé  oči  Pipovy,  čisté  a  plné  vidin,  které  je 
činily  vážnými,  jak  sledovaly  ve  vybíjených  prostorách 
dobrodružství,  která  mu  vyprávěla  markýza. 

Ba,  že  tohle  bylo  nebe !  Pipá  byl  přesvědčen,  že 
se  těší  s  dobrým  bohem,  a  za  nic  by  se  nechtěl  vrátiti 
na  zem.  kdyliy  na  ní  nebyl  .  .  .  ale  nechme,  at  to  řekne 
on  sám. 

Markýza,  zaujata  obrazností  ve  své  samotě,  —  a 
u  1'ipy  se  domnívala  býti  samotnou  —  pokračovala  v  po- 
liádce  způsobem  co  nejpestřejším.  Ten  Pipá  a  ta  Irena 
ze  zakletého  paláce  rostlí,  a  z  ní  se  stala  krásná  žena, 
více  či  méně  podobná  své  matce.  „Hezčí  než  vy?"  tázal 
se  Pijiá  a  způsobil  tím  markýze  velkou  radost,  protože 
ani  on  ani  ona  nei)oiiiysliii,  že  by  mohl  položiti  takovou 
otázku.  „Ano,  mnoluia  hezčí."  A  aby  se  odvděčila  za 
tu  dvornost,  líčila  Julie,  jak  vyrostl  Pipá  ve  švarného 
mladíka,  a  snažila  se,  aby  zachovala  v  líčení  ony  rysy, 
které  byly  u  hocha  zvěstí  mužné  krásy  .  .  .  Jaká  to  zvláštní 
náhoda  svedla  ducha  a  zraky  těchto  dvou  bytostí,  které 
se  zdály  býti  určeny,  aby  se  nikdy  v  životě  nesetkaly.  — 
Obraznost  1'ipova,  neobyčejné  mohutná  a  nyni  vznícená, 
vpletla  se  do  pohádky,  a  vyi)ravování  se  změnilo  v  roz- 
hovor. „Irena  m:í  hrady  a  mnoho  vojáků,  kteří  jí 
slouží,"  řekla  Julie.  —  „A  Pipá,"  odpovídal  upoutaný  hoch, 
„jest  rytíř,  který  pobil  mnoho  Maurů  a  stal  se  králem  ..." 
A  tak  snili  markýza  a  hoch  déle  než  půl  hodiny.  Ale 
běda!  Pravé  když  došli  vrcholu  pohádky,  svatby  hradní 
paní  Ireny  s  králem  Pipou,  přerušil  tento  výmysly,  škubl 
sebou,  vstal  a  řekl  hlasem  trochu  drsným,  pošklebným, 
odplivuje,  jak  měl  ve  zvyku,  skrze  zuby : 

„Nechci  býti  králem,  chci  ke  koním." 

„Ke  koním  V"  —  „Ano.  budu  pojízdným  u  velkého 
Kastillskéko  dostavníku."  —  „Ale  brachu,  to  si  pak 
nebudeš  moci  vzíti  Ii-enu."  —  „Já  si  vezmu  Pistauinu."  — 
„Kdo  je  to,  ta  Pistanina?"  —  „Dcera  slepého  z  ulice 
dc  Entremeilos.  Je  to  moje  milenka." 


VI. 

Byla  půlnoc.  Na  nebi  nebylo  ni  mráčku.  Luna  pro- 
pustila své  hosty  a  procházela  se  sama  ])0  svém  nebe- 
ském paláci,  oblečena  dosud  v  nádherný  šat  z  vypůjče- 
ného světla. 

Pipá  bděl  v  lůžku,  které  pro  něho  upravili  neda- 
leko lůžka  kočího.  Ale  oné  noci  uteklo  služebnictvo  bez 
dovolení  panina  na  toulky.  Kočí  a  druzí  dva  sluhové 
opustili  klidný  palác  a  z  neopatrnosti  nechali  dvéře 
pootevřené.  Pipá,  který  si  toho  všiml,  horšil  se  na  to 
hanebné  chování  se  lokajův.  Nechtěl  býti  sluhou,  aby 
mohl  býti  volným  bez  porušení  povinností.  Při  tom  si 
vzpomněl,  že  služebnictvo  v  kuchyni  vynášelo  jeho  štěstí, 
že  zůstane  ve  službách  Ireniných  ;   a  vzpomněl  si  také  na 


jakýsi  skoro  nový  kabát  po  nějakém  trpaslíkovi,  který 
byl  v  jialáci  lokajem  a  zemřel.  „Na  Pípu  bude  ten  kabát, 
jakoby  ho  ulil,"    řekl  kuchař. 

Když  dospěl  Pipá  ve  svých  vzpomínkách  až  sem, 
vymrštil  se  jakoby  vzpruhou.  Širokým  nezastřeným  oknem 
viděl,  jak  svítí  bledý  měsíc.  Spatřoval  oblohu  modrou  a 
klidnou,  jako  bývala  za  nocí,  které  trávil  pod  šírým 
nebem.  A  pocítil  chorobnou  touhu  po  dláždění.  Myslil 
na  l'istaijinu,  která  mu  řekla,  že  bude  dnes  v  noci  zpí- 
vati skoro  do  rána  v  krčmě  de  la  Teberna.  A  vzííomnél, 
že  mají  v  té  krčmě  veselou  schůzku  vozkové  a  kočí  do- 
stavníku, pojízdní  a  průvodčí  tramwaye  a  pošty.  Pipá  vy- 
skočil s  lože ;  nahmatal  své  šaty ;  pak  sebral  kusy,  kterých 
dobyl  ve  statném  zápasu  v  kostele,  (djlékl  se  do  svého 
pohřebníiio  roucha,  a  nepomýšleje  již  ani  na  to,  vzdal 
se  navždy  příjemností,  které  mu  poskytoval  život  v  paláci, 
vzdal  se  laskavůstek  Ireniných  a  pohádek  Juliinýcli, 
i  jejích  pohledů,  které  mu  naplňovaly  srdce  příjemným 
teplem,  a  hleděl  jen  dostihnouti  dveří;  vyšel  po  špičkách, 
a  sotva  se  octl  na  ulici,  utíkal  jako  prchající  vězeň; 
a  při  tom  se  mohl  ustrašeným  zrakům  opravdu  zdáti 
umrlcem,  který  unikl  ze  hřbitova  a  vrací  se  do  masopustu! 
noci  vyhledat  hříchy,  které  jej   drží  v  pekle. 

Příchod  PipŮY  do  krčmy  de  la  Teberga  byl  uči- 
něným triumfem.  Uvítali  jej  řevem  divokého  jásotu.  Jeho 
přestrojení  za  umrlce  se  zdálo  znamenitě  vkusným  kočím, 
kteří  se  v  tom  okamžiku  bratřili  bez  rozdílu  povozův. 
IMpá  viděl  skoro  se  slzami  v  očích,  jak  se  objímali  a 
sjíolu  zpívali  poštovní  pojízdný  a  kočí  tramwaye. 

Moudrý  Nestor  by  nebyl  s  větší  radostí  uhlídal  ob- 
jetí Agamemnona  s  Achillem. 

Ti  zde  byli  reky  Pipovými.  Snahou  celého  jeho  ži- 
vota bylo,  aby  se  stal  pojízdným.  Předčasné  své  neřesti, 
pro  které  jej  obecenstvo  velice  káralo,  pokládal  za  ne- 
zbytnou ]iřípravu  pro  tu  společnost  bludných  rytířův.  Po- 
jízdný musel  piti  jako  houba  a  kouřiti  nejmizernéjší  dout- 
níky. Pipá  začínal  od  počátku  jako  každý  vskutku  po- 
volaný člověk,  který  umí  doufati.  Festina  leňte,  myslíval 
Pipá,  ovšem  ne  po  latinsku,  a  těšil  se,  že  jednoho  dne 
jej  stvoří  jeho  zásluhy  a  jeho  dobré  známosti  pojízdným, 
a  proto  se  již  považoval  za  učedníka  toho  povolání.  Klel 
jako  starý,  kouřil  a  pil,  a  líčil  zlomyslnost  a  náchylnost 
k  tělesné  hrubé  lásce,  která  dosud  nevnikla  v  jeho  smysly, 
která  však  byla  dokonalým  napodobením  jeho  hrdin,  ko- 
ňákův. Kořalka  mu  byla  z  počátku  odporná,  ale  bylo 
nutno  na  ni  vyzráti.  Pozvolna  mu  zachutnala,  a  když  mu 
začala  páliti  vnitřnosti,  byla  tato  neřest  u  Pipy  jedinou 
ueřestí   opravdovou. 

Všichni  koňáci  bez  rozdílu  odborů  či  tříd  byli  opilí. 
Po  jídle  zápasili  s  nekonečnou  řadou  sklenek,  ve  kterých 
by  je  nikdo  nepřemohl.  Jakmile  přišel  Pipá,  na  něhož 
čekali,  do  krčmy,  zamkli  dvéře.  A  hluk  vzrostl,  až  se 
stal  pekelným.  Pipá  tančil  s  Retretou,  špatnou  ženštinou, 
která  ku  konci  tance  kluka  statnýma  rukama  objala,  po- 
kryla mu  tvář  polibky  a  zasyiiala  jej  štědře  povzbuzu- 
jícími projevy  své  prodejné  lásky.  Shromážděná  chátra 
měla  velkou  radost  z  lásky  k  Pipovi,  kterou  Ketreta  před- 
stírala. Pipá,  ač  jej  těšilo  tak  mnoho  důkazův  obliby, 
jimž  nebyl  zvyklý,  cítil  odpor  před  tímto  ošklivým  ob- 
jímáním a  polibky.  Vzpomněl  si  na  lem  šatu  Juliina,  kdež 
mu  bylo  před  několika  hodinami  popřáno  čistého  útulku. 
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A  krom  toho  zde  byla  Pistauina.  Pistauina,  sedíc  po  boku 
svého  otce,  který  neustále  hrál,  zpívala  křiklavé  lidové 
písničky  a  to  téměř  vesměs  oplzlé.  Její  chraptiv}'  hlas, 
ztýraný  únavou,  vypadal  spíše  jako  smrtelný  chrapot  než 
jako  zpěv.  Ty  nelidské,  divoké  bestie  by  ji  nechaly  zpí- 
vati, až  by  padla  mrtva.  Když  začala  píseú  něžnou, 
smutnou,  nevinnou,  přerušil  ji  výkřik  všeobecného  odporu 
a  Pistaňina.  ani  nevědouc  proč,  tretila  do  noty  vkusu, 
ve  shromážděni  tom  převládajícímu  tím,  že  se  vrátila 
k  opi  zlostem  : 

Ach,  mne  zima  mučí,  mučí, 

řekla  Pepa  svému  hochu; 

přitisk'  si  ji  k  prsům  trochu. 

zemřela  mu  ve  náručí  — 

zpívala  dívka,  a  obecenstvo  řvalo  :  „Vm  sni:  Ven  sní! 
•linou  1"    a   Pistaniiia  iiělo  : 

Clitěla  liych  spát 

.Tu  !   Tu  !   Pojd  sem  !" 

Olijhist  naplňovala  vzíhich.  \'šechno  se  zdálo  býti 
alkoholem  ;  když  škrtli  sirkou,  obávala  se  Pistanina.  která 
byla  jediná  střízlivá,  že  se  zanítí  vzduch  a  že  zhyne  vše 
výliuchem. 

Pipá  měl  šílenou  radost,  i)rotože  se  viděl  ve  středu 
svých  přátel  a  shledával,  že  jest,  díky  svému  podivnému 
užití  pohřel)ního  roucha.  ]iiii-hii|ien,  a  že  se  stýká  s  vý- 
borem velké  společniisti  koúiikuv,  a  dopouštěl  s(!  nej- 
nemožnějších žertů,  nestou<lnosti  a  projevů  cynismu,  a 
zapomněl  úplně  na  ubohého  osiřelého  anděla,  kterého 
měl  v  prsou.  Domníval  se,  že  se  Pistauině  ty  výbuchy 
IJovržlivých  vášní,  ty  triumfy  nestoudnosti  líbí.  Kluk  je  vy- 
váděl takou  měrou,  že  společnosti  najiadlo  s  onou  jedno- 
myslností, která  se  ve  shromážděních  probouzí  opojením 
enthusiasmu  nebo  enthusiasmem  opojení,  že  oslaví  na 
ukončení  dnešní  slavnosti  Pipu.  Předbíhajíce  čas,  chtěli 
slaviti  pochováni  Bakchusa  pohřbením  Pipy.  Ten  slíbil, 
že  bude  při  svém  pohřbu  trpěliv.  Nikdo  nepovážil,  jak 
výstřední  je  ta  pohřební  slavnost  a  podivnost  celé  věci 
je  opojila  takou  měrou,  —  niohlo-li  je  ještě  co  opojiti  — 
že  l)y  raději  zemřeli  všichni  jako  jedeu  opilec,  než  by  se 
vzdali  tak  veselého  konce  slavnosti. 

Pipá,  když  dotančil  závratný  tanec  s  Retretou,  klesl 
k  zemi  jako  mrtev  unavením.  Ztuhl  jako  mrtvola,  a  když 
jej  přátelé  jeho,  pojízdní,  na  oko  křísili,  jevil  uličník  zna- 
menitou umělost,  tváře  se  umrlým.  „Pipá  dodělal !"  řekl 
kočí.  který  si  vzpomínal,  že  to  slyšel  od  šaška  v  cirku, 
a  vhodnost  této  věty  uvítána  sterým  tupým  smíchem. 
„Dodělal!  Dodělal!"  křičeli  všichni,  tančili  do  kola,  muži 
i  ženštiny,  a  strkali  se  a  pobíhali  kolem  umrlého  Pipy. 
Skulinami  dveří  a  okny  vnikalo  trochu  ranního  šera. 
Lampy  a  kahany  s  páchnoucím  petrolejem  dohasínaly,  a 
výjev  se  osvětloval  rudým  světlem  zlověstných  zákmitův 
])Ochodní,  které  zapálili  koňáci  ku  zvýšení  lesku  slav- 
nosti, a  které  otravovaly  vzduch  nesnesitelné  páchnoucím 
dýmem,  vinoucím  se  z  každého  toho  chvějného  plamene. 
Uprostřed  ošklivého  řevu  a  pekelného  ruchu  zazníval 
chraptivý  a  strhaný  hlas  Pistauiny,  která  měla  na  ra- 
meně opřenu  hlavu  svého  opilého  otce.  Slepec  odhodil 
kytaru  a  proklínal,  a  Pistanina  vykřikovala  zoufale  plačíc: 
,Vždy(  ten  dům  siioři!  Vždyf  shoří  Pipá!  —  vždyt  se 
Pipá  upálí,  protože  padají  jiskry  s  pochodní  do  sudu!..." 
Mikdo  neslyšel,  nikdo  neměl  tušeni  o  nebezpečí. 


j  Pipá  ležel  na  zemi  hled  jako  mrtvý,  ba  skoro  mrtvý 

neboť  tělo  jeho  b3-lo  sklíčeno  mdlobou,  způsobenou  una- 
vením, dílem  zpitostí  následkem  tak  mnohých  přípitkův 
a  tak  velkého  hluku :  položili  jej  na  víko  .  .  .  lépe  ře- 
čeno na  horní  dno  nějakého  sudu  a  vystavili  jej  ležmo 
na  sud  plný,  nevím,  jaké  zájialné  tekutiny:  byl  to  asi 
sud  petroleje. 

Sud  nebyl  jiřikryt  ničím,  jenom  víkem,  na  kterém 
ležel  bezvědomý  Pipá.  „Pipá  není  mrtev,  je  opilý!" 
zvolal  Chiripa,  třináctiletý  pojízdný.  „Vykoupejte  jej! 
Vykoupejte  jej,  at  procitne!"  napadlo  Pijuetovi,  vyslou- 
žilému kočímu  ...  a  Chiripa,  Pijueta,  Retreta  a  Ronsíuera, 
který  tam  byl  také,  ač  nebyl  od  koní,  ponořili  věhlas- 
ného Pipu  do  hrozně  tekutiny  v  té  lázni,  jež  se  měla 
státi  hrobem.  Nikdo  nebyl  při  sobě:  nebylo  tam  střízlivé 
mysli  krom  Pistauiny,  která  zápasila  se  svým  otcem,  zu- 
řivým opilostí.  Děvče  křičelo:  „Vždyf  Pipá  uhoří..." 
a  cfábelský  tanec  se  stával  stále  hroznějším  :  jedni  kle- 
sali bez  sebe,  druzí  byli  ještě  i)ři  sobě,  ale  padali  a  ne- 
měli sil,  aby  vstali;  párky  se  utíkaly  do  koutů  a  oddá- 
valy se  výstřednostem,  a  nikdo  již  ncvzpomíiurl  na  Pípu. 
Pochodeň,  špatně  upevněná  ve  skulině  zdi,  jižjiž  padala 
do  nešfastné  lázně  a  hořící  krůpěje  smůly  skrápěly,  do- 
hořívajíce  nedaleko  okraje  soudku.  Kluk  ponořen  pro- 
citl stěží  působením  nemilé  lázně  a  namáhal  se  marně, 
aby  se  dostal  ze  sudu.  Činil  tak  ani  ne  proto,  že  by  po- 
zoroval nebezi)ečí  nad  hlavou,  které  mu  hrozilo  smrtí 
každou  kapkou  hořící  smůly,  padající  vedle  soudku,  jako 
spíše  proto,  že  se  mu  nelíbilo,  že  jest  smočen. 

„Vždyf  Pipá  uhoří!  Vždyf  Pipá  uhoří!"  křičela  Pi- 
stanina. Řev  surové  orgie  byl  jí  odpovědí.  Z  koutův.  kdež 
ti  nečistí  kuéží  slavili  špinavá  tajemství,  se  ozývaly  ostré 
výkřiky,  tlumená  slova,  vilné  vzdechy  a  chrochtavé  zvuky 
bídného  vzrušení,  kterým  se  jevila  zvířecí  rozkoš.  Dým 
pochodní,  již  skoro  strávených,  plnil  nevelkou  místnost 
krčmy,  a  pohřižoval  ji  v  husté  temno :  svítání  dodávalo 
bledým  svým  světlem  děsnému  obrazu  ještě  větší  hrůz- 
nosti.  Naproti  lavici,  na  které  plakala  Pistanina,  zářila 
jako  jiskra,  jako  rudá  hvězda,  jejížto  paprsky  pronikají 
oblak,  pochodeň,  upevněná  nad  soudkem  s  Pipou. 

Záhy  zahynou  všichni  ti  bidáci  zadušením,  neupo- 
zorní-li  je  nikdo  na  nebezpečí. 

Upozornění  se  jim  dostalo.  Pistanina  viděla,  že  pevná 
ta  hvězda,  která  svítila  naproti  ní  uprostřed  mrakův, 
utvořených  dýmem,  klesá  rychle  do  soudku  .  .  .  Dcera 
slepcova  vykřikla,  ale  nikdo,  ani  ona  sama,  ten  výkřik 
neslyšela  .  .  . 

Všickni  vyvázli  se  životem,  byí  ne  bez  pohnnny, 
z  požáru  krom  toho,  který  uvázl  v  soudku. 

VII. 

„Je  na  uhel !" 

„Úiilně  na  uhel !" 

„Nikdo  by  ho  nepoznal!" 

„Vždyf  nemá  obličej  !" 

„Je  na  uhel!" 

„A  zahynul  ještě  někdo?" 

„Říkají,  že  Rouquera." 

„A  ba  ne!  Ronquerovi  se  ncpop:ililo  nic  krom  stře- 
více ...  a  ten  měl  na  stole,  jirotože  myslil,  že  je  to 
sklenka  kořalkv. 
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Obecenstvo  se  tomu  vtipu  zasmálo. 

Vtipkářem  byl  Celedonio ;  obecenstvem  sbor  stařen, 
které  žebrají  u  dveří  chrámu  Panny  Marie. 

Místem  děje  byla  kostelní  předsíň,  ve  které  Pipá 
minulého  dne  přemohl  Celedonia  v  souboji. 

Ale  tecI  se  již  Celedonio  nebál.  Neboí  Pipá  byl 
v  rakvi,  ve  které  donášeli  do  hrobu  děti  z  farnosti  na 
znamení  posledního  církevního  dobrodiní.  Celedonio  se 
již  nebál,  že  se  hne,  protože  byl  na  uhel,  na  dobro  na 
uhel,  jak  řekla  Maripujos. 

Strašlivá  ta  čarodějnice  prohlížela  černou,  beztvárnou 
hmotu,  která  byla  kdysi  Pipou,  se  špatně  tajenou  radosti. 
Těšila  se  tiše  z  pomsty  za  množství  urážek.  Vztáhla  ruku 
a  odvážila  se  dotknouti  se  mrtvoly,  vyndala  prsty,  které 
vypadaly  jako  supí  drápy,  z  rakve  zuhelnatělý  kus  šatu, 
přiklonila  nestoudny  obličej  k  mrtvému,  ohmatala  opětně 
popáleué  zbytky  rubáSe.  přismahlé  k  télu,  a  pronesla  slav- 
nostním hlasem  slova,  která  mohou  býti  zbožným  duším 
morálkou  moji  povídky : 

„Ten  kluk!  Biib  dovede  potrestat  bez  hole!... 
Uloupil  zasvěcený  nibáš  ...  a  loupež  se  mu  stala  rubá- 
šem  ...  To  je  rubáš,  který  ukradl  tam  ve  vnitř!  — " 

Všechny  ty  čarodějnice  souhlasily,  že  to  jest  dílem 
Prozřetelnosti. 


A  když  se  takovým  způsobem  pomodlili  za  mrtvého, 
vyšel  pohřební  průvod. 

Farní  okrslek  nevěnoval  Pipovi  ničeho  krom  dětské 
rakve  ze  čtyř  špatné  sbitých  prken. 

Celedonio  vedl  průvod  v  obleku  ministrantském. 

Chiripa  a  Pijueta  a  ještě  dva  hoši  nesli  mrtvého, 
a  stavěli  jej  chvílemi  na  zem,  hádajíce  se  pohoršlivě,  kdo 
nese  větší  tíži,  zda  ti  u  hlav  či  u  nohou.  Bylo  to  jen 
proto,  aby  mohli  hubovati.  Pipá  vážil  velmi  málo. 

Populárnost  Pipova  se  osvědčila  při  jeho  pohřbu ; 
za  rakví  šli  všichni  pobudové  města. 

Okolojdoucí,  vidouce  nepořádek,  v  jakém  neuctivé 
množství  pohřbívalo  bez  obřadův  a  zmateně  svého  sou- 
druha, ptali  se: 

„Kdo  pak  to  má  pohřeb?" 

A  Celedonio  odpovídal  pohrdlivým  posuňkem  i  tónem  : 

„Nikdo;  to  je  Pipá." 

„Pipá,  který  uhořel:"  dodávali  druzí  kluci,  kteří  ob- 
divovali hrůzu  uličnictva  i  v  její  smrti. 

Na  hřbitove  zůstal  Celedonio  sám  s  mrtvolou,  če- 
kaje na  hrobníka,  který  si  k  vůli  tak  nepatrnému  mrtvému 
nepopiloval.  Ministrant  pozvedl  víko  rakve,  a  přesvědčiv 
se,  že  je  samoten  .  .  .  odplivl  na  uhel,    který  byl  uvnitř. 

Dnes  nevzpomíná  již  na  Pípu  nikdo,  jen  já. 


Jeji  mladší  bratr. 

Napsal  Felix  T  é  v  e  r. 


(Pokračováni.) 


iotva  pan  rada  domluvil,  Leua  vyskočivši  se  židle 
i)stála  tu  vzpřímeně,  hrdě  proti  němu. 

„Pane  rado,  jste  mi  člověkem  úplné  cizím  —  ne- 
'  chápu,  že  můžete  být  tak  ueútlocitný,  že  mi  nabízíte 
peníze.  Jste  snad  z  toho  světa,  ve  kterém  se  všechno 
může  zaplatiti  penězi,  ale  to  vám  musím  říci,  že  jste 
se  u  nás  obrátil  na  nepravou  adressu.  Můj  bratr  ne- 
mohl by  se  nikdy  cítiti  šfasten  v  rodině,  ve  které  mu 
kladou  podmínky  tak  kruté."  Lena  uklonila  se  hrdě  do- 
dávajíc: „Nevím,  pane  rado,  co  bychom  si  v  té  věci  dále 
co  říci  měli." 

„Ale  mějte  přec  s  těmi  mladými  slitováni!"  zvolal 
pan  rada  a  povstal  rozčileně  se  svého  sedadla.  „Mějte 
k  těm  mladým  citu,  slečno,  nejen  Zdeňka  i  váš  bratr  se 
ti'ápí,  a  jaká  pak  jste  to  sestra,  když  se  můžete  tak 
chladným  okem  dívati  na  útrapy  bratra  svého!" 

„Můj  bratr?"  zvolala  Lena  zasmavši  se  krátce. 
„Nevím,  pane  rado.  bratr  býval  šfasten,  spokojen  —  ne- 
byl to  můj  bratr,  který  vyhledal  váš  dům,  byli  jste  to 
vy,  kteří  jste  jej  volali,  byla  to  vaše  slečna  dcera,  která 
mu  snad  koketováním  svým  hlavu  spletla." 

„Slečno,"  vzkřikl  pan  rada  Bořieký  zhurta,  „urážet 
se  nedám ;  byl  jsem  připraven  tak  na  mnohou  staropan- 
nenskou  trpkost,  ale  .  .  ." 

„Staropanenskou  trpkost!"  zvolala  Leua.  „Ujišíuji 
vás,  pane  rado,  že  bych  dnes  neniusila  být  starou  jiaunou. 
kdyby  moji  rodičové  byli  mladé  muže  tak  do  domu  lákali, 
jako  jste  to  s  bratrem  činil  vy!  Ujišfuji  vás,  že  bych  ji 
nemnsiia  byt,  kdybych  se  nebyla  o  bratra  svého  po  celý 


svůj  život  starala.  A  nyní,  nyní  přicházíte  vy,  lidé  úplně 
cizí  a  míníte  mít  práva  oloupili  mne  o  tohoto  bratra,  vy- 
puditi mne  z  domu  jako  starého  psa.  Peníze,  peníze  mi 
nabízíte!  Slzy  dcery  vaší  kladete  mi  na  svědomí,  jako 
by  něco  vážily,  slzy  lehkovážného  děvčete,  které  se  za- 
koukalo do  pěkué  tváře  mého  bratra  a  které,  nezíská-li 
tohoto,  se  po  čase  zrovna  zase  tak  zadívá  do  jiné  mužské 
tváře.  Vám  já  neustoupím,  pane  rado,  a  spojení  s  vaší 
rodinou  nepokládám  pro  bratra  za  štěstí.  Byla  jsem  sice 
chudá,  ale  že  se  cit  penězi  neplatí,  věděla  jsem  vždy  a 
i  můj  bratr  to  věděl,  vychovala  jsem  ho,  byla  jsem  mu 
matkou." 

Nyní  stál  zase  pan  rada  proti  Leně  a  tvář  jeho  byla 
bledá  jako  bílý,  naškrobený  límec  jeho  košile  a  hlas 
jeho  chvěl  se  zlostí,  když  zvolal: 

„Matkou,  slečno,  to  nikoli!  Matka  dovede  pro  své 
dítě  vše  obětovat  i  vlastní  štěstí,  ale  vaše  láska  k  bratrovi, 
je  to  chorobná,  sobecká  láska  staré  panuy,  která  se  nikdy 
vlády  spustit  nechce.  Láska  rodičů,  ta  je  jiná,  ta  mne 
donutila  jíti  sem  k  vám,  žebrati  zde  u  vás,  a  slyšel  jsem 
přec,  jak  nesrdečná,  přepjatá,  přeučená  dáma  vy  jste! 
Ale  nyní,  slečno,  přesvědčil  jsem  se,  poznal  jsem  vás.  — 
Budiž  Bohu  poručeno,  necht  se  mé  nešfastué  dítě  uklidní  — 
do  vaší  rodiny,  na  takovouhle  švakrovou  ji  neprovdám 
a  kdyby  jste  mi  nyní  řekla,  že  ustupujete,  ani  tu  bych 
si  nepřál  sňatku  toho.  Navštěvovala  byste  ty  mladé  lidi 
a  každé  vaše  slovo  a  každý  váš  pohled  byl  by  jedem ; 
jsem  jist,  že  byste  neustávala  bratra  svého  štváti  tak 
dlouho,  až  by  ti  mladí  byli  tak  nešťastni,  roztrpčeni,  jako 
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Jste  vy  sama.  To  na  rozloučenou,  slefuo.  my  dva  se  asi 
už  v  tom  žití  neuvidíme  I" 

A  rychle,  nechav  dvéře  za  sebou  otevřené,  pádil  pau 
rada  z  domu,  kde  bydlela  stará  panna,  ta  nejkrutější 
osoba,  jakou  kdy  v  životě  poznal.  Tak  alespoň  se  panu 
radovi  zdálo. 


Od  návštěvy  rady  Bořického  minulo  několik  dní. 
Lena  cítila,  že  ji  stále  ještě  ta  rozhořčenost,  v  jaké  se 
při  návštěvě  starého  pána  nalézala,  všemi  žilami  proudí. 
Jak  zbytečně  mnoho  poklízela  nyní  Lena  ve  své  domác- 
cnosti,  s  jakou  pílí  vyhledávala  si  různou  těžší  hmotnou 
práci,  při  níž  se  jí  zdálo,  že  její  rozhorlenost  přece  po- 
někud mizí. 

Někdy  zasmála  se  Lena  hlasitě,  to  tu,  když  s  velkým 
zadostuéiněním  vzpomenula  na  slova,  jaká  byla  k  panu 
radovi  promluvila.  „Dobře,  že  jsem  mu  to  mohla  říci 
do  pravdy,  že  byl  jednou  nucen  poslechnouti  pravdu. 
Ano,  ano,  státi  v  životě,  v  jeho  vřavě,  jako  ve  velké 
tlačenici,  ale  uměti  se  při  tom  oháněti,  uměti  rozdávati 
štulce  v  právo,  v  levo,  bez  ohledu,  zraní-lí  se  ten  neb 
onen.  Vybojovati  si  tímto  způsobem  většího,  širšího  místa 
zatlačením  jiných  —  ano.  to  je  pojem  o  životě,  jaký  tací 
lidé  mají!" 

Ale  pojednou,  uprostřed  posudku,  jaký  si  o  rodině 
Bořických  utvořila,  zrudla  Lena  v  tváři.  „Jak  uměl  ten 
starý  sobec  slovem  bodnout.  Jako  matka?  Nikoli,  slečno, 
je  to  sobecká  láska  staré  panny."  A  Lena  slyšela  stále, 
jakým  přízvukem  starý  rada  tato  slova  pronášel,  a  pak 
se  jí  zdálo,  že  ona  ueřekla  vlastně  jemu  pranic  nepří- 
jemného, že  ji  slovy  svými  zbodal  jenom  on. 

O  dva  dny  později  přišel  Bedřich  večer  domu  po- 
někud dříve,  nežli  v  poslední  době  chodíval.  Lena  po- 
hlednuvši do  jeho  tváře,  porozuměla  hned.  že  je  bratr 
rozčilen.  Jak  kvapně  otevřel  dvéře,  jak  zavíraje  jimi  bouchl 
a  nyní  —  Lena  vzkřikla.  Macena,  zamilovaná  stará  její 
kočka  vpletla  se  nějak  neštastuě  Bedřichovi  v  cestu;  jindy 
byl  by  se  jí  Bedřich  vyhnul  —  dnes  —  se  žalostným 
zamňouknutím  odlétla  Macena  daleko  do  kouta. 

„Proč  pak  jsi  to  zvíře  kopl?"  ptala  se  Lena  vy- 
čítavě. 

„Eh  tak  —  proč  leze  v  cestu." 

„Proč  jsi  nešla  s  cesty  Maceno?"  řekla  Lena  vez- 
mouc  mourovatou  kočku  na  svůj  klín,  pohladíc  ji  licho- 
tivě —  a  pojednou  musila  zadržeti  slzy  —  nevěděla  ani, 
proč  jí  to  bylo  tak  lito,  že  Bedřich  nebohé  zvíře  odkopl. 

„Prosil  bych  o  večeři!"  řekl  bratr  odkládaje  klobouk 
a  usazuje  se  na  pohovku  k  prostřenému  již  stolu. 

Lena  pospíšila  do  kuchyně  a  jioslavši  služku  pro 
pivo  vrátila  se  brzo  stavíc  před  bratra  mísu  s  kouřícím 
se  jídlem. 

Bedřich  jedl  rychle,  jaksi  nedbale.  Vráska  na  jeho 
čele,  ta  vráska,  kterou  Lena  znala,  jež  pocházela  od 
únavy,  nezmizela  při  jídle,  ani  po  první  sklenici  piva  — 
nezmizela,  jak  mizívala  jindy.  Modré  oči  Bedřichovy  dívaly 
se  dnes  chladně,  kameně. 

„Nechutnají  ti  ty  řízky  se  smetanovou  omáčkou?" 
ptala  se  po  chvíli  Lena,  jen  aby  čímsi  přerušila  mlčení. 
„Upravila  jsem  je  tak,  jak  je  rád  jídáš." 

„Ah  —  nepozoroval  jsem  ani,  nemám  dnes  chuti 
dbáti  malicherností!"   odvětil  Bedřich  chladně. 


Lena  zamlčela  se  na  dlouhou  chvíli,  nechávajíc  jídli^ 
netknuté  na  svém  talíři. 

„Měl  jsi  dnes  nějakou  mrzutost?"  promluvila  znova, 
když  Bedřich  již  odkládal  vidličku  a  nůž. 

„U  koho  iiak  jsi  byl  poslední  návštěvou?" 

Bedřich  chvilku  neodpovídal,  pohledl  na  sestru  jen 
kosraým,  nepřátelským  pohledem,  pak  jakoby  se  rozpo- 
menul, jakoby  jí  chtěl  říci  něco  velmi  důležitého,  pravil: 

„Poslední  návštěvou  byl  jsem  u  Salmonů,  nerad  tam 
chodím  věru." 

„Proč  nerad?  Je  to  jeden  z  nejstarších  tvých  domů, 
volali  tě,  sotva  jsi  promovovall" 

Ovšem  potřebuji  stále  lékaře,  bojí  se  smrti  a  mysU, 
že  ji  lékař  dovede  zažehnat.  V  tom  domě  jakoby  vanul 
zcela  zvláštní  vzduch.  Je  cosi  děsně  nehybného  v  životě 
toho  starého  kupce,  který  vzdav  se  již  obchodu  žije 
ve  společnosti  těch  dvou  starých  slečen.  Jeden  den  plyne 
jim  za  druhým  bez  starosti,  ale  také  bez  radosti.  A  ti 
tři  lidé  tak  pohromadě  sedí,  bratr  pokukuje  nad  novi- 
nami po  sestrách,  sestry  pletou  pozvolna  své  punčochy  — 
a  najednou  dráty  se  zastaví,  jeden  i)ohledne  druhému 
do  očí.  pak  zahledí  se  před  sebe  a  jakoby  s  úzkostí 
naslouchali,  jak  míjí  čas." 

„To  jsi  se  najednou  rozpovídal."  vsunula  Lena  a  úzkost 
pojímala  i  ji. 

„Ano,  rozpovídal,"  odvětil  Bedřich  jaksi  posměšně 
„Rozpovídal  —  vždy  mi  při  návštěvě  u  těch  lidí  při- 
chází na  mysl :  Hle  život,  který  stojí  —  život  starého 
mládence,  starých  panen.  Má  to  cosi  podobného  k  těm 
stojatým  vodám  v  temných  lesích.  Prvé  zrcadlí  se  ještě 
ve  vodě  kus  jasné  oblohy,  stromoví  stojící  po  břehu  — 
pak  pokryje  se  voda  zelenou  vodní  rostlinou,  nezrcadli 
se  v  ní  nic  více  ze  života  kolem  bujícího.  Voda  jakoby 
^pala  pod  svou  pokrývkou  mdlé  barvy,  pak  počínají  se 
v  ni  roditi  zlé  výpary.  Ah!"  —  Bedřich  umlkl  na  chvíli. 
„Taková  voda,  to  je  jako  život  člověka,  který  jen  živoří, 
který  v  sebe  nepřijímá  dojmy  radosti  a  strasti  plně  prou- 
dícího života!  Tak  mi  to  tam  připadá  u  Salmonu.  Jinde 
je  šum  a  hluk,  starost  viděti,  zájem  pro  okolí,  plné  po- 
dávání se  životu,  jaký  lidé  žijí  samotni,  jaký  budou  dále 
žíti  jcíjich  děti.  Tam  u  Salmonů  celý  život  prosedí  dí- 
vajíce se  jeden  na  druhého  —  neměli  snad  odvah)'  za- 
sáhnout plně  v  životni  šum  a  ruch  —  nyní  mají  plno 
času  čekati,  až  si  pro  ně  přijde  smrt." 

„A  proč  mi  toto  vše  povídáš?"  ptala  se  Lena  zvolna. 

„Tak."  Bedřich  zabodl  nyní  zrak  svůj  v  obraz  na 
protější  stěně  visící.  Lena  pozorovala,  jak  se  tomu  vyhýbá, 
aby  jí  do  očí  pohlédnouti  nemusil.  „Tak,  Leno,  chtěl 
jsem  ti  říci,  že  mne  jiojíraá  hrůza  před  takovýmto  ne- 
hybným životem,  který  neroste  dále.  Jak  bych  to  řekl, 
jak  bych  ti  to  vyložil,"  —  a  zarazil  se  zase.  ale  nyní  po- 
hledl Leně  plně  ve  tvář  a  oči  jeho  zasvítily  se  roze- 
chvěním. 

„Chtěl  jsem  ti  vlastně  říci  cosi  jiného,  Leno!  Do- 
věděla jsi  se  od  samotného  rady  Bořického,  pro  jakou 
příčinu  sešlo  s  mé  svatby  s  jeho  dcerou.  Já  ti  to  neřekl, 
já  tě  chránil,  chtěl  jsem  být  vůči  tobě  šetrným,  ale  ty  — 
jakou  beznieznou  nešetrností  odplatilas  tuto  mou  šetrnost! 
P)yla  to  hanebná  slova,  jaká  jsi  starému  radovi  řekla  ; 
můžeš  se  diviti,  že  je  tento  proti  mně  nyní  pobouřenější, 
že  chrání  a  hlídá  svou  dceru,  že  je  nám  uzmuta  skorém 
každá  možnost  setkání  se.  Byla  to  hrubá,  nešetrná,  lživá 
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slova!  Styd  se  za  uě,  Leno,  stycl  se!  Ci  jsi  věru  tak 
sobecká,  či  mi  chceš  skutečně  pokaziti  štěstí?  Anebo  si 
myslíš,  že  bych  mohl  být  šfasten.  kdybych  až  do  smrti 
měl  s  tebou  žíti  Jako  neženatý,  tichý  člověk,  hýčkaný  a 
ovládaný  starší  sestrou !  Nikoli,  Leno,  nechf  je  mezi 
námi  jasuo.  Vím,  že  jsem  ti  zavázán  k  velké  vděčnosti, 
nikdy  nechci  zapomenout,  jakou  obět  jsi  mi  přinesla. 
Nikdy  nepřipustím,  aby  tě  chtěli  vypudit  z  mého  domu. 
Ale  ty  nechtěj  ze  své  oběti  učiniti  modlu,  šeredného 
Molocha  sobectví  těch,  jejichž  srdce  seschlo  nedostatkem 
oživující  vláhy  citové.  Ty  nechtěj  Molochu  tomu  obětovati 
mne  a  njištuji  tě,  že  i  své  štěstí.  Vzpomeň  si,  Leno. 
vzpomeň  na  vlastni  mládí,  na  vlastní  lásku,  a  rozuměj, 
jak  ji  mám  rád,  jak  je  mi  za  těžko  žíti  bez  ní. 

To  jsem  ti  chtěl  říci,  tys  mi  velmi  ublížila,  ale  nyní  — 
již  nikdy  o  tom  slova  nemluvme!" 

Domluviv  vstal  Bedřich  a  ubíral  se  rychle  ke  svému 
pokoji,  jehož  dvéře  za  sebou  uzamkl.  Lena  povstala  s  vel- 
kýma, široce  rozevřenýma  očima  a  dívala  se  na  dvéře,  za 
kterými  byl  bratr  zmizel.  Pozvolna  jala  se  opakovati  jeho 
slova,  tiše  splývala  jí  tato  z  pootevřených  rtů  a  přece  ne- 
chápala smysl  jejich.  Dlouho  zůstávala  státi  ztuhlá,  nehybná 
jako  socha;  ale  tu  ucítila,  že  se  jiná  živoucí  bytost  po- 
zvolna k  ni  blíží,  že  se  jí  lichotně  o  nohy  otírá. 

„Ah  —  ubohá  Maceno!"  řekla  zvolna  a  pojednou, 
jakoby  porozuměla,  jakoby  cítila,  jak  se  jí  v  srdci  cosi 
láme.  Zlomila  se,  zlomila  ta  nerozumná,  útěšná  naděje, 
kterou  se  poslední  dobou  živila.  On  dával  tam  těm  lidem 
za  pravdu  proti  ní,  on  žádal,  aby  pokorně  snesla,  že  ji 
chtěl  starý  rada  zaplatiti  její  lásku  k  bratrovi  ročním  dů- 
chodem. „Jak  to  bylo  možné,  jak  to  bylo  možné?"  Po- 
zvolna, bolestně  vcházelo  porozuměni  této  možnosti  v  její 
mozek. 

Chvatně,  vášnivě  uchopila  Lena  k  ní  se  lichotící  zvíře 
ve  svoji  náruč.  „On  uas  o  kopl,  Macíčku,  on  nás  od- 
kopl, dříve  tebe,  pak  mne!"  zašeptala  tiše  a  zadržené 
slzy  hrozily  ji  udusit. 


Od  tohoto  hovoru  jakoby  bylo  nastalo  mezi  bratrem 
a  sestrou  jakési  dusné,  na  myslích  obou  jako  můra  tlačící 
mlčení.  Lena  chodila  po  domě  jako  stín,  šedé  oči  její 
stále  byly  obráceny  kamsi  v  dál,  v  neurčito. 

Někdy  zůstávala  Lena  v  zamyšlení  státi  a  pak  jakoby 
zakolísala,  zachytila  se  rychle  některého  kusu  nábytku 
a  zašeptala:  „Ne,  ne,  ještě  ne!"  Po  druhé  vzpomenula, 
jak  byla  tehdy  v  tu  temnou  večerní  hodinu,  po  vypravo- 
vání o  útrapách  svého  mládí  vložila  ruce  na  bratrovu 
hlavu.  S  jakým  sebepřemáháním  vypravila  tehdy  ze  sebe 
slova:  „Tak  požehnej  ti  Bůh!"  Uvolila  se  přijmouti  tam 
tu  druhou  za  svoji  švagrovou.  A  nyní  —  Bedřich  jí  vy- 
čítal, že  mu  chce  svým  sobectvím  státi  v  cesté  ku  štěstí. 
Jaká  v  tom  byla  spravedlnost !  Kdyby  mu  to  řekla,  kdyby 
mu  to  vše  vyložila.  Lena  zahleděla  se  někdy  dlouze  na 
uzamčené  dvéře  bratrova  pokoje.  Tam  sedával  nyní  Be- 
dřich celé  dlouhé  večery,  vyhledávaje  samotu.  A  Lena 
l)orozuměla,  jeho  samota  nebyla  naprostou  samotou,  ona 
byla  oživena  upomínkami  na  jeho  lásku.  Pojímal  ji  jakýsi 
až  pověrčivý  strach,  nevstupovala  nikdy  do  jeho  pokoje, 
když  vyhledával  tu  svou  samotu,  věděla,  že  by  tím  za- 
plašila stín  té  druhé,  chvěla  se  před  ním,  tak  jakoby  se 
ji  mohl  pojednou  objeviti,  tak  jakoby  upomínky  na  smavou 
Zdeničku  byly  mátožným  stínem  čehosi  strašidelného.  Po- 
zvolna cítila  LenS,  že  je  bratr  její  stále  sám,  že  jest  sa- 
moten,  i  když  proti  ní  sedí  ve  společné  jizbě,  i  oko  jeho 
bloudi  kamsi  do  dálky,  on  ji  sice  nevyhání  z  bytu,  z  těchto 
její  péči  zařízených  jizeb,  ale  z  mozku,  ze  srdce  jeho  je 
již  dávno  vyhnána. 

Nesouc  dva  věnce  z  teranolistého  břečtanu,  ubírala  se 
Lena  jednoho  dne  cestou  vedoucí  ke  hřbitovu  Košířskému. 

.Blíží  se  nám  den  všech  dušiček!"  připomenula  ně- 
kolik dní  před  tím  paní  sousedka  Včeličková.  Lena  se 
zalekla,  první  to  rok,  kdy  by  byla  málem  zapomněla  na 
rovy  svých  milých.  Neměla  pamět,  neměla  pro  nic  smyslu 
od  té  doby,  kdy  po  domě  chodila  nosíc  v  sobě  jakýsi 
bolestný,  k  činu  dosud  nedorostlý  záměr,  ale  dík  připo- 
mnění   paní    Včeličkové    ubírala    se    v  naznačený  den  na 

Košíře.  (Dokončeni.; 


FEUILLETON. 


Václav  Černý. 


Dne  8.  t.  m.  večer  zemřel  ve  Vodolce,  rodišti  svém, 
český  básník  a  tlumočník  poesie  anglické,  pan  Václav 
Černý,  a  pochován  byl  za  hojného  účastenství  obecenstva 
ua  hřbitově  Vodolském  dne  10.  o  5.  hodině  odpolední. 
K  pohřbu  dostavili  se  někteří  přátelé  zesnulého  z  Prahy 
i  zástupce  divadelní  společnosti  p.  Stocký,  u  kteréž  ne- 
božtík  naposled  byl  engažován. 

Václav  Černý  mél  se  původně  věnovati  stavu  učitel- 
skému. Ale  plicní  choroba  zahnala  jej  od  studií  pravi- 
delných na  potulnou  dráhu  divadelní.  Účinkoval  při  růz- 


ných společnostech  kočujících,  hlavně  při  společnosti  Bu- 
dilově,  a  též  byl  nějaký  čas  pro  episodky  engažován  při 
Národním  divadle.  Jako  herec  byl  zástupcem  oboru  cha- 
rakterního a  některé  jeho  zvláš£  maskou  zdařilé  výkony 
(Alba,  Vétruš  atd.)  těšily  se  pozornosti  obecenstva. 

Nám  zde  je  hlavně  oceniti  překladatele  básníků,  a  to 
hlavně  anglických.  Černý  sám  si  osvojil  angličinu  a  hor- 
livě se  zabýval  studiem  lyriky  anglické,  z  které  chystal 
velkou  anthologii.  Zvláštním  však  předmětem  jeho  studii 
byl  Shelley.  Tomu  věnoval  všecku  pietu  i  všecko  nadšení 
své.  Přeložil  zdárné  Alastora  (Květy  1894),  Qneen  Mab 
(v  rukopise),  tragedii  Cenci.  která  vyšla  ve  Sborníku  svě- 
tové poesie  vydávaném  Českou  Akademií  r.  1891  a  pra- 
coval v  posledních  letech  svého  života  na  téhož  velkolepé 
dramatické  básni  „Prométheus  odpoutaný".  Vedle  toho 
překládal  horlivě  fantastické  novely  Edgara  A.  Poea, 
jichž    řada    vyšla    tiskem    v  nové    Simáčkově    bibliotéce 
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, levných  novel".  Před  tím  přeložil  společné  s  Ariettem 
cyklus  básní  Coppéeových  „Les  hurables",  Z  malého  světa 
(Vilímek  1885)  a  A.  Theurieta  cyklus  „Lesní  stezka" 
(Vilímek   1884). 

Jako  překladatel  byl  Černý  pracovník  svědomitý. 
pUný  a  důmyslný.  Byl  schopen  i  vzletu  a  především  hleděl 
k  jasnosti  dikce,  u  Shelleye  nejednou  zatemnělé.  Měl 
i  pružnost  ducha  vnikati  v  individuality  cizí  a  různorodé 
a  jest  velká  škoda,  že  nebylo  mu  přáno  provésti  svůj 
plán  velké  anthologie  básníků  anglických. 

Však  i  to,  co  vykonal,  zůstane.  S  jménem  Shelleye 
bude  se  u  nás  vždy  vyslovovati  též  jméno  jeho  nejčel- 
nějšího překladatele.  Doufáme,  že  „Sborník  světové  poesie" 
se  ujme  básnické  pozůstalosti  Černého  v  tomto  směru  a 
že  zachová  budoucnosti  plody  píle  a  nadšení  jeho.  Pů- 
vodních básní  od  Černého  neznáme  tolik,  abychom  mohli 
o  něm  jako  původním  básníku  říci  úsudek  definitivní : 
jest  na  tom,  komu  připadne  starost  o  pozůstalost  jeho, 
aby  zachránil,  co  se  zachrániti  může. 

Jako  člověk  byl  Černý  povaha  neobyčejně  milá  a 
sympatická.  Jemnost  a  skromnost  byly  základní  tóny  jeho 
ducha  a  hlavně  úcta  a  láska  k  poesii  velké  a  ryzí.  Ko- 
čujícímu herectvu  českému  jest  ke  cti,  že  v  řadách  jeho 
žil  muž,  který  obcoval  s  elitou  duchů,  jemuž  Tennyson, 
Bowrinji,  Shelley,  Poe  byli  soudruhy  nocí  a  večerů  po 
kl.opotné  práci  denní.  Černý  stopoval  novou  poesii  angli- 
ckou do  poslední  chvíle ;  nemajetný  herec  kupoval  sám 
dosti  drahé  a  nepřístupné  originály  anglické,  studoval  je 
a  překládal  s  pílí,  hodnou  lepšího  vděku. 

Něco  dojemného  bylo  v  momentu,  kdy  stáli  jsme  nad 
hrobem  jeho.  Myšlénky  maně  létly  od  hroudy  české  půdy 
k  pyramide  Cestiově,  kde  spí  popel  toho,  jenž  zván  byl 
„Srdce  srdcí".  Tam  v  hrstce  hlíny  popel  toho,  který  ob- 
jímal silou  své  velké  nesmrtelné  poesie  božskou  láskou 
tvorstvo  a  světy,  zde  v  hrstce  hlíny  tělo  toho,  který  krá- 
čeje uctivě  po  stopách  mistra  byl  věštecké  této  lásky  tlu- 
močníkem výmluvným  a  svědomitým.  A  jaká  tragika 
v  osudech  obou,  oba  zemřeli  v  plném  mládí  po  životě 
bouřlivém,  zmítaném  a  —  nevděčném. 

A  přece  nežil  Černý  darmo.  Že  cítil,  poznal  a  milo- 
val velkost  v  poesii,  že  se  snažil,  býti  tlumočníkem  jejím 
v  rodné  mluvě,  pojistí  mu  památku  trvalejší  nad  všecko. 
Až  se  u  nás  budou  oceňovati  dle  zásluhy  překlady  básni- 
ckých děl,  bude  on  vždy  v  řadě  těch,  kteří  své  síly  napjali 
k  metě  nejvyšší,  a  to  již  mu  zachová  památku  nehynoucí. 

Voláme  za  dobrým,  jemným,  ve  všem  ideálním  sou- 
druhem staré  a  tklivé:  Ave  anima  pia!  J.  V. 


—  Ve  svých  výročních  zprávách  o  cizích  literaturách 
přináší  londýnské  .Atlienaeum"  (číslo  ze  dne  7.  července 
t.  r.)  přehled  publikací  českých  od  května  r.  18Vi3  do 
května  roku  letošního.  Zpravodajem  jest  pan  V.  Tille 
i  podáváme  zde  článek  jeho  jak  následuje: 

„Vědecká  literatura  vyvinuje  se  pomalu,  ale  pevným 
krokem  a  velké  mezery  v  oboru  věd  se  co  rok  vyplňují. 
Až  dosud  nebylo  stručných  příručních  knih  ani  v  nci- 
potřebuéjšícii  odvětvích  iidskéiio  věděni,  avšak  Česká  Aka- 
demie uveřejňuje  řadu  monogratií,  je  jjravda  nikoliv  syste- 
maticky, ale  v  dostatečném  počtu  a  z  rozmanitých  oborů, 
které  jsou  v  Akademii  zastoupeny.  Nicméně  vyšlo  nej- 
přediiéjší    dílo    minulých    dvanácti    měsíců    bez    přispěni 


Akademie  to  jest  .Historické  mluvnice  českého  jazyka" 
od  J.  Gebauera  díl  L  obsahující  phonologii.  Asi  šest 
dalších  dílů  bude  následovati  jakož  i  .Staročeský  slov- 
ník'. Gebauer  pracoval  o  tomto  monumentálním  díle  celou 
řadu  let  a  podával  ukázky  svých  učených  badání  v  po- 
jednáních i  ve  svých  universitních  přednáškách.  Jeho  kniha 
jest  výborným  vůdcem  při  studiu  českého  jazyka,  vůdcem, 
jakého  si  před  stem  roků  nejlepší  český  literární  historik 
J.  Dobrovský  marně  viděti  přál. 

Uměni  sloučiti  vědeckou  snahu  s  poutavým  vypravo- 
vatelským  stylem  jest  zvláštním  nadáním  prof.  Zikmunda 
Wintra,  jehož  obrazy  ,Ze  staré  Prahy,  založené  na  zdra- 
vém historickém  badání  a  správných  podrobnostech,  líčí 
půvabné  život  měšfauský  před  několika  stoletími. 

Umělecké  publikace  jsou  méně  četný  než  loni.  Byla 
vydána  krásná  reprodukce  Pirnerova  cyklu  pastelů :  , Dé- 
mon lásky'  s  původními  básněmi  J.  Vrchlického.  Česká 
Akademie  vydala  pojednáni  o  českém  skle  od  Mareše 
s  četnými  kresbami.  Na  Moravě  připravuje  se  drahocenné 
dílo  ,Vlastivěda  Moravská'. 

Belletrie  podléhá  od  roku  k  roku  více  novým  ideám, 
které  po  nějaký  čas  vrou  veškerou  literaturou  evropskou 
a  jsou  příznaky  hlubokého  duchovního  převratu.  Jich 
působeni  jeví  se  nejpatrněji  ve  plodech  mladšího  pokolení. 
Méně  veršů  bylo  vytištěno  a  naši  veteráni  uveřejnili  po- 
měrně málo.  Vrchlický  vydal  dva  nové  svazky :  ,Potulky 
královny  Mab'  a  , Zlomky  epopeje'  a  také  rozmnožené 
vydání  své  ,Ě  Morta'.  První  sbírka  obsahuje  delší  báseň 
charakteristickou  pro  jeho  básnický  směr:  , Kovář  a  smrť. 
Založena  jest  na  národní  pověsti  o  kováři,  který  chytil 
a  svázal  smrt  a  způsobil  tím  zmatek  na  zemi.  Ale  při 
veškerém  mistrovství  formy  a  myšlenkové  hloubce  jeví 
se  zde.  jako  při  všech  básníkových  pokusech  v  tomto 
směru,  že  jeho  duch,  odkojený  studiem  starých  klassiků  a  nej- 
lepšími dobami  literatury  latinských  plemen,  necítí  se  docela 
volným  v  domácích  národních  látkách.  (?)  Vrchlický  vydal 
také  zajímavou  .Anthologii"  asi  tří  set  kusův  vybraných 
z  ohromného  počtu  jeho  vlastních  básní.  Vyvolil,  co  sám 
považuje  za  nejlepší,  a  uspořádal  podle  obsahu.  —  Zeyer 
zůstává  věren  duchu  svých  dřívějších  děl  ve  svých  třech 
komediích: , Bratří',  Z  dob  růžového  jitra'  a  .Div  lásky'.  — 
V  publikacích  mladší  generace  jsou  krátké  básně  o  růz- 
ných thematech  nejobecnější.  Vliv  moderního  ducha  jeví 
se  ve  krajní  formě  ve  dvou  pozoruhodných  sbírkách : 
v  ,Tristium  Vindobona'  od  JLichara  a  v  ,Sursum  Corda" 
od  F.  X.  Dvořáka.  Machar,  zaujatý  moderním  skepti- 
cismem, miluje  svou  českou  vlast  a  své  rodáky,  ale  jsa 
nucen  žíti  ve  Vídni,  hledí  nestranně  na  snahy  a  zápasy 
lidu,  vyt}"ká  s  hořkou  ironií  a  poctivou  opravdovostí  chyby, 
kterých  se  všecky  národní  strany  dopouštějí,  a  trhá  na  kusy 
všecliny  liché  fantasie  a  prázdné  naděje  vznikající  ze  zápasu 
strannického.  Jeho  skeptické  zpěvy  jsou  dítky  skutečné 
přítomnosti,  ryze  české.  —  Básně  Dvořákovy  tryskají 
právě  z  opačného  pramene,  z  pevné  víry  a  nadšenosti. 
Spisovatel  jest  vysoce  nadaný  římskokatolický  kněz  ;  jeho 
verše  dýchají  nadšenou  vírou  a  láskou  ke  Kristu  ajelio 
učení,  kteréž  jest  mu  jedinou  utvrzenou  skalou  uprostřed 
čeřících  se  vln  moderního  poblouzení.  Obě  tyto  malé 
knihy  charakterisují  velmi  dobře  dvojí  směr  nynějšího 
myšlení  v  Čechách.  Sbírky  básní  od  Sovy,  Mokrého, 
Klášterského,  Táborského  a  jiných  přinášejí  mnohé  pěkné 
verše,   ale  nejsou  tak  charakteristické.  ( nokonřer.i.) 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček" 
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1.  SRPNA  1894. 


ČÍSLO  31. 


Předplácí  se   pro   Prahu: 


nu  ítvrt  léta 
aa  půl  lěta 
ua  cely  rok 


l7,l.:2(lkr. 


4  .  80  , 


Se  zásyikou  po  posté: 


ua  čtvrt  lěta 
oa  půl  léta 
na  cely  rok    . 


IzlŽókr. 
2  .  50  , 
5  ,  -  , 


Patisk  původních   praof 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


• 


VeSkoré  dopisy  tykající  se 
redakce  či  administrace 

„Luniíra"  buďtež  adresovátiy. 
Oasopis  „Lumir",  Praha. 
Karlovo  náměstí  Číslo  34. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

„Lumír"  vycházi  dne  1.,  10. 

a  "20.  každého    mésíce  vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


JeJi  mladší  bratr. 

Napsal  Felix   Téver. 


(Pokračování.) 


a  samotná  cestou  vedoucí  kolem  zahrady  Kinsk}  ci) 
a  když  minula  poslední  dům,  jenž  zabraňoval  vý- 


i 

/MFX^liledu  v  údolí,  zůstala  znavena  státi. 

Zde  dole  pod  svahem  zelenavého  vrchu  rozkládal 
se  hřbitov.  Dlouhá  řada  jeho  hrobek  trčela  sjakon-ii  okáza- 
lostí do  vzduchu,  vedle  kupilo  se  nepřehledné  množství 
pomníků  a  křížů.  Na  hrobech  mihotavá  světélka,  z  nichž 
do  podzíraué  chladného  vzduchu  vystupovaly  úzké  pen- 
tlice  dýmu.  Y  temnou  zeleň  cypřišů  spadal  sem  tam  s  ho- 
lých již  větví  stromů  listnatých  žlutý,  opožděný,  v  kotou- 
ček seschlý  list.  Nad  mdle  zelenavým  návr,šíni  klenula  se 
obloha  listopadového  dne.  Obloha  uemračící  se  výhružně 
temnými,  rychle  plujícími  mraky,  neusmívající  se  také  ani 
jedinou  částečkou  modré,  nadějné  barvy,  obloha  hledící 
šedou,  bezvýznamnou  tvářností  dolů  na  davy  po  hřbitově 
hemžícího  se  lidu,  jsouc  pohřížena  jako  v  nesmírné  lho- 
stejnosti pro  vše  to,  co  se  tam  dole  pod  ní  děje. 

„Hle,  jakého  tu  lidstva!"  řekla  Lena  zvolna  zahle- 
děvši se  na  hřbitov.  „Postavy  pohybující  se  sera  tam,  čile, 
chvatně  mezi  pomníky  a  hroby  připadají  mí  jak  temné, 
nepatrné  tečky.  A  dnes  v  ten  svátek  mrtvých,  jaké  je  to 
jejich  sem  tam  pobíhání,  pachtění  se  bezúčelné,  zbytečné! 

Pobíhají  tu  chvilku,  hmoždí  se,  pracují,  nenávídějí  so, 
nevrazí  na  sebe,  jeden  chce  druhému  vládnout,  jeden  chce 
druhého  obelstít  —  a  trvá  to  tak  chvíli  —  zdali  delší 
čas  či  kratší  —  vše  jedno,  v  jisté  době  odveze  každého 
z  nich  pohřební  vůz  sem  za  bránu  města,  sem  do  té  černé 
země.  Ale  povstanou  tečky  nové  —  zase  se  budou  pilně 
po  čemsi  shánět,  pídit,  tak  dlouho,  až  také  ony  nastoupí 
cestu  svých  předchůdců. 

Takový  je  život;  zdali  hodno,  aby  v  něm  člověk 
pevně  připoutal  srdce  k  člověku! 

Lena  vytrhla  se  ze  svého  snění,  vzpomněla,  že  je  na 
čase  sejíti  dolů  mezí  rovy.  Nikdy,  ani  v  těch  dobách,  kdy 
se  jí  nejhůře  vedlo,  nezapomínala  na  hrob  rodičů  a  na 
těch  několik  malých  růvků  svých  záhy  zemřelých  souro- 
zenců. Sáhla  také  nyní  chvatně  do  kapsy  svého  šatu,  zdal; 
doma  nezapomněla  i)estrobarevné  voskové  svíčičky,  jimiž 
každoročně  zdobila  hroby  malých  dětí.  „Zdali  pak  by 
bylo  některé  z  těch  záhy  zemřelých  připoutalo  ke  mně 
srdce  úplně  upřímně?  Snad,  snad  přece."  Tato  otázka 
namanula  se  jí  maně.  Ale,  že  všechny  zemřely,  dnes  po- 
prvé Lena  nelitovala  —  život  zdál  se  jí  býti  tak  krutým, 


štěstí  pro  toho,  kdo  z  něho  záhy  mohl  uniknout  ve  chlad- 
nou, mlčenlivou  náruč  smrti. 

Vstupovala  již  na  hřbitov.  Vůně  zetlelého  listí,  černé 
země,  smíšená  s  dechem  vadnoucích  květů  na  hrobech, 
ovanula  jí  skráně  a  jakoby  jí  vdechovala  dlouho  nepo- 
cítěný  klid  ve  zmítanou  duší.  Tam  v  bytu  svého  bratra 
počínala  býti  cizinkou,  osobou  trpěnou,  zde  u  hrobu  své 
rodiny  —  zde,  kde  i  ona  nalezne  poslední  svůj  útulek  — 
zde  bude  snad  brzo  již  zcela  doma !  A  počínal  ji  objí- 
mali ten  zvláštní  ponuré  tklivý    klid  poslední    domoviny. 

Eychlými  kroky  blížila  se  k  místu  hřbitova,  na  kterém 
měla  svoje  hroby,  však  i)ojednou  se  zastavila.  Nad  ko- 
vaným prostým  křížem  nad  hrobem  rodičů  skláněla  se 
mladistvá  postava  a  ruka  oděná  v  temnou  rukavičku  kladla 
na  hrob  věnec  z  čerstvých  růží.  Pod  černým  kloboukem 
mladistvé  dívčí  postavy  svítily  se  plavorudé  kadeře. 

Lena  zarazila  své  kroky.  „To  byla  ona!"  Ta,  která 
ji  zatlačila  ze  srdce  bratrova,  ta,  která  ji  chtěla  vyštvati 
z  útulku  blížícího  se  stáří."  Lena  pocítila  dlouhé,  bolestné 
píchnutí  u  srdce  a  musela  se  zadržeti  o  kříž  u  cesty 
stojící,  aby  neklesla.  A  proč  se  vkrádala  až  sem  ke  hrobu 
rodičů?  Chtěla  ji  snad  vytlačiti  i  odtud?  V  srdci  Lenině 
vzňalo  se  nyní  velké  bolestné  rozhorleni.  Rychle  a  pevně 
přistoupila  blíže.  Velká,  přímá  postava  její  vzpřímila  se 
ještě  více.  šedé  oko  upnulo  se  chladně,  výhružně  ve  tvář 
bojácně  proti  ní  stojící  Zdeňky  Bořických. 

„Bezpochyby  jste  se  zmýlila,  slečno!"  řekla  chladně. 
„Toto  zde  jsou  mé  hroby  a  žádný  cizí  člověk  nemá  práva 
na  ně  věnce  klásti !" 

„Já  chtěla  na  hrob  Bedřichových  rodičů  — "  Zde- 
nička  zajíkla  se  bojácně  jiohlednouc  v  Leniny  chladné 
planoucí  zraky. 

Lena  shýbla  se  rychle  na  hrob  a  smetla  s  něho  ne- 
šetrnou rukou  Zdeňčin  věnec. 

„Tu  vemte  si  jej  zase,  odtud  se  vám  vypuditi  ne- 
dám, zde  je  jen  místo  pro  mé  věnce,  k  těmto  mrtvým 
mám  právo  jenom  já!" 

„Jak  jste  hrdá,  nelítostná,"  zašeptala  sotva  slyši- 
telně chvějící  se  Zdenička. 

„Nemusíte  více  na  mne  naříkat!"  odvětila  Lena  a 
hlas  její  chvěl  se  tak  silně,  že  bylo  sotva  slovům  jejím 
rozumět.  „Podařilo  se  vám  to:  ten  živý  nechf  je  váš,  vy- 
pudili jste  mne,  můžete  slaviti  veselou  svatbu  a  s  vámi    — 
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ueclici  mít  s  vámi  cu  činit.  Nepfekroúim  pnih  vašeho 
obydlí,  nemusíte  se  mue  báti.  Ale  odtiui  —  od  mýcli  mrt- 
vých, sem  se  mi  nevkrádejte,  odtud  mi  jdete  piyč  —  pryč!" 
Slova  její  byla  tichá,  ale  oči  její  sršely  záštiplnými  blesky 
v  mladou  tvář  dívčí. 

Polekané,  rychle  vzdalovala  se  mladá  dívka. 
Lena  klesla  u  hrobu  rodičů  na  kolena,  nevěděla, 
jak  jí  bylo.  Dlouho  s  trapnou  mučivou  nerozhodnosti 
připravovala  se  k  tomuto  kroku.  Vždy  chtěla  k  bratrovi 
promluviti  slova,  jaká  nyní  řekla  Zdeňce,  a  slova  ta  zů- 
stávala jí  vždy  v  hrdle  vězeti.  „Ne,  ještě  ne  —  snad  — 
snad  se  přece  ještě  cosi  změní!"  Bázeň,  klamná  naděje, 
nerozhodnost  trhaly  jí  nitro  —  a  nyní.  —  Jak  neočeká- 
vaně rychle  vyřkla  slova:  „Já  půjdu!"  Kam  měla  jiti? 
Zaryla  tvář  svou  v  chladnou  trávu  na  hrobě  rodičů,  ob- 
jala zrakem  těch  několik  malých  ruvků  záhy  zemřelých 
sourozenců  —  na  celou  bytost  její  lehla  olověná  únava. 
„Já  půjdu!"  zašeptala.  „Ale  kéž  bych  nemusela  dále, 
kéž  bych  mohla  zůstati  již  zde!"  Byla  si  vědoma,  že 
přináší  druhou  velkou  obět  ve  svém  životě.  V  té  první 
byla  krutá  bolest,  prudká  bolest  mladého  srdce  —  ale 
po  ní?  Po  ní  vyrůstala  přec  zase  naděje,  že  v  životě 
přijde  něco  neočekávaně  dobrého,  po  ní  zbylo  vědomí: 
„Hle  jsi  tu  velmi  potřebnou,  co  počal  by  si  mladší  bratr 
bez  tebe!"   Dnes  nezbývalo  tu  ničeho! 

Nad  hřbitovem  sklánělo  se  temno,  večerní,  poslední 
jeho  navštěvovatelé  odcházeli.  Nad  hroby  mísila  se  šedost 
soumraku  s  hustou  vrstvou  dýmu  vycházejícího  z  doho- 
řívajících  světel.  Lena  klečela  ještě  stále  u  svých  hrobů. 
Pracovala  jsem  pro  něho  jak  matka  pro  své  dítě. 
Bez  oné  radosti,  jakou  snad  matka  pociíuje,  když  tiskne 
útlé  tílko  na  svá  prsa  —  bez  vděku,  jaký  i)()zději  vidí 
v  očích  syna  —  a  nyní  — 

V  té  velké  její  beznadějnosti  připadalo  jí  další   žití 
jak  ten  oharek  smutně  sem  tam    v  šedé  mlze  se  zmíta- 
jícího   světélka,    poslední    dohořívající    na   hrobě   svíčky. 
Jak  hrozná  je  tíže  bezradostného  života,  nese-li  ji  člo- 
věk jenom  už  pro  sebe  samotného. 

A  jak  pustá,  daleká  ještě  pláň,  tak  rozkládal  se  před 
ní  ten  další  život!  Lena  povstala,  vzpomněla,  že  bude  zase 
muset  pracovat,  únava  mizela,  na  její  místo  zasedla  v  mysl 
starost.  Když  nezbylo  nic  jiného,  jednoho  se  vzdáti  ne- 
chtěla —  zůstala  v  ní  hrdost.  Od  těch  lidí  ničeho  ne- 
přijmu a  od  něho,  od  Bedřicha?  I  on  je  již  jejich  — 
i  od  něho  ničeho  nechci.  Pomalým  krokem  s  hrdé  vy- 
pnutou šíjí  kráčela  Lena  ze  hřbitova. 

Když  Bedřich  téhož  večera  vstoupil  do  pokoje  své 
sestry,  zůstal  nedaleko  prahu  udiveně  státi.  Jaký  to  tu 
nepořádek :  několik  kousku  chudého,  po  rodičích  zdě- 
děného nábytku  stálo  tu  v  jedné  řadě  a  uprostřed  po- 
koje klečela  Lena  u  velké  bedny,  do  níž  pilně  skládala 
různé  předměty.  Tvář  její  byla  neobvykle  zruměnělá,  oči 
její  leskly  se  horečně  a  přec  vynutila  úsměv  kolem  rtů, 
když  na  prudkou  bratrovu  otázku,  chce-li  se  stěhovati 
do  zaslíbené  země,  odvětila: 

„Stěhovat  se  budu,  považuješ-li  však  malý  nifařský 
krámek  v  Karmelitánské  ulicí  za  zaslíbenou  zemi.  nevím 
věru,  Bedřichu,  neslibuje  tak  mnoho,  snad  jenom  klid  a 
samostatnosti" 

„Co  to  má  vše  znamenat,  Leno?"  optal  so  Bedřich 
chvatně,  zbledna  lehce  ve  tváři. 

„Hle,  co  zde  v  rukou  držím  —  počítala  jsem  ))rávě. 


kolik  v  ni  přibylo  úroků  —  je  to  spořitelní  knížka  zdě- 
děná po  nebožce  tetě.  —  Ty  sám  nejlépe  víš,  jakých 
osudů  se  již  dožila,  prve,  když  jsme  zařizovali  tento  byt; 
mizela  z  ní  úžasně  rychle  stovka  za  stovkou.  A  později, 
když  se  tu  počínalo  dobře  vésti,  první  přebytečný  vý- 
dělek vložil  se  do  ní  —  a  tak  dále  —  dále,  až  v  ní 
bylo  více,  nežli  jsem  po  tetě  zdědila.  A  nyní  je  v  ní 
i  s  úroky  přes  dva  tisíce  zlatých  —  a  za  nifařský  obchod 
žádají  ode  mne  jen  patnáct  set." 

„Prosím  tě,  v}lož  mi  blíže  —  nerozumím,  nechápu!" 
zvolal  Bedřich  a  jal  se  rozčileně  choditi  mezi  rozesta- 
venými kusy  nábytku. 

„Je  to  tak!"  řekla  Lena  a  hlas  její  zachvěl  se  silně. 
„Je  tu  pan  rada  Bořický  a  jsem  tu  já  —  jeden  z  nás 
přece  musí  povolit." 

Divila  se  sama  sobě,  že  dovede  pronášeti  tyto  věty 
se  stálým  slabým  úsměvem  kolem  rtů.  „Přináší-li  člověk 
velkou  oběť,  tu  dá  mu  Bůh  síly,  aby  ji  přinášel,  byf 
i  s  bolestí  v  srdci,  přece  s  úsměvem  na  tváři!"  pomyslila 
a  pokračovala  pak  již  klidně : 

„Již  dávno  povídala  mi  sousedka,  paní  Včeličková, 
že  zemřela  majitelka  dobře  zavedeného  závodu  nifařského, 
že  dědicové  chtějí  prodat  obchod  za  hotové,  byf  i  pod 
cenou.  Prve  jsem  si  řeči  dobré  sousedky  nevšímala  — 
ale  dnes  —  bylo  by  pro  tebe  dost  dobré,  tak  jsem 
si  pomyslila :  Dovedla  bych  sice  ještě  leccos  jiného  nežli 
prodávat  nitě,  kalouny  a  tkanice  —  ale  zde  při  té 
věci  —  budu  samostatnou !  A  věř,  Bedřichu,  bylo  by 
mi  již  velmi  za  těžko  podvolovat  se  cizí  vůli  a  snášet 
cizí  rozmary." 

„Ach,  jakou  věc  jsi  to  vymyslila!"  zvolal  prudce 
Bedřich,  který  stoje  proti  ní,  jí  dosud  klidně  mluviti 
nechával.  „Tomu  já  nikdy  nepřipustím,  rozumíš,  nikdy, 
takovou  pohanu  si  udělati  nedám !  Nepřipustím,  abys 
opustila  náš  domov,  nepovolím  v  tom  starému  radovi. 
Ale  chraň  Bůh,  Leno,  abys  na  cosi  podobného  myslila  — 
nedovolím   tomu!" 

Lena  jjohledla  mu  velmi  klidně  do  očí. 

„Jakého  pak  práva  míníš  míti,  že  mi  zakazuješ?  — 
Ty's  jen  můj  mladší  bratr  —  po  dlouhou  dobu  jsem 
na  to  zapomínala,  dnes  to  zase  vím.  Úmysl  můj  je  ne- 
zvratný —  provedu  jej,  čím  dříve  tím  lip."  — 

Marný  zůstávaly  Bedřichovy  prosby  i  výčitky  —  - 
tiše  bez  hluku  činila  Lena  v  nejbližších  dnech  všechny 
nutné  kroky  ku  převzetí  malého  obchodn.  Když  jí  bratr 
domlouval,  aby  zůstala  alespoň  až  do  dne  jeho  svatby, 
odpovídala  mu  bezzvučnýra  hlasem :  „Není£  mne  více, 
Bedřichu,  zdá  se  mi,  že  bych  tu  sešílela  —  jiudy  bývalo 
jinak  —  nyní  —  zdá  se  mi,  že  na  mne  z  každého  kouta 
cosi  strašidelného  hledí.  Jlám  pocit,  jakoby  tu  v  bytě 
ležela  mrtvola,  jako  bych  se  již  nemohla  dočkati,  kdy 
ji  vynesou.  Jsem  tak  rozechvěna,  nemocna  —  nech  mne  jít  I" 

Použila  jednoho  z  těch  zachmuřených  listopadových 
dnů  ku  stěhování.  Bratr  byl  povolán  na  venek,  odjížděl 
nevěda,  že  sestry  více  nenalezne,  až  se  vrátí. 

Malý  pokojík  hraničící  s  krámkem,  ve  kterém  chtěla 
Lena  strávit  zbytek  života,  byl  již  upraven  a  I,eua  dou- 
fala, že  se  na  úzké  jeho  čtyry  stěny  vtěsná  těch  ně- 
kolik kousků  starého  jejího  nábytku. 

Když  ji  tohoto  zachmuřeného  rána  stěhovali,  zdálo 
se  jí,  že  se  jí  ulevuje,  a  oddechla  si  pokaždé,  když  od- 
nesli  některv   kousek    nábvtku. 
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Prošla  pak  ještó  bratrovým  bytem,  vstoupila  ua  te- 
rasu a  zahleděla  se  posleduě  do  smutných  holých  uyuí 
stráni  petřínských.  „Zde  bylo  vidět  kousek  zeleného 
světa!"  pomyslila.  Tam  nebude  výhledu,  okno  malé  ko- 
můrky jde  do  dvora  a  já  budu  pohlížeti  jen  na  vysokou 
stěnu  protějšího  domu  —  ale  což  z  toho  —  k  čemu 
bych  se  chtěla  ještě  dívati,  jak  ua  jaře  stromy  pučí, 
je  to  vše  jedno  —  vše!  Jak  dlouho  mohlo  by  to  ještě 
trvat!"  Pojednou  uvědomělá  si  s  jistou  hrůzou,  že  je  jí 
málo  přes  čtyřicet  let  a  že  to  doživotní  vězení,  ve  které 
se  chtěla  ubírati,  potrvá  snad  dlouhá,  dlouhá  ještě  léta  — 
ale  i  nad  tou  myšlénkou  spadal  jí  pozvolna  v  duši  chlad. 
Bylo  v  ní  chladno,  mrtvo,  necítila  již  ani  lítost,  když 
přestupovala  práh  bratrova  bytu ;  když  sestupovala  se 
schodů,  přišla  jí  zvláštní  myšlénka:  „Mrtvola  je  vyne- 
sena z  domu,  již  se  nikdy  více  nevrátí  —  a  živí  — 
necht  tu  žijí  blaze   —  — " 

Minulo  několik  let.  Jejich  během  změnilo  se  v  do- 
mácnosti doktora  Jesenského  tak  mnohé.  Několik  mladých 
členů  přibylo  do  rodiny,  a  jeden  starší,  otec  paní  doktorové, 
došel  klidně  ku  konci  pozemské  své  poutí.  PotěšilC  se  ještě 
pan  rada  nad  štěstím  své  dcery,  zakolébal  první  své  vnouče 
několikrát  na  kolenou  a  jednoho  krásného  dne,  aniž  by 
se  toho  byl  kdo  nadál,  a  nejméně  pan  rada  sám,  přišla 
si  pro  něj  smrt.  Byla  k  němu  milosrdnou,  skolila  ho  jed- 
nou, prudkou  ranou. 

Smrtí  páně  radovou  změnilo  se  to  v  domácnosti 
mladého  lékaře  k  yětšimu  ještě  blahobytu.  Ohnivzdorná 
pokladna  s  celým  svým  obsahem  byla  odvezena  do  bytu 
mladé  paní  doktorové  a  pro  těžké,  diahocenuýmí  věcmi 
naplněné  skříně  musily  býti  přinajaty  dva  pokoje. 

V  malém  krámku  v  Karmelitánské  ulici  nezměnilo 
se  za  to  během  několika  let  téměř  ničeho.  Od  božího 
rána  do  pozdního  večera  stála  v  něm  majitelka  jeho  za 
svým  pultem,  tvář  její  byla  stále  stejně  chladná,  oči  ka- 
menně šedé,  slušný  šat  vždy  pečlivě  vykartáčován  a  oči- 
štěn a  plátěný  límec  kol  krku  jejího  vždy  bezvadně  čistý. 
Bylo  tu  vše  nezměněno  a  den  za  dnem  ]dyuul  tu  v  jedno- 
tvárnosti ničím  nerušené. 

„U  kamenné  slečny  v  Karmelitánské  ulici  lze  nej- 
lépe koupit,  ta  má  dobré  zboží  a  levnější  nežli  kde 
jinde,"  říkávaly  žákyně  všech  dívčích  škol  po  celé  Malé 
straně  a  zasmály  se,  že  si  vymyslily  tak  trefnou  pře- 
zdívku pro  majitelku  nitařského  obchodu. 

Což  nebyla  ta  slečna  kamennou?  ^ypadala  sice  nějak 
mnohem  důstojněji  nežli  všechny  ostatní  prodavačky  po 
celé  dlouhé  ulici  —  a  různým  těm  školačkám  přišla 
pří   pohledu   v  její  tvář  maně  na  jazyk   zdvořilá  slova: 


„Dobrý  den,  slečno,  prosíme  o  to  neb  ono,"  ale  jinak  — 
majitelka  nitařského  obchodu  nedala  ku  svému  zboží 
ani  jed  ného  přívětivého  slova  nádavkem.  Byla  to  taková 
nemluva,  u  níž  jakoby  každé  slovo  stálo  dukát!  A  stále 
nezměněná,  vždy  měla  stejně  přičísnutý  vlas,  vždy  ty 
samé  černé  šaty,  ani  tvar  krejzlíku  kol  jejího  krku  se 
nezměnil.  „Ona  ničeho  na  sobě  nepotrhá  — ■  to,  protože 
je  kamenná!"  říkávala  mladá  děvčata,  a  nejpodivnější 
bývalo  to  těm  nejživějším,  na  nichž  šaty,  klobouky  a  ka- 
zajky jen  hořely.  Nepozorovaly  na  Leně  změny,  nepozo- 
valy  ani,  jak  se  množí  hluboké  vrásky  kolem  skrání 
kamenné  slečny,  jak  se  jí  vkládá  výraz  velké  únavy 
kolem  rtů.  Nevěděly  také,  kdy  se  na  tváři  její  rozkládá 
radostný  úsměv. 

Někdy  v  ranních  hodinách  zůstával  před  jejím  krám- 
kem státi  kočár  a  když  se  rychle  hrčící  kolesa  jeho  za- 
stavila, vyskytl  se  radostný  úsměv,  tento  řídký,  vzácný 
host  na  tváři  kamenné  slečny. 

„Vítám  tě,  Bedřichu,  jak  se  ti  pořád  daří?"  za- 
hovořila  liCna,  přiskočila  pak  k  tajné  přihrádce  mezi 
skříněmi,  vyňala  odtud  láhev  vína  a  sklenku  a  pohostila 
bratra.  Pohovořili  pak  spolu  krátkou  čtvrt  hodinku  a 
přišel-li  v  této  nějaký  kupec  do  krámku,  mohl  býti  jist, 
že  bude  velmi  rychle,  jaksi  zhurta  odbyt. 

Kdysi,  Lena  nebyla  tehdy  ještě  dlouho  v  držení 
svého  obchodu,  vstoupila  do  krámu  jejího  mladá  paní 
doktorová. 

Lena  viděla  švagrovou  svou  poprvé,  poprvé  od  oné 
doby,  kdy  se  na  svatbě  bratrově  klečíc  v  postranní,  za- 
strčené kapli  chrámu  sv. -Mikulášského  modlila.  Tehdy  byla 
Zdeňka  oblečena  v  bílý  šat  a  lidé  kolem  Leny  chválili 
ji,  „jaká  to  krásná  nevěsta".  Lena  neviděla  nijakou  krásu 
na  tváři  nevěsty  bratrovy,  neviděla,  viděti  nemohla,  před 
očima  dělaly  se  jí  velká  zelená  a  rudá  kola  —  ta  kola 
tančila  před  jejíma  očima  a  zahalovala  všechen  svatební 
průvod  i  s  nevěstou.  Lena  neviděla  ani  pěknou  tvář,  aniž 
bílý  šat,  vše  bylo  rudé,  zelené.  I  toho  dne,  kdy  se  mladá 
švakrová  k  ní  přijíti  odvážila,  chtělo  se  jí  vésti  as  po- 
dobně. Zase  počínalo  srdce  chvatně,  nenávistně  bušiti, 
krev  hrnula  se  zase  k  hlavě  a  všeliké  barevné  kruhy 
počínaly  kroužiti  před  očima  Leninýma. 

Na  usilovné  domluvy  muže  svého  odhodlala  se  Zde- 
nička  vstoupiti  k  švakrové,  ale  nyní  zůstávala  bojácné 
státi  nedaleko  dveří.  Již  zase  na  ní  chladné,  udiveně  po- 
hlížely ty  šedé  oči,  jako  tehdy  ua  hřbitově  košířském. 
Zdenička  očekávala  krutá,  chladná  slova,  bylo  jí  tak 
stydno  u  srdce,  nemohla  promluviti.  A  tak  stály  chvíli 
obě  švakrové  mlčky  proti  sobě.  (Dokončeni.) 


Tri    postavy. 


.S^lo  štěstí  přes  bory,  doly 
samo  nevědouc  kam 
a  z  klasu  zlatého  troli 
zrnka  semo  a  tam. 


Za  Štěstím,  rozsévku  v  klínu, 
úšklebný  vlekl  se  druh 
a  přehoušlí  rozséval  blínu 
na  borv,  doly  a  luh. 


A  za  nimi,  v  zeni  tiskna  rádlo, 
spěl  chmurný,  nemluvný  Stiu 
a  zaoral  vše,  co  kam  padlo, 
v  hluboký  zemč  klín. 


B.  Křiž. 
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V  domovině  Ladinců. 

Cestopisný  obrázek  z  jihovýchodního  Tyrolska  od  Anny   Řehákové. 


(Pokračování.) 


^^^udina  minula  rychle  v  odpočinku  a  dál  sp  slou- 
rpalo,  než  cestou  volnější,  k  sedlu  liuš  dal'  Esia,  na- 
^Ťjpilézajicíniu  se  u  výši  lítOO  m.  Odtud  popřán  byl  nám 
^^čarokrásný  výhled  ua  Yedrettu  Marmolatu,  krá- 
lovnu Dolomit,  která  objevila  se  na  obzoru,  zvedajíc  vzletně 
své  témě  zdobené  skvoucí  náčelenkou  třpytných  ledovců 
do  výše  336tj  m.  uprostřed  svých  knížecích  družek,  z  nichž 
nejvznešenější  nesou  jména:  Boá,  Gherdenácia,  špice  Geis- 
lerské. 

Sotva  že  jsme  vystouidy,  bylo  nám  opět  v  dol  se 
bráti.  Tož  neblahá  vlastnost  horských  přechodů;  jde  to 
doslovně  přes  hory  a  doly  Jacháme  pastvinami,  jimž 
ke  skutečné  okrase  slouží  četné  skupiny  mohutných 
modřínu,  buků  a  dubů.  Rozhled  v  dál  stává  se  vždy  ob- 
sáhlejší, vzdor  tomu,  že  sestupujeme.  Zní  to  podivně,  ale 
jest  tomu  tak.  Přemyk  Buš  dal'  Eira,  jsa  v  hory  zapu- 
štěn, podává  jen  omezenou  vyhlídku.  Teprve  sestupem 
dostáváme  se  v  otevřenější  krajinu  a  na  obzoru  našem 
objevují  se  na  severozápadě  ledovce  Zillertbalské  a  An- 
tholské,  ua  jihu  vystupuje  bohatýrský  krasavec  Monte 
Cavallo,  hlavatý  obr  Peitler  a  vznešený  světec  Kreuz- 
koťel.  Přímo  na  úpatí  posledního  vrcholu  strávíme,  takž 
myslíme,  noc.  Neb  Sv.  Kříž,  poutničky  to  kostelík,  vy- 
stavěný u  výši  :2038  ni.  v  hlubokých  samotách  pod  sráží 
2905  m.  vysokého  Krcuzkofelu,  jest  pro  dnes  náš  cíl. 

Došly  jsme  salaše,  kde  shledaly  jsme  se  za  čas  ce- 
lého dopůledne  poiirvé  s  lidmi.  První,  koho  jsme  zhledly, 
byla  asi  dvanáctiletá  pasačka.  Volaly  jsme  na  dívčinu, 
neb  nechtělo  se  nám  jíti  bez  průvodu  alpou,  kdež  bylo 
plno  krav.  Ale  ona,  pohlížejíc  na  nás  udiveně,  ano  bá- 
zlivě, neod])Ovídala,  aniž  k  nám  šla,  když  jsme  na  ni 
kývaly.  Patrno,  že  to  Ladinka  čistokrevná,  nezvyklá  tu- 
ristům, jichž  tu,  jak  podobá  se,  jen  málo  přejde.  Což 
bylo  dělati?  Daly  jsme  se  k  ní  a  uchopivše  ji  za  ruku, 
by  nám  neutekla,  ukazovaly  jsme  na  cestu  a  krávy,  i  po- 
dávaly jí  peníze.  Ale  prožluklá  holčina,  prohlížejíc  si  nás 
nedůvěřivě,  nechtěla  s  námi  ničeho  míti.  Z  našich  vespol- 
ných  rozpaků  pomohla  nám  salašnice,  sběhnuvši  se  stráně. 
S  tou  sice  také  nebyla  veliká  řeč,  ale  přece  jen  jsme 
se  dorozuměly,  a  plachá  Angelika  musila  na  příkaz  své 
matky  pěkně  s  námi,  by  i)rovedla  nás  stádem. 

O  druhé  hodině  odpolední  dospěly  jsme  konečně 
malé  dédinky  Špéssy,  minuvše  vesnici  La  Val  neboli 
Wengen,  rozkládající  se  v  krásném  a  úrodném  zde  údolí 
Gaderskéra,  po  jehož  stráních  šla  naše  cesta.  V  Spésse 
skromná  horská  hospůdka  postarala  se  o  náš  oběd.  Dobré 
víno.  slušné  konservy  a  špatná  káva  bylo  vše,  čeho  se 
nám  dostalo.  Stačilo.  Hostinská,  statečná  Ladinka.  hle- 
děla nás  zdržeti  na  noc.  ('hudák  chtěla  odbýti  některý 
ze  svých  čistých  úpravných  pokojíků,  jimž  málokdy  do- 
stane se  hostů.  Strašila  nás,  že  v  Sv.  Kříži  nedostaneme 
noclehu  a  to  proto,  poněvadž  kostelníka  a  zároveň  ho- 
spodského tamějšího  malého  hospiců  nenajdeme  doma. 
Schází  prý  v  i)ředvečer  velikých  svátků,  a  zitra  jest  Na- 
nebevzetí Panny  Marie,  do  údolí  do  vesnice  Abteie,  by 
byl  při  ranní  mši  k  obsluze  kurátora  abtoiského,  v  jehož 


exi)Osituru  kostelík  Sv.  Kříže  náleží.  Nedaly  jsme  se  tím 
zmýliti  a  zotavivše  se,  ubíraly  jsme  se  v  i)ozdní  odpuldue 
chutě  dál,  důvéřnjíce  v  své  štěstí  turistické,  jež  vytrhlo 
nás  již  z  mnohých  cestovních  nesnází. 

Hostinská  nás  vyprovázela  až  k  lučinám,  kde  její 
muž  pracoval.  Týž,  Ladinec,  turistický  vůdce  chvalné 
pověsti  Jan  Miribung,  v  němž  poznaly  jsme  bystrého, 
rozmilélio  horala,  na  náš  výzev  s  námi  šel  do  Sv.  Kříže. 
Nebylo  nám  sice  žádného  průvodu  třeba,  neb  krajina 
jest  bezpečna,  cesty  na  všech  partiích  velice  dobře  ozna- 
čeny  „Ladinií",  sekcí  alpského  klubu. 

Ale  my  chtěly  si  pohovořiti  s  Ladincem,  zajímal 
nás.  Učinili  jsme  dobře  tak.  Jan  Miribung,  jsa  výtečným 
znalcem  Dolomit,  byl  nám  živou  kroniku  nejrůznějších 
turistických  výprav  do  hor  i  obeznamoval  nás  nejen 
s  liorským  okolním  světem,  ale  i  s  poměry  místními, 
trpce  žaluje  na  to.  jak  němčina  všude  ve  školách  otupuje 
a  kazí  děti.  — 

Cesta  ubíhala  rychle.  Prošedše  krásný  les,  octly 
jsme  se  ua  ohromných  pastvinách,  .Armentara"  zvaných, 
které  jsou  pro  své  vonné,  vzácné  a  bujné  traviny  pýchou 
svých  majitelů,  okolních  vesničanů.  Stále  setkáváme  se . 
s  dělným  lidem  milého,  spořádaného  zevnějšku,  statečných 
postav.  Jsou  to  vesničané,  již  ubírají  se  s  večerem  z  celo- 
denní armentarské  senoseče,  a  salašníci,  kteří,  majíce  pro 
zítřejší  svátek  dovolenou,  jdou  si  ze  salaší  domů.  Ho- 
voříce a  zpívajíce  jachají  vesele  v  údolí.  Prohlížejí  si 
nás  s  prostoduchou  zvědavostí.  Turista  tu  dosud  velice 
řídkým  hostem  a  což  teprve  turistka ;  tož  zvláštnost, 
která  stojí  za  podívanou.  Obdivujeme  se  navzájem,  smích 
zplácejíce  smíchem. 

V  dvou  hodinách,  vystoupnuvše  .'lOO  m.,  stojíme 
pojednou  před  Sv.  Křížem.  Jest  v  pravém  smyslu  toho 
slova  zapuštěn  v  hory.  Nevyslovitelné  kouzlo  nejčistší 
poesie,  nedostíhlé  vznešenosti,  neobyčejného  půvabu  leží 
na  vzácném  tom  obraze.  Počítám  Sv.  Kříž  k  nejkrás- 
nějším zjevům  horské  scenerie,  jejž  může  oko  zříti. 

Slunce  žhavě  zapadajíc  právě  za  hory,  osvětlovalo 
intensivně  posledními  svými  paprsky  grandiosní  skupinu 
Krcuzkofelu,  jehož  srázné  uebetyčné  stěny,  planouce  kou- 
zelně ohněm  červánků,  vypínaly  se  nad  kostelíkem,  ztrá- 
cejícím  se  v  temnu  večerním,  co  mocný  zlatoskvoucí  štít. 

Nám  jakoby  na  uvítanou  hlaholil  jasný  zvonku  hlas 
večerní  klekání,  nesoucí  se  tklivě  v  širou  dál  hlubokým 
tichem,  nikým  a  ničím  nerušeným.  Stály  jsme  dlouho 
v  zanícení,  ztrácejíce  se  v  nejčistším  požitku  duševním. 
jakýž  dovede  vyvolati  jen  majestát  horské  svatocudné 
přírody . 

Jaký  div,  že  místa,  posvěceného  samou  jiřirodou, 
zmocnila  se  i  ruka  lidská  již  v  dávných  časech,  by  vy- 
budovala zde  boží  týn.  Legenda  vypravuje,  že  mocný 
hrabě  Otvíu  z  Lurnu,  pán  Bystřického  údolí,  kaje  se 
ze  svého  kacířství  v  divokých  těchto  horských  samotách 
před  obrazem  ukřižovaného  Sinisitele,  doprosil  se  odpu- 
štění nebes.  Víra  naplnila  jeho  dnši,  mír  uhostil  se  v  jeho 
srdci.  V  blahou  ])ainět  příhody  té  i>očala  se  stavěti  svatyně, 
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avšak  v  údolí,  nikoliv  u  vzlftných  výšinách,  kdež  příroda, 
mocná  téšitelka,  ujahi  se  ducha  i)oehyhnostnii  ztýraného, 
povznesouc  ho  ze  rmutu  všednosti  k  nebes  končinám.  Než 
hle,  dělníci  zaměstnaní  při  stavbě  chvíli  co  chvíli  přišli 
při  práci  své  k  těžkému  úrazu.  Jejich  krev  smáčela  stave- 
niště. Tu  jednoho  dne  přilétli  neznámí,  záhadní  ptáci.  Ucho- 
pivše krví  nasycené  hobliny,  vznesli  se  na  výšinu  Armen- 
tavskou,  kde  naznačili  krvavou  kresbou  základy  kostela. 
Porozuměno  pokynu   nebes  a  chrám  tu  vystavěn. 

Vešly  jsme  v  hospic,  důkladné,  starobylé,  kamenné 
stavení  o  jednom  poschodí,  kde  hospodaří  kostelník  s  mla- 
dou sestrou  svou.  Přízemní,  veliká,  hostinská  síň  činí  nej- 
lepší dojem  svou  úpravností  a  čistotou,  bývá  často  pro- 
měněna v  společnou  ložnici,  když  několik  hořejších  pokojíků 
nestačí  přišlým  poutníkům.  Ohromná,  vzorně  uklizená  ku- 
chyně dosvědčuje,  že  se  tu  příležitostně  musí  notně  vařiti. 

Jsouce  vlídně  uvítány,  zasedly  jsme  chutě  k  jedno- 
duché večeři.  Vejce,  salám,  víno  bylo  vše,  co  jsme 
dostaly.  —  Po  jídle,  rozloučivše  se  se  svým  průvodčím, 
vyšly  jsme  před  dům  v  kouzelný  horský  večer.  Kostelník 
postaral  se  nám  o  koncert  na  alpský  roh.  Arci,  nejsa 
žádným  vehkým  umělcem,  provinil  se  mnohým  falešným 
tónem.  Avšak  obdivuhodná,  neobyčejná  ozvěna  stěn  kreuz- 
kofelských,  vracejíc  až  pětkrát  melodie  jí  svěřené,  milo- 
srdně opravila  chyby  hudebníkovy  a  dala  vyzníti  tónům 
jemně  a  čistě. 

Téhož  dne  byly  jsme  jedinými  hostnii  Sv.  Kříže 
i  dán  nám  nejlepší  pokojík,  útulná  ložnice,  celá  velice 
údobně  vykládaná  dřevem.  Postele  byly  sice  jednoduché, 
avšak  celá  jizba  i  lože  vyznamenávaly  se  nejlepším  kom- 
fortem cestovním,  nad  nějž  není  a  který  zove  se  čistota. 
Hlavní  stěna,  plna  svatých  obrazů  a  obrázků,  nesla  ve- 
liký krucifix,  stará  umělecká  to  řezba.  Zhasily  jsme  lampu; 
světničkou  kmital  se  jen  slabý,  mihotavý  svit  lampičky 
Kristovy,  doplňuje  mystické  ovzduší  našeho  čisté  pout- 
nického  noclehu.  Na    spaní  nebylo  pomyšlení. 

Vzácný  měsíční  večer,  halící  luzně  v  průsvitnou 
roušku  dálný  kraj,  vylákal  nás  k  oknu  a  my  nemohouce 
se  nasytiti  pohledu  v  taje  noci  horské,  bděly  jsme  bez- 
mála do  půlnoci. 

„Zem,  nebe  ziichly,  ne  však  v  uspání, 

leč  bez  dechu,  jak  nejvíc  hruď  když  cítí! 

jsou  němý,  v  hlubokém  jak  dumání. 

Zem,  nebe  ztichly;  ode  hvězd,  jež  svítí 

v  mír  vod,  až  k  věnci  hor,  jež  v  dáli  zříti, 

vše  dýše  žitím  v  sebe  vhrouženým, 

v  němž  neztracen  ni  svit,  ni  výdecli  kviti; 

vše  v  bytí  podíl  má  i  shodu  s  Ním, 

jenž  tvůrcem  všeho  jest  i  strážcem  tušeným. 

Pak  nekonečna  cit  tě  obmyká 

z  dum  samot,  kde  jsi  nejmíň  osamělý; 

hlas  pravdy,  jenž  tvou  bytost  proniká 

jak  sebeočista;  to  zvuk  je  vřelý, 

zdroj,  duše  hudby,  jenž  s  tvou  duší  sděl! 

pravěčný  souzvuk  —  —  — " 

Byron,  překlad  E.   Krásnohorské. 

V  časné  ráno  zabušení  na  dvéře  vybouřilo  nás  zle. 
Byl  to  náš  pan  hostinský,  který  nás,  jež  jsme  byly 
tvrdé  usnuly,  burcoval  k  východu  slunce.  Musil  si  takto 
pomoci,   když  několikeré  zaklepání  nás  neprobudilo.  Byly 


jsme  mu  za  to  vděčný  z  celého  srdce ;  neb  bylo  by  bývalo 
skutečným  hříchem,  kdybychom  ijyly  zameškaly  v  těchto 
výšinách  probuzeni  dne.  V  největším  kvapu  obleknuvše 
se,  vyšly  jsme  ku  kostelu,  na  malý  skalní  výstui)ek,  odkudž 
báječný  rozhled  v  horstva  říši. 

Sirý  kraj  dosud  dlel  v  snění.  Pojednou  však  vzplála 
vítězná  dne  pochodeň  a  kouzelným  polibkem  slunce  oži- 
vují a  zachvívají  se  rozsáhlá  ledová  pole  Zillerthalská  a 
Kieserfernerská.  Již  doniká  zlatonosný  paprslek  i  v  divoký, 
ponurý  chaos  Dolomit,  jež  tyčí  a  kupí  se  kolem  nás  na 
všech  stranách.  Zářný  zážeh  propůjčuje  zázračného  osvět- 
lení nesčíslným  těm  obrovským  štítům,  filijjránským  hrotům, 
uiassivním  pilířům,  štíhlým  věžím,  vyhraněným  hradbám, 
ozdobným  cimbuřím,  nebetyčným  pyramidám,  bizarrnim 
jehlám. 

Však  nade  všecky  vyniká  Vedretta  Marmolata.  Vy- 
pínajíc se  na  jihozápadě  na  hranicích  tyrolsko-italských 
tvoří  protějšek  Sv.  Kříže  a  jest  vzdálena  od  nás  jen 
krátkou  vzdušnou  linií.  Pyšné  témě  třpytí  se  démanty, 
lepé  tělo  zahaleno  v  purpur. 

Ledová  říše  Marmolaty.  vypravuje  báj,  byla  před  dáv- 
nými a  dávnými  časy  bujným  pastvištěm.  Ale  majitel  marmo- 
latských  salaší  přišed  o  ně  lidskou  nespravedlností,  proklel 
úrodné  lučiny  a  ony  proměněny  božím  soudem  v  sněhy  a  ledy. 

Mocné  srázné  útesy  skalní  chránily  dlouho  Marmo- 
latu  před  vpádem  lidských  smělců,  byf  i  mnozí  odváž- 
livci byli  se  pokoušeli  o  vniknutí  v  její  panenské  území. 
Již  r.  1804  Jan  Terza,  duchovní  nedaleké  obce  Quelly, 
odvážil  se  vzestupu.  Avšak  podnikavost  jeho  byla  po- 
trestána zle.  Spadl  do  hluboké  rozsedliny  ledovce,  kde 
vzdor  všemu  zachraňovacímu  úsilí  svých  společníků  bídně 
zahynul.  Krutá  hora  nevydala  ni  tělo  nešťastníkovo  John 
Balí  r.  186U  a  po  něm  dr.  Ruthner  r.  18G1  dospěli  bez- 
mála k  malé  Marmolatě  neboli  Marmolaté  di  Rocca; 
avšak  nejvyšší  místo  vrcholu  slezl  teprve  r.  1862  Pavel 
Grohmann,  výtečný  znalec  a  přesraělý  šplhavec  Dolomit. 
Po  něm  r.  1865  lord  Doujílas,  smutně  proslavený  kata- 
strofou Matterhornskou,  vykonal  druhý  vzestup  Marmo- 
laty. V  nynějším  čase  podnikají  se  každoročně  výpravy 
marmolatské,  jsouce  usnadněny  ochrannými  chýžemi  alp- 
ského klubu. 

Užívajíc  plně  vzácné  podívané  za  hlubokého  klidu  a 
míru,  vzpomínala  jsem  si  s  hrůzou  východu  slunce  na  švý- 
carském Rigi.  Zástupy  turistů  vyhrnou  se  z  obrovského  ho- 
telu, by  banálními  výkřiky,  omrzelým  zíváním  uvítaly  nový 
den,  jemuž  na  počest  zní  draze  zaplacená  fanfára  alp- 
ského rohu,  jemuž  v  hanbu  kupčí  se  tu,  s  čím  se  jen 
kupčiti  dá,  tváří  v  tvář  vznešené  přírody.  Tof  pravý  jar- 
mark přírody,  nikoli  ona  sama. 

Zašly  jsme  na  chvíli  v  jednoduchý  poutničky  kostelík; 
avšak  svou  ranní  pobožnost  vykonaly  jsme  již  před  tím. 

„Ne  mamě  dávný  Peršan  vý^še  skal, 

jež  obzíraly  zem,  a  hory  ctíval 

jak  oltář  svůj,  by  důstojně  se  pjal 

chrám  nezbudovaný;  tam  Ducha  vzýval, 

v  čest  jehož  malicherným  se  mu  zříval 

ruk  lidských  výtvor.  Hleď,  nechí  Řek  či  Got 

byt  bůžků  sloupovím  si  vyzdobíval,  — 

hleď  svatyň  přírody,  hvězd,  země,  vod. 

a  nelpi  s  modlitbou  jak  spoután  v  těsný  bod!"' 

Byron,  překlad  E.  Krásnohorské. 
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Náš  liostiuskv  vital  nás  ke  sniilaní  pln  netrpělivosti  ; 
neb  musí  býti  i  se  sestrou  o  7.  hodině  na  mři  v  Abteii. 
vzdálené  od  Sv.  Kříže  hodinu. 

Hospic  za  jejich  nepřítomnosti  vždy  jest  uzavřen. 
Rychle  s  námi  spořádav  náš  velký  účet :  dvě  večeře,  dvě 
vydatné  snídaně  (kávu,  čaj,  vejce),  dva  noclehy,  úhrnně 
1  zl.  40  kr.,  vypiovodil  nás  až  ku  křižovatce.  On  sám 
jako  kamzík  uháněl  jiřímo  strmou  strání  na  právo  do 
Abteie ;  my  pak  zvolna  ubíraly  se  v  levo  dolů  do  La 
Yilly-Hvězdy.  Sotva  že  jsme  šly  nějakou  tu  chvíli,  již 
jsme  zastavily  zase  svých  kroků.  Octly  jsnio  se  totiž  v  koso- 
dřevině, uprostřed  níž  celé  lány  alpské  růže  se  rděly. 
Ač  nádherné  to  kvítí,  královna  alpské  flory,  odkvětá 
v  údolí  již  v  červenci,  zde  našly  jsme  je  ještě  15.  srpna 
v  plné  kráse.  Neodolaly  jsme  jeho  spanilosti  a  neustaly 
dříve,  dokud  jsme  každá  nedržela  v  ruce  velikou  kytici 
hedvábných,  karminových  květův.  Pak  to  ale  šlo  spěšně 
dále  v  údolí  Gaderské  pastvinami,  lesy,  salašemi,  malou 
dédinkou,  avšak  stále  hlubokou  samotou.  .Ten  časem  do- 
přály jsme  sobě  na  oddech  ])ohledu  na  Krenzkofel,  vidný 
zde  v  celé  své  mohutnosti  a  kráse.  Slunce  konečně  vy- 
houplo se  nad  jeho  nebetyčné,  oproti  východu  vypína- 
jící se,  výstupkovité  stěny  a  ony  jsouce  protkány  bez- 
početnými  vlnitými,  červenými,  žlutými  a  bledě  šedými 
páskami  svých  složenin,  zářily  jasem  barev,  připomínajíce 
nám  svým  zajímavým  a  zvláštním  zjevem  původ  své  pod- 
staty, jež  nemá  býti  ničím  jiným  než  korálovými  útesy 
někdejších  moři. 

Geolog  Ferdinand  z  Richthofeuu  byl  prvním,  jenž 
opíraje  se  o  svá  vědecká  badání,  vyslovil  se,  že  massivni 
složeniny  dolomitských  mocných  útesů,  které  zvětralým 
kolosům  v  podklad  a  základ  slouží,  jsou  obrovským  dílem 
maličkatých  korálů  hvězdnatých,  těch  obdivuhodných,  ne- 
úmornýcli  dělníků  moří  tropických,  kteří  budujíce  po  celé 


dlouhé  věky  ostrovy,  rozšiřujíce  pobřeží,  jeví  se  nám 
vzdor  své  nepatrnosti  co  smělí,  neúnavní  stavitelé.  Sla- 
boučká, sotva  viditelná  zvířátka  ta  sdružena  v  milliony 
pracovních  vojů  vystavěla  před  tisíci  a  tisíci  lety  velko- 
lepou vzdušnou  kostru  Dolomit,  již  během  času  vyplnily, 
vypracovaly,  vyhranily  a  vykrášlily  nejrůznější  činiielé 
přírodní,  z  nichž  nejhlavnější  jsou :  vodní  zvířectvo,  che- 
mické procesy,  vzduch  a  voda. 

K  zakončení  té  skromničké  poučné  kapitolky  budiž 
ještě  jen  připomenuto,  že  okolí  Sv.  Kříže,  zejména  pak 
nedaleký  Sv.  Casian,  překrásně  položené  údolíčko,  uza- 
vřené skalami  přímo  neuvěřitelných  tvarů,  požívá  evrop- 
ské pověsti  co  naleziště  vzácných  zkamenělin.  Učencům 
íieolonům  jest  zdejší  kraj  klassickou  půdou,  jíž  dovolá- 
vají se  ve  svých  vědeckých  dílech  ;  ale  i  laikům  dostává 
se  tu  zajímavého  náhledu  v  tisícileté  tvoření  horstva,  jež 
dokládají  význačné  složeniny  a  bohaté  zkameněliny  pře- 
vratných epoch  světových. 

Než  došly  jsme  Hvězdy,  zkusily  jsme  na  sobě  kou- 
zelnou moc  pana  Orco,  provádějícího  v  zdejší  končině 
své  rejdy.  Škádlivý  a  škodolibý  ten  skalní  duch  má  všude 
prsty,  kde  jedná  se  o  nepříjemnost  neb  o  škodu.  Zejména 
rád  pronásleduje  a  straší  ubohé  poutníky,  mate  je  v  cestě. 
Někdy  dokonce  přižene  prý  se  v  podobě  ohromné  koule, 
která  hrozí  každého  rozdrtiti.  Jindy  zjeví  se  co  pří- 
tulný koník,  nabízející  se  úlisně  k  službám.  Avšak  sotva 
že  se  mu  pocestný  svěří,  vyroste  na  báječně  obrovské 
zvíře  a  uháněje  přes  hory  a  doly,  neustane  dříve  v  běhu, 
pokud  ubohého  jezdce  neshodí  v  propast.  Pan  Orco 
k  nám  nebyl  zrovna  zlým,  ale  trochu  si  nás  přece  jen 
dobral.  Pojednou  totiž  dostaly  jsme  se  přes  všechno  velice 
náležité  označení  cesty  v  místa,  kde  všechna  schůdná 
stezka  přestávala.  Před  sebou  viděly  jsme  sice  Hvězdu, 
ale  kudy  tam  V  (Dokončeni.) 


Z  domácnosti  básníka  XVII.  století. 


Podává  J.  E. 


ajima\é  podrobnosti  o  domácnosti  a  rodinných 
poměrech  slavného  francouzského  básníka  Jana 
Racina  podává  pan  Vicomte  de  Grouchy  ve  svých 
„dokumentech,  vztahujících  se  k  Janu  Racinovi 
a  rodině  jeho"  ;  každý,  kdož,  přes  všechen  zájem  pro  mo- 
derní písemnictví,  dovedl  si  zachovati  —  třeba  jako  na 
zapřenou  — •  něco  málo  opravdové  sympathie  pro  básníka 
„Phaedry"  a  „Athalie",  zajisté  že  také  rád  uslyší,  za  jakých 
okolností,  v  jakém  ovzduší  vznešená  ta  díla  psána  byla. 
První  stránka  práce  pana  Vicomta  de  Grouchy  uvádí 
nás  dne  30.  května  r.  1677  do  domu  pana  Lemaziera, 
rue  des  Massons,  kde  právě  má  býti  podepsána  svatební 
smlouva  pana  Jana  Racina,  královského  rady  atd.,  use- 
dlého v  Paříži  v  paláci  des  Ursins,  —  se  slečnou  Kate- 
řinou Romanctovou,  plnoletou,  dcerou  pana  Jana  Ondřeje 
z  Romanet,  královského  rady  atd.  atd.,  a  paní  Kateřiny 
roz.  Douvrelovy.  Této  smlouvě  jtřitomni  jsou  a  co  svěd- 
kové ji  podepíší  osoby  nanejvýš  urozené:  Jeho  královská 
Výsost  Monsieur  le  Prince;  J.  J.  pan  vévoda  ďAlbret; 
urozený  pan  de  Lamoifinon,  první  předsedicí;  urozený  pán 
Golbert,   státní  ministr,    s  jianí  manželkou;    pan   markýz 


de  Seisnelay,  nejvyšší  tajemník,  s  pani  manželkou;  pan 
Jan  Mikuláš  Colbert,  opat  z  Retzu,  pan  de  Gourville,  pan 
de  Basville  ..." 

Básník,  v  třicátém  osmém  roku  svého  věku,  stojí 
v  plné  slávě  svého  nadání  i  svých  úspěchů.  Jeho  příjmy  co 
spisovatele  dramatického,  rovněž  jako  milostivé  dary  krále 
Ludvíka  XIV.  byly  hmotné  jeho  poměry  uvedly  v  míru 
více  než  slušnou.  Páni  Gallois  a  Le  Secq  ve  své  vlast- 
nosti „co  dobří  přátelé  pana  J.  Racina",  líčí  celé  jeho 
domácí  zařízení,  různé  předměty  a  knihy,  jež  krášlí  jeho 
byt  mládenecký,  a  odhadují  všeho  cenu.  Dle  toho  patrně 
byl  pěkné  zařízen,  měl  všeho  dost,  čeho  potřebí  k  žití 
všednímu  i  společenskému.  Souhrn  všech  těch  věci  po- 
dává dokonce  obraz  jakéhos  slušného,  usi)ořádaného  pře- 
pychu. Schází-li  tam  množství  ouěch  drobností  a  tretek, 
tak  zvaných  „okrasných",  které  tehdejší  doby  ještě  ne- 
byly módou  a  které  teprv  moderní  naše  snaha  po  ze- 
vnějším lesku  byla  v  oběh  přivedla,  tož  shledáváme  se 
s  věcmi,  jež  za  více  stojí  než  celý  titěrný  ten  úbor  mo- 
derního salonu:  velké  tlámské  tkaniny,  čalouny  beruam- 
ské  pokrývají  zdi :  lože  jest  ])řikryto  zlatostkvoucim  bro- 
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katem  třrtsnómi  zdol)eii)'in,  nachovým  hedbávím  podšitvm; 
stolní  jiřihor,  všecek  z  dobrého  stříbra,  skládá  se  z  vel- 
kého podstavce,  tří  velkých  mis,  konévk}',  dvou  svícnů, 
slánky,  talířfi,  Ižic  a  vidliček  na  tucty.  Prádlo  pak  tomu 
přiměřené.  Yidíme-li  jej  v  takém  blahobytu,  Jan  liacine 
zajisté  že  zdá  se  nám  šťastným  smrtelníkem.  Co  mu  ještě 
schází?  Zahrnut  jsa  všemi  dary,  jest  pravým  typem  irenia 
vyvoleného,  jemuž  vše  ustupuje  a  jemuž  vše  chce  se  za- 
lichotiti. Cití-li  něco  rozmrzelosti  nad  nízkou  závistí  a 
pomluvou  nestouilných  svých  nepřátel,  což  nemůže  se  za 
to  potěšiti  z  rostoucího  obdivu  svých  přátel  a  mocně 
vzmáhající  se  přízně  obecenstva?  Prost  jsa  veškeré  tísně 
poměrů  hmotných,  v  jaké  plynulo  stáří  velkého  Corneilla, 
nepotřebuje  nyní,  by  zvítězil  nade  všemi,  než  dáti  volný  vzlet 
ducliu  svému.  Avšak  Racine  se  byl  rozhodl  omeziti  tuto 
svou  volnost,  až  doposud  dosti  jarou;  a  to  že  cítí,  že 
přežil  již  věk  mládí  svého;  nevěra  spanilé  slečny  de  la 
Charapmeslé,  slavné  to  herečky,  odzvonila  jeho  veselosti. 

Y  tichém  svém  sídle  raládeneckém  neuslyší  nyní  jiného 
hlasu,  než  vážného  hlasu  svých  knih,  knih  náboženských, 
které  jej  volají,  chtíce  od  divadelní  činnosti  jej  odvrátiti. 

Ctihodní  mistři  Arnauld  a  Nicole,  bývalí  jeho  učitelé 
z  Port-Koyalu,  hledí  opět  se  zmocniti  marnotratného  toho 
syna,  a  málem  již  kající  milovník,  plačící  nad  pošetilostí 
lásky  své,  chtě  zkroušeně  své  hříchy  opykati,  by  světu 
byl  dal  „s  Bohem  !"  a  uzavřel  se  v  klid  klášterní.  Ale  zdálo 
se,  že  rozhodl  se  k  jinému  způsobu  pokání ;  sňatek  s  mě- 
šíankou,  chudou  duchem  i  krásou,  nepřátelskou  veške- 
rému světskému  písemnictví,  která  co  živa  nepřečte  je- 
dinký verš  chotě  svého,  aniž  kdy  se  súčastní  divadelního 
představení  jeho  her,  —  z  bázně  hříchu !  —  tož,  zdá  se, 
jest  těžší  ještě  mortifikací  pro  duši  i  srdce  nejvyššího 
vzletu,  nejhlubších  citů  schopných. 

Od  té  chvíle  básník  se  zříká,  jak  strastí,  tak  slastí 
jeviště;  nedá  více  slyšení  Muse  tragické;  svou  vlastní 
vůlí  zastaví  vzlet  svého  genia.  Nadále  nebude  se  starati 
než  o  blaho  své  rodiny,  o  vzrůst  svého  majetku,  o  vy- 
chování dítek. 

Koku  1677  přijímá  úřad  králova  historiografa,  s  roč- 
ním důchodem  2U0O  tolarů,  za  podmínky,  že  opustí  všeho 
jiného  básnictví  (král  tak  velí).  Jak  i>okořující,  osudná 
podmínka!  Avšak  on  sám  se  byl  o  úřad  ten  horlivě  ucházel. 
Později  vyčítáno  Ludvíku  XIV.,  že  ve  svůj  vlastní  pro- 
spěch byl  skontiskoval  nadání  spisovatelovo ;  avšak  sama 
povaha  Racinova,  ctižádostivého  dvořenína,  vzorného  chotě, 
prozřetelného  otce  četné  rodiny,  přirozeným  způsobem 
tíhla  k  tomuto  svrchovanému  dárci  titulů  a  důchodů.  Kde 
jinde  pan  Jan  Racine  by  byl  našel  náhrady  za  důchod  svůj 
co  historiografa?  Zajisté  že  nikoliv  u  svého  nakladatele, 
ani   v  platech  za  divadelní  hry. 

Tímto  způsobem  jsa  zajištěn,  dovedl  Racine  za  ne- 
dlouho domácnost  svou  zříditi  ne  snad  s  přepychem,  ale 
zajisté  v  dosti  značném  blahobytu,  o  němž  lze  se  pře- 
svědčiti, navštívíme-li  jej  v  posledním  z  jeho  sídel  v  ulici 
des  Marais,  kde  bydlel  již  roku  1692,  patrně  dříve  již, 
než  odebral  se  ke  králi  do  Flámska,  kdež  tehdejší  dobou 
francouzská  armáda  táborem  ležela. 

Úzká,  klikatá,  vlhká  ta  ulice  starodávného  zevnějšku 
během  dvou  set  let  nezměnila  leda  jméno ;  tehdejší  ulice 
des  Marais  Saint-Germain  jest  nynější  Rue  Visconti.  Vět- 
šina domu,  prostranných  průjezdů,  pochází  z  doby  ])ano- 
vání  Anny  rakouské,    matky    Icrále  Ludvíku   XIV.:    mile 


přebývalo  se  asi  v  nich,  když  se  zelenaly  a  kvetly  roz- 
sáhlé sady  blízkého  opatství  St.  Germainského.  Na  jednom 
z  těchto  domů  (č.  21.)  stkví  se  černá  mramorová  deska, 
která  nám  sdílí,  že  zde  žily  slavné  herečky,  slečny  Charap- 
meslé, Le  Couvreur  a  Clairon,  což  ovšem  jest  pravda; 
ale  že  tamtéž  zemřel  Jan  Racine,  není  pravda.  Básník 
obýval  dům  skromnějšího  zevnějšku  (č.  13.),  který  zvláště 
svým  průčelím  nikterak  se  nezamlouvá ;  jest  to  staveni 
žlutavé  barvy,  o  málo  oknech  —  znak  obezřelosti  domá- 
cích pánů  z  bouřných  dob,  pouličních  půtek  Frondy, 
v  nichž  vytloukání  oken  patrně  bylo  na  denním  pořádku  — 
pouze  uvnitř,  ve  dvoře  jeví  se  stopy  někdejší  elegance; 
tam  ještě  najdeme  velká,  úhledná  okna,  oblíbená  za  časů 
Ludvíka  XIV.  Avšak  dvůr  zdá  se  tak  těsný,  že  nelze  si 
představiti,  kde  asi  se  nalézala  kůlna  pro  „kočár  o  čtyřech 
kolech,  uvnitř  červeným  aksamitem  povlečený,  okny  za- 
sklenými, polštáři  a  malým  sedátkem,  jakož  i  vysokým 
kozlíkem  opatřený,"  a  menši  „vůz,  též  o  čtyřecch  kolech, 
červeně  vyzdobený;"  dále,  kde  stála  konírna  pro  „dva 
koně,  bělouše,  staré  a  chatrné",  zajisté  tahouny  pravi- 
delného, odměřeného  kroku,  jakých  přísluší  i)ro  básníka 
klassického  a  verše  alexandrinské.  Vůkol  vypínají  se  střechy, 
trčí  komíny;  ani  památky  více  o  květinách,  o  stromech, 
o  volném  osvěžujícím  rozhledu;  Paříž  XIX.  století  ne- 
ztrpi  více  těchto  zbytečností.  Dům  má  čtyry  patra  a  půdu ; 
toho  ovšem  jest  třeba  k  ubytování  celé  domácnosti,  sedmi 
dětí  a  služebnictva.  Každý  koutek  jest  obydlen,  každého 
místečka  použito  a  to  s  takou  moudrou  mírou,  že  básník 
může  i  pohostinství  dopřáti  některému  starému  příteli, 
jako  na  příklad  panu  Boileau-Déspreaux.  ano  smí  si  i  do- 
voliti k  sobě  pozvat  návštěvu  zcela  ofticieluí,  vynikající 
osobnosti,  jako  poslance  hollandského,  pana  de  Bonrepaus. 
Chcete-li  jej  sám  navštíviti  ?  Nuže,  povedeme  vás,  dle  po- 
dané nám  topografie  domu. 

Patro  první  vyhrazeno  rodině  samé,  i  záleží  z  ložnic 
a  jakés  prostranné  předsíně,  sloužící  za  jídelnu  a  při- 
jímací pokoj  zároveň,  v  nějž  ostatně  uváděni  bývají  jen 
intimní  přátelé  domu.  Tato  dosti  úhledná  a  velká  síň 
jest  zdobena  tkanou  záclonou  práce  ruční,  jakož  i  flám- 
skými  čalouny,  na  jichž  svěžích  barvách  odráží  se  pět 
malých  obrazů,  představujících  ovoce  a  pastýřské  výjevy. 
Jeden  z  těchto  obrázků  jest  zvláště  pozornosti  hoden ; 
jest  to  jemné  vyšívání,  jichž  se  najde  řada  v  komnatách 
paní  z  Maintenonu,  ve  Fontainebleau,  a  které  svědčí 
o  vkusu  a  schopnostech  chovanek  St.  Cyrských ;  nepo- 
chybně obrázek  ten  byl  básníkovi  podán  některou  z  mla- 
distvých represeutantek  Esthery  neb  Athalie.  K  doplnění 
ozdoby  vidíme  nad  krbem  „zrcadlo  z  jemného  skla,  v  po- 
zlaceném, uměle  vyřezaném  rámci",  a  vedle  krbu  „lo- 
patku, pohrabáč,  kleště  a  klištky  z  polérovaného  železa". 
Ostatek  jest  přiměřený,  přepychu  skromného,  ale  důklad- 
ného. Jest  tu  dvanáct  lenošek  „pokrytých  vyšíváním  tu- 
reckým s  hedbávnými  třásněmi  a  třapci"  :  často  stejný 
počet  hostů  usedne  v  pohodlných  těchto  křeslech,  jak  stvo- 
řených pro  dlouhé  hostiny  a  delší  ještě  hovory,  kol  vel- 
kého stolu  „z  ořechového  dřeva"  ;  nebof  náš  poeta  není 
nepřítelem  dobře  vystrojené  tabule  a  četné,  duchaplné 
společnosti.  A  spíše  ještě  se  mu  líbí  tyto  besedy  v  kruhu 
rodinném,  než  slavné  hostiny  Versaillské  a  Marlyské; 
zdají  se  mu  vzácnou  jakous  pochoutkou  a  pravým  osvě- 
žením, tak  že  jednoho  dne  odmítl  pozvání  prince  z  Condé, 
omluviv   se  jio  lovi   takto : 
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„Hledte,  nesraim  jinak,  než  obvědvati  dnes  se  svými 
dětmi,  které  mne  chtěji  obzvláště  řastovati;  chudáci,  ani 
b}'  jim  nechutnalo,  nesnědl-li  bych  to  jídlo  (kapra,  po- 
cházejícího z  rybníka  Port-Royalského)  s  nimi."  A  kolik 
pak  těch  drahých  dítek,  jimž  básník  takto  se  obětuje, 
se  sejde  kolem  stolu  rodinného?  Roku  1695  jest  jich  cel- 
kem sedm :  Jan-Raptista,  nejstarší,  dědic,  v  nějž  otec 
všecku  svou  naději  skládá;  Marie-Kateřina,  nejstarší  dceia; 
pak  Nanetta,  Babetta,  Fanchou,  Madelon  a  nejmladší 
Lionnel,  budoucí  poeta.  Avšak  co  nevidět  v  rozmilém, 
něžném  tom  kroužku  nastanou  mezery;  Marie-Kateřina 
čití  se  povolána  k  žití  klášternímu  a  vstoupí  ke  Karme- 
litkám v  předměstí  Sv.  Jakuba,  později  v  klášter  Port- 
Royal  des  Champs;  Nanetta  stane  se  jeptiškou  u  Yor- 
šílek  v  Melunu ;  z.  Babetty  bude  postulantka  v  klášteře 
Fontevraultském,  blíže  Clermontu ;  konečně  Jan-Baptista, 
nastávající  diplomat,  odebere  se  v  službě  královské  do 
Hollandska,  co  tajemník  vyslanectva.  Ač  sešli  s  oči,  přec 
nesejdou  z  mysli,  drazí  tito  nepřítomní;  promlouvá  se 
o  nich  při  každé  dané  příležitosti,  mluví  se  o  jich  tou- 
žebné očekávaných  listech,  o  jich  budoucnosti ;  a  tu  a 
tam,  objevl-li  se  na  stole  některé  oblíbené  jídlo,  připo- 
mene si  dobrá  matka  jejich,  jak  by  Racine  (Jan  Baptista), 
Kateřina.  Nanetta  neb  Babetta,  si  na  tom  asi  pochutnali." 

Naivní  tento  výrok,  tlumočící  hluboký  stesk  po  mi- 
lých dítkách,  více  než  jednou  mohl  as  býti  opakován; 
a  to  zvlášt  za  příležitosti  svatelmiho  veselí,  jež  se  od- 
bývalo dne  7.  ledna  1699,  a  kde  shledáváme  se  s  fanta- 
stickou Marií-Kateřiuou,  které  se  bylo  znechutilo  povolání 
jeptišské,  a  která  nyní  přednost  dala  sňatku  s  advokátem 
panem  Moramberem :  při  hostině  té  pak  znamenitá  paní 
Racinová  pohřešila  více  než  jedno  ze  svých  dítek,  které  by 
zajisté  nemálo  si  byly  pochutnaly  na  různé  zvěřině,  bás- 
níkovi darem  zaslané  od  králevice,  zejména  pak  na  pe- 
čeni z  celého  mladého  kance,  přistrojeného  na  jedné 
z  ohromných  stříbrných  mis,  zdobených  znakem  Racino- 
vým :  labutí  na  azurném  poli. 

Nejste-li  ani  z  příbuzných,  ani  z  intimních  přátel  bás- 
níkových, a  přejete-li  si  s  nim  promluviti  jen  několik  slov, 
pak  vystupte  do  poschodí  druhého :  uvítá  vás  ve  své  stu- 
dovně, neb  snad  že  vás  požádá,  byste  chvilenku  poshověl 
a  počkal  v  malém  salonku  vedle  terasu.  Tento  salon,  po- 
kryt perskými  čalouny,  jest  opatřen  čtyřmi  lenoškami, 
tolikerými  židlemi  a  dvěma  malými  stolicemi,  pokrytými 
z  části  aksamitem,  z  části  zlatohlavem ;  na  stojánku  nad 
krbem  spatříte  jiétadvacet  kusů  číšek  a  talířku  z  čínského 
l)orculánu,  tu  a  tam  visí  na  zdi  obrazy,  představující 
„krajinu,  bouři  na  moři,  neb  klidný  čas",  dále  podobizny 
pánů  z  Luxemburku,  z  Richelieu,  Descarta,  a  rovněž  obrazy 
Panny  Marie  a  Sv.  Jana,  patrona  domácího  pána.  Zdá 
se,  že  tyto  malby  na  i)látně  jsou  nevalné  ceny  kupné, 
ncbof  pan  Louis  de  Malateste,  nejvyšší  znalec  a  odhadce, 
cení  vše  dohromady  na  14(1  liber.  Ostatně  nedejmež  se 
svésti  tímto  znalcem,  který  povoláním  svým  jest  nucen 
odhadovati  díla  umělecká  dle  běžného  vkusu  a  nestálých 
rozmarů  módy,  vsadme  se,  že  nebyly  to  věci  bezcenná; 
mohlo-li  by  jinak  býti,  když  se  tu  jedná  o  byt  muže 
vkusu  nejušlechtilejšího?  Nad  veškeru  míru  citlivá  mysl 
básníkova  zajisté  by  ncztrpěla  denní  styk  s  jiředměty  ne- 
pěknými neb  všedními.  To  nelze  připustiti;  tak  daleko 
l)okora  jeho  křesíanská  zajisté  nezasahovala.  Avšak,  třeba 
šlechetná  tato  duše  neměla    právě  v  opovržení   předměty 


okrasné,  přec  jen,  zdá  se,  že  chovala  pro  ně  zájem  dosti 
chabý.  Přesvědčíme  se  o  tom  ihned,  vstoupíce  do  vedlejší 
síně,  studovny  to  básníkovy.  Velká  tato  jizba,  která,  dle 
našich  náhledů,  měla  by  nám  odhaliti  pi"avou  povahu  mi- 
strovu rozborem  jeho  zvyků,  patrných  a  zřejmých  ve 
volbě  a  umístění  předmětů,  jimiž  jest  denně  obklopen,  — 
tato  síň  na  prvý  pohled  nejeví  nám  nic  jiného,  než  stu- 
dovnu učence,  myslitele,  kterému  ve  chvíli  práce  nic  ji- 
ného není  nezbytným,  než  klid  a  knihy.  Flámské  čalouny 
po  stěnách  rozvěšené  tlumí  každý  hluli,  ohromné  svazky 
in-folio.  iu-quarto  a  in-octavo  spočívají  na  šesti  stojanech, 
jichž  jednotlivé  přihrádky  zeleným  suknem  jsou  přikryty, 
by  veškerému  hluku  při  vybírání  knih  zamezeno  bylo ; 
za  stojany  prostírá  se  též  bert;araská  tapisserie.  Nábytek 
jest  obmezen  na  to,  čeho  nejnutněji  potřebí:  psaci  stůl 
z  ořechového  dříví,  kozí  pokrytý,  na  jediné  noze  spočíva- 
jící; velká  skříň  ze  zčernalého  dřivi,  a  dvě  křesla  z  ořecho- 
vého dříví,  jemným  slaměným  pletivem  opatřená,  na  nichž 
leží  polštáře  zlatem  a  stříbrem  \7site.  Ne  více  než  dvě 
křesla,  tof  povšimnuti  hodné,  uebof  dá  se  z  toho  souditi, 
tak  jak  ze  všeho  ostatního,  o  pevném  předsevzetí  básní- 
kovu, nebýti  vyrušovánu  ve  své  samotářské  studovně,  a 
předejíti  nudu  zbytečných  hovorů.  Pan  Racine,  který  co 
„tajemník  králův",  dvořenin  prvé  třídy,  často  navště- 
vuje Versailles,  Fontainebleau,  Marbly,  až  příliš  dobře 
zná  zvyky  a  z])ůsoby  urozeného  panstva,  než  aby  se  nebál 
jím  býti  vyrušován.  Zde  má  svůj  útulek,  v  němž  se  uzavře 
před  spanilými  markýzy,  snad  i  před  spanilejšími  ještě 
dámami,  pobožností  proslulými,  které  věhlas  jeho  bás- 
nický, stejně  jako  povznášející  jeho  nábožnost  by  mohly 
přivábiti.  Pro  podobnou  asi  příčinu  básník  vyloučí  ze  svého 
okolí  zbytečných  okras  uměleckých ;  což  nemá  neustále 
před  očima  veškeré  divy  a  zázraky  paláců  královských 
a  knížecích?  Spíše  snad,  že  vyh_fbá  se  podobným  dráž- 
didlům  duše,  nebezpečným  to  úskalím  pro  srovnaný,  logický 
běh  myšlének ;  přes  to  však  studovna  jeho  se  honosí  šest- 
nácti rytinami,  podobiznou  na  plátně  malovanou  (snad 
jeho  vlastní),  čínským  porculánem  a  vzácným  nádobím 
fayencovýra;  dvě  záslony  z  lněného  damašku  zastírají  okna 
do  ulice  vedoucí,  tak  že  celek  jest  stopen  v  světlo  bělavé, 
přitlumené. 

Jediní  přátelé,  kterým  básník  dopřeje  v  tomto  po- 
svátném místě  delšího  slyšení,  a  kterým  ob  čas  dovoleno 
i  jej  pobaviti,  jsou  jeho  knihy,  jichž  se  zde  nalézá  mnoho 
a  dosti  značné  ceny :  stoji  prý  asi  za  tři  tisíce  liber,  dle 
náhledu  nejvyššího  znalce.  Avšak  není  jich  tu  přes  příliš. 
Básník  by  neměl  příčiny  sám  proti  sobě  obrátiti  výčitku, 
kterou  kdysi  připomenul  synu  svému:  „Nemíti  zálibu 
v  kupováni,  jest  tolik,  co  velký  příjem".  Narážel  tím  na 
povážlivou  a  patrně  poněkud  nešetrnou  biblioraanii  nda- 
(lého  synka  svého. 

Všecky  tyto  knihy  jsou  mistrovi  drahými,  obvyklými. 
Jedny  věrné  byly  spolupracovnice,  psal-li  divadelní  hru ; 
druhé  zas  připomínají  liistoriografa,  aneb  radí,  podporují, 
povznášejí  neb  napomínají  jej  co  horlivého  křestana-janse- 
nistu.  Mezi  první  náležejí  díla  Aeschylova,  Sophoklova, 
Eluripidova,  Homérova,  tak  často  čtená,  poznamenaná  a 
prostudovaná,  že  báječná  jeho  paraět  z  nich  si  osvojila  až 
na  tisíce  veršů. 

Vedle  básníků  trairických  a  komických  řadí  se  v  růz- 
ných   vydáních  Plutarch,  Titus  Livius,    Xenophon,  Stra- 
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boix  atd.  —  Probírajícím  tyto  klassil<y,  zajisté  že  by  se 
nám  jHulařilo  nalézti  místa,  z  nichž  vznikly,  aneb  alespoň 
jímž  půvuilu  svého  děkují :  An Jromatlia,  Britannicus,  Mitliri- 
dates,  Phaedra  .  .  .  Podávaly  mu  látku,  vznešené  příklady : 
povzbudily  jej  k  odvážnému  vzletu  myšlének,  za  nějž  tento 
genius,  stejně  silný,  jak  bojácný,  se  téměř  omlouvá.  Pro- 
hlédněme rychle  díla  sloužící  dějepisci ;  Flandria  illustrata. 
Theatrum  belsieum :  Dějiny  Francieod  Mézeray  a  St.  Marthe, 
Dějiny  Anglie  od  Ducliena;  celé  sbírky  „Novin  hoUand- 
ských",  „Merkura"  francouzského  a  hollandského.  Dále 
velkou  řadu  kuih  posvátných,  hlavně  Bible,  pak  „Liber 
Psalmorum",  „Prophetae  Majores",  božské  to  prameny 
božských  básní  Athalie  aEsthery;  a  konečně  všimněmež 
si  Merianova  svazku  :  Icones  Biblicae.  V  pozírání  na  krásné 
toto  vyobrazení  dějů  biblických  čerpal  snad  básník  ně- 
kterou ze  svých  inspirací,  výjevy  malebné,  obraty  řeči 
vzletné. 

A  tato  vážná  studovna,  uzavřená  dotěrným  návště- 
vám, zda  rozevřela  se  někdy  veselé  tlupě  milovaných  dítek? 
Ztrpí-li  básník,  by  kolem  něho  se  proháněli,  smáli  a  do- 
váděli Fanchetta,  Madelon,  Liounel?  a  zdaž  i  on,  po- 
dobné jako  Viktor  Hugo,  má  za  to,  že  sbor  jarých  těch 
hlásků  nedovede  zaplašiti  vznešenou  Musu,  aniž  přerušiti 
soulad  hlasů  vnitřních?  Nevíme  o  tom  nic  zevrubnějšího; 
ostatně,  dle  jinde  již  naznačené  jeho  lásky  otcovské,  dá 
se  to  předpokládati.  Obklopuje  dítky  své  péčí  neustálou, 
raduje  se  z  jich  radosti,  trpí  spolu  s  nimi  každou  svízel, 
stopuje  a  napomáhá  duševnímu  jich  vývoji.  Listy,  které 
píše  nejstaršímu  synu  svému,  zpravují  nás  o  sebe  ne- 
patrnějších událostech,  vztahujících  se  k  mladistvým  těmto 
existencím ;  slyšíme  smích,  jímž  doprovází  vtipná  slova 
čiperné  Madelony,  i  nářek  jeho  nad  tím,  že  malý  Lionnel 
upadl  střemhlav  do  plápolajícího  ohniště,  při  čemž  ostatně 
se  jen  trochu  popálil.  Dozvíme  se,  že  malá  ta  tlupa  se 
výtečně  pobavila  na  výročním  trhu  St.  Germaiuském,  kdež 


I  nemálo  je  postrašil  ohromný  slon,  jenž  rypákem  svým 
i  zabloudil  do  kapsy  sluhy,  dítky  doprovázejícího;  jindy 
zas  celá  rodina  vyjde  si  na  výlet  do  Auteuil,  kde  pan 
Déspréaux  (Boileau)  všecky  co  nejlii)  častuje,  na  to  vede 
dítky  do  lesíka  Boulogneského,  kde  s  nimi  žertuje  a  hraje, 
I  všecek  zapomínaje,  ubožák,  že  hluchota  jeho  mu  nedo- 
přeje zaslechnout  ani  polovici  veselého  toho  dětského  švito- 
ření. Mnohý  den  as  sní  dítky  o  rozkošných  těch  výletech, 
I  ve  svých  komnatách  Hámskými  čalouny  zastřených,  na 
'  malých  lůžkách  za  dlouhými  záclonami,  a  nebýti  než  těchto 
krásných  stránek  rodinného  žití,  pak  by  náš  básník  snadné 
mohl  se  potěšiti  z  nemilosti  královské,  poslední  dny  žití 
jeho  tísnící.  Avšak  nadešla  pro  něho  chvíle  trpkých  zkoušek, 
chvíle  strastí  takých,  jež  dovedou  urychliti  hbitý  pochod 
tělesních  neduhů  a  oběf  svou  tryskem  ženou  smrti  vstříc. 
Bolestné  rány  stihají  to  srdce  citu  až  příliš  povolné  a 
usmrtí  je.  Již  nestálá  povaha  dcery  jeho  Kateřiny,  marně 
klidu  hledající  brzo  v  tom,  brzo  zas  v  onom  klášteře,  pro- 
měnivší konečně  kápi  jeptišskou  za  roucho  svatební,  trapně 
znepokojovala  mysl  otcovu,  neboC  ani  stav  manželský  ne- 
dovedl ustáliti  těkavou  tu  mysl  ženskou.  Dále  nesnadné 
povolání  nejstaršího  syna  vyžaduje  neustálé  pozornosti 
i  péče ;  konečně  i  mladší  dcerka  Nanetta,  nad  jiné  na- 
daná, milovaná.  Bohu  zasvěcená,  v  klášteře  Voršilek  v  Me- 
lunu,  neposkytuje  srdci  otcovskému  útěchy  kýžené ;  přes 
to  i  hmotné  starosti  podrývají  zdraví  pozvolna  chřadnoucí. 
Koncem  roku  l(j',)8  básník  ulehne  na  lůžko,  nepovstane 
než  za  příležitosti  svatby  dcery  své  Kateřiny,  na  to  cho- 
roba jej   schvátí  opět .  .  . 

V  prvém  patře,  v  jednom  z  pokojů  vysokých  oken, 
v  nichž  se  nalézá  ohromné  ozdobné  lože,  křesla  a  židle 
drahým  vyšíváním  pokryté,  krb  skvostným  čínským  porcu- 
lánem  zdobený,  na  jehož  zdi  pak  stkví  se  dřevěný  krucifix, 
mezi  třetí  a  čtvrtou  hodinou  ranní,  dne  21.  dubna  1699 
vznešený  básník  rozloučil  se  s  tímto  světem. 


Vdova. 

Napsala  Marie   Červinková-Riegro vá. 

(Pokračování.) 


jíKMenašel,  sousedko,  věřte,  že  nenašel!  Abyste  věřila, 
^tak  vám  to  všecko  vypovím :  Naše  neštěstí  přišlo 
^^od  té  stávky.  Bylo  to  o  svatém  Josefě  — ■  však  tomu 
''•^  -zítra  budu  sedm  roků.  Já  byla  v  koutě,  strojili  jsme 
Pepíčkovi  krtiny.  A  tu  přijde  můj  domů  a  povídá,  že  za- 
stavili práci.  Go  jsem  se  ho  naprosila,  aby  to  nedělal,  už 
pro  toho  maličkého.  A  on  mně  řek' :  Nic  naplat,  ženo, 
musíme  držet  jeden  se  druhým  a  trpět  jeden  se  druhým. 
Ale  všecko  mohlo  ještě  být  dobře,  kdyby  ho  jen 
nebyli  zvolili  delekátem.  Oni  věděli,  jakou  má  hlavu,  jakou 
výřečnost  —  jinač  nedali,  musel  za  všecky  mluvit.  A  když 
bylo  po  stávce,  nikde  nedostal  práci  —  všude  měli  jeho 
jméno  zaznamenané  a  všude  ho  odbyli.  Tu  se  na  něho 
složili  kamarádi,  aby  měl  na  cestu  a  mohl  si  jinde  práci 
hledat.  A  on  si  rozmyslil,  že  pojede  do  Liberce,  tam  že 
je  moc  továren.  Když  jsem  s  ním  šla  na  nádraží,  Ma- 
řenka počínala  teprve  běhat,  Toníčka  jsem  nesla  na  jedné 
a  Pepíčka    na    druhé    ruce  —  a  on  ještě  ve   dveřích  če- 


kárny se  obrátil  a  povídá:  Neboj  se,  ženo,  pošlu  peníze 
brzo.  A  já  tu  stála  —  tři  děti  na  rukou  a  dva  čty- 
ráky  v  kapse.  Ale  Pán  Bůh  dopouští  a  neopouští  —  ze 
všeho  jsem  si  pomohla.  Mé  štěstí  největší  bylo,  že  jsem 
toho  nejmenšího  mohla  dát  do  jeslí  a  sama  jít  po  práci, 
podělkovat." 

„A  co  muž,  posílal?" 

„Posílal,  sousedko,  co  mohl,  to  poslal.  A  vždycky 
psal,  jak  se  mu  tam  po  nás  stýská  a  jak  je  tam  nerad  — 
to  německé  jídlo  že  sotva  jíst  může.  Nu  a  vidíte  —  ne- 
zapomněl tam  na  mne,  nezapomněl.  Když  se  domů  vrátil, 
tam  ten  obrázek  mi  na  památku  přinesl." 

„Obrázek  přinesl,  ale  zdraví  tam  nechal,"  odvětila 
poněkud  trpce  ševcová.  „Však  jsem  to  sama  viděla,  sou- 
sedko, co  jste  zkusila,  když  do  půl  roku  doma  polehoval 
a  vy  jste  musela  na  všecko  sama  vydělat." 

„Inu,  těžko  mi  bylo  dost,  to  je  pravda,  ve  dne  po- 
dělkovat, v  noci  Sít,  a  přece  jsem  měla  radost,  když  jsem 
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ho  viděla  se  usmívat.  On  byl  tak  trpělivý  a  dobrý  —  za 
všecko  poděkoval.  Často,  když  jsem  mu  sloužila,  říkával 
mi:  , Ubohá  žeuo,  co  ty  se  mnou  zkusíš!'  Byla  bych  já  mu 
ráda  sloužila,  jen  kdyby  mi  ho  byl  Pán  Bůh  tady  pone- 
chal. Věřte  mi,  paní  Hrušková,  lepšího  muže  na  světě 
nebylo.    Ten  mne  měl  rádi"   —  A  setřela   si  slzy  s  očí. 

„Inu,  to  je  všecko  hezké  —  ale  co  je  tam,  to  je 
tam  —  ua  to  nemyslete.  Vzpomeňte  si  raději,  co  bude 
dále?  Já  to  s  vámi  dobře  myslím  a  proto  vám  radím: 
za  mrtvého  se  pomodlete  a  živého  si  hledte.  Vidíte  — 
ono  je  to  všecko  těžké  na  tom  světě :  často  s  mužským 
bývá  zle,  a  bez  mužského  ještě  hůř.  Když  má  tak  žen- 
ská sama  na  tom  světě  stát  jako  kůl  v  poli,  co  je  po 
tom  živobytí?  Každý  se  o  ni  jen  otře.  nikde  nemá  za- 
stání. A  pak  ještě  všelijaký  dotěra,  jako  ten  ludrák  Holub, 
okolo  vás  obchází.  Až  bude  váš  hoch  růst,  taky  to  ucítí, 
že  nemá  otce." 

,A  kdybych  se  vdala,  otčím  by  mu  ubližoval." 

„Já  vím  o  jednom,  který  by  ho  měl  rád  jako  vlast- 
ního. Znáte  Pešku,  klempíře?  Někdy  chodíval  k  vašemu 
muži.  Nedávno  mu  žena  umřela,  zůstala  mu  po  ní  hol- 
čička. Tak  byste  si  neměli  co  vyčítat  • —  každý  máte 
jedno.  Je  to  dobrák  člověk,  krásné  živobytí,  má  svůj 
vlastní  verštat  a  rád  by  si  vás  vzal.  Vašeho  hocha  vždycky 
měl  rád,  to  sama  víte  —  a  vás  zná,  že  jste  pořádná  a 
liodná  ženská.  Byl  dnes  u  mne  a  rád  by  věděl,  smí-li 
]i  vám  přijít." 

Hrušková  umlkla,  bylo  chvíli  ticho.  Holíková  hleděla 
l)řed  sebe  zamyšleně  a  vážně.  „Peška  je  hodný  člověk, 
to  já  vím,"  řekla  tiše.  „S  tím  může  každá  být  štastná. 
Kdybych  se  chtěla  vdávat  —  Snad  máte  pravdu,  že  by  mi 
liylo  lépe  než  mi  je  ted,  když  jsem  tak  opuštěná  —  • — " 

„Ba,  bylo  by  vám  lépe !  Poslechněte,  sousedko  — 
Je  to  pro  vaše  štěstí!" 

.Když  já  to  přece  nemůžu  udělat,"  povzdechla  vdova 
po   chvíli. 

„A  proč  byste  nemohla,  —  proč?" 

„Nemůžu  to  svému  nebožtíkovi  udělat.  Bylo  by  mu 
to  i  na  věčnosti  líto.  kdybych  si  jiného  vzala." 

„A  já  vám  zas  povídám,  že  jestli  váš  nebožtík  vás 
měl  opravdu  rád,  musil  by  říci:  Nedělej  se  nešíastnou, 
ženo,  a  vezmi  si  hodného  člověka !  To  by  řek"  váš  ne- 
božtík." 

Vdova  zakroutila  hlavou  a  vzdychla:  „Ba  neřek"  by 
to,  já  víra.  Pamatuji  se,  jakoby  to  dnes  bylo,  co  mi 
povídal  dva  dni  před  svou  smrtí.  Ve  světnici  bylo  tak 
dusno,  dala  jsem  trochu  octa  a  jalovce  na  plotnu.  Přijdu 
k  němu,  položím  mu  ruku  na  čelo  —  byl  celý  rozpálený, 
jen  z  něho  horko  foukalo.  A  on  přitáhne  mou  ruku,  tiskne 
Ji,  dívá  se  na  mne  a  šeptá:  .Ženo,  budeš  se  vdávat,  až 
Já  tu  nebudu?'  Mně  vám  to  přišlo  tak  líto,  sotva  jsem 
mohla  odpovědět  pro  pláč:  Muži.  co  jen  myslíš,  že  bych 
já  se  vdávala?  Ale  on  mi  nedal  domluvit:  ,Nezařikej  se. 
ženo,  nezaříkej  se !'  Při  tom  se  na  mne  podíval  —  ach, 
ten  se  podíval!  A  povídá:  ,Však  já  vím,  ženuško,  že  bys 
mi  to  neudělala!'"  —  Vdova  počala  vzlykat  a  řekla: 
„Neudělala  bych  mu  to,  ne  —  neudělala !  Kekněte,  sou- 
sedko Peškovi,  řekněte,  že  se  nebudu  vdílvat." 

Paní  ševcová  se  rozpálila  hněvem   a  vstala. 

„To,  co  vy  tady  povídáte,  jsou  všecko  samé  hlou- 
posti. Kdo  ví.  jestli  to  všecko  nemluvil  z  fantazu.  Kdyby 
b}'l  měl  rozum  a  svědomí,  nemohl  by  chtít,  abyste  ještě 


po  jeho  smrti  byla  nešťastná,  když  jste  s  uím  za  živa 
měla  jen  trápeni.  Jestli  mne  neposlechnete,  spláčete  jednou 
sama  nad  sebou  —  pak  byste  třeba  ráda  a  bude  pozdě. 
On  se  musí  brzy  oženit  pro  to  dítě.  Venclíka  klempíře, 
co  dříve  u  vašeho  bratra  dělal,  jste  taky  odbyla,  dost 
dlouho  se  vás  doprošoval.  A  ten  týden  měl  svatbu." 

„Venclík  měl  svatbu?"   zvolala  vdova  pohnutě. 

„A  jakou  hezkou  holku  dostal,  s  penězi!  Vy  jste 
jako  vrtohlavá,  své  štěstí  nohama  šlapete!  Takový  jako 
Peška  už  za  vámi  nepřijde.  Jdou  vám  léta  a  vy  si  ještě 
toho  posledního  odradíte.  Rozmyslete  si  to  přes  tu  noc, 
jiřijdu  se  vás  ráno  zeptat.  A  Pán  Bůh  vám  dej  dobré 
vnuknutí.   S  Pánem  Bohem!" 

Vyšla  rychle  a  bouchla  za  sebou  dveřmi. 

Vdova  na  ni  hleděla  a  vzdychla.  Pak  sedla  ku  práci, 
ale  kladla  všecko  na  ruby,  přišívala  převráceně  a  mu- 
sela párat.  Domrzela  se  sama  na  sebe  a  složila  práci. 
Její  myšlénky  točily  se  kolem  té  nenadálé  noviny:  „Venclík 
měl  svatbu.  Toho  jsem  Já  mohla  dostat."  V  její  mysli 
oživla  upomínka  na  širokou,  bodrou,  vlídnou  mužskou 
tvář,  na  dvé  svalnaté,  silné  ruce,  které  v  té  době,  když 
nebožtík  stonal,  někdy  jí  pomáhaly  jeho  nemocné  tělo 
nazvedat  —  vzpomněla  si  na  ústa,  ze  kterých  splynulo 
mnohé  útěšné  slovo  a  ze  kterých  uslyšela  pak  jednou 
podvečer  šeptem:  „Vás  anebo  žádnou!"  Ano,  ten  ji  měl 
rád.  Ne  jako  Peška,  který  se  ted  o  ni  uchází  jen  proto. 
že  si  jí  považuje;  ale  Venclík  ji  měl  rád.  Ale  jak  dlouho 
na  ni  pamatoval?  Takoví  jsou  ti  mužští!  Za  několik  mě- 
síců zapomenou.  Bolestný  cit  naplnil  jí  duši,  jakoby  byla 
najednou  něco  ztratila,  jakoby  jí  byl  někdo  něco  vzal, 
co  jí  patřilo.  „Ale  vždyí  to  jinač  nemohlo  být!"  řekla 
sama  sobě,  jakoby  se  přemlouvala.  „Ne,  nemohlo  to  jinač 
liýt,  a  Já  tomu  tak  chtěla,  řekla  jsem:  ,ne'.  Přeju  mu. 
aby  byl  šťasten,  přeju  mu  to!" 

„Ajá?"  A  opět  si  vzdychla.  „Hrušková  má  pravdu  — 
snad  Je  Peška  ten  poslední.  Pak  už  nepřijde  žádný  pro 
mne.  Kdybych  si  ho  vzala,  nemusela  bych  se  nuzovat  a 
dřít,  nestála  bych  tak  opuštěná  ve  světě." 

Rozpomínala  se  v  duchu  na  Pešku,  jak  jej  vídala, 
když  chodil  k  muži  jejímu  před  tou  stávkou.  Byl  malý, 
zavalitý,  měl  dlouhé,  silné  vousy  a  mluvil  vždycky  tak 
málo.  Ona  Jej  tehdy  neměla  ráda,  protože  m3'Slila,  že 
on  muže  svádí  a  se  s  ním  puntuje;  ale  přes  to  mu 
nikdy  nic  nemohla  říci  pro  tu  mimovolnou  úctu,  kterou 
v  ní  vzbuzoval.  Každé  jeho  slovo  bylo  tak  moudré  a 
vážné.  Když  pak  přišli  do  neštěstí,  Peška  sehnal  muži 
jejímu  peníze  na  cestu,  a  pak  Jí  někdy  přinesl  psaní  a 
zprávy  od  něho.  Vzpomněla  si  na  Peškovu  zemřelou  ženu, 
na  jich  spořádanou,  tichou  domácnost,  jejíž  skrovný  blaho- 
byt se  ji  zdával  v  její  bídě  tak  nedostižitelným  štěstím. 
Nyní  vmýšlela  sebe  samu  do  těch  poměrů,  kdyby  ona 
tim  vším  vládla,  kdyby  ona  měla  ten  ])ěkný  nábytek, 
byla  paní  mistrovou,  kdyby  Jen  doma  šukala,  vařila  \no 
tovaryše  a  učedníky.  Taky  Pepíček  by  se  měl  lépe.  Kdyby 
se  dobře  starala  o  malou  Nanynku,  Peška  by  se  jí  od- 
sluhoval  na  tom  hochovi.  Co  by  tomu  řekl  chlapec,  kdyby 
měl  nového  otce  ? 

Přistoupila  k  loži  ditětc  a  jiohlédla  na  ně.  .]i'ho  milá, 
spíci  dětská  tvář  připomněla  jí  živě  tvář  jinou  —  tak 
vroucně  a  dlouho  milovanou,  a  v  její  mysli  ožila  otázka 
Ale  co  by  tomu  řekl  nebožtík?  Ohlédla  se  kolem  sebe 
ustrašeně  jakoby    se   bála,    že    se    dvéře   otevrou,  že  jej 
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uvidí  před  sebou,  že  na  ui  polilédiie  vyčítavě  a  řekne ; 
„A  ty  bys  mi  to  udělala,  ženo?"  Jakoby  chtěla  utéci 
tě  myšlénce,  šla  rychle  shasnout  sVétlo,  zavřela  závoru 
u   dveří  a  ulehla  do  postele. 

Ale  v  noční  tmě  obraz  nebožtíkův  vždy  jasněji  a  mileji 
vystupoval  v  její  paměti.  Vzpomněla  si  na  tu  dobu  svého 
druhého  štěstí,  když  on  se  vrátil  z  ciziny.  Když  vstoupil 
tehdy  do  té  nízké,  dusné  přízemní  světničky  v  Josefovské 
třídě,  když  viděl  na  posteli  dvě  nemocné,  takřka  již  umí- 
rající děti  a  ji  tak  utrápenou  a  sesláblou  —  jaká  na 
něj  přišla  lítost!  Sedl  si  ke  stolu,  zakryl  rukama  obličej, 
aby  neviděla,  jak  pláče;  ale  slzy  prodíraly  se  pod  jeho 
upracovan.vmi  prsty,  a  ona  slyšela,  jak  vzlykal:  „Co 
jsem  to  udělal!  Já  nešfastný  človélf,  co  jsem  to  udělal!" 
Ona  jde  k  němu,  chce  ho  těšit.  „Muži,  mužičku,  slyšíš! 
Ty  za  nic  nemůžeš,  že  nás  Pán  Bůh  zlým  navštívil!" 
A  on  nic,  jen  pláče.  Pak  ji  obejme  a  řekne:  „Ženo, 
ženo,  kdy  já  ti  to  všecko  vynahradím,  co  jsi  zkusila!" 
A  chtěl  jí  to  nahradit!  Jak  jí  pomáhal  těm  dětem  sloužit  — 
sám  v  noci  hlídal,  a  pak,  když  je,  chudáčky,  zahrabali, 
když  se  přestěhovali  sem  do  té  světničky,  jaký  byl  k  ní 
něžný,  pozorný  a  dobrý !  Ba  ani  tehdy,  když  si  ji  jako 
sedmnáctileté  děvče  před  desíti  roky  k  oltáři  odvedl,  ani 
tehdy  nebyl  takový.  Nedovolil  jí,  aby  pracovala,  ale  sám 
sebe  nešetřil  a  přece  byl  tak  bledý,  měl  ty  kruhy  pod 
očima  a  počínal  kašlat.  A  za  rok,  když  se  jí  narodilo 
to  nešíastné,  slabé  dítě,  které  po  zemřelé  sestřičce  na- 
zvali Mařenkou,  on  již  musel  přestat  chodit  do  práce. 
Tu  se  bratr  truhlář  nad  ni  ustrnul,  a  aby  mohla  být 
doma  a  nemusela  i)odélkovat,  koupil  jí  stroj  na  rukavice. 
Malou  Mařenku  pochovali  za  několik  neděl,  ale  muž  byl 
pořád  slabší  a  slabší,  až  musel  ulehnout.  Často  se  stávalo,  že 
ona  sedí  a  šije,  a  najednou  ji  přijde,  že  se  musí  po  něm 
ohlédnout.  A  on  sedí  na  posteli  a  dívá  se  na  ni,  má  slzy 
v  očích  a  dívá  se  tak  - —  tak  jako  na  svatý  obrázek, 
jakoby  ji  chtěl  o  něco  prosit. 

Někdy  slyší,  jak  on  si  vzdychne:  „Co  ty  se  na- 
pracuješ,  ubohá  ženo!"  A  jednou  —  to  má  tak  dobře 
v  paměti  —  on  se  dívá  tak  smutně,  ona  jde  k  němu  a 
ptá  se:  „Co  je  ti,  mužíčku?"  A  on  šeptá:  „Odpust  mi, 
ženo,  všecko  mi  odpust,  pro  tu  křehkost  lidskou  mi  od- 
pust!" A  ona  se  mu  vrhne  kolem  krku.  „Co  bych  ti 
měla  odpouštět?  Byla  jsem  s  tebou  vždycky  štastná,  mám 
tě  tak  ráda  ! " 

Ano,  byla  s  ním  šfastná !  —  Ohlíží  se  po  stěnách 
světničky,  které  byly  svědkem  jejího  posledního,  se  žalem 
spojeného  štěstí  —  tisíc  drobných  upomínek  v  ní  oživuje 
a  jí  to  připadá,  jakoby  se  nic  nebylo  změnilo,  jakoby 
on  ještě  byl  zde,  jakoby  slyšela  v  té  noční  tišině  jeho 
pravidelné  oddychování.  A  ted  by  přišel  jiný  a  všecko 
by  se  změnilo  —  a  ona  by  měla  mít  ráda  toho  druhého? 
€ítila,  že  ji  mrazilo  po  těle,  strhla  na  sebe  peřinu  a  po- 
myslila si:  Věděl  by  to  nebožtik,  že  jsem  si  vzala  ji- 
ného? Ano,  jistě  by  to  věděl.  A  pak  —  Což  pak  se  ne- 
modlila každého  rána,  aby  jí  Panna  Maria  dopřála  se 
uvidět  s  nebožtikem  na  onom  světě? 

A  ona  se  s  ním  na  onom  světě  potká  jako  žena 
jiného  ■ —  a  on  jí  řekne  přede  všemi  svatými  a  před  anděly 
Páně:  „Zeno,  proč  jsi  mi  nebyla  věrná?"  Hrůza  ji  pojme 
při  té  myšlénce.  Co  by  mu  odpověděla,  kam  by  se  po- 
děla hanbou?  Ne,  ona  se  nechce  před  ním  zastydět,  ona 


se  mu  chce  také  na  onom  světě  směle  podívat  do  očí 
a  říci:    „Muži  byla  jsem  ti  věrná!" 

A  bylo  rozhodnuto,  že  chlapec  nedostane  nového 
otce.  Do  její  rozechvěné,  úzkostí  a  pochybností  zmítané 
duše  sestoupil  klid  — ■  ten  zvláštní,  blahý  klid  vykonané 
oběti,  který  plní  mysl  tichou  a  vřelou  radostí. 

Usnula  pevným  spánkem  a  na  křídlech  snu  vylétla 
výš,  nad  všecku  bídu  pozemskou,  ze  své  těsné  komůrky 
do  jasných  říší  věčna.  Zdálo  se  jí  o  záři  nebes  a  svět- 
lých andělích.  A  všichni  andělé  na  ni  kývali  a  Panna 
Maria  se  usmívala  tak  milostivě.  Proti  ní  šel  její  nebožtik ; 
byl  tak  krásný,  zářil  jako  slunce  a  ona  mu  řekla :  „Muži  — 
já  jsem  ti  vždycky  zůstala  věrná!" 

Vzbudila  se  druhého  dne  z  rána  osvěžena  a  veselá. 
Byla  neděle  a  připadalo  právě  sv.  Josefa,  Pepíčkův  svátek, 
a  také  svátek  jejího  bratra,  truhláře  Zvoníčka.  Bratr 
býval  k  ní  vždy  dobrým  a  když  byla  v  největší  nouzi, 
pomáhal  a  přistrčil  jí,  co  mohl.  Jenže  mnoho  dát  ne- 
mohl, pro  ženu,  aby  ta  mu  nevyčítala,  že  vlastní  děti 
okrádá.  Nyní  tomu  již  byl  rok,  kdy  k  bratrovi  přestala 
docházet.  Pohádal  se  s  ní  a  rozhněvali  se,  když  dala 
Venclíkovi  košem. 

Ale  ona  na  bratra  vždycky  s  láskou  pamatovala,  a 
také  dnes,  když  oblékala  chlapce,  přikázala  mu,  aby  se 
v  kostele  za  strýčka  pobožně  pomodlil. 

Když  byl  hošík  oblečen,  vyšla  s  ním  a  zaklepala 
ve  druhém  poschodí  na  dvéře.  Paní  ševcová  rychle  ote- 
vřela, upřela  na  její  klidnou  tvář  tázavý  pohled:  „Nu, 
jak  — ■  budeme  strojit  veselku,  vidte?" 

Ale  vdova  zakroutila  hlavou.  „Řekněte  mu,  že  mu 
děkuju  za  tu  čest  a  důvěru  —  ale  že  se  nebudu  vdávat." 

„A  je  to  vaše  poslední  slovo?!" 

„Poslední,  sousedko!"  A  scházejíc  po  schodech,  sly- 
šela za  sebou  rozhorlený  hlas  paní  ševcové:  „Nešíastná 
osobo,  budete  toho  litovat!" 

Ale  ona  přitulila  k  sobě  dítě  a  myslila:  „Nebudu 
nikdy  litovat.  Mám  své  dítě." 

V  kostele  rozsvítila  za  krejcar  svíčičku  modlíc  se  za 
duši  nebožtíkovu  —  a  když  vycházela  z  kostela,  bylo 
jí  tak  volno  a  blaze,  že  by  se  byla  chtěla  smířit  s  celým 
světem.  Vzpomněla  si,  že  bratra  navštíví.  Nyní,  když  už 
beztoho  je  Venclík  ženat,  k  čemu  ještě  pamatovat  na 
starou  mrzutost?" 

Zahnula  Dlouhou  třídou  do  čtvrti  Svatopetrské.  Ale 
když  vstoupila  na  dvorek  jednopatrového  domku,  a  stála 
přede  dveřmi,  na  nichž  byla  nalepena  cedulka  „Josef 
Zvoníček,  truhlář",  sevřelo  se  jí  srdce  úzkosti  při  my- 
šlénce na  švakrovou.  Přikázala  ještě  jednou  chlapci,  jak  se 
má  způsobně  chovat  a  jak  má  strýčkovi  štěstí  přát,  pak 
se  osmělila,  zaklepala  a  vešla. 

Ve  velké,  světlé  světnici,  nedaleko  kamen,  stála 
žena  vysoká,  ramenatá,  hubená  a  zadělávala  těsto  na 
míse.  Na  pohovce,  blíže  okna  hrály  si  dvě  děti  —  as 
tříleté  a  pětileté.  Žena  měla  dlouhou  tvář  se  špičatou 
bradou,  ostré  tahy.  Upřela  na  vstupující  břitký  a  chladný 
pohled  svých  malých,  šedých   očí. 

„Pozdrav    Pán    Bůh,    švakrová!"    pozdravila  vdova. 

Obě  stály  proti  sobě  měříce  se  zrakem,  a  trvalo 
ti)  chvíli,  než  oslovená  řekla  úsečně  a  studené :  „Vítám  vás." 

„Je  bratr  doma?" 

„Není.    Jen    sedněte!"  (Pokračováni.) 
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FEUILLETON. 


—  Athenaeum  o  české  literatuře.  (Dokonč.)  ,('eská 
pékuá  piosa,'  —  píše  pau  Y.  Tille  v  „Atheiiaeuni"  dále,  — 
.stále  ještě  čeká  na  svého  mistra.  Dílem  proto,  že  naše 
moderní  literatura  jest  poměrné  mladá,  dílem  následkem 
dříve  uvedeného  duševního  kvašení  neovládají  naši  autoři 
až  dosud  své  osnovy  pevnou  rukou  a  nedostává  se  jim 
sirosti  koncepce  a  obratnosti  u  vypravování  složitých  po- 
vídek. Starší  autoři  obracejí  skoro  všichni  svůj  zřetel 
k  technické  stránce  a  slohu ;  psychologické  a  sociální 
otázky  jim  unikají  téměř  docela.  Historické  novelly  a 
povídky  jsou  stále  nejpopulárnějšími.  Historick3'ch  uovell 
Jiráskových  vyšel  nový  díl:  ,V  cizích  službách'  v  sou- 
borném vydání  jeho  spisů,  které  mají  velký  vliv  ua  čtoucí 
obecenstvo  svým  národním,  ačkoliv  někdy  moderním 
tonem.  (Trochu  nesrozumitelně  řečeno!  Pozn.  překl.)  Mlad- 
ších pracovníků  na  témže  poli  jest  mnoho,  ale  nikomu 
z  nich  nepodařilo  se  vytvořiti  samostatné  dílo  aneb  do- 
dati rázu  skutečnosti  jakémukoliv  ze  staročeských  dějů. 

Na  druhé  straně  jest  mnoho  zajímavého  v  pokusech 
mladších  spisovatelů  vylíčiti  život  dnešní.  V.  Mrštík  snaží 
se  vypsati  ve  své  novelle  , Santa  Lucia'  zápas  o  existenci 
a  dojmy  chudého  studenta  v  Praze.  Jest  to  řada  pestrých 
scén  a  různých,  dopodrobna  vypsaných  vzpomínek,  na- 
sbíraných v  hospodách,  kavárnách,  nemocnicích  atd.  hlav- 
ního města.  Ale  pod  iucubem  všeho  toho  stávají  se  ve- 
doucí ideje  mlhavými  a  nedostatek  obratné  ruky,  která 
by  dovedla  přivésti  pořádek  do  tohoto  množství  scén  a 
charakterů,  trapné  se  pocituje.  Rovněž  asi  tolik  lze  říci 
o  , Dvojí  lásce'  od  F.  A.  Simáčka.  Život  mezi  vyšším 
i  nižším  úřednictvem  na  venkovských  statcích  a  v  cukro- 
varech líčí  se  tu  dopodrobna  a  dovedně ;  ale  vedoucí 
ideje  celku,  nové  náklonnosti  úředníka,  jenž  byl  již  po 
mnoha  let  zadán  dívce  jiné,  a  konfliktu  jeho  svědomí 
dotknuto  se  pouze  v  zevnějších  fásích  upomínajicích  čte- 
náře na  mnohé  podobné  romantické  typy  a  tvořící  jenom 
rámec  pro  detaily  životní,  dobře  propracované.  Nicméně 
potkáváme  se  s  vysoce  slibnými  počátky  hlavně  v  řadě 
obdivuhodných  krátkých  povídek,  z  nichž  mnohé  jsou 
dobrými  studiemi  k  většímu  dílu.  Iguát  Herrmann  líčí 
pražský  život  pod  názvem  , Domácí  štěstí'  (Sfastný  manžel. 
Sfastná  žena),  řádný  to  kus  práce  u  vypsání  následkův 
nerozvážně  uzavřeného  sňatku.  Morální  stránka  obou  po- 
vídek obzvlášt  vyniká.  Maloměstský  život  poskytuje  látku 
k  Heritesovýra  ,Dvěma  povídkám'  a  , Všedním  zjevům'  a 
k  Štechovu  , Maloměstskému  pepři'.  Dvě  povídky  Šlej- 
harovy:  , Dojmy  z  přírody  a  společnosti'  a  .Florian  Bílek, 
mlynář  Byšický'  jsou  zajímavý.  Spisovatel  pokouší  se 
o  psychologickou  analysi,  kterou  jiní  zanedbávají.  Před- 
měty k  studiím  bratři  Mrštíkův  , Stíny'  a  , Obrázky'  vzaty 
jsou  z  jižní  Moravy  a  jsou  nejšfastnější  tam,  kde  zů- 
stávají v  mezích  obecného,  všedního  života.  Jejich  práce 
slibuje  něco  lepšího.  Kurtnerovy  , Chvíle  a  otázky'  liší 
se  daleko  od  všech  jiných  knih  tohoto  druhu.  Jest  to 
řada  článkňv,  v  kterých  se  bolavé  stránky  českého  života 
projednávají  lehkým  a  šťastným  konversačnim  slohem. 
Dvě  malé  knížky  psané  herci :  ,Z  mých  pamětí"  od  Jiřího 
Bittnera  a  , Americké  táfky'  od  J.  Šmahy  obrátily  na 
sebe  veřejnou  pozornost    hlavně  neobvyklým    autorstvím. 


Pouze  zběžné  uvésti  lze  několik  jiných  knih.  jakož  jsou: 
Svobodovy  , Romantické  básně"  Merhautovy  ,Had  a  jiné 
povídky'.  Braunovy  pohrobní  , Historické  povídky',  Ho- 
řicovy  , Povídky'  z  vojenského  a  společenského  života 
a  Horenského  půvabné  , Slovácké  obrázky'.  Autoři  jsou 
většinou  mladí  muži,  dílem  jdoucí  ve  stopách  starších 
spisovatelů,  dílem  usilující  pod  vlivem  moderní  myšlénky 
o  hlubší,  opravdovější  pojetí  reálnosti  a  snažící  se  luštiti 
psychologické  a  společenské  problémy. 

Knih  cestopisných  vjšel  loni  značný  počet.  Nejzají- 
mavější z  nich  jest  P.  Durdika  ,Pět  let  na  Sumatře'.  Autor 
sloužil  jako  vládní  lékař  na  onom  ostrově  a  ob  čas  vy- 
pisoval své  zkušenosti  v  různých  časopisech,  kterážto  lí- 
čení ted  sebral  a  doplnil  ve  své  knize.  Vyniká  svými  jas- 
nými a  střízlivými  názory,  pozorovacím  talentem  a  pocti- 
vým, nepředpojatým  líčením.  Jiří  Guth  vydal  ,Potulky 
Francií'  a  ,Lemanské  silhouetty'  a  chystá  knihu  o  své 
nedávné  cestě  po  Kanadě.  Rutte  vydává  popis  Švýcarska 
s  pěknými  obrazy  a  Quido  Mansvet  nádherné  dílo  o  Pa- 
lestině. Fait  líčí  svou  pouť  po  Kavkaze. 

V  rukách  několika  našich  mladších  spisovatelů  do- 
stalo se  v  poslední  době  dramatu  nového  svěžího  impulsu. 
Jejich  pokusy  jsou  zajisté  poněkud  ještě  nevyspělé  (,crude'), 
ale  to,  co  podnikli  F.  X.  Svoboda,  F.  A.  Šimáček  ve 
svém  , Jiném  vzduchu'  a  zvláště  bratři  Mrštíkové  ve  své 
, Maryši',  ukazuje  zábřesk  nové  doby. 

Konečně  začíná  několik  povolaných  spisovatelů  věno- 
vati trochu  práce  literatuře  pro  mládež.  Cizinec  může 
sotva  chápati,  jakou  veteší  a  smefmi  (trash)  bývaly  české 
dítky  krmeny  mužskými  i  ženskými  spisovateli  a  jak  bez- 
nadějné bylo  ohlížení  se  po  dobré  dětské  knize.  Teprve 
docela  od  nedávná  bylo  pozorovati  zlepšení  a  loni  obje- 
vily se  dvě  zvláště  pěkné  knihy  :  illustrované  české  dě- 
jiny od  Dolenského  pod  dohledem  universitního  profesora 
Rezka  a  , Staré  pověsti  české"  od  Jiráska." 


Knihy  redakci  zaslané. 

Anthologie.  Z  básni  Jaroši.  Vrchlického.  Sešit  18.  Na- 
kladatelství J.  Otto  v  Praze.  Cena  sešitu  15  kr. 

Brodkovský  advokát.  Obraz  ze  současného  života  morav- 
ského. V.  Beneš-Sumavský.  Laciná  knihovna  národní.  Sva- 
zek VI.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze . 

Hlavní  proudy  literatury  století  devatenáctého.  J.  Brandes. 
Z  dánštiny  přeložila  .A.nezka  Schulzová.  Sešit  15.  Cena  se- 
šitu 20  kř.  Nakladatelství  J.  Otto  v  Praze. 

Německo-český  slovník.  Za  pomoci  četných  odborníků 
sestavuje  Phil.  C.  Jos.  Sterziuger,  přehlíží  Prof.  Dr.  V.  E. 
Mourek.    Sešit  12.   Cena  40  kr.  "Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Pisně  ži'0ta.  Básně  Aug.  Eug.  Mužíka.  1885 — 1893.  Sa- 
lonní bibliotéka  č.  LXXXVflI.  Redaktor  Ferd.  Schulz.  Ná- 
kladem J.  Otty  v  Praze. 

Slovník  francouzsko-český.  Sešit  20.  Sestavili  Dr.  Jan 
Herzer  a  Čeněk  Ibl,  c.  k.  profesoři  středních  škol.  Cena 
•10  kr.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Sto  lei  práce.  Sešit  19.  Nákladem  výkonného  výboru 
všeob.  zemské  jubilejní  výstavy  v  Praze  r.  1891. 

Spisy  FedoraMic  ajloviče  Dostojevského.  Svazek  4.  Ruské 
knihovny  díl  XX.  Překlad  rediguje  Jaromír  Hrubý.  Nákla- 
dem .1.   Ottv   v  Praze. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papir  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček  ' 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZABAViSÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  32. 

Veškeré  dopisy  tykajicf  se 
redakce  ii  administrace 
„Lumíra"  buďt*^ž  adresovány 
Časopis  „Lumir'*,  Praha, 
Karlovo  náměstí  číslo  34 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

,Luniir"  vychází  dne  1.,  10. 

1  '20.  každého    mdsfce   vždy 

o  9.  hodiné  rauní. 


Hrdličky. 


Napsala   Božena   Viková-Kun etická. 


[eůku !  Čeňku!" 

„Je  ti  něco,  ^Milado?" 

„Ale  jen  nebud  hned  tak  uděsen,  blázínku.  Nic 
rané    není.    Zdálo  se  mně  Jen,    že  někdo   prudce 
zabušil  na  domovní  dvéře." 

„Kolik  může  být  asi  hodin  V" 

„Nevím,  ale  spali  jsme  už  dlouho,  cítím  to  na  sobě.  — 
Slyšíš?  Už  zase  tak  neomaleně  tluče." 

„A  co  nám  vlastně  do  toho !  Je  možno,  že  Knotek 
vrátil  se  z  cest,  anebo  že  je  to  vůbec  někdo  z  domu. 
Usni  si  ještě.  Mně  se  chce,  věru,  taky  spát." 

„A  mně  už  dočista  ne.  Býváš  ty  vždycky  tak  ospalý  ?  — 
(eůku!  Můj  Bože,  ty  už  zase  spíš!" 

Mladá  ženuška  zvedla  se  na  svém  lůžku  a  při  kmitu 
malé  noční  lampy  snažila  se  nalézti  obličej  svého  man- 
žela, jehož  pokojný,  hluboký  a  odměřený  dech  nasvěd- 
čoval, že  skutečně  zase  usnul.  Srovnala  si  vlasy  nad  čelem 
a  zapjala  svůj  noční  kabátek.  Potom  nahnula  se  k  ne- 
šfastnému  ospalci  a  zatahala  ho  za  černý,  rozházený  vous 
na  bradě,  který  v  panujicim  šeru  podobal  se  černému, 
ohyzdnému  mraku. 

„ťeúku!  Už  zase  ten  člověk  tluče!"  zavolala  mu  do 
ucha  hlasité. 

„To  je  hrozné!  Mně  je  to  zcela  lhostejno.  Prosím 
té,  nech  mne  být.  Já  mám  —  já  mám  takovou  hlavu 
těžkou  a  rád  bych  —  rád  — " 

Už  zase  nedopověděl,  co  by  rád,  obrátil  se  a  usnul 
na  novo. 

Byl  to  od  něho  hrozný  nezpůsob  a  nečitelnost,  protože 
s  mladičkou  svou  ženou  žil  teprve  čtrnácte  dnů  a  před 
svatbou  ji  ujišíoval,  že  žije  jejím  dechem,  jejím  srdcem, 
že  vidí  jejíma  očima  a  touží  její  duší.  Ted  zatím  usínal 
zcela  klidně  vzdor  tomu.  že  ji  se  už  nechtělo  pranic  spát 
a.  bylo  mu  zcela  lhostejno,  tloukl-li  někdo  na  dvéře  nebo 
ne,  co  zatím  ji  to  nesmírně  rozčilovalo.  Naslouchala  tedy 
v  tichu  napjatě,  vloživši  svou  hlavinku  do  dlaně  malé 
ručky,  kolem  níž  jako  věneček  ze  sedmikrás  vlnily  se 
nabírané  krajky.  Zaslechla  skřípání  klíče  v  zámku,  potom 
jakýsi  silný  mužský  hlas,  trochu  smíchu  a  na  to  dunící 
kročeje  po  dřevěných  schodech,  jaké  lze  nalézti  v  malých 
městečkách,  v  domech  o  jednom  poschodí  a  tmavých  chod- 
bách. Ten  člověk  přicházel  jako  malý  hrom,  ale  krok  jeho 
zdál  se  být  paní  Miladě  povědomý,  ačkoliv  zde  dosud 
nikoho'  neznala.    Kdo  to  mohl  být?   A   ten    Čeněk  spal. 


jakoby  mu  na  tom  ani  pranic  nezáleželo,  je-li  ona  nervósní 
tím  hlukem  způsobeným  v  hodinách,  kdy  ještě  panoval 
úplný  klid. 

Kroky  uhnuly  se  chodbou  k  jejich  bytu  a  bylo  tedy 
naprosto  vyloučeno,  že  by  Knotek,  jejich  soused,  který 
byl  zástupcem  zdejší  barvírny,  vrátil  se  s  cest.  Ten  člověk 
přicházel  k  nim,  dozajista  k  nim  a  to  přece  nemohlo  být 
nikomu  z  nich  lhostejno.  V  tuto  noční,  anebo  tak  do- 
čista ranní  hodinu,  v  níž  byla  dosud  úplná  tma,  jaká 
bývá  o  šesti  hodinách  ku  konci  února,  nemohl  to  být 
přece  ani  cibulář  s  cibulí,  ani  bába  s  citrony,  ani  bába 
s  máslem  a  vejci,  nebo  malý  drátař  s  pokličkami,  které 
nikdy  neprodá !  To  bylo  přece  zcela  určito !  Ale  nebyl-li 
to  nikdo  z  těchto  lidí,  které  za  svého  čtrnáctidenního 
pobytu  zde  vídala  paní  Milada  denně,  byla  tato  návštěva 
zcela  neobyčejná  a  důležitá.  Vyskočila  tedy  z  lůžka,  upra- 
vila co  možná  svou  toaletu  a  nahnula  se  zase  nad  spí- 
cím mužem.  V  tu  dobu  již  kdosi  hovořil  s  její  služkou, 
která  otevřela  a  hned  po  tom  bylo  slyšet  lehounké,  šetrné 
klepání  na  jejich  ložnici,  pocházející  patrně  od  Stázi,  po- 
něvadž ona  s  tímto  šetrným  klepáním  oznamovala  jim 
denně,  že  přináší  snídaní  ve  dvou  stejných  kotlíkách. 

„Čeňku!  Ach,  jak  můžeš  tak  spát,"  zvolala  paní 
Milada  celá  bez  sebe.  „Stalo  se  něco  důležitého,  teď  už 
není  o  tom  pochyby.  Vstaň  !  Stázi  klepe  —  nu,  tedy  — 
tedy,  bohudíky !  Ach,  jaké  to  máš  spaní  —  střílet  by 
u  tebe  mohl." 

„Jsem  věru  zvědav,  proč  tolik  hluku  působíš,"  pravil 
mladý  muž  zívaje. 

„Uvidíš  hned,"  odpověděla  paní  Milada  a  otevřela 
dvéře,  tážíc  se  povýšeným  hlasem:  „To  jsi  ty.  Stázi? 
Co  se  stalo?  Kdo  to  přišel?" 

„Listonoš,  milostpaní.  Přinesl  bedničku  a  list.  Obojí 
])řišlo  vlakem  o  půl  páté  hodině  express.  Vzala  jsem  to 
od  něho.  Máte  laskavě  podepsat  tento  lístek." 

„Vidíš,  Čeňku!"  zvolala  paní  Milada  berouc  malou 
bedničku  i  list  od  služky,  „věděla  jsem,  zeje  to  důležito. 
Ted  to  podei>iš  a  dej  listondšovi  zpropitné.  Počkej  oka- 
mžik. Stázi." 

Mezitím,  co  manžel  podepisoval  v  přítmí  nočního  stolku 
růžový  lístek  podací,  vykřikla  paní  Milada  opět  a  sklo- 
nila hluboko  hlavu  nad  bedničkou. 

„Je  ti  něco?"  tázal  se  její  muž.  když  dopsal  a  ode- 
vzdal služce  lístek  i  zpropitné. 
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„Ach,  ne!  Y  bedničce  jsou  ptáci,  Ceiiku.  Podívej 
sel  Nejsou  to  holubi'?  Nerozeznávám  je  dobře  při  tom 
malém  světle." 

„Hrdličk}'  jsou  to.  Skutečné  hrdličky.  A  to  je  zna- 
menité! Kdo  pak  nám  je  posýlá?  To  je  moc  laskavý 
člověk." 

„A  proč  to  povídáš  tak  úsměšně?  Co  pak  nejsou 
roztomilé?  Prosím  tě,  povytáhni  světlo  a  utrhni  ty  mříže 
s  nich.  Jsou  tam  schouleny  jako  klubíčka.  Já  zatím  pře- 
čtu list." 

„List  je  ale  adressován  bezpochyby  na  mě." 

„Není.  Cti  sám :  Velectěná  paní  Milada  Benešová, 
chof  úředníka  v  Lounicích.  Mimo  to  poznávám  ruku  strýce 
faráře  —  víš  —  budu  děditi  jednou  ])0  něm.  Vypravo- 
vala jsem  ti  už." 

Paní  Milada  otevřela  nyní  list,  sedla  si  na  okraj 
postele  a  četla  hlasitě  svému  muži,  který  uvoliíoval  bed- 
ničku s  hrdličkami. 

Milá  moje  neteři ! 

Poroučím  Tě  ne.jprve  pod  ochranu  Boha  Nejvyššího 
a  vyprošuji  pro  Tebe  i  pro  Tvého  chotě  jeho  svatou 
milost.  Tvého  siíatku  nemohl  jsem  se  súčastniti,  ponévatlž 
se  mně  právě  v  ten  čas  udělal  velký  lišej  na  pravé  tváři, 
což  mně  způsobilo  velice  ošklivý  rozmar.  Odpustíte  miiě 
oba,  že  Vám  upřímně  to  sděluji.  Ode  due  Tvého  sňatku 
přemýšlel  jsem  usilovně,  čím  bych  ti  malou  radost  učinil. 
Objednal  jsem  pro  Tebe  stříbrný  příbor  na  černou  kávu. 
který  Ti  ale  hodlám  osobně  přivézti  někdy  po  veliko- 
nočních svátcích.  Zastavím  se  u  Vás  na  své  cestě  do  H. 
a  těším  se  už  nyní  na  to.  Když  jsi  byla  loni  o  prázdni- 
nách u  mně,  líbily  se  Ti  tak  velice  moje  hrdličky.  Nyní 
se  Ti  dobře  hodí  jako  vzor  lásky  a  snášenlivosti  man- 
želské, proto  Ti  je  posýlám.  Opatrujte  je  pečlivě  a  mír, 
štěstí  i  láska  jejich  budiž  Vám  příkladem  pro  celý  život. 

Jelikož  zvířata  vůbec  smějí  se  jen  expressně  zasílati, 
činím  tak  i  já  vzdor  tomu.  že  vím,  jak  Vás  to  vyruší. 
Bůh  budiž  s  Vámi!  Pozdravuje  Vás  přátelsky  Tvůj  strýc 

Mikuláš  Košťál, 
farář. 

Sadonice,  25/2.  92. 


„Nevíra,  co  si  s  nimi  počneme,"  pravil  Beneš  uvol- 
iíuje  poslední  hřeb  z  mříží.  „Myslím,  že  pan  farář  nás 
chtěl  vytrestat.  To  je  nápad!  Kam  je  dáme?  Nemám  ani 
klece  na  ně,  ani  místa.  Hrdličky  zapáchají  silně,  pokud 
vím.  a  potřebují  klec  jako  košatinu  velikou.  Kde  pak  ji 
seženeme?" 

„O,  maličké!  Drahouškové  moji!"  zvolala  paní  Mi- 
lada a  přivinula  hrdličky  k  svým  teplým  prsům.  „Nebudeš 
přec  bručet.  Čeňku?  Strýc  to  myslí  dobře,  bud  ujištěn. 
Někam  je  už  dáme  —  to  je  nejmenší  starost.  Hrdličky 
se  moc  milují.  Čeňku.  Slyšela  jsem  je  u  strýce  cukrovat 
a  smát  tak  šfastně  a  vesele!  Počkej,  uslyšíš  sám.  Je  sku- 
tečné dobře  mít  podobný  vzor  lásky  na  očích.  Strýc  býval 
vždy  rozšafný  a  rozumný." 

„Teprve  šest  hodin,  Milado.  Nebudeme  přece  už  na- 
dobro vstávat?" 

„Chraň  Bůh!  Ale  nebud  tak  mrzutý.  Dám  je  zatím 
sem  do  koutka  u  kamen,  aby  jim  bylo  teplo." 

Beneš  byl  posud  rozespalý  a  nevrlý.  Položil  se  tedy 
znova  na  lůžku  a  jako  v  mlze  slyšel  jen.  jak  jeho  mladá 
chof  nenadálý  živý  dar  ukládá  pod  výklenek  u  kamen. 
Hrdličky  zatřepetaly  trochu  křídly,  když  uvolnila  je  ze 
svých  rukou,  ale  potom  způsobně  skrčily  se  v  teplém  mí- 
stečku, do  něhož  z  únorové,  sychravé  zimy  byly  přeneseny. 

Paní  Milada  rozhleděla  se  ještě  na  ně  a  pravila  si 
sotva  slyšitelným  šeptem : 

„Co  to  jen  strýci  napadlo!  lúun  je  dáme  a  co  si 
s  nimi  počneme!  Nemáme  ani  zalirady,  ani  pavlače.  Ne- 
zbývá nám  nic  jiného,  než  vážně  se  jich  ujmouti,  abychom 
strýce  neurazili." 

Svlékla  jemnou,  splíhlou  sukni,  kterou  na  rychlo  n.i 
sebe  oblékla,  a  zabořila  se  do  bílých,  vonných  podušcl.. 
okrášlených  stuhami,  bez  nichž  první  doby  manželství  h} 
nebyly  ani  krásným,  nezapomenutelným  snem. 

Z  výklenku  pod  kamny  nebylo  slyšet  nejmenšího  šustu. 
takže  ona  s  velkou  důvěrou  pomyslila  si  ku  své  potěše  : 

„Bohudíky,  ty  hrdličky  jsou  moc  způsobné." 

{Pokračováni  ) 


Její  mladší  bratr. 

Napsal  Felix   T  é  v  e  r. 
(Dokončení.) 


pojednou  pozorovala  Lena,  zeje  mladá  paní  ve  stavu, 
H-  kterém  se  ženy  ničím  neurážejí,  pozorovala  také 
bojácný  její  pohled  i  malé  ruce,    které  se  lehce 
chvěly. 

„Co  pak  si  přijeté?"  o])tala  se  Lena'  a  divila  se 
sama  sobě,  že  hlas  její  tak  měkce  zní. 

„Bedřich  mne  sem  posílá,  abych  tu  nakouiiila  prá- 
delko,  pro  to  naše  první,  které  čekáme,"  odvětila  ndadá 
pani  tiše. 

Chvatně  jala  se  Lena  otvírat  zasklené  své  skříně, 
před  mladou  paní  nakupilo  se  mžikem  množství  dětských 
kazajčiček,  čepečků,  různých  malých  předmětů.  Lena  byla 


ráda,  že  přišla  švakrová  s  podobnou  žádostí,   že  jí  b}  lo 
;  možno  mluviti  zcela  lhostejně   o  svém  zboží. 

Když  však  měla  Zdenička  množství  malých  před- 
mětu vybráno,  když  sáhala  po  své  tobolce  chtíc  platit 
zruměnila  Lena  silně  v  tváři. 

„Toto  —  prádelko  pro  ])rvní  dítě  bratrovo  si  zaplatit 
nedám,  přijměte  to  darem,  čini  mi  to  radost."   A  slova  ta 
zněla  z  úst  kamenné  slečny  nějak  neobvykle  vřele,  srdecnř. 
A  tu  zajiskřilo  se  to  také  slzou  v  oku  mladé  paní. 
j  „Švakrová,   ještě  jste  u  nás  nebyla,   jestli  pak  při- 

jdete se  podívat  na  to  poupě?"   A  ruka  Zdeňčina  uchvá- 
tila rvchle  ruku  Leninu.  — 
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„Toho  11.1  milé  nežádejte!"  odvětila  Lena  chvatné  a 
vyprostihi  ruku  svoji  z  malých  ruček  paní  doktorové.  „Ne- 
potřebujete inne.  .Jste  zcela  šťastni,  spokojeni  beze  mne. 
Kdož  vi,  nezanesla-li  bych  v.im  trpkost  v  dům.  Vždyf  přece 
víte,  jakého  má  před  tím  strachu  vás  pan  oti^c!" 

Když  mladá  paní  s  poněkud  sklamanou  tváři  od- 
cházela, doprovodila  jí  Lena  až  ke  kočáru  a  sama  do 
něho  vložila  \e\ký  balík  vybraných  věcí.  Později  řekla 
si  ve  svém  krámku,  že  bylo  té  její  přívětivosti  až  nazbyt, 
ale  nemohla  se  přece  ubrániti  p'/citu  uspokojení.  Ona 
přišla  ke  mně  —  ne  já  k  ní !  A  já  ničeho  od  nich  ne- 
přijímám, musila  přijmout  ode  mne  ona.  Jen  ať  se  to 
starý  rada  dozví." 

Tak  málo  kamennou  jako  toho  dne  nezdála  se  býti 
Lena  malostranským  svým  kupečkům  ještě  nikdy. 

A  minul  čas  —  pan  rada  zemřel  —  po  onom 
prvním  poupátku,  které  šíastuě  zhlédlo  světlo  tohoto 
světa,  následovala  jiná.  Někdy  zakolébal  se  široký  rodinný 
kočár,  jaký  si  doktor  Jesenský  během  let  pořídil.  Kar- 
melitánskou ulicí  a  vyhlédla-li  Lena  z  krámku,  zakývalo 
na  ui  několik  dětských  ruček  a  zadívala-li  se  za  kočárem, 
žlutilo  se  to  v  něm  ještě  v  dáli  plavými  lenovými  vlásky. 

Jednoho  večera  seděla  Zdeňka  u  kolébky  svého  nej- 
mladšího, zakolébala  jí  někdy  zvolna  lenivě  nohou,  pak 
zahleděla  se  v  malou  tvářku  dítěte,  kol  jehož  ústek  bloudil 
sladký  neuvědomělý  úsměv.  Byl  vlahý  květnový  večer, 
dvéře  dětského  pokoje  vedoucí  ven  na  terasu,  druhdy 
Leně  náležející,  byly  otevřeny,  do  pokoje  proudil  vlahý, 
měsíčními  paprsky  ozářený  vzduch.  Bylo  ticho,  děti  spaly, 
malá  noční  lamiiička  mrkala  na  stolku  jak  tajemné  přá- 
telské oko  a  osvětlovala  slabounkým,  žlutavým  polosvětlem 
dětský  i»okoj.  Tam  nedaleko  v  koutku  stály  pěkně  roze- 
stavené dětské  hračky,  několik  panen  sedících  u  zdi  dívalo 
se  upnutě  do  ulic  pečlivě  vystavěného  města,  ■  kterýmž 
táhlo  vojsko  nepoměrně  velkých  vojáků  a  huňatý  kozlík, 
který  bezpochyby  v  boji  o  život  přišel  o  oba  rohy,  stál 
vážně  opodál,  jako  strážce  tohoto  malého  světa,  jehož 
velitelové  nyní  pevně  spali.  Někde  zaleskla  se  světlá 
kadeř  na  bílé  podušce,  jinde  vykukovala  část  růžového 
dětského  tílka  zpod  přikrývky,  vzduch  byl  naplněn  te- 
plounkýin  dechem  spících  dětí.  Mladá  matka  pohledla  po- 
zorněji ve  tvářku  nejmladšího  a  přesvědčivši  se,  že  pevně 
spi,  povstala  a  obešla  tiše  podél  malých  postýlek.  „Jaký 
to  byl  hoch  ten  její  nejstarší,  ten  bujný,  neposedný  Běda? 
Pocuchané  kadeře  rozkládaly  se  mu  kolem  tvářky  jako 
zlatá  záře,  z  bílého  lehce  zarůžovělého  tílka  byla  se- 
sunuta přikrývka  a  hoch  tu  nyní  ležel  krásný  ve  své  na- 
hotě jak  mladý  bůžek.  Malá  Leuča  měla  vička  nad  tem- 
nýma očima  pevně  přimknutá  a  dlouhé  černé  její  řasy 
tvořily  půvabnou  protivu  k  bílé  tvářce.  I  na  třetím,  ua 
malém  Jarouškovi  nalezla  matka  jeho  nějaký  zvláštní 
půvab,  krásu  u  jiných  dětí  nevídanou. 

A  pak  stanouc  uprostřed  pokoje  byla  smavá  Zde- 
nička  uchvácena  pocitem  krásným,  povznášejícím,  pocitem 
to  plné  mateřské  hrdosti. 

Tiše  popošla  několik  kroků  k  pohovce,  na  které 
muž  její  unaven  celodenním  namáháním  odpočíval,  a  po- 

Ikleknouc  u  něho  skryla  hlavu  lichotné  na  jeho  prsou  a 
zašeptala:  „Podívej  se,  Bedřichu,  jak  tiše  spějí,  jak  jsou 
všecky  krásné,  zdravé.  Myslívám  si,  když  je  tak  krásně 
spáti  vidím,  co  z  nich  jednou  bude,  že  z  nich  vycho- 
váme řádné  a  ne  tak  zcela  obyčejné  lidi." 


„Nu  ovšem,"  zasmál  se  Bedřich  a  přitáhl  svou  ženu 
blíže  k  sobě.  „Z  Bědy,  který  tak  dovedně  vojáky  koman- 
duje, mnsí  být  nejméně  generál,  pro  Lenču  přijde  si 
k  vůli  její  kráse  nějaký  kníže  pán  a  co  pak  máš  vy- 
myšleno pro  ty  dva  menší'?" 

„Ah,  ty  se  mi  jen  vždycky  vysmíváš  —  ale  řekni 
upřímně,  je  li  druhých  tak  krásných  dětí  po  celé  Malé 
straně  a  ncuí-li  to  štěstí  —  velké,  velké  štěstí?" 

„Štěstí,"  — •  řekl  Bedřich  zvolna,  „ano  myslívám 
si  tak  často,  že  nás  ono  na  všech  našich  cestách  věrně 
sleduje  —  a  pak  si  maně  vzpomenu  na  slova  sestřina. 
, Nejhorší  omezenost,  věř,jest  ona  těch  šťastných!'  Hle,  zdaliž 
měla  tak  zcela  nepravdu,  zdaliž  jsem  po  celá  ta  léta 
trochu  nezapomínal  na  ni  ubohou.  Ale  letošní  zimy  při 
krátkých  svých  návštěvách  v  chladném  jejím  krámku  — 
Lena  stárne!  byla  letošní  zimy  churavá,  sotva  držela  se 
na  nohou  a  přece  neulehla.  Jednoho  dne  přinášela  jí 
zrovna  její  posluhovačka  kbelík  s  žeřavým  uhlím  a  Lena 
zahřívala  si  ua  něm  zkřehlé  ruce,  pak  opřela  o  něj 
nohy,  jak  to  činívají  ty  nebohé  pak  věčným  rheumatis- 
mem  postižené  krámské.  Celý  den  nemohl  jsem  zapo- 
menout na  obraz  zkřehlé  své  sestry  —  a  u  ní  nejedná  se 
jen  o  zevní  teplotu,  ale  i  ta  vnitřní  teplota  laskavého 
rodinného  kruhu  jí  chybí.  Po  straně  od  staré  posluho- 
vačky  Leniny  dozvěděl  jsem  se,  jak  málo  mizerný  malý 
ol)chod  její  vynáší,  jak  někdy  zápolí  s  nedostatkem,  jak 
šetří,  aby  mohla  zaplatiti  nájemné  z  těch  svých  temných 
dvou  děr. 

Navštívil  jsem  tehdy  Lenu  hned  druhý  den,  vyložil 
jsem  jí,  jak  nerozumuě  jedná,  nabídl  jsem  jí  svým  i  tvým 
jménem  útulek  v  našem  domě.  A  jak  ona  nato!  Dosud 
je  na  dně  duše  její  starý  vzdor,  neodpustila  nám,  že 
jsme  dovedli  být  šťastni  bez  ní.  Ďdpověd  Její  zastává  vždy 
toutéž:  „Nepotřebujete  mne,  jste  šťastni  beze  mne,  a 
já  —  vede  se  mi  takto  zcela  dobře."  Rozhorlil  jsem  se, 
řekl  jsem  jí,  že  lže,    že  vím  zcela  dobře,  jak  se  jí  vede." 

„A  přilil  jsi  tím  oleje  do  ohně,  byla  tím  neústup- 
nější, a  zarytější,"  zasmála  se  mladá  paní  tiše,  tichounce, 
aby  neprobudila  děti.  „Počkej,  muži,  vymyslila  jsem  si 
tajný  velkolepý  plán  a  tím  zajisté  Lenu  do  doma  našeho 
vlákám.  Lena  má  v  hlavě  brouka  ustálené  myšlénky: 
, Nepotřebují  mne,'  nu  dobře,  jedná  se  jen  o  vyhnání 
tohoto  brouka.  A  já  nejsem  v  takovýchto  věcech  tak 
zcela  nedovedná.  Pamatuješ  se,  jak  můj  nebožtík  otec 
vždy  říkával :  , Nechtě  Zdeničku,  ta  to  navlékne,'  a  věru 
mezi  tatínkem  a  tetou  Soukupovou  naučila  jsem  se  tak 
leccos  navlékat!" 

„Nu  a  zde  s  Lenou  jsem  věru  žádostiví"  usmál  se 
doktor  Jesenský. 

„Zde  s  Lenou.  Musím  ti  nejprve  říci,  muži,  že  mám 
Lenu  věru  ráda,  ona  má  mnoho  citu  pro  děti  a  já,  jak 
se  na  člověka  podíváni,  vím  hned,  má-li  cit  pro  děti,  a 
upřímně  řečeno,  mám  jen  ráda  lidi,  které  ho  mají.  A  jinak 
půjde  to  vše  výtečně.  Nejprve  musí  se  Leně  vyhnati  brouk 
myšlénky:  ,Oni  mne  nepotřebují.'  Navlékla  jsem  to  již. 
Přemluvila  jsem  Lenu,  aby  si  místo  staré  posluhovačky, 
která  na  ui  všechno  tobě  vyklepala,  vzala  mladou  dívčici. 
jež  jí  také  v  krámku  zastat  může.  A  ona  ta  mladá  dív- 
čice,  kterou  jsem  jí  sama  dohodila,  je  již  v  Lenině 
krámku  a  je  lírvuim  kaménkem  k  mé  stavbě." 

„Pozoruji,  že  máš  velký  talent  k  intrice!"  zasmál 
se  Bedřich. 
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„No  a  uyiií  navštěvuji  Lenu  častěji  a  kdybys  mne 
slyšel  bědovat :  ,Už  mue  ta  starost  s  dětmi  přemáhá, 
má  milá  švakrová.  Celý  boží  den  nemohu  se  dostat  z  dětské 
jizby  a  mám  už  od  toho  křiku  hlavu  takhle  velkou. 
Jinde,'  řeknu,  , jinde  odpočine  si  mladá  paní,  svěří  na  ho- 
dinku, na  dvě  děti  matce  uebo  švekruši,  ale  já  ubohá  — ' 

Lena  zapálí  se  obyčejně  do  ruda,  když  začnu  zpívat 
písničku. 

,Nu  ovšem  nejde  to  na  vás,  milá  Leno,  vy  nemů- 
žete, máte  obrhod  a  obchod  je  přednější,'  —  dodávám. 

Lena  ])0číná  rozpačitě  škubat  svůj  bílý  krejslik. 
A  tohle  je  průprava.  A  dále.  Y  nejbližších  dnech  k  ní 
půjde  a  řeknu  jakoby  nic:  „Milá  Leno,  dnes  přicházím 
prosit,  abyste  mi  přinesla  velkou  obět.  Bedřicli  je  již 
schváceii  namáháním  a  iiotřeboval  by  chvilku  klidu,  od- 
dechu na  zdravém  horském  vzduchu.  Všimla  jste  si  snad, 
jak  bledě,  špatně  vypadá,  a  tu  jsme  si  předsevzali,  že 
se  podíváme  na  dvě  neděle  do  hor,  ale  vzíti  děti  s  sebou, 
ty  čtyřy  křiklouny,  jaký  pak  by  to  byl  pro  Bedřicha 
klid  • —  a  nechat  je  zde  —  služkám  —  to  je  také  ne- 
možné!  A  tu  mi  napadlo.  Bedřich  se  vsadil,  že  mi  to 
odepřete,  ale  já  se  přece  osuiěluji,  vždyt  vím,  že  žádám 
mnoho.  Prosím  vás,  švakrová,  zůstaňte  mi  u  dětí  jenom 
těch  krátkých  několik  dnů." 

A  pak  —  tu  ten  pokoj  je  beztoho  pro  děti  již 
malý,  přendáme  je  do  vedlejšího  většího  a  zde  na  terassu 
nastavíme  květináčů  s  kvetoucími  rostlinami,  jaké  Lena 
mívala,  zde  upravíme  to  tak,  jak  to  bývalo  —  Lena  sem 
přijde,  vzpomene  na  bývalý  domov.  —  A  dále  —  jen 
co  ji  tu  budeme  mít,  už  ji  nepustíme,  všechno  to  půjde, 
a  co  nezmůžeme  my,  to  zmohou  děti,  to  bych  ráda  vi- 
děla, kdo  by  odolal,  když  ho  začnou  všechny  mé  čtyři 
děti  prosit ;" 

„Jak  jsi  ty  dobrá,  Zdeničko!"  zvolal  Bedřich  dojaté 
hladě  plavé  vlasy  své  ženy. 

„Dobrá?  Není  k  tomu  zapotřebí  tak  velké  dobroty ; 
potřebuji  věru  Leny  —  a  i  kdybych  nepotřebovala,  což 
ji  nejsem  povinována  vděkem  za  to,  že  mi  vychovala 
tebe  vážného,  přímého,  někdy  trochu  bručivého,  ale  jinak 
z  gruntu  srdce  dobrého  pana  doktora  Bedřicha  Jesen- 
ského, na  kterém  si  nepřeji  mít  ani  nitky  změněné. " 


Byla  zase  zima.  Křoviny  na  stráni  petřínské  podři- 
movaly v  šedavém  tajemně,  zamlženém  zininim  vzduchu, 
s  bledě  modré  oblohy  spadal  soumrak,  z  něhož  ještě 
jasně  vynikala  černá,  místy  sněhem  pokrytá  střecha  ko- 
stelíka petřínského.  Tichounce,  nepozorovaně  počínaly  se 
na  obloze  rozsvěcovati  hvězdy  a  velká  rudě  zářící  večer- 
nice hleděla  okuem  do  bytu  Jesenských 

„A  tu  je  slyšeti  ve  vzduchu  tichý  šumot,  slabounké. 
vzdálené  zacinkání  stříbrných  zvonků  a  Jezulátko  jede 
na  zlatém  voze,  taženém  spřežením  sněhobílých  koníčků, 
vzduchem,  zadívá  se  dětem  do  oken,  pozoruje  jejich  po- 
čínání, dobře  si  zapamatuje,  které  z  nich  bylo  hodné  — " 

Tak  vypravovala  Lena  sedící  na  nízké  stoličce  upro- 
střed koberce,  na  němž  se  i)ovalovaly  bratrovy  děti.  Ně- 
kolik párů  dětských  očí  obrátilo  se  směrem  zasklených 
dveří  vedoucícli  na  terasu.  Zářivé  hvězdičky  dětských 
zraků  liiedaly  dychtivě  očekávaný  zlatý  vůz  i  s  Jezu- 
látkem  tam  ve  spadajícím  soumraku  jiředvánočního  večera. 


„A  neuhlídáme  Jezulátko  nikdy?"  ptala  se  malá 
Lenča. 

„To  uhlídají  jen  děti  tuze  hodné,  jenom  ony,  které 
nebyly  po  celý  rok  od  rodičů  ])okárány,  jen  těm  zbystří 
se  očka  do  té  míry,  že  Jezulátko  vidí." 

Smahem  odvrátilo  se  několik  párů  očí  od  hvězdné 
oblohy,  neb  malé  svědomí  pravilo  každému  z  dětí,  že 
si  celoročním  chováním  štěstí  toho  nezasloužilo. 

„Jaké  pak  má  Jezulátko  šaty,  když  jede  v  tom  zla- 
tém voze  —  a  co  říkají  hvězdičky,  když  kolem  nich  jede?" 
ptala  se  mladá  Lenča. 

„Šaty  má  Jezulátko  bílé,  jak  ze  samých  sněhových 
vločků  utkané  a  hvězdičky,  ty  se  těší  a  ty  nejmenší  na- 
věsí se  Jezulátku  do  zlatých  vlásků  a  svítí,  svítí  —  je 
to  všechno  samá  záře." 

„A  jezdi  Jezulátko  dlouho  v  tom  zlatém  voze?" 

„Dlouho,  musí  objeti  celým  městem,  podívá  se  do 
jasně  osvětlených  oken  velkých  domů,  ale  i  do  malých 
okének  chudých  domků  se  podívá." 

„A  co  pak  dostane  Jezulátko  k  večeři,  když  se  vrátí 
domů  do  nebe?"  ptal  se  mlsuý  malý  Běda.  Teta  Lena 
věděla  všechno,  proč  by  neměla  vědět  i  to. 

„To£  se  rozumí,  že  samé  sladké  hrozinky  a  mandle!" 
zasmála  se  zcela  již  šedivá  tetička. 

„Tys  chtěla  psát,-  Leno,  a  hledme,  už  sem  zase  za 
tebou  přilezly,  zdaliž  pak  dáte  tetičce  na  chvilečku  po- 
koj —  vy  malá  roto!"  zvolala  paní  Jesenská  vstoupivši 
s  vykasanými  rukávy,  s  pomoučenými,  jak  válečky  kula- 
tými rameny  do  pokoje.  „A  vy  diblíci,  což  vy  ani  ne- 
víte, že  se  v  kuchyni  právě  přebírají  hrozinky  na  vánočky? 
Hajdy  do  kuchyně,  budete  pomáhat!"  A  hbitou  rukou  vy- 
strčila   pani    doktorová   je<lno  dítě  po  druhém  z  pokoje. 

„Tak  a  nyní  konečně  dopií,  tetičko,  psaní  paní 
Slabé,  neboj  se,  už  ti  je  sem  nepustím." 

Lena  nsednouc  k  psacímu  stolku  jala  se  dopisovati 
svůj  list : 

„Ani  nevíš,  jak  srdečně  se  z  toho  těším,  milá  Luiso, 
že  se  tvůj  manžel  cítí  ve  svém  novém  povolání  šťasten 
a  že  je  vám  konečně  na  zámku  hraběte  N.  dopřáu  trvalý, 
milý  útulek.  A  nyní  musím  ti  ještě  sdělit  novinu  o  zrněné 
ve  svém  osudu,  nepsala  jsem  ti  tak  dlouho,  nesdělihi 
jsem  ti  ještě  ani,  že  mne  poslední  tvůj  list  více  nenalezl 
v  nifařském  mém  krámku.  Divila  bys  se,  milá  Luiso,  kdybys 
v  insertech  denních  listů  četla,  že  je  celá  skvělá  nitařská 
má  vymoženost  co  nejlevněji  na  prodej.  Sama  nevím,  jak 
se  to  stalo!  Původně  prosila  mne  švakrová,  která  konala 
s  bratrem  malou  cestu,  abych  převzala  dozor  nad  dětmi 
na  krátkých  čtrnácte  dnů.  Později,  když  se  ti  mladí 
z  cesty  vrátili,  bylo  to  jako  s  uděláním,  stále  měli  mne 
tu  k  čemusi  zapotřebí.  Bylo  to  jako  s  uděláním.  ,Tak 
jsem  si  již  zvykla  na  vaši  pomoc,  že  ani  nevím,  jak  se 
bez  vás  obejdu.'  Ta  slova  o])akovala  mi  švakrová,  s  kterou 
jsme  si  tehdy  ještě  vykaly,  každý  den.  A  co  člověk  stále 
slyší,  tomu  konečně  uvěří. 

Pamatuješ  se  asi,  dralui  Luiso,  jak  pevné  bylo  mé 
l)řcdsevzetí ;  nikdy  nechtěla  jsem  více  dlíti  pod  bratrovým 
krovem,  ze  kterého  jsem  jednou  před  lety  tak  hanlivé 
vylináua  byla.  Je  to  krutá  myšlénka,  musí-li  si  člověk 
říci :  ,Hle,  ti  dva  mladí  postačí  si  úplně  a  ty  sama  jsi 
úi)lně  zbytečná,  neliodiš  se  tu  k  ničemu,  k  praničemu,  ne- 
mají tě  zajjotřebí.'  Nyní  si  tolde  již  mysliti  nemohu.  Ti 
mladí  si  ovšem  postačí  —  ale  ti  nejmladší?    Je  to  přec 


v  tom  života  běhu  tak  pěkuě  zařízené,  že  se  ti  nej- 
mladší tak  rádi  k  tém  starým  tulí.  A  ty  naše  děti  ne- 
mají už  žádné  babičky  —  a  rozuměj,  hledím  tento  ne- 
dostatek uašim  dětmi  trochu  vynahraditi.  A  tak  vidíš, 
milá  Luiso,  směj  se  mi  trochu,  myslívám  si,  že  ten,  kdo 
vyplňuje  mezery,  není  zcela  zbyteénjm.  Bratr,  můj  dobrý 
Běda,  je  ke  mně  zase  tak  laskav,  tak  důvéřiv  jak  býval. 
Švakrová?  Pamatuješ  se  snad,  Luiso,  že  jsem  kdysi 
tak  ráda  mluvívala  o  omezenosti  zcela  šfastných.  Myslí- 
vala jsem,  že  se  štěstí  vždy  jen  sobecky  úzkým  kruhem 
nbemyká  —  ale  nyní  —  Je  i  štěstí  dvojího  druhu.  Zdeňka, 
moje  švakrová,  jakoby  měla  plnou  duši  smavých  paprsků, 
ale  neuzavirá  je  jen  ve  vlastním  nitru,  ozařuje  jimi  celé 
okolí.  Nevěděla  jsem,  že  může  být  i  štěstí  nakažlivým 
a  ono  přece  je.  ,Jsem-li  štastna,  necht  je  i  vše  štastno 
kolem  mne,  směju-li  se,  uechf  se  směje  celé  moje  okolí — " 
taková  je  ona  Zdeňka,  moje  švagrová  —  a  při  tom  zdá 
se  mi,  ?,e  si  mne  i  vážného  bratra  kolem  prstu  obtáčí  — 
máí  takovou  zvláštní  roztomilou  vlastnost,  jakou  jsem  já 
nikdy  neměla,  má  mnoho  ženské  chytrosti.  Abych  ti  řekla 
pravdu,  snášíme  se  výtečně  —  tak  dobře,  že  by  se  tomu 
i  nebožtík  rada  Bořický  podiviti  musil.  Různi-li  se  naše 
náhledy  v  maličkostech,  v  tom  hlavním  bodu  stýkají  se 
vždy.  Máme  jedno  společné,  nijakou  pochybností  nepo- 
rušené dogma,  ono  zuí:  .Ty  naše  děti  jsou  ty  nejkrásnější, 
nejpodařenější  po  celé  Malé  straně."  A  Luiso,  až  ty  naše  děti 
uvidíš,  pak  pochopíš,  ]iroč  jsem  mezi  nimi  tak  spokojena. 


šfastna.  Nevím,  sedá-li  to  již  na  mne  ten  bezbouřný  klid 
stáří  —  ale  překvai)ím  sama  sebe  nyní  tak  často  při  my- 
šlénce:  Což  je  ten  život  tak  zlý?  Ba  není  —  není.  Zdá 
se  mi  být  znovu  krásný,  svěží,  naučíme-li  se  pohlížeti 
naň  dětskými  zraky.  Ty  naděje  —  měly  jsme  je  samotný 
a  přišlo  po  nich  sklamání,  kruté  sklamání,  myslily  jsme, 
že  se  naděje  již  nevrátí,  že  se  staly  nemožnými  —  a  hle. 
objevily  se  tu  znova  ve  zracích  našich  dětí  —  v  ně  nyní 
věříme,  v  nich  pokládáme  sklamání  za  nemožné ;  což  ne- 
řídíme kroky  našich  dětí,  což  jich  neopatrujeme,  aby  se 
vyhnuly  nástrahám?  Atak  se  mi  zdává,  že  minuly  boje 
života,  že  minula  i  hořkost  nad  nimi.  Sluníčko  života 
sice  pozvolna  zapadá,  ale  důvěřivě  hledí  do  něho  zářivé  zraky 
dětí  —  vždyt  vědí,  že  bude  nový  úsvit  a  — " 

Buch !  buch !  buch !  Patrně  malé  dlaně  zabuchaly 
na  zavřené  dvéře  Lenina  pokoje  a  pronikavý  hlásek  malé 
Lenky  se  ozval. 

„Tetičko,  sotva  maminka  odešla,  nabral  Běda  plné 
kapsy  hrozinek  a  mandlí!" 

„A  tetička  povídala,  že  bude  Jezulátko  také  hro- 
zinky a  mandle  večeřeti"  odpovídal  Běda  urputným  hla- 
sem sebeobrany. 

Tetička  Lena  se  usmála,  odložila  péro  a  šla  dětem 
dvéře  otevřít. 

Psaní  na  paní  Luisu  Slabých  zůstávalo  opět  nedo- 
končeno. 


V  domovině  Ladinců. 

Cestopisný  obrázek  z  jihovýchodního  Tyrolska  od  Anny   Řehákové. 


( l_>okonoeiií.) 


pozbývalo    nic,  než  dáti    se,  jak   oči  vedly.     Sjely 

Ijsme  několik   příkrých    strání,    přebrodily    ručej, 

-    jpřešplhaly  propast,   brouzdaly    se  Inkami  a  poli, 

^7      X  chodily  serao  tamo,   až  konečné  při  dobré  hodině 

svízelné,    trpké  zacházky   došly  jsme   Hvězdy  utrmáceny, 

uplahočeuy.    Pak    nevěřte  kouzlům ! 

Ač  sestouply  jsme  GOO  m.,  nalézáme  se  ve  vzdušné 
Iioloze  1500  m.,  ve  výši  naší  Šumavy.  Avšak  vzdor  vysoké 
horské  poloze  slunce  pálí  nemilosrdně,  neb  blíží  se  po- 
ledne a  my  jdeme  polními  cestami.  Spěieme  k  dědině, 
bychom  v  stínu  hostinské  střechy  pookřály.  Krok  co 
krok  potkáváme  se  s  horaly.  Jdou  z  kostela.  Ženy  a  zvláště 
pak  dívky  poutají  naši  pozornost;  majíce  svůj  národní 
kroj,  jsou  vystrojeny  jako  nevěsty,  samý  fábor  a  vínek 
na  hlavě.  Nesou  větši,  menší  košíky  s  horským  i  za- 
hradním kvítím,  jichž  gustiosní,  originelní  a  umělé  uspo- 
řádání jeví  již  italský  vkus.  Ptáme  se,  co  všechna  ta  krása 
znamená,  a  dovídáme  se,  že  výzdoba  dívčic  a  košů  děje 
se  na  počest  rohatého  panstva.  V  svátek  P.  Marie  dle 
starého  obyčeje  salasnice  i  dcei'ky  selské  donášejí  kvítí 
do  kostela,  aby  bylo  posvěceno,  načež  se  obětuje  skotu 
v  pochoutku,  aby  ten  dal  hojnost  dobrého  mléka.  Mezi 
tím,  co  ženy  a  dívky  horlivě  se  modlí  v  kostele,  by  vy- 
prosily u  P.  Marie  požehnání  pro  stáda,  muži  ua  oslavu 
významného  svátku  pojiijejí  v  hospodě.  Vešly  jsme  mezi 
ně   do  hostinské  jizby.    Prohlíželi    si  nás   udiveně;  byly 


jsme  asi  v  hospůdce  první  toho  druhu  hosté.  Avšak,  ač 
byl  mnohý  z  nich  již  (uknutý,  nedotekl  se  nás  ni  slovem 
ni  pohledem  urážlivým.  Skoda,  že  nemohly  jsme  si  s  nimi 
promluviti.  Byli  to  až  ua  hospodského  kovaní  Ladinci, 
neznajíce  ni  němčiny  ni  italštiny,  v  kterýchžto  řečech 
mluví  se  k  nim  v  kostele  i  ve  škole.  Ubohé  oběti  mo- 
derní kultury!  Nezdržely  jsme  se  dlouho  v  rozjařené 
společnosti;  křik  a  kouř  vypudily  nás  v  nový  pochod 
do  Corvary,  hodinu  vzdálené,  náš  dnešní  cíl. 

Corvara-Colfosco,    dvě    nepatrné    vesničky    u    výši 

I  L'i72 — lG4o  m..  jsou  od  sebe  malou  půlhodinu  vzdáleny; 
ale  tvoří  pospolu  dolomitskou  stanici  první  třídy,  jsouce 
velice  výhodně  položeny  v  nejproslulejší  části  Dolomit 
jižního  Tyrolska,  totiž  mezi  Grodenen,  Fassau,  Fodómem 

j  a  Ampezzem,  kamž  vedou  četné,  na  nejvýš  vděčné  a 
krajinnou  krásou  vynikající  horské  přechody.  I  turista 
„Bergfex"  prvního  řádu,  největších  požadavků,  nejne- 
smyslnější   odvahy    bude    uspokojen.    Najde    zde    horské 

I  partie  a  exkurse,  jichž  velkolepost,  originálnost  a  krko- 
lomnost  uvede  ho  v  nadšení.  Ze  spousty  různých  vze- 
stupů jmenuji  jen  slézání  Sassónghera,  Gherdenacie,  Pis- 
ciada.  Boy,  Selly,  Col  de  Lanna,  Marmolaty.  Všechny 
věží  se  do  výše  3000  m.,  obstupujíce  v  divětvárných  sku- 
pinách Corvaru-Colfosco.  Učenec  mineralog  má  zde  rovně/, 
bohatou  žeň.  Avšak  i  pro  celoletní  pobyt  zamlouvá  se 
Corvara-Colfosco   co  nejlépe.    Vzduch  dík  vysoké  poloze 
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Jest  i  v  iiejpaniějíícli  raěsicích  bystrý  a  čistý,  pravý  to 
horský  dech  pln  síly,  zdrávi,  svěžesti.  O  větrech,  jež  jinde 
v  horách  stávají  se  lehko  nepříjemnými,  není  potuchy; 
jich  úkladná  moc  rozbíjí  se  o  nebetyéné  Dolomity.  Poloha 
pak  sama  dvou  těchto  dědin  jest  zázračně  krásná,  po- 
hádkového půvabu,  idyllického  nádechu.  Údolí  jest  zde 
uzavřeno  na  všech  stranách  mohutnými  útesy,  které  po- 
jednou beze  všeho  přechodu  vyrůstají  a  vystupuji  ])řimo 
ze  skvoucí  zeleni  šíavnatýcb  strání,  posetých  chudými 
I>olíčky,  bujnými  lučinami,  urostlými  lesy,  skromnými 
chataiiii. 

Kontrast,  jaký  povstává  těsným  slončenim  jasného, 
lahodného  dolu  s  neurvalými,  vzdornými  skalními  stě- 
nami, již  vší  vegetace  postrádajíce,  oslňuji  svou  příšernou 
bledí  a  uvádějí  v  úžas  svými  hroznými  propastmi,  roze- 
drauými  štíty,  zhroucenými  pilíři,  podává  obraz,  nad  nějž 
bizarrnější  a  divočejší  ani  nejsmělejší  fantasie  nedovede 
si  vykouzliti. 

Vším  právem  náleží  jedné  z  dědin  jméno  Col-fosco, 
•což  znamená:   šedý  strašidelný  kámen. 

Jak  ale  vysvětluje  se  zvláštní  ten  úkaz,  že  přímo 
ua  úpatí  skalní  pouště  rozkládá  se  bujný,  úrodný  kraj? 
Zcela  přirozeně.  Horské  složeniny  zdejší  jsou  bohaté  na 
blínu  a  prst,  čímž  stávají  se  plodným  podkladem  všemu 
rostlinstvu.  Než  věc  ta  má  jak  vše  na  světě  i  svou  stinnou 
stránku,  samu  o  sobě  velice  zajímavou.  Útvar  a  tvorba 
údoli  nejsou  totiž  ještě  dokončeny.  Úhel  sklonu,  zvláště 
při  horních  partiích  jest  dosud  příliš  příkrý  pro  horniny 
způsobu  takého,  tehdy  snadno  rozpustitelné  a  drobivé. 
I  lámuu  se  lebko  následkem  zvlblosti  a  obtěžkání  vyšších 
vrstev  obsáhlé  skalní  úlomy,  které  znenáhla  sunou  se 
v  hloubku,  čímž  ale  zavdává  se  jen  nová  příčina  k  opět- 
nému lámání  hornin.  Proces  posunováni  má  průběh  sice 
velmi  pomalý,  ale  přece  jen  se  děje.  Nejlepší  důkaz  zdlouha- 
vosti pohybu  jsou  bludné  louky  a  lesy.  Utvoření  pásu  luč- 
ního a  vzrůst  lesů  potřebuje  nepopiratelně  jisté  stálosti  půdy. 
Sesunuté  vrstvy  a  hroudy,  jakož  z  toho  patrno,  musí  zůstati 
delší  dobu  stabilními  a  zůstanou  také,  a  to  tak  dlouho, 
<lokud  stále  vnitř  země  činná  erosa  nepřipraví  je  o  pevné 
l)0Stavení,  dokud  niassy  z  hořejška  přišlé  nepostrčí  je 
o  kus  dál.  Taká  bludná  louka  podobá  se  ]»oli  zpraco- 
vanému mohutným  rádlem.  Y  dlouhých  paralleluích  řadách 
stojí  vytyčené  hroudy,  kteréž  na  konec  se  zvrhnou,  měníce 
se  v  chaotickou  směs  bahna,  prsti  a  kamení.  V  lese  pu- 
tujícím kloní  se  stromy  k  pádu.  pohřbívajíce  své  předáky. 
Za  neustávajícího  vlivu  vody  proměňují  se  hroudy  dolů 
se  posunující  v  plastickou  tubou  massu,  která/,  sestu- 
pujíc moliutnýra  proudem  i  při  nepatrném  sklonu  půdy. 
hrne  se  úkladně  v  údolí,  dostaví-li  se  silné  lijáky. 

Bludné  stráně  a  řítící  se  spousty  kamení  a  bahna 
hrají  všude  ve  zdejší  krajině  velikou  úlohu  v  horalském 
životě.  Obyvatelé  jsou  si  dobře  vědomi  pohyblivosti  svých 
pozemkův :  vždyf  vidí  denně  zřejmý  důkaz,  kterak  sen- 
niky  svislých  stěn  po  svazích  horských  rozseté  ocitují 
se  během  času  v  poloze  šikmé,  ano  některé  z  domkův 
změní  docela  své  stanoviště.  I  hledí  se  všemožně  k  tomu, 
by  uhájilo  se  pro  uvarování  zmatkův  a  křikův  určité 
označení  hranice  jak  jednotlivých  pozemkův  tak  i  celých 
dědin;  těžké  balvany  upevňují  tu  meze.  (Rabi.) 

Pescosta,  malá  dědinka  rozkládajíci  se  čtvrt  hodiny 
před  Corvaron  jiřimo  jjod  srázy  drsného  Sassónghera, 
podává   hned  malý    doklad    k  tomu,    co    bylo   pověděno. 


Za  zimy  r.  Isi02 — 63  pojednou  ukázal  se  před  Pescostou 
mohutný  proud  bahna  a  kamení.  Zděšení  všeho  vůkol- 
ního  obyvatelstva,  jak  vyprávěla  nám  paní  hostinská  z  Cor- 
vary,  očitá  svědkyně  příhody,  bylo  ohromné.  Neb  podobalo 
se.  že  i  ostatní  dědiny  budou  stížený  divými  massami. 
pohřbívajícími  ve  svých  ssutiuách  vše,  čeho  zasáhnou  na 
své  zkázonosné  pouti.  Kněz  na  prosby  lidu  zažehnával 
modlitbou,  svěcenou  vodou  zlobnou  moc.  Ale  proud  valil 
se  dále,  pustoše  nemilosrdně  pozemky.  Již  dotýkal  se 
i  dvou  z  dvorců  pescostských  —  než  tu  pojednou  jako  divem 
zastavil  se  jeho  běh.  Bylo  po  nebezpečí ;  avšak  rozsáhlé 
rumiště,  rozkládající  se  ještě  dnes  kolem  Pescosty,  jest  ubo- 
hým horalům  nejen  památkou  zlé  příhody,  ale  i  osudné 
memento  moři  pro  doby  příští. 

Nalezly  jsme  Corvaru-Colfosco,  ač  to  pravé  Eldorádo 
jak  pro  cestující  tak  pro  stálé  pobytníky,  málo  navští- 
venou. Klid  byl  zrovna  rajský  a  přec  tu  nebylo  pusto 
a  smutuo.  Tu  a  tam  dal  se  viděti  nějaký  ten  turista; 
delším  pobytem  meškal  v  corvarském  dobrém  hostinci 
jedině  nějaký  doktor  meranský  s  rodinou,  velice  příjemní 
a  zdvořilí  lidé.  V  Colfosce.  kde  jest  sice  malý,  ale  velice 
komfortní  hotel,  byli  stálými  hostmi  anglický  učenec  se 
svou  chotí  malířkou,  oba  neobyčejné  jemně  vzdělaní  a 
svrchovaně  zajímaví.  My  zkusily  oba  hostince,  aniž  se 
nám  to  vyčtlo.  Ano  prostodušná  pani  hostinská  z  Cor- 
vary,  kde  jsme  byly  prvé  dny  svého  pobytu,  upřímné 
nám  řekla,  že  v  Colfosce  budeme  ještě  lépe  uchovány 
než  u  ní,  a  nelhala.  Společnost  z  Corvary  chodila  do  Col- 
ťosca  a  z  Colfosca  opět  na  vzájem  do  Corvary  a  žili 
jsme  spolu  v  nejlepší  shodě  nejen  my  hosté  ale  i  naši 
hostitelé.  Idyllické  to  ještě  poměry. 

Z  Colfosca  nikterakž  se  nám  nechtělo;  neb  příroda, 
lidé  i  samota  získaly  si  nás  plně.  Avšak  prázdniny  chýlily 
se  ku  konci  a  my  chtěj  nechtěj  musily  se  dáti  v  další 
pochod  ;  v  našem  cestovním  plánu  bylo  ještě  mnohé,  co 
si  žádalo  uskutečnění. 

S  těžkým  srdcem,  vzmuživše  se  konečně,  vybraly 
jsme  se  jednoho  časného  rána,  bychom  putovaly  přes 
sedlo  Cnidenské  neboli  Ferárské  do  Sv.  Ulrichu,  partie 
to  šestibodinná.  Chvíli  co  chvíli  stanuly  jsme  rozhlížející 
se  po  malebném  údolí,  vloudivší  se  nám  v  srdce.  Každým 
krokem  stával  se  obzor  náš  dalekosáhlejším.  Po  hodině 
stoupání  horskou  stezkou,  která,  poněvadž  se  užívá  pře- 
chodu i  za  zimy,  jest  označena  vysokými  tyčemi,  pře- 
padla nás  hustá,  dusivá  mlha,  pro  níž  sotva  na  několik 
kroků  jsme  dohlédly.  Bylo  po  vyhlídce.  Nemrzely  jsme  se; 
neb  na  odškodněnou  dostalo  se  nám  pohádkové  podívané 
na  rej  mlžin.  Jednu  dobu  byl  celý  dálný  hluboký  dol 
tak  ztopen  v  mlhách,  že  jevil  se  mořem,  z  něhož  tu,  a 
tam  skalní  útes  se  vynořil,  podobaje  se  bludnému  lod- 
nímu vraku.  Když  pak  na  některých  místech  mlhy  se 
roztrhly,  ukázal  se  ve  vzdušném  rámci  hebkých  šedých 
závojův  ojedinělý  obraz  skalních  skupin,  jenž  dojímal  až 
příšerně.  Konečně  vítězné  slunce  přemohlo  mlhy  a  ony 
prchaly.  Na  svém  útěku  věšely  se  laškovně  na  hrany 
skal,  oblétaly  škádlivě  temena  hor.  Slunce  milostivě 
zhlížejíc  ua  zábavnou,  koketní  hru,  ozářilo  mlžiny  jemnou 
žlutí  a  červení;  načež  ony  celujíce  zlatými  a  růžovými  po- 
libky chmurné,  drsné  obry  horské,  vdechly  v  pustý  kámen 
půvab   a  kouzlo. 

Než  dostouiůly  jsme  po  nové  hodině  sedla  Grdden- 
ského,    jež  označeno    křížem    u  výši  l'i;50   m.,    vyjasnilo 
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se  docela  a  my  měly  vyhlerl  úplný.  V  iiejliližší  blízkosti 
k  jilm  tyčí  se  štíty  Gherdenacie,  na  jihozápadě  věží  se 
skupina  Selly,  proslavena  svými  divotvoru)mi  útvary. 
Na  obrovských  základech  skalních  útesův  vypíná  se  její 
vzletná  tvrz,  zdobena  četným  cimbuřím.  Na  nádvoří  zá- 
zračné té  citadelly  uprostřed  bélopísečné  pouště  zvedá 
se  nová  vnitřní  budova  Selly,  podporována  ušlechtilým 
sloupovím,  nesena  štíldými  pilíři,  zdobena  nmoliými  vě- 
žičkami. Tak  stavěti  dovedou  jeu  Dolomity,  v  jejichžto 
umělecké  dílné,  zdá  se  nám  přes  všechnu  nemožnost  po- 
dobného domyslu,  lidská  ruka  musí  napomáhati  přírodě. 
V  dál)  ua  západě  za  Sellou  vystupuje  přízračuý  Lang- 
kofel,  pravá  to  zkamenělá  příšera  horská ;  na  severu  a 
severovýcliodé  zdraví  nás  na  rozloučenou  Kreuzkofel,  za 
nímž  planou  krvavé  skály  Vigilské.  Důstojnou  a  sličnou 
podnoží  skalním  obrům  jsou  údolí,  jediná  zeleň,  v  něž 
řítí  se  sněžné  vodopády,  jimiž  probíhají  bouřné  ručeje, 
bystré  potoky. 

Nastal    nám    sestup    rozsáhlými    pastvinami   a  sala- 
šemi, kde  konala  se  senoseč.  Dělníci,  Ladinci,  obyvatelé 
údolí  Grodeuského,  kam  jsme    se  přesmykly   sedlem  Fe-  , 
rárským    z  údolí    Gaderského,    byli  samý    hovor  a  zi)ěv. 
který  nesl  se  veselým  hlaholem  dálnou  horskou  samotou. 

Bylo  nám  jíti  víc  než  tři  hodiny,  než  došly  jsme, 
minuvše  dědiny  Pian,  Santa  Marie,  Wolkenstein.  Santa 
Kristina,  do  Sv.  Ulricha.  Avšak  každičký  krok  naši  cesty, 
af  vedl  strmými  pastvinami,  hlubokými  roklemi,  stinnými  - 
hvozdy,  újiravnými  vesničkami,  zavděčil  se  nám  u  míře 
nejvyšší. 

S  poledním  octly  jsme  se  ve  Sv.  Ulrichu,  hlavním  a 
největším  to  místě  údolí  Grodeuského,  jemuž  úpravná,  ano 
bohatá  výstavnost  propůjčuje  ráz  městský.  Zde  pojednou 
veta  po  vší  samotě    a    po    idyllickém    životě.     Všude   ua 
všech  stranách    ruch    a  šum,  za  každým  krokem  potká- 
váme se  s  lidmi  vystrojenými  a  strojenými.  Jest  Sv.  lílricb 
velice  fashionable  bydlo,  což  již  patrno  z  pouhého  vzhledu.   , 
Velké  hotely,  elegantní  letohrádky,    skvělé   obchody  jsou  , 
k  službám  cizincům,  jichž  vystřídá   se  za  saisonu  pěkný  j 
počet.  Pochůzka  Sv.  Ulrichem,  který  jest  hlavním  sídlem 
tyrolského   řezbářství,   požívajícím    evropské  i)Ověsti,  jest 
velice  zajímavá.    Není  domku,  aby  se   v  něm   nenalézala 
dílna  řezbářská,   což  patrno  již  zvenčí.    Figury  menší  a 
větší  stojí  tu  v  různém  stadiu  svého  zpracování,    opřeny 
o  zdi  chaty,  by  dřevo  se  vysušilo,  barvy  uschly.    Stafáž   ; 
to  vskutku  originelní!  U  nejedného  domku  stojí  P.Marie  [ 
Lourdská  v  bohatém  úboru  zářících  barev.  Jest  jich,  jak 
pozorovala  jsem,  nejvíce;  jsou  rozhodně   v  mode.    Jinde 
opět  druží  se   k  sobě    sv.  apoštolé,  jsou  seskupeni  svati 
evangelisté    a  jiní  a  jiní  svatí.    V  zástupech    světcův  vi- 
díme i  našeho  sv.  Jana.  Zdá  se,  že  dost  se  kupuje.  Inu,  j 
chrání    před    velikou    vodou   a  proto  jest  v  horách   hle- 
daným patronem. 

Zajimavo  jest  pozorovati  Grodence  při  práci.  Celé 
rodiny,  staří  i  děti.  dělí  se  o  výrobu,  která  odbývá  se 
fabricky  a  následkem  toho  nenalézá  se  v  jedněch  rujíou. 
Prvý  zpracuje  jen  hrubý  špalek,  druhý  propůjčuje  jemu 
kontury,  třetí  jistou  rukou  vypracuje  konečně  věc,  o  jejíž 
zjemnění  postará  se  čtvrtý  ostřím  skla.  Ovšem,  že  řezba 
vykonána  podobným  způsobem  není  nikterakž  umělecká. 
Jsou  to  nejvíce  hračky;  milliouy  panenek,  šašku  a  zví- 
řátek rozejde  se  z  Grodenska  po  celé  Evropě.  Ročně 
vyváží  se  10.000  ct.  nejrozličnějších  řezbářských  výroliků. 


Průmysl  tento  vzal  svůj  počátek  již  v  předešlém 
století  r.  1703.  Jan  Metz  z  vesničky  Schnaut  nedaleko 
Sv.  Ulricha  počal  první  pracovati,  vyřezávaje  ozdobné 
rámce  k  obrazům  z  pěkného,  podajného  dřeva  limby. 

Kupci  z  města  byli  dobře  platícími  jeho  odběrateli. 
Tu  i  ostatní  grodenští  horalé,  vidouce,  jak  výnosnou  jest 
práce  jich  krajana,  učinili  podle  jeho,  příkladu.  Později 
teprve  robeny  mimo  rámce  též  i  skřínky,  hračky,  ko- 
nečně i  sochy  svatých.  Brzy  však  ujali  se  Grodenci  sami, 
jsouce  at  muži  aí  ženy  podnikavého  obchodního  ducha, 
prodeje  svého  díla,  odmítajíce  všech  městských  překu])- 
níkův.  Chudší  a  jednodušší  z  nich  stali  se  potulnými  kra- 
'  máři;  ti  nejzámožnější  a  nejpodnikavější  pak  založili 
v  hlavních  evropských  městech  veliké  obchodní  domy. 
které  zprostředkovaly  export  zboží  v  míře  úžasné. 

Znenáhla  však  ubývalo  dřeva  limbového  ve  vůkol-' 
nich  hvozdech  i  počalo  se  pracovati  i  z  dřev  jiných. 
Vzácnost  dřívějšího  velice  hledaného  materiálu  hledí  se 
v  dnešní  čas  nahraditi  lepší  prací,  jemnějším  vkusem, 
jakož  i  větším  uměním.  Ulrišské  umélecko-průmyslovč 
školy  státní  i  soukromé  vedou  si  statečně,  majíce  hojně 
žákův.  Práce,  byf  i  jevila  se  dosud  namnoze  řemeslnou 
a  Sablonovitou,  koná  se  přece  jen  dle  uměleckých  vzorů  v 
a  vyspívá  takto  na  pěkné  a  jemné  dílo.  Jen  jeden  pří- 
klad! V  Sv,  Ulrichu  a  v  jeho  okolí  tyčí  se  hojně  kruci- 
fixů, o  které  se  postarala  zbožná  ruka  grOdenskýcli  děl- 
níkův. Tvář  jest  u  všech  Kristův  téže  podoby;  ale  jest 
to  obličej  tak  ideální  ušlechtilosti,  vznešeného  bolu,  že 
přes  všechno  opakování  hledíme  s  pohnutím  na  boží  niuk-i 
a  myšlénky  i  city  naše  letí  zde  uprostřed  svaté  přírody 
k  nebesům.  Není  to  kostel  vždy,  kde  nejzbožněji  se  modli. 

Avšak  i  mnohý  samostatný  výtvor  opravdového  umění 
lze  v  Sv.  Ulrichu  poznati.  Někteří  z  mladších  pracovníku 
vyvíjejí  se  slibně,  jak  také  dokázala  zemská  výstava  v  Inš- 
pruku,  kde  práce  gríidenské  dominovaly,  tvoříce  nejen 
nejbohatší  část  řezbářského  průmyslu,  ale  i  celé  výstavy 
vůbec.  Zde  bylo  nejvíce  návštěvy  a  kupovalo  se  pilně, 
ač  ceny  nebyly  malé.  Všeobecný  obdiv  budily  obrovské 
jesle,  pracovány  velice  jemnou  a  trpělivou  rukou  doved- 
ného řezbáře :  anglická  jedna  společnost  zakoupila  je  pro 
svoji  londýnskou  modlitebnu.  Avšak  nebylo  to  dílo  vý- 
stavy nejlepší.  Našla  jsem  tam  mnoho  lepších  prací  dý- 
chajících čistým  uměním.  Záviděla  jsem  těm,  kdož  si  jich 
získali. 

Umělecký  tento  průmysl  jest  ovšem  pro  Grodence 
zdrojem  blahobytu,  kterýž  jinde  v  horách  marně  bychom 
hledali.  Celý  vzided  Sv.  Ulricha  hlásá  také  poměrnou 
zámožnost  svých  obyvatelův.  Starší  kamenné  budovy  po- 
nejvíce dvoupatrové  jsou  velice  důkladné  stavěny.  Novější 
domky  jsou  vybudovány  rozkošně  v  úpravném  tyrolském 
slohu;  některé  z  nich  jsou  vykrášleny  dle  italského  obyčeje 
i  zevně  malbami.  Školy  presentují  se  rovněž  pěkně. 
Kostel  zdá  se  podle  své  nádhery  býti  pýchou  obce.  Ze- 
vnějškem nezamlouvá  se  sice ;  jest  tuze  barevný.  Ale 
vnitřek,  jsa  umělecky  zladěn,  dojímá  velebně.  Všechna 
okna  obsahují  velecenné  naskleué  malby,  vzácné  ukázky 
tohoto  umělljíiého  odvětví  Tyrolska.  Plafond  i  poboční 
stěny  chrámové  jsou  vyzdobeny  čistě  uměleckými,  krás- 
nými malbami.  Ano  jeden  z  oltářův  chová  obraz  samého 
Canovy.  Ovšem  že  i  řezbářství  ulrišské  přispělo  bohatě 
k  výzdobě.  Dvéře,  lavice,  zpovědnice  a  jiné  věci  krášli 
mistrná  řezba.  Některé  pak  sochy  svatých  jsou  opravdě 
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umělecká  díla.  Zvláště  pěkuý  jest  u  hlavnícli  dveří  se 
nalézající  Kristus  na  kříži,  jemuž  protějškem  Mater  Do- 
lorosa.  Andělská  tvář  Marie  jest  zasobněný  bol,  vzne- 
šená postava  její  jest  vtělená  hrdinná  oddanost  ve  vůli 
Nejvyššího.  Vytvořila  ji  ruka  šťastná,  požehnaná.  Nemi- 
nula jsem  kostela,  abych  si  nezašla  k  Matce  boží  pro 
zbožné  myšlénky. 

Jen  jedno  se  mně  nelíbilo  v  kostele  ulrišským  a 
to  jest  němčina,  kteráž  se  tu  rozléhá.  Většina  obyvatel 
zná  se  sice  v  němčině,  potřebujíc  jí  při  svém  obchod- 
ním styku;  ale  přece  jest  zase  mnoho  Ladinců,  již  vy- 
znají se  jen  v  rodné  mluvě.  Zašla  jsem  si  v  neděli  na 
kázání,  kdy  lid  přijde  do  kostela  i  z  uej odlehlejších  samot 
a  dědin.  Horalé  seděli  netečně:  bylo  viděti  na  jich  tváři, 
že  slovo  Páně  jest  jim  nesrozumiteln}'m  —  mrtvj^m  zvu- 
kem. Po  kostele,  mluvíc  s  některými  občany,  dala  jsem 
na  jevo  svou  nevoli  nad  tím.  že  káže  se  lidu  jazykem 
cizím.  Jen  nějaký  stařeček,  horal  až  odněkud  ze  salaši 
sellských,  držel  se  mnou,  ti  ostatní  nenamítali  ničeho 
proti  němčině.  Patrno,  cizota  zle  vkrádá  se  dík  meder- 
ním  poměrům  a  náhledům  v  údolí  gródenské,  porušujíc 
hrubě  zdejší  Ladince  v  jich  národní  povaze  a  mravní 
hodnotě.  Národní  kroj  i  zvyk  následkem  toho  silně  mizejí 
a  to  především  u  mužův.  Ženy  pravda  dosud  po  většině 
drží  se  národního  obyčeje  i  obleku,  af  jsou  to  chudobné 
služebné  dívčice  neb  dcerky  zámožnějších,  patricijských 
rodin.  Ano  nejbohatší  z  nich  pořizují  sobě  mimo  běžný 
národní  šat  ještě  i  starobylou  národní  grodenskou  strůji. 
proslulou    svou   pompésnosti  pro   zvláště    slavnostní  dny. 

Měla  jsem  příležitost  ji  zhlédnouti.  Byly  krtiny  a 
otec  s  kmotrou  novorozeůátka  zašel  jak  zvykem  na  víno 
náhodou  do  zahrady  při  našem  hotelu.  Robátko  vydalo 
se  do  světa  záhy ;  v  5  hodin  ráno  se  narodilo,  v  10  hodin 
téhož  dne  již  bylo  v  kostele  a  v  11  hodin  v  hospodě.  Dě- 
ťátko leželo  tiše  na  stole  po  celou  hodinu,  stále  obdi- 
váno  hótelnirai  hostmi  pro  svoji  neobyčejnou  bohatou 
národní  obvinku.  Otec  byl  po  městsku  oblečen,  ale  kmotra, 
sličná  a  bohatá  dcerka  nhišská,  měla  na  sobě  národní 
slavnostní  kroj.  Na  hlavě  tyčila  se  ohromně  vysoká  černá 
čepice  s  modrou  vázankou,  jako  se  vídá  na  obrazích 
u  Čerkesů.  Krk  zdobilo  krásně  a  bohatě  vyšívané  okruží 
z  bílého  tuhého  plátna.  Živůtek  s  obrovsky  nadouvanýma 
rukávy  seděl  v  pravém  smyslu  toho  slova  na  varhánkách 
nasazených  na  nesmírně  řasnaté  sukni.  Šiji  ovíjely  tři 
zlaté  řetězy,  na  nichž  se  houpaly  zlaté  křížky  větší  menši ; 
ruka  zářila  prsteny. 


Pyšná  krasavice  dala  se  obdivovati  zcela  klidně  a 
sebevědomě,  ukazujíc  nám  hostům  všechny  podrobnosti 
komplikované  národní  strůje,  jíž  hlavním  příznakem  těžko- 
pádná nádhera. 

Sv.  ririch  nezabavil  nás  na  dlouho  vzdor  svému 
ruchu,  své  veselosti  a  své  velice  fashionable  společnosti. 
Divila  jsem  se  té  hojné  cizinské  obci,  neb  Sv.  Ulrich 
nejevil  se  mně  nějakou  zvlášť  výhodnou  a  vynikající  stauicí 
horskou.  Poloha  jeho  u  výši  VJoó  m.  v  širokém  údoli. 
v  němž  dominuji  nad  všemi  ostatuími  vrcholy  bizarrní 
a  příšerný  Langkofel  s  Plattkotlera,  jest  sice  velice  pěkná, 
velehoiská,  zdravá.  Avšak  nejbližšímu  okolí  chybějí  větší 
lesy  a  tu  pak  začasté  v  létě  v  rozlehlém  dolu  panuje  tí- 
snící horko,  na  něž  v  horách  nejsme  zvykli.  Procházky 
ulrišské  jsou  ponejvíce  slunné,  obmyšlené  nemilým  stou- 
])áním. 

Přiznati  se  ovšem  musí,  že  jest  Gnidenské  údoli  na 
nejvýš  interessantni  jak  svými  ethnogratickými  tak  i  svými 
iieologickými  a  turistickými  poměry.  Na  všechny  strany 
jak  v  své  hlavní  části  tak  i  ve  svých  odvětvích  poskytuji 
nejvděčnější  horské  partie,  které  samy  pro  sebe  by  vy 
jilnily  snadno  cestopisnou  črtu.  Ale  výlety  ty  možno  pod- 
niknouti na  mnoze  ještě  výhodněji  i  z  jiných  dědin  gró- 
denských,  jichž  poloha  jest  příznivější  a  úchvatnější,  než 
jakou  jsem  seznala  při  "Sv.  Ulrichu.  Inu  má  štěstí  svatý 
ten,  přišel  do  mody  a  na  tom  zakládá  se.  ne-li  všechen 
přece  jen  mnohý  úspěch. 

Nedaleko  Botzenu  ve  Waidbrucku.  kde  ústí  šest 
hodin  dlouhé  údoli  Gródenské  směrem  západním  v  údolí 
Eisacku,  shledaly  jsme  se  opět  s  drahou  a  jejím  shonem. 
Skončeno  bylo  naše  potulování  horskou  širou  samotou, 
již  patronem  Sv.  Vigil  a  Sv.  Ulrich. 

Ač  kroky  mé,  takž  musím  se  přiznati,  hříšná  já, 
nevedla  zbožná  mysl  věřících,  anobrž  vzdor  své  horouc- 
uosti  přece  jen  profánní  touha  po  velehorské  přírodě, 
nerozhněvali  se  na  mě  pro  můj  kultus  pohanský  ti  dobří, 
předobří  dva  svatí.  Daříce  mne  svou  záchranou,  dopřáli 
mně  zažiti  tří  vzácných  týdnů,  z  nichž  jedenkaždý  den 
byl  pln  slunného  jasu  a  kouzla,  jímž  srdce  okřivá. 
duše  sílí. 

Bud  světcům  vroucí  dík ! 

Kéž  jen  dovrší  tu  svoji  milostivost  a  propůjčí  mým 
laskavým  čtenářům  svatou  trpělivost,  jíž  tak  tuze  třeba 
ve  světě  vůbec  a  ku  čtení  mé  tulácké  črtv  zvlášf. 


^f^/jz  dova  usedla  a  opět  bylo  ticho.    Paní  truhlářova 
^«^^  tloukla    pilně    měchačkou    do    těsta  a  teprve   po 
chvíli    pohlédla    znovu    ku   příchozí  a  tázala  se : 
„Co  pak  se  to  stalo,  že  jste  si  na  nás  vzpo- 
mněla? Vede  se  vám  zas  špatně,  ne?" 
Vdově  vlila  se  krev  do  tváře. 
„Chvála  Pánu  Bohu,  ještě  se  mi  vede  tak  obstojně, 


Vdova. 

Napsala  Marie    Červinko  vá-Ri  egrová. 
rPokračováuí.J 


Že  se  nikoho  o  nic  nemusím  prosit.  Chtěla  jsem  bratro\  i 
přát  k  svátku." 

„No,  no,  to  je  hezké!"  Zvuk  jejího  hlasu  zněl  vý- 
směšně a  vdově  bylo  tak  úzko,  když  viděla,  jak  ostrý 
zrak  .švakrové  prohlíží  Pepíčkovy  šaty.  .Ale  to  dítě  m;l 
šatičky  už  notně  zedřené!"  poznamenala  „Snídal  jsi, 
Pepíčku?"   obrátila  se  k  dítěti. 
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„Snídal,  snídal."   odpovídala  matka. 

Ale  pani  truhlářova  šla  k  almaře,  vytáhla  velkou, 
pocukrovanou  bábovku,  nakrojila  ji,  a  dávajíc  kus  dítěti 
řekla:    „Takovou  jsi  neměl  k  snídani,  vid." 

„Nedělejte  si  škodu,  paní  švakrová." 

„I  toto!   Vždyt  je  dnes  mého  svátek." 

Pak  postavila  bábovku  před  švakiovou,  nalila  ji 
do  skleničky  bílého  vína,  ale  náhle  se  obrátila:  „Inu, 
abych  nezapomněla!"  a  zasmála  se  při  tom  ostře.  Ještě 
jednou  šukala  v  almaře  a  přinesla  několik  kousků  cu- 
kroví. „Tuhle  to  si  vemte,  bude  vám  to  chutnat.  Je  to 
výsluha  ze  svatby.  Tak,  tak,  my  byli  tyhle  dni  na  ve- 
selce a  to  byla  nějaká  veselka!" 

„V'enclík?"  zašeptala  vdova  sotva  slyšitelně,  sklánějíc 
hlavu  k  zemi. 

„A  vy  to  víte?  Venclík  se  ženil,  Venclík!  Nevěsta 
jako  růže.  Té  to  slušelo !  Měla  šaty  hedbávné,  holubí 
barvy,  samé  karnýrky  a  kraječky  na  nich.  Všichni  se 
po  ní  ohlíželi,  jaká  je  to  hezká  ženská.  Venclík  je  do 
ní  celý  blázen.  Taky  s  ní  udělá  štěstí!  Dostane  tisíc 
zlatých,  a  jaké  pěkné  vybytí  k  tomu!  Krásný  nábytek 
a  co  má  šatstva,  prádla  a  nádobí !  Venclík  se  zařídí  ted 
sám  —  najal  si  dílnu  a  dva  pokoje,  mají  to  tam  jako 
u  pánů.  Inu  tak  je  to:  někdo  štěstí  zahazuje,  a  jiní  je 
rádi  zvednou."   A  zasmála  se  ostře. 

„To  jsem  ráda,  že  je  šfasten  —  přeju  mu  to,  je 
hodný  člověk,"  řekla  vdova  a  podívala  se  jasným  zrakem 
vyzývavě  na  švakrovou. 

„Ráda!  Molila  jste  být  ráda  dřív,  pokud  vás  chtěl, 
a  ne  ted!" 

„Ale  prosím  vás,  švakrová, .  co  budete  staré  věci 
ohřívat.    Co  je  pryč,  je  pryč   —  marno  o  tom  mluvit." 

„A  ted  litujete,  vidte?  Neříkala  jsem  vám  to?  Ne- 
mluvila jsem  vám  do  duše?  Ale  to  by  spíše  pařezem 
hnul,  než  vámi." 

„I  já  ničeho  nelituju.  Nějak  už  to  živobytí  doklepu 
a  zůstanu  alespoň  svému  nebožtíkovi  věrna." 

„Vy  se  s  tou  svou  věrností  nachlubíte  !  Věrná  !  Jako 
on  vám  asi  byl  věrný!"  A  zasmála  se  tak,  že  její  smích 
řezal  vdovu  do  duše. 

„I  nechtě  mého  nebožtíka  s  pokojem !  Ten  mi  byl 
Jistě  vždycky  věrný!  Bjl  to  ten  nejlepší  muž  na  světě," 
ozvala  se  vdova. 

„Nu,  —  kde  pak !  ten  nejlepší.  Neříkám,  že  byl  zlý 
člověk,  to  nebyl,  ale  jináé  jako  vítr.  Však  jsem  ho  znala 
za  svobodna  —  víme,  jaký  to  byl  ptáček.  A  vy  myslíte. 
že  byl  věrný?  Blahoslavený,  kdo  věří  — •  já  ne!" 

„Švakrová!"  zvolala  vdova  hlasem,  ve  kterém  se  chvěl 
násilně  tlumený  hněv.  „Mně  si  říkejte,  co  chcete,  ale  ne- 
božtíkovi na  čest  nesáhejte !  Na  něm  nikdo  nemohl  najít 
poskvrny !  A  jestli  byl  který  muž  věrný  a  upřímný  k  ženě, 
tak  to  byl  můj  !" 

„No,  když  byl  takový  věrný  muž,  proč  pak  tak 
dlouho  v  Liberci  zůstával?  Proč  nechával  ženu  a  děti 
v  bídě  —  proč?" 

„Že  se  Boha  nebojíte !  Takový  hřích  si  brát  na  svě- 
domí, však  víte  sama  dobře,  že  musel  z  domu,  víte,  že 
tam  na  mne  a  na  děti  vždycky  pamatoval,  peníze  posílal." 

„Ten  se  vám  toho  naposílal !  Osm  —  deset  zla- 
tých měsíčně  bývalo,  však  já  pamatuju.  To  je  toho  na 
tři  děti!" 


„A  kdyby  byl  moli'  i)oslat  víc,  chudák,  byl  by  rád 
poslal!  Kdyby  se  byl  moh'  vrátit  dřív,  ten  by  byl  letěl 
k  ženě  a  k  dětem!  A  vy  tady  řeknete  ..." 

„A  já  vám  povídám,  že  moh'  se  vrátit  a  nechtěl! 
Nepřešel  ještě  rok  a  kamarádi  mu  psali,  že  už  jistě  do- 
stane práci  tady,  aby  se  jen  vrátil  —  můj  mu  sám  psal 
kolikrát  —  a  on  nic.  Ještě  přes  půl  roku  tam  zůstal. 
Měl  on  tam  nějakou  mladou  a  hezkou,  a  ta  ho  tam 
držela  —  to  je  to  .  .  ." 

Vdova  vyskočila,  rozpálena  v  tváři,  chvějíc  se  na 
celém  těle,  a  všechen  dosud  násilně  přemáhaný  hněv  vy- 
buchl z  ní  vášnivou  prudkostí. 

„Vy  lžete!  bezbožná  osobo,"  vyhrkla  ze  sevřeného 
hrdla  a  krev  zalila  jí  tvář. 

„A  já  Ihu?  A  já  jsem  bezbožná  osoba?  Vy  mi  tohle 
přijdete  říci  do  mého  vlastního  domu?  Jděte,  odkud 
jste  přišla." 

„Půjdu,  nemusíte  mne  vyhánět,  půjdu." 

Hoch  s  pláčem  ukryl  se  do  matčiných  sukní  — 
matka  jeho  sáhala  po  klice,  když  tu  dvéře  samy  se  ote- 
vřely a  do  nich   vstoupil  bratr  truhlář. 

Čelo  se  mu  zachmuřilo,  jak  shlédl  obé  ženy  státi 
proti  sobě  rozpálené  a  hněvem  sršící. 

„Co  se  tu  křičíte,  ženské?" 

„A  tady  tvá  sestra  mi  tu  nadhodila  lhářek  a  bez- 
božných osob,  že  jsem  jí  pověděla  do  pravdy !  Taková 
žebrota  —  proč  se  na  nás  dotírá?  Pro  nic  jiného  sem 
beztoho  nepřišla,  než  jen  kouká,  co  by  na  tobě  vymá- 
mila a  odnesla  !" 

Vdova  zůstala  státi  ve  dveřích  —  jen  ruka  její  se 
chvěla  víc  a  více  a  z  očí  sršely  blesky. 

„Já  k  vám  nechodím  žebrotou,"  vykřikla  prudce. 
„Přišla  jsem  k  bratrovi,  abych  mu  štěstí  přála  jako 
upřímná  sestra  upřímnému  bratrovi.  Ale  svému  nebož- 
tíkovi na  čest  sáhat  nedám  —  ne,  abyste  myslila,  protože 
jsem  chudá,  že  nemám  čest  v  těle!  Mám  já  ji  třeba  víc 
než  vy  a  nikdy  u  vás  žebrat  nebudu." 

Vypukla  ve  vášnivý  pláč  a  zajíkajíc  se  mluvila  dále : 

„Tobě.  bratře,  děkuju  za  všecku  tvou  lásku  a  upřím- 
nost. Pán  Bůh  ti  to  zaplaf,  ale  mne  už  víckrát  u  sebe 
nespatříš." 

„Ale,  sestro!  Co  pak  jste  se  obě  zbláznily,  ženské, 
anebo  mne  chcete  přivést  o  rozum  ?  Ona  to  tak  nemy- 
slila, sestro!" 

„Ne,  bratře,  já  vím.  co  myslela.  Vím,  že  by  mi 
každé  sousto  v  ústech  muselo  zkamenět,  jak  by  mi  ho 
nepřála.  A  kdybych  měla  jit  žebrat  od  domu  k  domu, 
na  vaše  dvéře  jistě  nezaklepám.  Pán  Bůh  vám  odpust, 
švakrová,  že  jste  nebožtíkovi  ublížila,  a  tobě  dej  Pán 
Bůh  štěstí,  bratře!  Mějte  se  dobře!" 

A  vyšla  ze  dveří,  vedouc  za  ruku  dítě  a  tisknouc 
je  k  sobě.  Slyšela  ještě,  jak  on  za  ní  volá:  ,,Sestro, 
sestro  1"  pak  slyšela  dva  prudce  se  hádající  hlasy,  ale 
neohlédla  se  více. 

Teprve  na  ulici  si  vydechla  a  setřela  slzy  s  oči. 
„Tak  už  ani  bratra  nemám!"  pomyslila  si  a  nové  slzy 
vstoupily  jí  do  očí.  „Nikoho,  žádnou  oporu  na  celém 
světě.  Ale  ještě  je   Pán  Bůh  nade  mnou." 

Šla  s  hlavou  sklopenou,  smutné  — jakoby  šla  z  pohřbu. 
Všechen  vnitřní,  tak  těžce  vybojovaný  klid  byl  zmizel 
z  její  duše  —  v  hloubí  jejím  se  budila  úzkost,  tísniri 
úzkost  —  byl  to  bolestný  osten  pochybnosti,  jenž  zůstal 
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vězeti    Y  její    duíi.    ačkoli    si    toho    sama   jasně    nebyla 
vědoma. 

Když  vstoupila  do  Hampaské  ulice,  viděla,  jak  z  jejich 
domu  vychází  Teška  zamyšlený  a  smutný.  Jistě  mu  již 
ševcová  její  vzkaz  vyřídila.  Zdálo  se  jí,  že  jej  musí  za- 
stavit, že  mu  musí  říci  pár  srdečných  slov.  že  mu  musí 
vysvětlit  své  jednání. 

„Pane  Peško,"   zvolala  nesměle. 

On  se  ohlédl  a  shlédnuv  ji,  zapálil  se  trochu  ve 
tváři,  uctivě  a  odměřeně  pozdravil  a  šel  dále. 

A  ona  nemela  odvahy  jej  zadržet,  dívala  se,  jak 
zachází  za  roh  ulice  a  v  její  duši  to  bouřilo:  .To  jo 
ten  poslední!   Ten  poslední!" 

Poslala  chlapce  k  ševcovým,  aby  si  tam  s  dětmi 
hrál,  a  sama  šla  do  své  komůrky  se  vyplakat. 

V  její  mysli  míhaly  se  dvě  postavy  —  odcházející 
Peška,  jenž  to  tak  dobře  a  upřímně  myslel,  a  byl  ten 
poslední  —  a  rozhorlená  švakrová  s  jedovatým  šípem 
na  rtech:  „Moh"  se  vrátit  a  nechtěl!"  A  rázem  obživla 
v  ní  upomínka:  onen  prosebný,  úzkosti  plný  pohled,  jaký 
na  ni  nemocný  muž  upíral,  když  jí  šeptal:  „Odpusť  mi, 
ženo,  od])usf  mi  všecko !  Pro  tu  křehkost  lidskou  mi 
odpusť!"  Proč  prosil?  Cítil  se  vinen?  „Ale  ne,  ne  ^ 
to  není  možno!"  zvolala.  „To  mi  jen  dnes  ta  jedovatá 
ženská  vsadila  do  hlavy!  Vždyť  mne  měl  tak  rád!" 
A  ohlížela  se  kolem  po  stěnách  pokojíka,  jakoby  chtěla, 
aby  ty  stěny  promluvily,  aby  ten  nábytek  se  ozval,  aby 
jí  dosvědčil,  že  to  není  možno.  Ale  všecko  kolem  mlčelo, 
jen  tam  ten  obrázek  na  stěně  mluvil  —  a  ten  anděl, 
rozpínající  svá  křídla  nad  dvěma  hlavičkami  dětskými, 
opakoval  jí  iitěšná  slova :  „nezapomněl  tam  na  tebe,  ne- 
zapomněl !" 

Při  pohledu  na  obrázek  ucítila  ulevení,  ale  touha 
hledati  ukojeni  ještě  většího  se  jí  zmocnila.  Klekla  na 
zem,  otevřela  kufřík,  hrabala  se  na  dně  a  vytáhla  starou 
modlící  knížku,  ve  které  měla  uloženy  svaté  obrázky, 
několik  listů  svého  nebožtíka  a  malou  fotORrafii  jeho, 
kterou  jí  jednou  z  Liberce  poslal. 

Vyložila  to  vše  na  stolek,  dívala  se  dlouho  na  jeho 
tvář  na  podobizně,  a  oči  se  jí  zarosily.  Tak  tu  stál  před 
ní  jako  živý.  Ty  jeho  oči  byly  věrné  oči,  ty  neklamaly, 
neznaly  falše!  A  ty  listy,  které  jí  psával  —  zde  ležely 
před  ní.  A  ona  je  probíiiala  zrakem  a  četla  dychtivě, 
pro  vybledlý  inkoust  na  sežloutlém  papíře  sotva  již  či- 
telná slova:  „Má  nejmilejší  ženo!  Každý  den  si  na  tebe 
vzpomínám  a  moc  se  mi  po  tobě  a  po  dětech  stýská." 
Na  vetchý,  plísní  páchnoucí  papír  ukápla  vřelá  slza  — 
slza  radosti,  ve  kteréž  roztával  a  vyplynul  z  její  duše 
mrazivý  osten  pochybnosti.  „Ale  vždyť  já  vím,  jak  mne 
měl  rád  I  Ilřich  by  to  byl,  mu  jen    myšlénkou  ublížit!" 

A  blaženě  se  usmívajíc,  pozorné  skládala  rozložené 
listy  a  když  tu  na  dvéře  se  zaťukalo,  rychle  je  odložila 
stranou  na  okno.  Do  dveří  vstoupila  Koutecká. 

„Já  už  tu  jednou  ráno  u  vás  byla,  paní  Holíková," 
pravila  vstupujíc  —   „ale  nebyla  jste  doma." 

„Přejete  si  něco?" 

„I  ba,  že  si  přeju  !  A  usmála  se  na  ni,  jakoby  ji 
chtěla  získati  svým  úsměvem ;  ale  Holíková  pocítila,  jak 
v  ní  ten  úsměv  drzý  a  nucený  budí  odpor,  jak  se  v  ní 
probouzí  bezpříčinná  zášt  proti  cizí  ženštině,  ale  ])ře- 
máhajíc  se  řekla: 

„Prosím,  sedněte  si  u  nás!" 


Koutecká  usedla,  rozhlédla  se  kolem  zrakem  slídivě 
všetečným  a  pak  upřela  jej  na  vdovu  tak  ostře,  jakoby 
jí  prohlédnouti  chtěla  až  do  vnitra. 

„Máte  to  tu  hezké,  tuze  hezké.  Mně  by  se  tu  u  vás 
líbilo.  Nechtěla  byste  mne  vzít  do  spolku?" 

„Já  do  spolku  nikoho  nevezmu,  paní." 

„Nebojte  se,  já  bych  dobře  platila.  Zaplatila  bych 
na  měsíc  napřed." 

„Je  mi  líto,  já  už  jsem  taková,  chci  být  jen  sama  — 
už  jsem  kolika  lidem  odřekla." 

„Škoda!"  poznamenala  ženština.  Ale  zůstala  seděti 
na  svém  místě.  Její  zrak  znovu  těkal  s  místa  na  místo 
a  pak  se  tázala:  „To  jsem  se  vás  chtěla  zeptat:  ráda 
bych  věděla,  jestli  nemáte  nějaké  příbuzné  Holíky?" 

„Mám  jen  bratra." 

„Tedy  bratra!    Stroj  nika  Holíka?" 

„Jak  by  se  můj  bratr  moh"  jmenovat  Holík  jako 
já?  Vždyť  já  jsem  přece  vdána!" 

„Ano,  já  zapomněla,  že  jste  byla  vdána." 

„A  co  si  o  mne  myslíte,  že  jsem  byla?  Jsem  snad 
já  ledajaká?" 

..Nezlobte  se,  paní.  já  nic  nemyslela  —  mně  to 
jen  tak  maně  přišlo  na  jazyk,  protože  jsem  znala  jed- 
noho Holíka,  který  měl  v  Praze  sestru.  Ale  ouo  toho 
jména  může  být  moc  lidí  na  světě.  A  ostatně  nemusíte 
se  pro  to,  co  jsem  řekla,  urážet.  I  kdybyste  nebyla  bývala 
vdána  —  víra,  jak  to  bývá:  počestné  děvče  nevinné 
přijde  do  hanby  skrze  nevěrnost  mužskou.  Zkusila  jsem 
to  sama   na  sobě,  zkusila!" 

Nyní  změřila  vdova  mluvicí  ženu  tak  nedůvěřivě 
pronikavým  pohledeifl.  že  tato  se  ozvala: 

„A  co  se  tak  díváte  na  mne?  Nevěříte  mi?  Byla 
jsem  já  jednou  počestné  děvče,  z  pořádné  rodiny.  A  byla 
jsem  hezká,  mladá,  veselá.  A  pak  přišel  ten,  který  byl 
mé  neštěstí.  Pracovali  jsme  spolu  v  jedné  továrně,  měli 
jsme  se  rádi.  —  E,  co  vám  to  budu  povídat!  Myslete 
si,  co  chcete,  a  dívejte  se  na  mne,  jak  chcete  —  mně  je 
už  beztoho  všecko  jedno!"  Dala  se  do  trpkého,  hrubého 
smíchu.  „Nic  si  za  to  nekoupím,  co  si  o  mně  kdo  myslí." 
Trpkost,  zloba  a  vzdor  zvučící  v  jejím  hlase,  podivně 
dotkly  se  vdovy  tak,  že  řekla  mírně  a  vlídně:  „Vždyť 
já  vám  věřím.  A  toho  dítěte  je  mi  líto." 

„E,  co  by  vám  ho  bylo  líto!  Jeho  vlastnímu  tátovi 
ho  nebylo  líto,  nestaral  se,  přijde-li  na  svět  —  odešel, 
ani  neřek'  kam." 

„To  vás  to  muselo  trápit  a  trápí  jistě  tuzt  — " 

„Nač  bych  se  trápila?  Kluk  nějak  vyroste.  Nejlepší 
nic  si  nepřipouštět  a  na  nic  nedbat.  Co  člověk  užije, 
to  má !  A  lidé  co  řeknou  —  co  je  mi  po  nich  ?  Žádný 
mi  beztoho  nic  dobrého  neudělá !  A  kdybych  se  byla  udřela 
prací  a  byla  počestná  a  čistá  jako  jedno  lilium,  žádný  by 
to  přece  nž  nebyl  věřil  a  tak  je  to  všecko  jedno." 

„Není  to  jedno  —  Pán  Bůh  vidí." 

„Pán  Bůh,  ten  je  daleko  —  a  kdož  ví,  jak  to 
s  ním  je?  A  proč  lidi  stvořil  takové,  jací  jsou?" 

„Nerouhtyte  se  Pánu  lioliu!  Kdybyste  takové  řeči 
vedla  — " 

„Vy  myslíte,  že  bychom  si>olu  nevyšly?  ]  vyšly 
bychom  —  a  jak  dobře!  Já  na  vás  vidím,  že  jste  dobrá 
ženská.  Aspoň  bych  vás  trochu  obveselila,  abyste  tu  ne- 
seděla jako  jeptiška."  A  dala  se  do  hlučného  smíchu. 
„Škoda,  že  mne  vzít  nechcete!"    dodala  vstávajíc.    „Jak 
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jsem  povídala,  je  to  u  víís  jako  v  kapličce.  A  hezké 
svaté  obrázky  tu  máte/  pravila  přistupujíc  k  postelím 
a  prohlížejíc  obrázky. 

V  tom  náhle  i)ronikavé  vykřikla.  Její  zrak  byl  upřen 
na  malý  obrázek  na  sténé,  na  obrázek  anděla,  chránícího 
svým  křídlem  modlící  dítky. 

„Kdo  vám  dal  ten  obrázek?  Kdo  vám  ho  dalV!" 
ptala  se  rozechvěným  hlasem. 

„Můj   muž  mi  ho  přinesl  — " 

„Z  Liberce  vám  ho  přinesl?!"  vykřikla  Koutecká. 
Vdova  pidilédla  na  ni  udiveně.  ,,Jak  to  víte,  že  z  Li- 
berce?" 

Ale  Koutecká  neodpovídajíc  k  otázce,  tázala  se  dále 
se  zimničním  chvatem,  tónem  rozkazujícím :  „Váš  muž 
byl  v  Liberci?  Pracoval  v  továrně  pana  K  .  .  .?" 

„Já  nevím,  kde  tam  pracoval." 

„Jestli  to  byl  on !  —  Jestli  byl  žeuat !  A  to  je  ten 
obrázek,  je  to  ten  samý!" 

„Odkud  znáte  ten  obrázek?  U  koho  jste  ho  viděla?" 
ptala  se  vdova,  upírajíc  podivený  pohled  na  ženštinu  mluvící. 

„Viděla  jsem  ho  u  toho,  který  byl  můj  milý.  Hek' 
mi,  že  ho  kupuje  pro  svou  sestru  —  řek'  mi  —  Ale  on 
byl  samá  faleš,  vhrdlolhal,  nestyda!" 

„Ne,  to  nebyl  můj  muž,  to  musel  být  jiný  —  vy  se 
mýlíte  ..." 

„Nu,  uvidíme  hned,  jestli  se  mýlím." 

Postavila  se  před  vdovu  a  upírajíc  na  ni  pevný, 
pronikavý  pohled,  mluvila  rozčileně,  trhaně,  s  horečným 
chvatem : 

„Bude  tomu  brzy  sedm  let.  Přišel  do  naší  továrny 
cizí  dělník.  Neřek'  odkud  a  pak  když  pracoval  v  naší 
továrně  už  asi  pul  roku.  jsme  začali  spolu  mluvit.  Takový 
nevelký,  drobný,  hezké  hnědé  oči  měl.  Jmenoval  se  Antonín 
Holík  —  byl  strojník." 

„Kriste  Ježíši!"  vykřikla  vdova  a  zakryla  si  ru- 
kama tvář. 

„Byl  to  on?  Řekněte,  byl  to  on?"  a  zatřásla  rukou 
vdovy,  jakoby  ji  chtěla  k  odpovědi  přinutit.  Ale  tato  klesla 
ua  postel  a  neodpovídala,  zakrývajíc  si  tvář.  Bylo  slyšet 
jen  její  křečovitý  vzlykot. 

„Už  to  je  tak  —  byl  to  váš  muž!"  zvolala  cizí  žena. 
„Budu  já  ho  proklínat,  co  živa  budu,  aby  neměl  v  hrobě 
pokoje.  Proto  vždycky  mlčel,  když  jsem  začala  o  svatbě, 
duše  falešná,  jidášská !  Proto  najednou  zmizel  a  nerekl 
kam  —  a  já  čekala,  sháněla  se  po  něm  v  úzkostech,  chtěla 
Jsem  mu  říci,  v  čem  mne  zanechal  —  za  půl  roku  přišlo 
to  dítě  na  svět." 

„Dítě?!  Jeho  dítě? "  zvolala  vdova   a  upřela 

zděšením  ztrnulý  pohled  na  mluvící  ženu.  „Není  to  pravda  I 
Pro  Boha,  řeknete,  řekněte,  že  to  všecko  není  pravda!" 

„Jeho  je  ten  kluk!  Jeho  je!"  křičela  ženština  jako 
běsem  posedlá.  „Řeknu  klukovi,  až  vyroste,  jakého  měl 
tátu- —  řeknu  mu,  aby  ho  proklínal  jako  já!" 

„Neproklínejte!"  zaúpěla  vdova.  O  Bože,  Bože!  Můj 
muž!  Jestli  je  to  opravdu  jeho  dítě?!  Ó,  to  je  hrozné, 
můj  Bože!..."  Zalomila  rukama  a  opět  dusivý,  suchý, 
křečovitý  vzlykot  utlumil  její  hlas  —  pak  ruce  jí  klesly, 
zůstala  seděti  jako  zkamenělá  bolem  a  zoufalstvím.  Výraz 
zoufalosti  v  její  tváři  dotkl  se  cizí  ženy  —  zamlčela  se; 
hleděla  chvíli  na  vdovu. 

„A  co  tak  nad  tím  naříkáte?  Snad  ne  pro  tu  muž- 
skou   věrnost?"    a    zasmála    se  drsně.    „To   vás  všechno 


přejde  —  to  je  jen  tak  na  ponejprv.  Zapijte  to,  zapijte  — 
a  potěšte  se  s  jiným.  To  vám  radím!"   A  vyšla  ze  dveří. 

A  vdova  zůstala  nepohnutě  seděti  na  témž  místě, 
hleděla  ztrnulým  a  jakoby  v3Jeveným  zrakem  stále  na 
jeden  bod  podlahy.  Co  viděla  tak  hrozného,  že  tvář  její 
bledla  víc  a  více,  že  rty  její  se  chvěly?  Zdálo  se  ji,  že 
vidí  jeho  pře.;  sebou,  jak  objímá^  tiskne  k  sobě  a  líbá  ji, 
tu  černou  cizí  ženu.  A  ona  na  to  hledí  a  nemůže  je  od- 
trhnout od  sebe,  nemůže  ten  obraz  smazat  ze  své  mysli 
a  zatíná  pěstě  —  pozvedne  je,  hrozí:  „('),  kdybych  já  vás 
mohla  roztrhat!"  A  tu  si  vzpomene,  že  on  je  mrtev,  že 
leží  ua  hřbitově  —  zafatá  pěst  klesne,  ta  děsivá  vidina  se 
rozplývá  a  ona  šeptá:  „Kdybych  ho  mohla  svými  nehty 
ze  země  vyhrabat  jen  na  jednu  chvíli,  na  chviličku,  abych 
mu  duši  probodla,  abych  mu  řekla,  že  je  Jidáš!"  A  prudce 
vyskočila  opakujíc  to  slovo :  „Jidáš  je,  Jidáš !  A  já  mu  věřila ! 
Jak  jsem  mu  věřila!  Jako  svatému  evangeliu,  jako  slovu 
Páně  !  Svou  duši  bych  byla  sázela  za  jeho  věrnost !  Své  štěstí 
jsem  zakopala,  abych  mu  vždycky  zůstala  věrná  —  jako 
on  mně,  hahaha!  Proto  mně  řekl:  „Odpusí  mi,  ženo!" 
Ale  já  neodpustím !  Slyšíš  to.  muži  ?  Slyšíš  ?  Já  neodpustím !  - 

Zvolala  ta  slova  hlasité  —  jakoby  s  někým  mluvila, 
jakoby  někoho  měla  před  sebou.  Přešla  po  pokoji  a  zrak 
její  padl  na  obrázek  na  stěně.  Zahleděla  se  na  něj  a 
mluvila  čím  dále  tím  vášnivěji:  „Tak  tys  tam  na  mne 
pamatoval,  pěkné  pamatoval !  Co  se  ti  na  ni  líbilo,  nii 
té  černé,  zlé  ženské,  že's  mne  i  s  dětmi  nechal  v  bídě  se 
sužovat!  A  já  myslila,  že  se  nemůžeš  vrátit  a  ty's  moli', 
ty's  nechtěl!  Jinou  si's  namlouval  a  mně's  přines'  obrázek?  '. 
Tak  se  podívej,  co  já  s  ním  udělám,  s  tím  tvým  obráz- 
kem!" Strhla  obrázek  se  stěny,  vytrhla  jej  z  rámu,  trhala 
jej  na  kusy.  „To  sním  udělám!"  A  mrštila  obrázkem 
ke  kamnům.  „A  to  s  tebou  udělám !  Nechci  je  vidět,  ty  tvé 
falešné  oči,  nechci  je  číst.  tv  tvé  prolhané  šmajchle! 
Tak,  tak!" 

Trhala  podobiznu,  trhala  jeho  listy,  a  vše  to  letělo 
za  obrázkem  ke  kamnům.  A  teprve  když  to  viděla  roz-" 
trhané  ležeti  v  koutě,  jakoby  ten  pohled  na  rozbitý  rám 
i  roztrhaný  obraz  byl  schladil  její  hněv  a  proměnil  jej 
v  lítost  —  nezměrnou,  velikou  lítost,  která  ji  uchvátila 
celou.  Vypukla  ve  vášnivý  pláč,  klesla  na  židli,  zakryla 
si  tvář  a  plakala  dlouho.  A  když  po  dlouhé  chvíli  se- 
třela slzy  a  pozvedla  zrak,  když  kalným,  tupým  pohle- 
dem rozhlédla  se  kolem  sebe,  šeptaly  její  rty:  „Tak,  teď 
je  po  všem."  A  dívala  se  na  stěny,  na  postele,  na  svůj 
šicí  stroj,  na  okno,  na  obrázky  na  zdích  a  opakovala: 
„Je  po  všem." 

A  zdálo  se  ji,  že  je  tu  zima,  že  je  tu  pusto,  temno 
a  hrozno.  Mívala  ten  svůj  pokojíček  vždycky  tak  ráda! 
Zdával  se  jí  tak  pěkný,  čistý  a  milý  —  každý  ten  kou- 
teček  byl  ji  drahý.  Což  pak  si  nikdy  nevšimla,  jak  ty 
zdi  jsou  načernalé  a  vlhké,  jak  ten  nábytek  je  sešlý,  jak 
to  šatstvo  její  je  bídné,  jak  její  stroj  už  chátrá  —  jak 
ze  všech  stran,  ze  všech  koutů  šklebí  se  na  ni  hrozná, 
krutá  bída?  Ale  její  oči  hleděly  uyní  jinak,  jakoby  po- 
prvé jasně  spatřovala  a  cítila,  jak  je  bídná,  jak  je  opu- 
štěna a  sama.  Nebyla  si  toho  vědoma,  že  dříve  nebývala 
tu  sama,  byly  tu  s  ní  její  vzpomínky.  Nyní  rozervaná 
mrtvola  jejích  vzpomínek  ležela  v  prachu  a  ji  bylo  tak 
úzko,  tak  teskno,  jako  když  z  domu  vynesou  mrtvolu 
milovaného  člověka.  íDokoiičeni.) 
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FEUILLETON. 


Pohádka  o  akordu  F-mol. 


Isf^luk  na  boulevardu  ziniral  a  zmíral,  až  ztichl 
zúplna. 

Jedno  okno  po  druhém  halilo  se  v  černý  závoj  noci, 
světla  shasínala,  a  husté  chodníky  ozařovalo  několik  pouze 
svítilen,  jichž  žlutavé  plameny  chvěly  se  nejistým,  mat- 
ným leskem,  v  husté  po  ulicích  plazící  se  mlze. 

To  ohromné  město  kleslo  v  spánek  a  noc  zahalila 
oponou  utkanou  z  neproniknutelné  mlhy  ten  živý  obraz 
jednoho  dne.  apotheosu  síleného  žáru  lásky,  bídy  a  klamu, 
provázenou  výkřiky  vášně  a  bolu,  smutečních  písní  a  po- 
uličních refrainů. 

Měsíc  vyhoupnuv  se  přes  černé  střechy  obrovských 
domů  rozlil  záři  svoji  po  nejvrchnějším  patru  proti- 
lehlých činžáků,  na  nichž  rýsovaly  se  pitvorné  stíny  střech 
a  komínů.  Jeden  z  paprsků  prodral  se  vrstvou  prachu  na 
jednom  z  okének  šestého  patra,  vnikl  do  nevelkého  po- 
kojíka starého  umělce,  jenž  s  hlavou  hluboce  na  prsa 
skloněnou  seděl  u  staroraodního  harmonia.  Vyrušen  mě- 
síční září,  jež  byla  rozlila  se  po  klaviatuře,  políbila  staré 
jeho  vyschlé  ruce,  vzhlédl  oknem  ven  do  noci,  v  níž  klidně 
plul  srpek  měsíce  za  lehkou  sítí  bledých,  větrem  v  let 
hnaných  mráčků. 

Sledoval  zrakem  každý  z  nich.  jak  zdál  se  mizeti, 
strhati  se  v  měsíční  zář,  jas  stával  se  temnějším  a  tem- 
nějším, ztrácel  obrysy  a  mizel,  splývaje  v  jedno  s  černém 
noci.  A  tak  jak  ony,  v  záři  měsíce,  táhly  upomínky  z  dáv- 
ných dob  šedou  hlavou  starce,  prchaly  jedny,  vynořovaly 
se  jiné  a  jiné,  zatím  co  prst  po  prstu  stlačil  klávesy  har- 
monia, ton  pojil  se  k  tonu,  splýval  v  akordy,  provázel 
tichou  melodii  myšlénky  starcovy. 

V  myšlénkách  přeskočil  více  než  půl  století,  pro- 
bíral moment  za  momentem  svého  mládí  Co  setřel  po 
ten  čas  život  z  pelu  mladých  ideí  a  snu  —  co  plánů  roz- 
tříštilo se  na  ostrých  hranách  skutečného  života.  Co  zbylo 
ze  všeho  ? 

Zneuznán,  potupen,  vyštván  byl  s  posměchem  z  vlasti, 
již  tak  miloval.  Clitěl  býti  mesiášem,  stal  se  páriou,  se 
žhavou  touhou  v  duši,  ideou,  jíž  byl  si  vědom,  jež  opano- 
vala celé  jeho  já,  —  a  on  tušil  pouze  přítomnost  její, 
nemoha  vysloviti  to,  co  cítil. 

A  tolikráte  zdál  se  blízek  býti  odhalení  toho  ta- 
jemného ideálu,  po  němž  toužil,  rozluštění  hádanky,  jež 
skrývalo  jeho  nitro,  a  vždy  padal  opět  zpět  v  hrozném 
poznání,  že  nikdy,  nikdy  nedovedl  ji  rozluštiti. 

Dnes  stáří  stříbrem  dopadlo  na  jeho  hlavu,  pohaslo 
oko  a  jioopadly  tváře,  a  jen  to  srdce  nezdálo  se  stárnouti, 
by  klidu  a  pokoje  toužilo,  jak  před  dávným  časem  po 
něčem,  v  jehož  jsoucnost  věřil,  douťul  a  přece  nemohl 
vysloviti. 

Tempo  písně  stávalo  se  rychlejším,  vášnivějším,  hu- 
beně prsty  chvěly  se  na  klávesech,  akordy  měnily  se  v  di- 
vém, zvláštním  chodu,  až  zazněl  jeden  divoký,  šilený,  jak 
výkřik  štěstí  i  zoufalství  zároveň. 

Stařec,  jak  by  uleknul  se  vlastní  své  hry,  odvrátil 
zraky  od  oblaku,  pohlédl  v  černý  kout  nad  nástrojem. 
Kuce  klesly  bez  vlády  v  klín,   a  ou  vyjeveným,    vytřeště- 


ným zrakem  hleděl  v  černý  kout.  Xad  starým  harmoniem 
vznášela  se  postava  ženy. 

Bílý  šat  přízraku  zdál  se  utkán  býti  ze  stříbrných 
paprsků  měsíčního  svitu,  chvěl  se  před  zrakem  umělco- 
vým. Zahleděl  se  v  bledý  krásný  obličej  pólo  ženy,  pólo 
dítěte,  kol  něhož  pohrával  rusý  vlas.  Temné  oko  pří- 
zraku lesklo  se  skleněným  leskem  a  zpod  pootevřených 
rtů  skvěla  se  řada  bílých  zoubků. 

Stařec  chojiil  se  chvějícíma  rukama  horkých  skrání. 
„Kdo  jsi?"  splynulo  z  třesoucích  se  rtů.  Srdce  mu  prudce 
bilo,  a  zdálo  se,  že  musí  z  prsou  vyskočiti.  A  on  po- 
znával, on  tušil  rozluštění  hádanky  svého  života. 

„Kdo  jsem?"  zavznělo  mu  vstříc  z  úst  bledé  ženy. 
„Což  mne  neznáš?  Tvé  srdce  spjato  s  mým,  a  já  pře- 
bývala v  tobě. 

Já  provázela  té  celým  tvým  žitím,  žila  v  tvých  pís- 
ních, žila  v  tvém  celém  stvoření.  Tys  příliš  byl  člověkem, 
než  bys  se  byl  mohl  vymaniti  z  té  hmoty,  jež  svírala 
tvou  duši,  mohl  následovat  mne  v  nekonečný  éter. 

Jsem  duše  akordu,  jemuž  zasvěcen  byl  celý  tvůj 
život.  Tys  hledal  a  toužil  bez  klidu  a  pokoje  v  bludném 
žiti,  hledal  mne  v  životě  kol  sebe,  a  já  sídlila  v  tvém 
nitru.  Tu  kdy  sklamán,  opuštěn  oddal  jsi  se  svému  bolu, 
byla  jsem  blízka  tobě,  —  však  tys  zas  se  mne  vzdaloval 
v  honu  za  domnělou  snad  představou. 

Já  jediná  tě  neopustila  nikdy,  s  tebou  žila,  s  tebou 
trpěla." 

Stařec  klesl  na  kolena,  objal  vášnivě  její  nohy: 

„Ó  neopouštěj  mne,  — já  věřil,  já  věděl,  že  dosáhnu 
své  touhy,  že  budu  blažen.  Vlej  kouzelnou  svou  mocí 
mládí  do  mého  stárnoucího  nitra,  sevři  mne  v  náruč  svou 
a  jediným  i)olíbenim  splatíš  mi  strasti  celého  mého  žití." 
Z  očí  starcových  vytryskly  dvě  slzy,  skutálely  se  po  vrásči- 
tých tvářích  na  vlas  k  starci  sklonivší  se  ženy. 

Zavřel  oči,  cítil,  jak  vane  žlutý  její  vlas  kol  jeho 
hlavy,  cítil  horké  rty  na  svém  čele,  a  kol  šuměla  milá 
melodie,  píseú  akordu  F-raol. 

Poznával  ji.  Ano,  ano,  to  ta  nenapsaná  melodie, 
melodie  lásky  k  ní,  v  jejímž  náručí  ležel,  a  jež  byla  pouhou 
melodií. 

Kol  zmizely  stěny,  zmizel  strop,  cítil,  že  letí  do  výšin, 
v  její  náruči,  jež  k  němu  skloněna  líbala  jeho  rty,  a  kol 
šuměla  píseň  tišeji  a  tišeji  ... 

Hlava  byla  opět  klesla  na  prsa,  vlas  skvěl  se  stří- 
brem v  paprscích  měsíce,  jež  v  šedinách  se  chytaly,  — 
srdce  nebušilo  víc,  jen  ztuhlé  prsty  stlačily  tíží  těla  klá- 
vesy klaviatury  v  rozloženém  akordu  F-mol. 

Jos.   Leda. 
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ZPĚV  IV. 

Jeptiška. 

^^od  koly  těžkýcli  děl  rachotí  v  ulicích  v  noci  dlažba 
stále,  do  úsvitu  až.  Kde  nedostává  se  tahounů, 
táhnou  též  mužové,  ženy  též.  Vytažen  tu  na  náspy 
Burlébans   šklebivý,   vlečen   Ump enplu mp   s  Bazili- 

šk  em, 
tamto    Satan,    tu    Orel,    Sýček,  —  vše,    co   jich   zbylo 

v  Miinstru 
z  množství  velkohubých  hltaníi  kovových.  Na  tržišti 
líná  Káča  jenom  ponechána.  Je  trudno  a  pracno 
s  místa  ji  dostati  dál;  proto  línou  pi^-ezděna  právě. 
Stálé  místo  nyní  v  čele  radnice  určeno  Káče, 
tam  jako  děl  hromových  největší  v  Miinstru  by  hřmotně 
hlásala  v  čas  lidu  zvěst,  že  okamžik  útoku  nastal. 
Však  nejenom  na  valech:  na  domů  krytbách,  valu  blíže, 
jícen  již  kovový  nejeden  zaujal  svoje  místo. 
Též  za  okénky  věží,  v  skulnách,  vlomených  k  tomu  do  zilí, 
mlčky  zejí  tlamy  děl:  draci  jsou  to,  již  u  vchodu  roklin 
schouleni  na  střehu  dlí.  Sruby  ční  kol  města  širého, 
venku  pak  u  všech  bran  v  poli  mocně  vyvýšeny  náspy. 
Vnitřek  Miinst  u  celý'  —  ten  v  zbi-ojnici  dnes  proměnil  se; 
dílnami  jsou  domy  kol  na  tržišti,  a  v  žáru  i  čoudu 
v  nich  mužové  u  krbů  klopotí;  kovu  řinkot  a  rány 
stále  buší.   Všude  duch  jediný  se  na  občany  snáší. 

Knipprdoling,  Krechtiug  do  ulic  pádí  jako  vzteklí. 
„Pojďte,  lidé,"  volají,  ,na  věží  hroty  ještě  vylezme, 
rychle  je  shoďme  dolů,  pleše  jim  hmoždíři  oCepme! 
Vše,  co  vypínavo  jest,  to  sníženo  buď  na  Sioně!" 

Horlivě  město  se  má  k  zbrojení.  Ale  v  kobce  tajemné 
mešká  ještě  prorok,  dalek  od  hlučivé  davu  tísně. 
V  komnatě  své  samoten  je  stařec,  ztrnulým  zraku  žárem 
ku  stěně  obrácen,  kde  ni  jídla  ni  nápoje  nedbá. 
Shroutily  sílu  mu  snad  ty  včerejší  svízele  trapné? 
Zmátly  mu  smysly  čilé? 

A  tu  stíny  večer  klade  vůkol. 
Vůdci  si  rozdělují  val  i  brány,  by  hlídky  tu  vedli. 
Zástupy  sešly  se  dřív  na  tržišti,  vydáno  tu  heslo, 
ve  zbroji  táhly  potom,  kde  jim  určena  jsou  stanoviska. 
Leydenský  ale  jun  vede  zástup,  jenž  tamo  poslán, 
brána  kde  Servácská  vede  z  hradby  a  blízko  je  klášter 
Nitzing;  pust  je  nyní,  z  něho  též  jeptišky  unikly 


Takto  se  blížila  noc.  Nenadále  vyšel  z  koby  temné 
prudce  prorok  Matison,  vsedl  pyšně  na  kůň  a  opásal 
ohi-omným  se  mečem.  K  němu  tíhnul  roj  vytrženou, 
blouznivců,  v  zbrojí  též.  Ale  proč  se  ježí  pocuchána 
starcovi  spousta  šedin?  Proč  zrak  zeje,  skelně  se  leskna, 
s  příšernou  nicotou? 

Noci  temno  jej  objalo,  —  zšílel! 
V  něj,  velikána,  i  v  něj  tak  osudný  blesk  šlehl  s  hůi-y, 
v  něm  pohasiv  ducha  jas,  jenž  v  útoku  chtěl  nebe  ztéci! 
Jak  Nebukadnezar  on  zdrcený,  přece  však  vzdorující 
vpřed  se  potácel  tmou  v  čele  svých.  A  neměl  tuchy  v  Miinstru 
nikdo,  že  šílen  jest...  kdo  by  rozlišil  od  horování 
šílenství  v  době  té?  Před  ním,  prorokem  pomatencem, 
v  try.sku  běží  vidiuář  i  volá:  , V  roji  anděly  zírám, 
v  oblaku  k  nám  se  nesou,  na  pomoc  v  boji  rozhodujícím!" 
Ztřeštěně  tak  to  řičí  a  posuňky  divými  se  zmítá, 
jak  by  letěl  k  nebesům  jim  vstříc,  a  na  zad  hlavu  kroutí 
\  íoe  a  víc;  oči  pak  ztrhané  se  vypoulely  z  důlků, 
upjaty  vzhůru,  a  tak  padl  na  znak  a  děsně  se  válel 
\  e  prachu  cesty  potom,  pěna  na  rty  mu  vstoupila  bílá. 
Koňmo  jiní  před  ním;  v  davu,  jenž  na  ně  zevluje,  hlasně 
občany  povzbuzují,  by  se  spolčili  již  s  vyvolenci. 
Četní  táhli  za  ním,  ani  nadšeně  siouchali  výzvu; 
v  zápalu  odvahy  jdou,  jimi  rostou  zástupy  starce, 
ienžto  s  okem  ztrnulým,  v  šedinách  zmotaných  a  vlajících 
šíleně  v  tmách  dvojaké,  hluboké  a  němé  noci  cválá... 

Však  mezi  tím,  co  prorok  na  sever  z  Křižné  jede  brány, 
dlí  u  brány  jiné,  Servácské,  v  končině  různé, 
poblíž  kláštera,  jenž  sluje  Nitzing,  v  zástupu  zbrojném 
hlídkou  z  Leydenu  Jan,  náčelník  stráže  a  vůdce. 
Na  .strmivou  valu  výš,  dole  k  bráně  dělí  svoje  mužstvo, 
za  zdi  také,  kde  mnohá  oblá,  vklenutá  zeje  střílna 
\  on  k  ležení,  sloužíc  tu  šlahounům  k  palbě  i  puškám. 
\'  kláštera  prostorné  dvorj'  též  tu  posádky  zavádí. 

Všecko  zařídil.  A  pak  v  mihu  známý  zjev  snědolíci  — 
Divaru  spatřuje  v  tmách.  Ona  mužně  pojí  se  k  oděncům; 
s  láskyplným  snažením  dere  horlivě  blíže  se  k  mládci; 
teď  stane  před  ním  zas.  Však  myslitel,  odpor  ucítě, 
odvrátí  něm  i  hrd  kroky  od  žeuj'  neblaze  vábné. 

Ustoupiv  jiřed  onou,  kráčí  samoten  v  taje  nitra 
v  klášteře  zasmušilém,  kde  co  chvíli  se  hlouběji  ztrácí 
v  chodbách  nočně  šerých,  co  meandr  se  dál  klikatících. 
Krok  příšerně  duní  bukem  ozvěny  v  pustotě  temné,  — 
chodce  děsí  tu  i  tam   vidy  oblud  v  tmácli  strašidelných. 
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Z  Já  se,  že  letmo  vlají  kol  uniklé  ze  hrobek  vízkýcli 
panny  ty  veškerj-,  jež  za  celá  století  nyly  v  ^vobkácli, 
s  touhou  v  srdci  chorém  protruchljly  květ  věku  marně; 
jak  by  se  tísnih'  kol,  rtoma  bez  krve  žíznivě  lačný, 
rovny  upírům,  blíž,  nepokojné,  žhoucně  bažící 
ze  hrobu  ještě  po  tom,  co  žití  jim  odepřelo  přísně. 

Dál  tu  těká  zadumán.   Noci  stín  kol  a  kol  jej  opiná. 
Však  co  se  blyští  tam  jako  hvězda  sirá,  tamo  z  konce 
dlouhé  chodby  šeré  V  Za  malým,  třesavým  spěje  světlem, 
ki-áčí  kol  řad3-  cel,  spěje  k  poslední  tamo  právě, 
odkud  svit  mu  onen  mihotá.  A  tu  —  slyš,  jako  povzdech 
zní  z  cely  zvuk  v  jeho  sluch  —  tak  divně  a  vroucně  se  ozval 
vzdech  ten  přitlumenj',  jako  ve  vzletu  slasti  vydechnut. 
Dvéře  otevřel  Jan.  V  celu  zasmušilovi,  samotinkou 
zrak  proniká  —  i  vidí,  zaražen,  při  kahánci  planoucím, 
v  odhalených  kadeřích,  bělorouchou,  zbožně  klečící 
dívku  mladou  v  ztrmití  svatě  náružicém,  sobě  nesvou. 

Ještě  neví,  že  se  k  ní  krade  slídíc.  Zrak  plane  vzhůru 
k  obrazu,  kdež  zpodoben  Spasitel    pacholátka  nebeská 
letmo  jej  obklopují,  a  kol  obraz  růžemi  věnčen. 
Povznesení  blažené  z  děvy  září,  jak  zlato  půdy 
kol  světic  obrazu  plá. 

K  ní  mládec  blíže  tu  vstoupí, 
zří  vzrušené  děvy  tvář.  A  tu  mocněji  ještě  zazáří 
jí  nepohj^bný  zrak,  líc  jí  plamenem  plane  vyšším 
chvíli,  a  z  úst  žhoucích  zvuk  potlačený  se  zajiká, 
povzdech  opět  —  na  to  však,  jako  pláknoucí  plamen  ohně 
hasne  a  xundlívá  v  nejvyšším  plápolu  právě, 
žár  tak  umírá  jí  v  oku  mdlém  i  na  líci;  tu  vstává, 
v  ústrety  mládci  kročí;  jako  snům  hlubokým  kdo  je  vyrván, 
zři  s  nevoU,  zmatená,  jemu  vstříc,  jenž  tak  vyrušil  ji. 

Postavy  jest  v^^soké,  světící  se  mu  zdá  horující, 
však  spolu  též  rekjmí.  Jak  možno,  že  údy  ty  silné 
s  tak  spanilou  se  pojí  lahodou,  nebesky  dojemnou? 
S  tak  pyšnou  podobou  unylé  oko,  blouznivě  zářné? 
Zkroušenu,  jak  by  se  jí  bylo  kát  —  přece  dech  ji  panenský 
oblétá  nevinou!  —  .Jak  náhle  si  jest  nepodobna, 
když  jí  s  tváře  sešel  žár  zbožné  rozrušenosti ! 
Zvolna  se  žhoucí  nach  lící  proměnil  ve  chorobnou 
svítivě  jasnou  běl,  kol  očí  ]iak  blouznivě  něžných 
hrá  mdloba,  jež  vroubí  sinavýnii,  šerými  je  stíny, 
únava,  jež  s  nebe  vlá,  s  posvátné  lásky  dumáním. 

Mocně   tu  v  .srdci   dojat  s  podivem  vece  Jan  k  ženě 

zbožné: 
„Mluv,  jak  možno,  že  dlíš  sama  v  pustý^ch  kláštera  síních. 
žes  jediná  zbyla  v  něm,  kdj-ž  sestry  uprchlý,  by  ušly 
pohromě  blízké  již,  či  že  za  prorokem  je  to  táhlo?" 

Klidně  mu  v  odvet  dí  děva  nábožná:  „Ano,  sester 
poslední  spěla  dnes  teprv  odtud,  já  sama  jsem  tu. 
Však  se,  cizince,  nedám  vypudit  z  toho  místa,  dokud  jen 
chléb  v  koši  zplesnivělý,  džbán  v  koutku  mi  zásoby  skytnou 
dost  ku  žiti,  či  dokud  násilně  mě  z  kobky  nevyrveš!" 

'J'ak  jeptiška  mu  dí.  —  Otevírá  mládci  se  srdce 
jak  tomu,  kdož  na  ledech  pustých  spanilý  květ  užírá 
neb  v  noci  tmách  třpytivou,  zlatojasnou  hvězdu.  I  nelze 
žasnoucímu  na  dél  utajit,  co  mu  pohnulo  srdcem; 
přímo  řečí  vroucnou,  již  vnukla  mu  odvaha  mládí, 
k  ní  vece:  „O  spanilá,  lepokrásná!  proč  j.si  zrcadlo 
z  kobky  vyhostila,  proč?  Rci  mi,  čím  tak  alouho  ti  možno 
tajně  se  krýt  před  okem  slídící  touhy,  jež  obraz 
tak  vznešený,  jako  tys,  hledajíc,  daleké  kraje  prošla?-' 
Zírala  naň  hněvivá    Uchvácen,  dál  zase  blouznil: 


„"Když  sobě  jsem  ženu  snil  mě  blažící,  lásky  mi  hodnou, 
snil  jsem  tak  ji  lepou  a  hrdou,  vznešenou  a  milostnou, 
snil  jsem  týž  lunojas,  v  oku  velkém  bájně  planoucí^ 
snil  jsem  tvář  spanilou,  třp3'tem  úbělu  tak  divojasnou, 
snil  jsem  tak  dumavé  čelo,  vlas  zlatozářně  brunátný, 
snil  jsem  na  rtu  takém  půvab  zádumčivě  ěárný! 
Možno-li,  bych  se  ti  zdál  lhostejně  cizím,  jako  všichni? 
Zdá  se  mi  přec,  jako  bys  ty  mi  jakživa  bývala  družkou!" 

Náhle  se  vydrala  tak  z  duše  mládcovy  záplava  žhoucích 
lásky  prvých  pocitů,  hlubokých  těch  a  bez  viny  čistých. 
V  mužném  zaplanuti,  ale  prostoduchý  jako  děcko, 
vzal  jako  ve  hře  milé  do  rukou  pletenec  vlasu  dlouhý, 
nazlátlé  hnědi  té,  jež  oněm  kadeřím  vnadu  dává, 
jak  lem  skvostně  zlatý  drahokam  licí  skvěle  vroubíc. 
Rychle  tu  zašlehl  naii  bleskem  paprsek  z  oka  kráskv'; 
káravě  smělce  měří,  velitelsky  mu  pryč  kyne  odtud; 
hněvna  stoji  před  ním. 

Tu  také  hne  se  mládcovi  v  ňadrech 
pyšnější  vědomí;  s  nevolí  v  oku  rozžhaveném  on 
pýše  její  klade  vzdor.  Hled  výsostný  ji  zasáhne, 
vstříc  děvičím  těm  očím  zahoří  vítězně,  mohutně 
duch  muže  v  síle  také,  že  tichý  třas  a  tesknota  náhle 
dívce  tělem  projedou  . . .  Zda  dosud  dumavý  je  to  mládec, 
jenž  jako  dítě  hravé  na  vrkoč  zlatavý  chtivé  sáhl? 
Čím  to,  že  chví  se  hrdá,  že  její  oko  v  zmatku  se  sklání 
před  zraky  mládce  n3-ní?  —  Cosi  jak  prchavý  věje  úsměv 
přes  jeho  rtů  zvlnění;  myšlénka  radostně  to  pyšná 
přes  čela  jas  mu  letí .  .  .  Ale  úsměv  ubasne  ve  vážném 
pohledu  láskyplném,  an  mírně  se  ptá  jako  s  prosbou: 
„Proč  tedy,  proč,  S|ianilá,  odříci  se  chceš  světa  na  vždy?" 
„Věz  to,  že  v  zášti  ho  mám !"  ona  s  úsměvem  odvěce  hořkým. 
„Proč?  že  to  hříchu  močál,  kde  i  k  andělu  poskvrna  stříká! 
Cos  jako  ďáblův  prst  polapí  vše,  co  na  světě  čisto, 
mrzce  se  závistí,  jako  lesklé  prý  oči  dětské 
havrani  vyklovaji ..." 

„Nehanob  světa,"  mládec  opáčí, 
„teď  mu   nelaj !   Děvo,  věz,  že   nyní    chce    se  v  rozmachu 

mocném 
krásuěji  svět  přerodit,  k  vyššímu  se  vzpínaje  cíli! 
Rozkvete  věk  mu  jiný;  co  šlechetno  a  krásno  a  čisto, 
teď  domovem  chce  tu  být.  jako  dříve  nebývalo  nikdy! 
Pojď.  vítána  budiž  jako  sestra  milá  na  Sioně!" 

Jemnou  chtěl  tu  mocí  uchopit  ruku  panny  velebné;  ■ 
však  jemu  zlobně  čelí  děva,  jak  zloduchem  tknuta  vtěrným. 
„TJsiup  ode  mne!"  volá  —  tu  se  hlas  jí  zachvěje  náhle, 
„netkni  se  již  ruky  mé,"  šeptá,  „mne  děsí  tvoje  blízkost!" 

Jan  k  ní  žasna  hledí  i  nepoznává,  zdali  smysly 
tak  se  jeví  zmatené  nebo  posvěcené  děvy  ostych. 
„Jak  že  děsíš  se?"  volá.  „Mně  je  děsno!"  mu  odvěce  panna, 
zříc  jak  omámena  snem,  velkým  naň  okem,  jako  přízrak 
před  ní  stál  by  jakýs;  „ano,  věz  to,  cizince,  děsí  mne 
tvé  oko,  iisměv  tvůj  —  to  ten  úsměv  a  zrak,  jimiž  on  mne 
kdys  dě.su  bjd  naučil,  před  nímž  se  děsíc  jsem  uprchlá 
sem  v  celu  zasmušilou,  by  mi  kláštera  skrýš  byla  přána". . . 

Zkoumavě  bledne  jinoch  na  umlklé  již  áěvy  líci. 
Jjíto  mu  jí.  Znova  dí:  ,,Ubohá;  měj  důvěru  ke  mně, 
svěř  se  mi,  čím  že  osud  z  muže  pohledu  hrůzu  ti  vštípil!" 
Hořce  se  chví  děvy  ret  jako  výsměchem.  „Odkrj^ti  všecko 
mám  ti,  cizince,  co  jsem  zakrývala  matce  i  sestře, 
důvěry  jim  nedadouc?"  —  „O  svěř  se  mi  s  tím  jen!"     - 

A  kouzlo 
vp  zvuku  prosby  tiché  z  hlubokého  se  srdce  ozývá. 
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Zas  děvu  sklání  zrak    Hovoří  k  ní  dále  pokojně 
mládec:  „Svěř  se  mi  jen!  Ochránce  nyní  třeba  jest  ti! 
Víš-li,-že  město  celé  od  včíra  se  v  moc  novokřtěnců 
dostalo  úplně?  Víš,  že  co  mnich,  jeptiška  co  jmíno, 
ven  v  ležení  šlo  se  skrýt,  —  že  hrozí  hrabě  z  Waldeku  válkou, 
biskup,  jenž  dosavad  panoval  jako  kníže  tu  vMiinstru?' 
Však  co  to  Waldokovyni  jménem  ji  zasáhlo,  zaleklo, 
liroč  zdrcená  upadá  na  trnož  dubového  klekátka? 
Selhah'  jí  kolenou  svazy,  zastřela  jí  mdloba  smysly? 
V  pozdvižené  dlaně  své  skryla  tvář.  Tu  se  vzepjala  náhle; 
před  Jana  předstupujíc  jemu  dí:  „Tedy  sh'š,  novokřtěnče! 
Nechť  tedy  zvíš  —  ba  musíš  znát  Hillin  osud,  jehož  úklad 
bednou  sem  zapudil  v  útulnou  kláštera  kobku! 
Slyš  mě  nyní!  Křeči  teď  mě  pohádá  pud  v  duši  žhoucí! 
Slyš  mě  a  bez  klamu  pak  dej  zprávu,  zdaž  je  to  pravda, 
svět  že  se  lepším  stal,  co  mu  Hilla  odumřela  na  vždy." 

Vážně  jinoch  sloucbal  jeptiščinu  vypravování: 
„Divná  —  tu  dumně  tichá,  tu  zas  ohnivě,  svéhlavě  bujná, 
stoudně  plachá,  vedená  k  Bohu  od  rodičů  bohabojných, 
s  touhou  v  útrobě  své,  jíž  nuzně  lichým  jen  a  pustým 
svět  se  jevil,  s  bažením,  jež  létalo  v  dálavy  luzné, 
to£  mysl  Hilly  mladé.  Veleben  byl  dívčiny  půvab 
v  rozkvětu  svém  jarním,  a  rytíř  rodu  proslaveného 
lásku  vymáhal  oné  děvy  cudné,  v  ostychu  vzrostlé. 
Vziíal  ji  panenský  žár.  V  divokém  on  chtíči  doléhal; 
však  hluboký  studu  cit  v  děvičí  duši  jí  vložil  ost3'cli 
před  dotykem  mužovým,  i  hrdou  byla  též  a  mohutnou 
tak  jako  zbožně  snivou.  Milenec  v  hněvu  bouřně  dorážel, 
únosem  až  posléz  urval  děvu  odporující 
na  hrad  svůj  do  samot,  kde  hanebný  obnovil  útok. 
Dvojně  nyní  uražen  v  hlubinách  zprotivil  se  tu  svíidci 
v  srdci  panenském  cit,  že  byl  uskokem  on  sliby  lásky 
lhal,  by  za  terč  chtíčů  ho  užil,  jej  znesvětit  uspěl. 
Zkvetlý  kvítku  polí,  ach  blíže  ty  než  k  ruce  něžné 
k  chodce  nohám  jsi,  a  spíš  zašlápne  tě  nežli  utrhne! 
Dlouho  mu  vzdor  znala  klást;  měla  mužnou  k  obraně  sílu 
v  údech  svých.  Tu  zlosyn  si  pekelnou  nástrahu  smyslel : 
š£ávu  namíchal  jí  ošemetnou  v  nápoj  i  klesla 
v  spánek  bezvědomý,  hluboký  jako  smrt.  Kdy  procitla, 
zhlédla  se  s  ním  spícím  sdruženou  bezvládně  na  lůžku, 
an  kol  šíje  vinul  jí  rámě;  spočívaje  ve  snu 
pokliden,  uspokojen,  kol  rtů  zavilý  jevil  visměv. 
Jí  bylo,  jak  by  na  ní  byl  spáchán  děs  viny  těžké; 
ji  všemi  údy  projel  strach  i  třas  citu  teskně  cizího, 
jejž  pochopit  .=!  to  není;  jí  hrozná  bytost  byla  vlastní. 
Vzervala  mdlé  tělo  své,  zpět  mrštila  v  lůžko  padouchem, 
jenž,  probuzen,  ji  chopit  znova  v  lokty  se  ještě  namáhal; 
pryč  pak  pádila  v  noc  . . .  Mnoho  dní  a  nocí  v  skrytu  hvozdů, 
v  síru  stepí  těkajíc,  spala  v  jeskyni.  Nesbledala£  se 


nikdy  opět  s  domovem.  Posléze  ji  ukryla  kobka, 
z  níž  ona  nikdy  se  víc  nazpět  nevydá,  aby  strastny 
spatřila  svět.  Nuže,  tak  do  kláštera  vstoupila  Hilla. 
Avšak  i  šlechtic  onen,  jenž  bezděky  sem  zapudil  ji, 
v  kněžský  háv  se  oděl ;  ne,  b}'  slávy  se  odřekl  světské, 
leč,  jako  z  panstva  jiní,  přes  pancéř  komži  si  vtáhl, 
biskupskou  stolicí  by  co  kníže  se  povznesl  výše. 
Než  pak  posvěcení  kněžská  byla  všecka  mu  dána, 
na  skráň  vti.skli  mu  již  biskupskou  inťuli  v  Miinstru." 

V  úžase  Jan  tu  volá :  ,,Koho  míníš,  toť  hrabě  Waldek  ?" 
Hilla  kloní  hlavu  svou.  „Nenašel  na  hrdém  ani  stolci 
slasti  a  lesku  tolik,  co  duší  světskou  si  ho  žádal. 
Mír  ale  přeblažený  zkvetl  v  důvěrné  mně  tu  kobce, 
sotva  dosud  tušený!  Ano,  j;ik  bych  mohla  se  zříci 
slasti  nebesky  libé,  bez  poskvrny  oblažující? 
Na  vždy  by  vázla  potom  svým  ostnem  v  srdci  mi  lítost. 
Po  blahu  nejvyšším  v  duši  touha  mi  bez  klidu  plála; 
hleď,  tu  nalézti  mi  přál  Spasitel  blaha  výš  u  nohou  svých. 
O  kdo  vylíčí  slast,  k  níž  duch  peruti  dumy  zbožné 
povzlétá  k  nebesům  z  ticha  komnaty,  ó  kdo  ty  sladké 
hrůzy,  jejichž   vane  dech  v  Seru   chrámu,  kde  vroucně  se 

modlím! 
Sladký  poklid,  jenž  s  vysokých  klenutí  kane,  mír  ten, 
jímž  oltář  ovanut,  ten  nikde  není  v  světě  více. 
Nic  zemského  tu  jas  dne  nemá;  andílky  hrající 
raním,  že  vidím  —  svity  jsou  to  nebeské,  v  stín  pólo  zniklé. 
Vůně  opojně  vanou  z  kadidelnic;  souzvuky  varhan 
proudí  mocně  co  bouř,  duše  uchvacujíce  co  listy 
šumně  letem  k  nebesům!  —  Mně  žiji  i  ty  obrazy  světců, 
láskvi  mi  odvetují,  něhu  svou  žái-nou  zvyšujíce, 
čím  dél  k  nim  zraky  lnou  v  zbožnosti  horoucně  pokoriié. 
Jenžto  byl  ukřižován  —  hle,  svatý  obraz  Jeho  stal  se 
snoubencem  duše  mé,  onÉ  můj  těšitel  je  nebeský, 
dárce  radosti  mých!  Jak  zjasňuje  kobku  mi  smutnou! 
Jak  jsi  mě  spatřil  teď  v  sladké  vzrušeni  se  nořící, 
hleď,  tak  noc  jako  noc  tu  ležím,  ano  den  kdy  tu  svítí, 
soumraku  stíny  volám,  aby  mou  ukonejšily  touhu. 
Srdce-li  pak  překypí,  je-li  v  kobce  mi  úzko,  a  touha, 
již  pochopit  neumím,  v  hrudi  mé  se  vlní,  spěji  chvatně 
ven  z  čety  své  v  noci  stín  do  zamlklé  kláštera  chodby; 
když  kouzelně  mi  tam  vysokými  okny  se  vlévá 
v  hruď  zlatavá  luny  zář,  na  chladné  dlaždice  chodby 
pak  padajíc  vpíjím  tu  opojnou  záři  měsíce.  — 
pak,  jako  moc  by  jakás  mi  otevřela  žily  kypící, 
slastné  rozplynuti  cítím.  Tu  mizí  mi  ves  obraz, 
sám  Spasitel  se  trati — jako  v  náruč  chápe  mě  žhoucí 
nesmírná  blaženost,  němě  v  záchvěvu  slasti  tu  zmírám." 

(Pokračováni.) 


Hrdličky. 


Napsala  Božena   Viko  v  á -Ku  nětická. 
(Pokračováni.) 


K^áiio  po  odbyté  snídani  v  stcjnýcli  kstlíékách  a 
s  maloměstskými  houževnatými  rohlíky  dostala  Stázi  roz- 
kaz hledati  klec,  kterou  by  bylo  možno  koupiti  za  slušnou 
cenu,  ale  za  tu  nejvyšší,  jelikož  služné  Benešovo,  jako  účet- 
ního malé   strojírny,  obnášelo    celkem    tisíc    zlatých,  což 


není  jistě  ani  skvělé,  ani  závidění  hodné.  Jeho  mladičká 
žena  nepřinesla  mu  v  domácnost  také  nic  jiného  uež  pěknou, 
roztomilou  výbavu  plnou  stuh,  vyšíváni  a  krajek,  nábytek 
z  ořechového  dřeva,  několik  mramorových  desek,  broušená 
zrcadla,  příbory  se  zlatým  lemováním,  trochu  hrnků,  pekáčů, 
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sběrafek  atd.  a  mimo  to  naději,  zcela  bezi)cfiKm  naději, 
že  dostane  svým  časem  od  strýce  faráře  Košfála  nělcolik 
tisíc,  o  uichž  mínili,  že  jim  přijdou  vžd.vcky  vhod. 

Proto  nebylo  možno  strýce  urazit  žádným  způsobem 
vůbec,  ueřku-li  tím,  že  by  si  jeho  hrdliček  méně  vážili 
než  zasluhovaly.  Paní  Milada  vysvětlila  to  svým  tichým, 
příjemným  a  přítulným  hlasem  svému  choti  n  snídaně, 
pozorujíc,  že  je  už  zase  v  dobré  míře  jio  té  hodince, 
kterou  ještě  přidal  k  svým  nočním  snům. 

Hrdličky  dosud  tiše  a  tulíce  se  k  sobě  seděly  pod 
výklenkem,  nad  nimž  praskal  oheíí,  který  Stázi  rozdělala. 
Nedotekly  se  ani  rohlíku  rozbrobeného  a  jim  hozeného. 
Krčily  se  k  sobě  plny  bázně,  nedůvěry  a  únavy. 

Beneš  nebyl  nikterak  pro  ně  zaujat,  ale  vida  svou 
žeuu  tak  růžovou,  sladkou  a  milou,  snažil  se  pochopiti 
její  starosti  a  vykládal  svoje  uávrhy  široce  a  důkladně, 
jak  to  míval  ve  zvyku.  Mimo  to  oba  ti  milí  manželé 
pohybovali  se  v  oné  sladké  nudě  bezstarostuosti  a  mali- 
cherném světě  myšlenkovém,  do  nichž  dostává  se  každý 
skoro  odcházeje  od  oltáře  a  probouzeje  se  v  příjemné 
domácnosti,  v  které  není  ještě  jiranic  roztlučeno  a  v  níž 
jen  plnými  doušky  lze  píti  každou  možnou  slast.  Potom 
skutečně  jest  každá  novinka  nepatrná  nadmíru  zajímavá, 
poněvadž  tu  hladinu  úplného  klidu,  míru  a  štěstí  aspoň 
trochu  zčeří. 

Poslali  tedy   Stázi  pro  klec. 

„Můžeš  přinésti  hued  dvě,  abychom  mohli  si  vybrati 
z  nich,"  volal  Beneš  za  ni,  když  už  její  teplá  sukně  zmi- 
zela v  letu  mezi  dveřmi. 

„Umístíme  je  zatím  na  chodbě  a  z  jara  budou  moci 
býti  pod  okny  naší  ložnice.  Ted  by  jim  tam  bylo  zima 
a  mohlj  by  taky  zmrznouti,"  pravila  paní  Milada  zaujata 
svými  úvahami  a  starostmi,  které  netýkaly  se  ani  tak 
dalece  klece,  jako  místa,  kam  ji  umístí. 

„Nedělají  ale  hluk  ?  Yíš,  že  je  paní  Knotková  uervosní. " 

„Hluk?  —  —  Ach,  myslím  že  ne.  To  jen  v  letě 
uprostřed  zeleni  cukrují  a  smějí  se." 

„Nu,  jsem  zvědav.  Ale  dárek  páně  farářův  uezdá 
se  mně  být  naprosto  příjemným.  Nejlíp  by  bylo,  aby  pošly 
ještě  dnes.  Mohli  bychom  se  vymluviti,  že  jim  cestování 
otřáslo  mozek  a  zkazilo  žaludek."  pravil  Beneš  uvazuje 
si  kravatu  před  zrcadlem. 

„Co  to  jen  mluvíš?"  vykřikla  pani  Milada  poděšena, 
„to  je  bezcitné  a  svědčí  to  o  moc  špatném  srdci  a  vy- 
chování." 

„Jak  to  myslíš  s  tím  vycliováním?  To  bylo  snad 
přece  trochu  ukvapené.  Tím  se  dotýkáš  mé  matky  a  to 
nemohu  trpěti  k  vůli  takové  pitomé  havěti,  kterou  nám 
pošle  nějaký  hloupý  strýc  z  dlouhé  chvíle." 

„Hloupý  strýc!  Tak  vida,  to  jsem  neočekávala. 
A  pak  ten  tón.  Umíš  to  znamenitě  —  ■  znamenitě.  Ani 
ve  snu  bych  se  byla  nenadálá,  že  po  čtrnácti  dnech  bude 
se  ti  zdáti  můj  strýc  hloupým  a  — " 

„A  já  zascí  bych  se  nenadal,  že  mné  budeš  vyčítati 
vychování.  Ostatně  nemluvme  raději  o  tom,  je  to  příliš 
směšné!  Kde  pak  mám  knoflíčky  od  manšet?" 

„Zde  jest  jeden  —  druhý  —  Kde  je  jen  ten  druhý?" 

„Ach,  zase  Stáza!  Je  jako  velká  voda,  sebere  všecko 
všudy.  To  ho  jistě  shodila  se  stolu." 

„flekla  jsem  ti  již  jednou,  abys  knoHíčky  nekladl 
si  na  stůl,  od  toho  že  je  toilettni  stolek  a  miska  na  něm. 
Ted  po  něm  není  ani  památky  — " 


„lnu.  pro  boha  živého!"  vzkřikl  líeneš  podrážděn, 
neboť  pospíchal  do  úřadu.   „Přece  někde  musí  být!" 

„Ale  kde!  Kdybys  poslechl  a  pořádně  si  své  věci 
ukládal  —  " 

„Ach,  nech  kázání.  Je  tři  čtvrtě  na  osm  a  já  jsem 
ještě  doma." 

„Nemáš  tak  dlouho  spát  —  nejsi  k  probuzení." 

„Ach,  tím  jsou  vinny  ty  prožluklé  hrdličky.  Já  jak 
se  protrhnu  ze  spaní,  neprobudím  se  pak  nikdy  v  ob- 
vyklý čas. 

To  je  pedantické." 

„Nemohu  za  to.    Ale  teJ  bych  rád  měl  knotlíček." 

„Zde  je!  Konečně!  —  Po  druhé  nezapomeň,  že  jest 
miska  pro  knoflíčky,  prsteny  atd.  na  toilettním  stolku." 

„Jen  mně  to  laskavě  připomeň,"  mrzutě  odpovídal 
Beneš  bera  si  klobouk,  rukavičky  a  hůlku. 

„Klece  se  již  nedočkáš?" 

„To  je  rozum!  Na  konec  bych  si  snad  měl  vzíti 
dovolenou  k  vůli  hrdličkám!" 

Nyní  pozoroval  Beneš,  že  má  jeho  ženuška  oči  za- 
mlžené a  že  se  ji  chvějí  rty.  Přistoupil  tedy  k  ni,  vzal 
ji  kolem  pasu  a  chlácbolivě  jí  šeptal  do  růžového  ouška 
dotýkaje  se  svým  nakadeřeným  vousem  její  tváře. 

„Je  to  zbytečnost!  Ted  jsi  dozajista  roztrpčena  a 
já  nebudu  mít  v  úřadě  pokoj.  A  přišlo  to  náhle  jako 
bouře." 

„Co  přišlo  náhle?" 

„Nu,  to  malé  nedorozumění." 

Milada  položila  hlavu  na  jeho  rameuo  a  on  ji 
zdlouha  políbil.  V  témž  okamžení  pozorovali,  že  i  hrdličky 
pod  kamny  nalezly  své  zobáčky  a  že  utkvěty  v  dlouhém 
ptačím  políbení. 

„Tak  vidíš,   jak  jsou    milé,"   pravila    paní    Milada. 

„Jen  aby  neměly  mladé.  Co  bychom  si  s  nimi  po- 
čali, pro  lásku  boží !  A  ty  mladé  mohly  by  míti  zase 
mladé." 

„Vidíš  všecko  v  černém  světle,"  zvolala  paní  Milada. 
„Jdi!  Zkazil  jsi  mně  celý  den." 

„Já  ne,  drahoušku,  já  ne!  Pau  farář  ti  jej  zkazil. 
Bud  ale  pokojná,  jen  co  Stáza  přinese  klec,  všecko  bude 
dobře.  A  ted  na  shledanou,  moje  dušinko." 

Beneš  odešel  a  paní  Milada  zůstala  dlouho  tak  stát, 
jak  ji  opustil.  Cosi  ji  v  prsou  tísnilo  a  svíralo,  jakoby  je 
měla  naplněna  olovem,  jež  jí  duši  obkličovalo.  Nechápala, 
co  bylo  tak  důležitého  v  tom  celém  výstupu,  který  se 
udal  nyní  mezi  ni  a  jejím  manželem,  ale  něco  v  něm 
bylo  pro  ni  tak  hrozného,  neočekávaného  a  bolestného, 
že  se  celá  shroutila  ve  své  bytosti,  jakoby  ji  byl  někdo 
náhle  obnažil.  Pocifovala  v  sobě  stud  i  úžas  a  byla  ne- 
spokojena předně  sama  s  sebou  a  za  druhé  s  ním,  tak 
jakoby  právě  společně  kopli  do  oltáře,  u  něhož  se  po 
celých  čtrnácte  dní  jejich  manželství  a  již  dříve  po  celý 
čas  jejich  lásky  modlili.  Co  se  to  jen  stalo !  ?  Připama- 
továvala  si  jeho  i  svůj  hlas  v  každém  slově,  co  promluvili, 
a  cítila  zřejmě,  že  to  nebyly  jejich  hlasy  obvyklé.  Taky 
pohyby  jejich  byly  cizí,  takové  hranaté,  neurvalé  a  i  tváře 
jejich  (aspoň  ona  cítila,  že  i  její  tvář)  byly  ohyzdný, 
jakoby  z  nich  sváta  byla  ta  zář  milá  a  sladká,  která 
vždy  jindy  na  nich  sjíočívala,  jako  políbení  boží. 

Přijiadalo  jí,  že  náhle  ocitli  se  proti  sobě  rozcu- 
cháni, se  ztrhaným  oděvem,  špinaví  a  že  neměli  na  sobě 
ničeho,  co  je  činilo  krá'inými.   vznešenými  a  ušlechtilými. 
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Vymlouvala  se  sire  v  (huhn,  že  přikládá  velkou 
důležitost  této  maliclierné,  pivuí  Jejich  svážre.  ale  tyto 
omluvy  jí  připadaly  hned  na  to,  jakoby  si  foukala  na 
prst  do  krve  raněný,  v  němž  dosud  vézí  tříska. 

Bylo  ji  něčeho  líto,  co  minulo,  a  bála  se  čehosi,  co 
Ji  nyní  očekávalo.  Vzpomínala  si  na  minulé  dny  a  viděla, 
Jak  oni  oba  byli  v  nich  roztomilí,  Jakoby  v  oblacích  plouli 
obsypáni  květem  a  opředeni  papriky  zlatého  slunce.  Všecko 
na  nich  bylo  Jako  vzdušné,  těl  svých  při  tom  necítili  a 
nic  Je  se  zemí  nespojovalo,  Jakoby  ani  lidmi  nebyli,  po- 
dobni druhým,  s  nimiž  se  stýkali  v  malých  hovorech,  při 
nichž  myslili,  pohlížejíce  na  unavený  anebo  na  drsný 
výraz  Jejich  tváře:   „Ach,  Jak  Jsou  sprostí  a  ubozí!" 

Nyní  se  jí  zdálo,  že  Je  to  všecko  ztraceno  a  ačkoliv 
neshledávala  v  té  změně  pranic  nepřirozeného,  přece  jí 
bylo  krůto  při  pomyšlení,  že  zachytily  se  na  nich  první 
kousky  všednosti,  jako  bláto,  jež  nebude  lze  už  nikdy  smýt. 

A  proč  to?  Jak  se  to  tak  najednou  stalo'?  Kde  se 
vzala  ta  změna  hlasu,  pohybů,  výrazů,  v  pohledech?  Paní 
Milada  nechtěla  se  přiznati,  že  po  čtrnáctidenní  svatební 
cestě  ve  vzduchu,  mezi  hvězdami,  vzdáleni  od  té  země, 
která  se  i)od  nimi  v  nedohlednu  krčila,  vracejí  se,  aby  na 
vždy  zůstali  k  ní  připoutáni. 

Pohledla  skoro  malomyslně  na  hrdličky  a  viděla  Je 
k  sobě  ztuleué,  křídlo  vedle  křídla,  s  hlavičkama  do  sebe 
vsunutýma,  tiché,  bojácné,  snad  spící.  A  bylo  Jí  pojednou 
líto,  že  tu  tak  těsné  vedle  sebe  sedí  sdílejíce  svou  úzkost 
i  teplo  svých  těl,  a  ona  že  nemůže  právě  v  tuto  chvíli 
přivinouti  se  k  svému  muži  a  říci  mu  Jedním  dechem, 
tak  jakoby  té  bouři  ve  svých  prsou  uvolniti  chtěla: 

„Ty,  Čeňku?  Proč  to?  Proč  jen  to?  Což  naše  láska 
není  tak  velká  a  stálá,  jako  u  těch  ptáků,  již  nám  mají 
býti  vzorem?" 

Byla  by  Jistě  rozběhla  se  za  ním,  kdyby  nebyla  dosud 
v  té  nejrannější  toilettě  a  kdyby  neuvažovala,  jak  by  to 
bylo  nápadné  a  divné.  Jen  to  si  i)rála  věděti,  zdali  po 
tom  všem,  co  se  mezi  nimi  událi),  bude  možno  zase  vrátiti 
se  k  té  záři,  k  té  hvězdné  výši.  kterou  na  okamžik  opu- 
stili, a  zdali  Jim  tam  bude  připadati  zase  vše  stejně  jasné 
a  oslňující. 

Bála  se,  aby  nyní  ona  na  nčni  a  on  na  ni  nenalezli 
vždy  a  všude  stop  oněch  skvrn,  kterými  nyni  byli  tak 
ohavně  potřísněni. 


Za  dlouhou  dobu  vrátila  se  Stázi  červená  a  větrem 
pocuchána  s  velice  důležitou  zprávou,  že  klec  nelze  se- 
hnati. 

„Byla  jsem  tam  a  tam,  to  a  to  mně  řekli.  Ach,  co 
jsem  se  naběhala  pro  nic  a  za  nic.  Pochybuji,  že  v  celých 
Lounicích  je  k  dostání  klec  na  hrdličky.  Pan  Drozd  sice, 
pekař  náš,  řekl,  že  jakýsi  Hejna,  strážník  na  dráze,  měl 
klec,  ale  že  neví,  zdali  ji  neprodal  Jiz." 

„A  proč,  můj  Bože,  jii  tam  hned  nezašla?  Jakou 
to  máš  hlavu?  Tak  se  seber  a  jdi  k  němu.  bez  klece 
nemůžeme  přece  hrdličky  mít.  to  sama  rozumíš." 

Stázi  hluboce  vydechla  a  srovnala  si  šátek  na  hlavě. 

„Jen  co  se  nasnídám,  milostpaní.  Mám  hlad." 

„Tak  tedy  rychle,  nebud  tak  loudavá." 

Hejna  skutečně  a  taky,  bohudíky,  měl  dosud  klec, 
do  které    bylo  možno   párek    rozšafných    hrdliček,  který 


by  neměl  i)řiliš  velkých  nároků,  umístili.  Stázi  ji  i)ři- 
nesla  u  vítězoslávě  a  pani  Milada  shledala  klec  předně 
Ještě  velmi  zachovanou  a  za  druhé  velmi  půvabnou.  Byla 
kulatá,  se  střechou  špičatou  Jako  čínské  stavby  a  s  dvěma 
vížkama,  na  nichž  byly  umístěny  korouhvičky  v  národ- 
ních barvách.  Byla  to  ptačí  villa  nadmíru  pohodlná  a 
koketní. 

Hejna  žádal  za  ni  čtyři  zlaté,  ale  paní  Milada  ne- 
měla času  přemýšleti,  zdali  cena  není  přemrštěna.  Uvele- 
bila hrdličky  okamžitě  do  ní  a  Jako  děcko  se  smála  vi- 
douc je,  kterak  nabývají  rázem  živosti  a  stávají  se  až 
nezpůsobnými.  Pojedly  již  také  trochu  drobtů  a  čechraly 
si  peří,  Jež  měly  po  cestě  zmuchlané.  Sameček  (Stázi 
rozpoznala  Jej  na  první  pohled)  vyskočil  si  na  bidélko, 
nadmul  krk,  poklonil  se  hluboce  své  družce,  Jakoby  ji 
vítal  v  novém  domě,  a  dlouze  a  vážně  zacukroval.  Ona 
mu  krátce,  tiše,  ale  velmi  důvěrně  odpovídala,  načež  on 
poskočiv  s  bidélka  k  ní  dolů  zasmál  se  jasným  hlasem 
a  potom  oba  pustili  se  do  Jídla. 

Paní  Milada  dívala  se  na  ně  s  účastenstvím,  které 
v  ní  zanechávalo  dojem  skoro  trpký  a  bolestný,  ncbof 
na  mysli  měla  neustále  otázky  : 

„Proč  to?  Proč  nejsme  Jako  ti  ptáci?  A  kde  se 
najednou  vzala  ta  neshoda,  která  rázem  probudila  nás 
Jako  ze  sna?" 

Celé  dopoledne,  kdy  byl  její  muž  vzdálen,  zdálo  se 
jí  být  věčností  tak  pustou,  že  v  ní  bála  se  dýchati.  Bez- 
počtukrát  chopila  se  práce  (háčkovala  si  krajky  k  zá- 
clonám), ale  zase  ji  odkládala  kvapně,  jakoby  ji  do  prstů 
pálila.  Oběd  měli  dnes  Jednoduchý  a  nemusila  o  něm 
přemýšlet.  Chodila  z  pokoje  do  pokoje,  shledávala  steré 
maličkosti,  jež  ji  rozčilovaly,  poněvadž  bud  byly  poprá- 
šené, nebo  stály  nakřivo,  anebo  konečné  byly  až  příliš 
ve  velkém  pořádku,  a  při  tom  neustále  opakovala  si : 
„Proč  to,  můj  Bože?" 

Byla  nespokojena  sama  s  sebou,  ale  i  s  ním,  protože 
objevil  se  jiřed  ní  ve  světle  nevýhodném,  jež  na  něj 
vrlialo  příliš  temné  stíny.  Nemohla  se  dočkati,  až  se  vrátí 
domů,  a  zase  chvěla  se  úzkostí,  aby  ráno  započatá  půtka 
nepokračovala  bez  Jejich  vlastní  vůle.  Jako  tok  řeky, 
který  nelze  zarazit  a  který  plyne  svým  přirozeným  řeči- 
štěm, jež  si  upravil  protrhna  hráz,  kterou  již  nebylo 
možno  zceliti. 

Miraovolně  věnovala  svému  obleku  i  svému  účesu 
dnes  více  pozornosti,  ačkoliv  bylo  jí  proti  mysli,  že  si 
chce  počínati  vůči  svému  muži  výbojně  a  že  zaměstnává 
se  s  přípravami,  které  Ji  utvrzovaly  v  přesvědčení,  že  Jest 
nutno  něco  zakryti,  něco  okrášliti,  co  dříve  na  ní  nebylo 
a  co  nyní  objevilo  se  na  její  bytosti  Jako  chmura  ne- 
pěkná, které  není  tak  snadno  se  zbýt. 

A  co  okrašlovala  sama  sebe,  aby  zdála  se  být  slič- 
nější a  okouzlující,  vzpomínala,  že  kdyby  její  muž  oblekl 
se  do  andělského  hávu,  slyšela  by  ona  přece  ten  Jeho 
nezvyklý,  hrubý  hlas  a  viděla  by  ty  hranaté  pohyby, 
s  kterými  hledal  ráno  kuotiiček.  Není  divu,  že  se  cítila 
nešťastnou  a  nepokojnou. 

O  dvanácté  hodině  se  Beneš  vracel  z  úřadu.  S  uta- 
jeným dechem  slyšela  jej  dole  otvírati  dvéře  u  domu, 
potom  jeho  kroky  na  chodbě,  na  schodech,  slyšela  jej 
odkašlati  a  konečně  stál  před  ní  usmívaje  se  rozpačitě 
proti  své  vlastní  vůli.  Ona  hned  viděla,  že  stejné  asi 
myšlénky  táhly  Jeho  hlavou    po  celé    dopoledne  a  ž(!   se 
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vrací  s  t)'inž  uupokejciii  v  srdci,  s  kterým  ona  na  něj 
čekala. 

Pohlíželi  si  clivíli  do  očí  a  oba  cítili  účastenství 
i  soustrast  se  svým  duševním  stavem,  který  měl  Jedno 
^polečné  ohnisko,  kde  se  všecka  výheň  jejich  úzkosti 
i  bolesti  nad  nččíni  zašlým  slučovala. 

A  milujíce  se  příliš,  než  ab}'  mohli  suésti  vědomí, 
že  jeden  z  nich  trpí,  padli  si  náhle  do  náruče  a  pokryl.v 
ruce,  líce,  čela  svá,  rty,  oči  polibky,  jako  hojivým  kvě- 
tem, který  sice  pálí,  ale  uzdravuje. 

„Ty!"  šeptala  jianí  Milada  usmívajíc  se  a  plačíc 
zároveň. 

„Zlá,"   odpovídal  Beneš  záře  vnitřní  rozkoší. 

K  obědu  se  dlouho  nedostali  a  když  konečné  přišli 
ke  stolu,  nalezli  polévku  vychladlou,  omáčku  se  škralou- 
pem a  maso  oschlé. 


Bylo  to  pro  paní  Miladu  velkým  štěstím,  niohla-li 
večer  jíti  svému  muži  vstříc,  když  měl  z  úřadu  se  vrátiti 
a  potom  zavěšena  v  jeho  rámě,  v  tom  šeru  průsvitném 
a  snivém,  jaké  bývá  ku  konci  února  o  šesti  hodinách 
večer,  kdy  měsíc  svítí,  procházeti  se  s  ním  po  malém 
městečku,  v  němž  je  všecko  zasněženo,  bílé  a  v  němž 
neustále  ozývají  se  zvonky  v  obchodech  ve  všech  mož- 
ných nuancích,  jejichž  zvuk  je  zvláště  za  zimních  tichých 
večerů  tak  milý ! 

Dívali  se  spolu  do  krámů,  kde  obchoduíci  za  pultem 
klímali,  i  do  oken,  v  kterých  nebylo  záclon  a  v  nichž 
viděli  rozsvícené  lampy  a  lidi,  kteří  jim  přicházeli  ta- 
jemní a  zajímaví  v  důvěře,  že  je  nikdo  nevidí  a  nepo- 
zoruje. 

Bývalo  jim  zima  na  těch  večerních  procházkách  a 
tulili  se  k  sobě  mlčíce,  ale  cítíce  celé  nekonečné  blaho 
vědomí,  že  jsou  u  sebe.  Obloha  bývala  plna  hvězd,  z  nichž 
začasté  jakoby  uěkterá  se  zvedla  a  letěla  kamsi  do  prázdna, 
kde  úplně  zanikala. 

„Xačjsi  myslil  nyní?"  ptala  se  potom  paní  Milada 
ztajivši  dech  jako  ve  vážné  chvíli. 

„Abychom  byli  vždy  tak  šfastni  jako  nyní,"  odpo- 
vídal Beneš  uemoha  jí  odepříti  určitou  odpověd. 

„Vvplní  se  to.  protože  hvězdička  právě  spadla.  Viděl 
jsi  ji?" 

Domů  vraceli  se  promrzlí,  ale  velice  občerstveni, 
S  tou  zvláštní  únavou,  která  vyvolává  spánek  zdravý, 
beze  snů  a  hluboký,  že  není  skoro  z  něho  ani  probuzení. 

Tyto  procházky  večerní  staly  se  jim  tak  nezbytnými, 
že  lidé  o  ně  se  zajímající  (a  těch  bylo  v  tom  malém  mě- 
stečku ovšem  mnoho)  uvykli  si  je  vídati  každodenně  takto 
zavěšené,  takto  jiřešťastué  kráčeti  ulicemi,  v  nichž  vinula 
se  císařská  silnice,  k  sobě  nachýleni  a  k  závidění  spo- 
kojeni. 

U  večer  onoho  due,  kdy  dostali  hrdličky  a  kdy 
mezi  nimi  vznikla  první  půtka  manželská,  byli  zvláště 
veselí  a  povídali  si  mnoho. 

„To  bylo  ošklivé  ráno.  Čeňku,"  pravila  na  příklad 
p:iní  Milada  a  usmála  se  tím  způsobem,  kterým  vzpo- 
niínáme  zašlých  u])římných  chvil. 

„Byl  jsem  pak  v  úřadě  nepokojný  a  nevrlý,"  od- 
povídal Beneš,  jakoby  se  omlouval. 

„Mně  bylo  velice  krušno.  Připadalo  mně  v.šecko 
sliašnějši,  než  můžeš  pochopiti,  a  již   jsem   se  domýšlela, 


že  nebude  jakživo  mezi  námi  shody.  Bylo  mně  k  zou- 
fání, to  mně  věř !  Kdyby  jeden  z  nás  onemocněl,  nebyla 
bych  měla  větší  tíž  v  prsou.  Bohudíky,  že  je  zase  všecko 
vyrovnáno.  Budeš  dávat  knoflíčky  do  misky,  vid,  Čeňku? 
Nezapomeň  na  to!" 

„Jistě  ne!  Uvidíš.  Umínil  jsem  si  to  huud  ráno 
v  úřadě.  A  ty  nikily  nedotýkej  se  neuctivě  mého  vycho- 
vání — " 

„Ach,  odpusf !  Nemyslila  jsem  to  tak  zle.  Víš,  že 
matička  tvoje  je  pro  mue  světicí." 

„Nu,  pak  je  skutečně  vše  zažehnáno.  Ale  nechtěla 
bys  kousek  uherského  salámu  k  večeři?" 

„Máme  sice  telecí  na  paprice,  ale  koupím  ho  kou- 
sek, když  rád  jej  jíš.  Či  mám  jíti  pro  něj  sama?" 

„Proč  to?  Jen  pojdme  spolu.  Nenechám  tě  jíti  sa- 
motnu,  jsou  tam  úředníci  ua  víně." 

Šli  tedy  společně  pro  ten  kousek  uherského  salámu, 
který  potom  asi  půl  hodiny  po  večeři  s  chutí  snědli,  ncbot 
zdrželi  se  dnes  na  procházce  zvláště  dlouho  a  byli  velmi 
vyhladovělí. 

Večeřeli  v  ložnici  k  vůli  úspoře  paliva  a  oči  se  jim 
leskly  vnitřní  blažeností.  Pokoj  byl  vytopen,  osvětlen 
lampou  se  zeleným  stínítkem,  což  dodávalo  osvětlení  cosi 
maírického,  v  němž  vše  tonulo  jako  v  ])ohádce,  a  paní 
Milada  měla  svůj  krajkový  župánek  u  krku  nedoiyatý, 
nebof  ji  tísnilo  přílišné  její  blaho  a  oua  se  domýšlela, 
že  je  jí  límeček  u  něho  malý.  Byla  hezounká  a  zuby  bě- 
laly se  jí  jako  bílé  korále  v  úsměvu,  který  rozšiřoval  se 
jí  k  očim  a  jehož  paprsky  až  i  na  jejím  bílém  čele  hrály 
si,  jakoby  pocházely  od  slunce,  které  kdesi  v  ní  bylo 
skryto. 

Seděla  v  houpací  lenošcc  a  odrážela  se  chvílemi 
špičkou  svých  malých  střevíčků  přivádějíc  se  v  pohyb, 
který  byl  příčinou,  že  čas  od  času  přivírala  oči,  anebo 
zívla  si  lehounce  a  jako  v  polosuění. 

Beneš  díval  se  na  ni  i)ohledem,  který  měl  již  cosi 
otcovského  do  sebe,  nebof  tomuto  něžnému,  tichému  a 
vroucímu  pohledu  neubrání  se  žádný  muž,  vida  milovanou 
ženu  tak  dětiusky  sklíčenu,  tak  odevzdánu  a  při  tom  tak 
sladkou,  teplou  a  milou,  když  nachyluje  hlavu,  vrkoč  se 
jí  uvolňuje,  ruce  klesají  do  klíua,  úsměv  hasne  ua  rtech 
a  prsa  se  ji  zvednou  zvolua  a  tiše,  tichounce  klesají  a 
na  celé  bytosti  spočívá  mír  tak  sladký,  tak  důvěřivý, 
jenž  podobá  se  mlze  v  nocích  měsíčných.  Vzal  noviny  do 
rukou  a  úzkostlivě  je  obracel,  aby  nešustily.  Když  z  nich 
]iozvedl  oči,  shledal,  že  to  růžové  děcko  v  lenošce  usnulo 
a  že  ta  posice  je  pro  uě  nepohodlná  v  spánku.  Vyzul  ji 
tedy  šetrně  střevíčky,  svlekl  ze  župánku,  při  čemž  ona 
se  probudila  sice,  ale  nechala  se  odstrojiti,  jakoby  ne- 
měla síly  se  tomu  opříti,  vzal  ji  do  náruče  a  odnášel 
na  lůžko  šeptaje  ji  do  ucha  v  teplém   dechu : 

„Vidíš,  maličká!  Mrším  tě  uložit,  hlavinka  ti  visela 

a  dýchat  jsi  dobře  nemohla,  drahá  dušiuko  moje!  Drahá!" 

Líbal  ji   lehounce,  nedotýkaje  se  jí    skoro,  jakoby 

ty  polibky  jen  na   ni  vdechoval,  a  ona   usnula  mu  zase 

v  náruči  se    si)okojeným    úsměvem  děcka,  které   cítí,  že 

je  v  dobrých  rukou  a  že  je  zbožňováno.  

O  páté  hodině  ranní  povstal  náhle  na  chodbě  veliký 
hluk,  který  byl  ])říčinou,  že  i  Stáza  v  kuchyni  se  pro- 
budila a  vylezla  ze  své  postele. 

Hrdličky  v  kleci  cukrovaly  již  aspoň  čtvrt  hodiny 
a  jejich   hlasy  jako  mohutné  výkřiky  rozléhaly  se  domem 
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tirliym  a  siiitiiii.  Vedle  u  Knotků  bylo  slyšet  hlasy,  kroky, 
boueliáni. 

Taky  Milada  se  probudila  a  naslouchala  s  utajeným 
ilei-iícni,  co  se  děje.  S  lirů/uu  pozorovala,  že  hrdličky 
cukruji  táhle,  vroucně,  ba  jaksi  melancholicky  a  že  se 
piobudily  časněji,  než  to  bylo  oinluvitelno.  Sedla  na 
svém  lůžku  a  sbírala  myšlénky  pod  svým  čelem,  které 
dosud  spaly.  Y  tom  Stázi  dosti  hlučné  zaklepala  na  dvéře, 
líeneš  se  probudil  a  ona  volala: 

„Pani  Knotková  dostala  prý  miiirénu  —  hrdličky  ji 
]irnbudily  —  je  velice  rozčilena  a  prosí,  abychom  iiined 
klec  vzali  z  chodby  do  pokoje." 

„Ach,  Bože,  to  je  mrzuté,'*  zvolala  paní  Milada  opou- 
štějíc svoje  lůžko  opatrně,  aby  muže  nevzbudila,  nebot 
se  domýšlela,  že  s])í. 

„To  je  nesnesitelné,  chceš  snad  říci,"  dokládal  on, 
ale  hlasem  pohněvaným  na  nejvyšší  stupeň  a  jsa  ospalý 
obrátil  se,  aby  znovu  usnul. 


Paní  Milada  sama  neuspokojena  a  rozladěna  při- 
stoujjíla  ku  dveřím  kuchyně  a  volala: 

„Stázi!  Vezmi  hrdličky  sem!  Podej  mně  je  s  klecí. 
Umístíme  je  zatím  zde  v  ložnici." 

Z  chodby  ozýval  se  zpěv  hrdliček,  jako  u  vítězoslávě, 
nerušené  a  nadšeně  dál.  liylo  slyšet  Stázi  na  chodbě 
lomozit,  potom  v  kuchyni  a  konečně  umístila  klec  v  lož- 
nici  na  stolku  u  okna  šei)tajic : 

„Paní  Knotková  je  proti\ná.  Ani  nechci  nduvil  o  tom, 
jak  se  vyjádřila.  Mohli  jsme  nechat  klec  v  kuchyni,  ale 
ona  tvrdí,  že  jest  to  totéž,  jakoby  byla  na  chodbě.  Odtud 
z  ložnice  snad  u  Knotků  hrdličky  slyšet  nebude." 

„Jakže,  ty  myslíš,  že  i  tady?"  tázala  se  taktéž 
šeptem  paní  Milada  celá  bez  sebe. 

„Nu,  snad  se  umoudří  —  snad  se  umoudří." 

„Ještě  nejste  hotovy?"  ozval  se  Beneš;  „půjde-li  to 
tak  každý  den,  budu  spát  v  hostinci." 

(Uokoiu-eni.) 


Vdova. 

N  apsala  Marie    (J  e  r  v  i  n  k  o  v  á  -  R  i  e  g  rov  á. 


iDoIi  inči^ni.) 


[(^■espustly  jen  ty  stěny  jejího  pokojíku,  když  s  nich 
Ksť'hla  malý  obrázek,  anděla  strážného  ;  s  tím  obraz- 
ci^ keni  vytrhla  kus  své  duše.  Vždyt  měla  také  ve  své 
"r  X  duši  svého  anděla  strážce,  svůj  svatý  obrázek — ■ 
měla  v  něm  svůj  oltář,  svou  modlu,  svou  pýchu  a  radost, 
svou  víru  v  jeho  věrnost,  svou  naději  ve  shledáni,  svou 
lásku  obětavou  a  velkou,  a  v  té  byl  její  talísman,  byla  její 
síla,  v  té  bylo  její  bohatství  a  štěstí.  Nyní  to  vše  bylo  zničeno, 
rozmetáno,  zašlapáno  v  prach  a  také  v  její  duši  bylo  pusto. 
Kty  její  šeptaly  ještě  jednou:  „Ano,  ted  je  po  všem!" 
Hleděla  před  sebe  beznadějným,  zoufalým  zrakem  člo- 
věka iiozbyvšiho  schopnosti  a  síly  se  těšiti  a  doufati  — 
a  když  pohlédla  na  rozbalený  balíček  nastříhaných  kůží, 
naplnila  jí  náhle  duši  nesmírná  trpkost.  „Jaký  já  to  mám 
život!  Pořád  jen  píchat  a  píchat,  každý  den  do  půl  noci, 
ještě  časně  vstávat  a  dřít.  Nékdy  ani  nevím,  co  do  huby 
dát  —  ani  kousek  pěkného  šatstva  na  sebe  nemám. 
A  nikdy  žádná  radost,  a  pořád  tu  sedím  v  té  díře  — 
ani  nevím,  že  slunce  svítí,  že  jiní  lidé  jsou  štastui  a  ve- 
selí, že  se  radují  a  smějí.  Cíní  jsem  si  to  zasloužila  — 
zač  mne  Pán  Bůh  trestá?!" 

V  duši  jí  zabouřil  hněv  a  vzdor,  vzdor  proti  ne- 
spravedlnosti osudu  —  takový  hněv,  že  by  byla  chtěla 
zatřásti  těmi  holými,  vlhkými  stěnami,  zapálit  a  zničit 
všecko  vůkol  sebe,  přetrhat  vše,  co  ji  tíží,  vše,  co  jí  váže 
ruce  v  té  kruté  bídě,  jen  aby  mohla  vylétnout  z  té  dusné 
komůrky  do  šírého  světa,  na  vzduch,  na  svobodu. 

„Ne,  to  není  k  vydržení,  co  já  zkusím!"  vykřikla. 
„Není  to  už  k  vydržení!  A  to  všecko  jen  kvůli  němu, 
kvůli  tomu  nevděčníkovi  falešnému !  Mohla  jsem  ted  být 
šfastna,  mohla  jsem  se  mít  dobře !  Blázen  jsem  byla, 
blázen !  Chtěla  jsem  mu  říci,  až  ho  uvidím  na  věčností : 
Muži,  byla  jsem  ti  věrná.  Ale  ted  —  ted  bych  ho  už  ne- 
chtěla ani  na  věčnosti  uvidět,  ne,  nechtěla  bych!  Ó!"  za- 
štkala  znovu.    „Zahubila  jsem  já  sama  sebe,  zahubila!" 


Dvéře  se  rozlétly  a  do  světnice  vběhl  Pciiíček.  S  ote- 
vřenou náiTičí  vrhl  se  k  matce,  objal  její  kolena,  i)řitulil 
se  k  ní  hlavičkou  a  prosil:  „Jlaminko,  dáš  mi  jíst?  Já 
už  mám  hlad!" 

Ale  matka  nevztáhla  na  něho  raky  —  podívala  se 
na  něj  chladně,  ledově,  s  krutou  i)řísností  pohlédla  mu 
do  očí  —  a  tu  jakoby  podobnost  dětské  tváře  ji  byla 
ranila,  prudce  odstrčila  od  sebe  dítě  a  řekla  tvrdě :  „Jdi 
pryč,  ty  šmajchlíři!  Budeš  beztoho  jednou  tak  falešný. 
jako  byl  tvůj   táta!" 

Odstrčený  hošík  zaražen  hleděl  na  matku  a  dal  se 
do  pláče.  Nikdy  ještě  nedotkla  se  ho  její  ruka  tak  drsně, 
nikdy  nezněl  její  hlas  tak  hrubě. 

„Budeš  zticha  !  Ještě  ty  mne  zlob!  Ani  mi  nemukej  !" 
rozkřikla  se  hněvivě  vdova.  Ale  hošík  zalezl  do  kouta, 
dusil  svůj  pláč,  ale  vzlykal  při  tom  tak  žalostně,  že  bo- 
lestný ston  dětského  pláče  hnul  jeji  duší.  Vzpomněla  si, 
že  je  dnes  jeho  svátek,  sáhla  do  kapsy,  otevřela  umou- 
něuý  kožený  pytlíček,  vyňala  šesták  a  řekla  mírnějším 
hlasem:  „Neplač,  hloupý  kluku!  Tu  máš  šesták,  dojdi 
k  hokyni,  přines  za  šest  krejcarů  čtvrtku  mouky  a  za 
čtyrák  zelí.  Uvařím  ti  knedlíky  se  zelím,  když  je  tvůj 
svátek." 

Dítě  pohlédlo  po  očku  na  matku,  setřelo  slzy  s  očí 
a  odběhlo.  Vdova  vstala,  roztopila  v  plotně,  pak  vyňala 
z  malé  almárky  z  pytlíčku  pár  bramborů,  oloupala  je  a 
strouhala,  aby  jimi  zadělala  na  knedlíky. 

Ale  vše,  čeho  se  dotýkala,  připomínalo  jí  její  bídu, 
budilo  její  hněv.  Rozviklaná  sekerka,  nůž,  který  měl  zuby, 
struhadlo  s  ulomeným  držadlem,  potlučená  mísa,  to  vše, 
jakoby  k  ní  bylo  mluvilo  a  domlouvalo  jí:  „Mohla's  mít 
pěkné  nádobí,  mohla"s  být  svou  pani,  paní  mistrovou! 
A  to  všecko  jsi  zahodila  k  vůli  tomu  mrtvému  falešníkovi!" 

A  když  zadělávala  rozstrouhanými  brambory  knedlík, 
když  stavila  na  plotnu  zelí,  myslila  pří  tom:  „i\Iohla"s 
zadělávat  mlékem  a  vejci,  mohla's  vařit  maso."  A  to  všecko, 
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co  viděla  a  myslila,  spoiovaln  se  v  jedinou  trpkost,  vy- 
ěilku  nevěrnému  nebožtíkovi,  v  krutou,  hroznou  vyéitku 
její  velké  oběti,  její  stálé  věrnosti,  které  on  nezaslulioval, 
kterou  tak  bídně  zradil. 

Pepíček  si  ))0vsinil,  že  maminka  dnes.  když  sedla 
k  obědu,  za])omněla  udělat  křiž  a  nedala  mu  odříkali 
jelio  obyéejnou  modlitbiěku,  ale  netroufal  si  jí  to  řici, 
protože  se  stále  tak  niraěila,  že  jebo  malé  srdečko  se 
svíralo  strarlieni  a  úzkostí. 

„Dobré  chutnání!"  ozvalo  se  to  náhle  mezi  dveřmi 
a  ve  dveřích  se  objevila  mladá  mužská  tvář  s  pečlivé 
nakroucenýnii  knírky,  s  mdlým  úsměvem  na  rtecli.  s  ji- 
skřícím pohledem  temných  oči,  které  upřely  se  pátravě 
a  pozorně  na  vdovu.  Byly  to  oči,  kterým  se  ona  vždy 
vyhýliala,  o  nichž  sama  nevěděla,  jestli  je  nenávidí,  aneb 
jestli  se  jich  bojí,  při  jichž  smělém  pohledu  také  nyní  jí 
bylo  nevolno  a  úzko. 

„Pan  Holubi"  zvolala  polekaně  a  zmateně.  I^ekla 
se  té  myšlénky,  že  ten  cizí  muž  uvidí  její  zármutek. 
Pomyslila  si,  že  snad  mluvil  s  Kouteckon,  že  ví  o  příčině 
jeji  útrap,  že  snad  se  bude  posmívati  jejímu  bolu  i  té 
její  dloulié  věrnosti  k  nebožtíkovi;  chtěla  uhodnouti,  chtěla 
se  dověděti,  jestli  s  Kouteckou  o  ní  mluvil. 

„Ještě  se  hněváte,  anebo  smím  dál  V"  i)tal  se  on 
ještě  mezi  dveřmi.  „Přišel  jsem  se  vás  zeptat,  jestli  byste 
se  mnou  nešla  na  špacír." 

„To  víte,  že  já  nikam  nechodím,  pane  Holube!  Ale 
jen  vejděte  dál."  A  při  tom  dívala  se  něj  tázavě  a  po- 
zorně, jakoby  chtěla  z  jeho  očí  uhodnout:  „ví  anebo 
neví?" 

On  si  vzííomněl,  jak  jej  jindy  odbývala  zhurta  mezi 
dveřmi,  nikdy  nedala  mu  vejíti,  nikdy  jej  nepobídla,  a 
nyní  zněl  její  hlas  tak  mírně  a  krotce  a  jeji  oči  dívaly 
se  na  néj  tak  polekaně  a  plaše,  tak  úzkostlivě  a  pro- 
sebně. Zvláštní  veselý  úsměv  přeletěl  mu  tvář;  vešel  a 
řekl:   „Tak  já  si  k  vám   na  chvíli  sednu." 

Ona  podala  mu  židli  a  iirctože  měla  jen  dvě,  vzala 
sama  Pepíčka  na  klin.  „Neviděl  jste  dnes  tu  —  tu  Kou- 
teckou?" otázala  se  chvějícím  se  hlasem. 

„Já?"  řekl  on  udiveně.  „Já  —  Kouteckou?"  -- 
A  náhle  samolibý  úsměv  přeletěl  mu  tvář.  „Ale  kam  jen 
myslíte,  paní  Holíková.  Já  od  rána  myslím  jen  na  vás." 
Oua  se  odvrátila  a  mlčela.  On  se  přil)ližil  a  jiočal  hocha 
škádliti,  tahal  jej  za  ouško,  smál  se  a  skláněl  se  nad 
ním,  a  pak  tázal  se:  „Co  pak  mne  ani  nepobídnete, 
paní  Holíková?" 

„Ale  když  máme  tak  sprostý  oběd." 

„Knedlíky  se  zelím  já  rád  —  au  vás  mně  bude 
všecko  chutnat.  Vstala  a  chtěla  mu  přinést  talíř,  ale  on 
jí  zadržel  za  ruku,  řka,  ž(;  bude  jísti  z  jedné  mísy  s  nimi. 
Přisedl  ještě  blíže,  lovil  žertem  Pepíčkovi  kousky,  které 
si  tento  vybíral,  ale  při  tom  stále  díval  se  na  jeho  matku, 
stále  se  usmíval  a  řekl:  „Nu,  vidíte,  jak  se  dobře  sne- 
seme spolu!"  Ale  když  chtěl  Pepíčkovi  dáti  čtyrák  na 
))erník,  ojiřela  se  tomu  vdova.  „Nechci,  abyste  klukovi 
co  dával,  pane  Holube,  nechci  to  mít." 

„A  proč  nechcete,  paní  Holíková?  (!o  pak  není 
dnes  jeho  svátek?"  Sklonil  se  blíže  a  jital  se:  „A  kdy 
vy  máte   svátek?" 

„Jmenuju  se  Anna." 

„To  je  hezké  jméno.  To  já  vám  budu  říkat  i)aní 
Naninko !" 


Každé  jeho  slovo,  každý  jeho  pohled  rozmnožova 
ten  podivný  zmatclc,  klerý  se  jí  zmocňoval.  Chtěla  mu 
říci,  aby  ji  tak  nejmenoval,  chtěla  mu  říci,  co  mu  říká- 
vala jindy:  aby  odešel,  že  s  ním  nechce  ani  mluvit,  ale 
všecka  jeji  energie  a  odvaha  byla  jakoby  podlomena  tou 
vnitřní  bouří,  která  jí  zmítala  již  od  rána.  Bylo  jí  tak 
railo,  že  vidí  kolem  sebe  veselou,  přátelskou  lidskou  duši, 
ale  zároveň  zarážela  ji  jistota,  se  kterou  si  počínal. 
A  ten  proud  mocnější  vůle.  zářící  z  jiskrného  jeho  oka, 
ochromoval  její  vidi  slabší,  zmalátnělou  tupou  bolestí, 
ozývající  se  stále  v  jejím  nitru.  A  když  ona  mlčela,  on 
se  ozval.  „Mně  se  to  u  vás  líbí,  paní  Naninko  I  Tady 
by  se  to  zůstávalo!"  Při  pohledu,  který  na  ni  upřel, 
ji  krev  vstoupila  až  do  skrání.  Sklopila  oči  před  tím 
pohledem,   zakroutila  hlavou. 

„Ne,  ne!"  řekla  —  vstala  a  šla  poklízet  nádobí. 
On  zůstal  seděti,  přeložil    nohy  křížem,    vytáhl  doutník. 

„Mohu  si  tu  zakouřit !"  Chtěla  říci  opět:  ne,  ne  — 
ale  hlas  vypověděl  jí  poslušnost  —  bála  se  na  něj  po- 
hlédnout, odvracela  tvář  a  utírala  nádobí. 

Holub  zapálil  si  doutník,  hošík  zdvihal  papírky  ležící 
u  kamen  a  náhle  vykřikl:  „Maminko,  proč  pak  jsi  roz- 
trhala andělíčka?  Pročpak  jsi  roztrhala  tatínkův  obrázek?" 

Vdova  zapálila  se  do  temna,  vytrhla  útržek  papíru 
z  rukou  dítěte  a  hodila  jej  do  kamen.  „Protože  jsem 
ho  tu  nechtěla  mít  A  ty  bud  zticha,  neptej  se,  všete- 
čko!"    odpověděla  přísně. 

Hoch  usedl  ua  kuťřik  u  postele,  zakabonil  se  a  po- 
hlížel z  podlebi  na  Holuba.  Cit  1  zášť  a  odpor  proti  tomu 
cizímu  vetřelci  —  ani  ten  čtyrák  násilné  do  ruky  vtla- 
čený jej  neusmířil;  tak  mocně  ozýval  se  v  dětské  duši 
vnitřní  hlas  —  hlas  citu,  jímž  poznával  svého  nepřítele. 

Holub  zvolna  vypouštěl  obláčky  dýmu  a  pak  počal 
mluviti:  „Vy  máte  smutný  život,  paní  Naninko !  Na  mou 
duši,  je  mi  vás  lito  —  smutný  život!" 

Oua  tiše  povzdechla  a  on  pokračoval: 

„Taková  mladá  ženská  —  a  taková  hezká  !  Každý 
mužský  by  s  vámi  musil  být  šfastný." 

„Já  už  nejsem  tak  mladá  " 

„Xu  —  kolik  vám  může  být  —  čtyryadvacet?" 

Ona  styděla  se  říci,  že  má  o  tři  roky  více  a  za- 
lhala:   „Pětadvacet!" 

„Pětadvacet!  Zrovna  tolik  jako  mně.  To  jste  v  nej- 
lepším věku  a  ještě  plná  síly,  plná  života.  Ale  co  jste 
dosud  užila  na  světě?  Co  pak  jste  tomu  svému  nebožtí- 
kovi slíbila,  že  se  za  živa  pochováte?!  Už  se  vám  bez- 
toho lidé  smějou,  že  pořád  jen  o  svém  nebožtíkovi  mluvíte." 

„Já  mu  nic  neslíbila  a  smát  se  mi  lidi  nepotřebujou  !" 
zvolala  ona  rozhněvaně.  „Však  mne  víckrát  neuslyší  ani 
jeho  jméno  vyslovit.  Neuslyší!" 

„To  je  přece  jednou  moudré  slovo!  Mrtvý  at  se 
v  nebi  těší,  jak  může,  a  my  pokud  jsme  živi,  tak  af  jsme 
živi  a  těšme  se  tady  —  však  jsme  tady  na  tom  světě 
jen  jednou!  Ale  vy  ani  nevíte,  co  to  je  užívat!  Tady 
sedite  ve  své  komůrce,  moříte  se  celé  noci  prací,  ani  se 
nejiodíváte.  jak  je  venku  krásně,  jak  slunce  svítí,  jak 
za  branou  je  veselo,  ani  si  jednou  nezavdáte,  nezatančite, 
nezasmějete  se  od  srdce!" 

Ona  opět  vzdeclila  a  hleděla  z  okna.  A  on  povstal, 
odložil  doutník,  iiřiblížil  se  k  ní  a  mluvil  stále  tišeji  a 
vřeleji. 
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„Jestli  pak  byste  dovedla  být  jednou  liodně  veselá  ? 
Chcete  to  zkusit?  Podivujte  se  z  okna.  jak  je  modré 
nebe,  jak  slunce  svítí.  Pojdte  se  mnou.  pani  Naniuko, 
l)iojdein  se  za  branou,  a  já  vás  pak  vyéastuju,  půjdem 
k  muzice,  provedu  vás  do  kola.  Že  jste  už  dávno  ne- 
tančila.  paní  Naninko!  To  budera  veselí!" 

Mluvil  k  ní  tak  zblízka,  že  cítila  jeho  dech,  a  zdálo 
se  jí,  že  jeho  pohled  ])álí  ji  na  tváři,  že  proniká  ji  celou. 
,Tak  půjdeme  V"  zašeptal  ovíjeje  svou  ruku  kolem  je- 
jího pasu. 

Ona  se  zachvěla  při  jeho  dotknutí,  náhle  uchvátila 
ji  hrozná  úzkost,  ona  pohlédla  na  své  díté,  odstrčila  jeho 
ruku.  ,.I)íté!''  řekla  ti.še  —  ukazujíc  na  hocha  vyčítavým 
posuiikem.  Y  tom  Pepíček  již  přiběhl  k  matce,  přitiskl 
se  k  ní  a  volal:  „Nedám  maminku.  Maminka  nepůjde 
nikam!  Maminka  zůstane  u  mne!" 

„Čertův  kluk!"  zabručel  muž  a  zasvítil  na  něj  zrakem 
plným  záští. 

Ona  přitiskla  hocha  k  svému  tluknucinui  srdci  — 
přitiskla  jeho  tvářinky  ke  své  tváři,  jakoby  hledala 
u  něho  oporu  a  spásu,  a  líbala  jej  vášnivě  a  prudce. 

On  zarděl  se  v  tváři  a  řekl  skrze  zuby:  „Nelíbejte 
toho  kluka  přede  mnou!" 

Vdova  se  zarazila,  ale  tisknouc  stále  dité  řekla: 
„Nepůjdu  nikam.  Nechtě  mne,  jděte!" 

„Paní  Holíková!   Paní  Naninko!..." 

Pepiček  se  zasmál  radostně,  zatleskal  rukama  a 
volal:  „Maminka  zůstane  doma  a  bude  si  hrát  !^e  mnou 
a  se  Stěpánkem !" 

„Štěiiáuek  sem  přijde  V"  tázala  se  matka  pouštějíc 
náhle  díté. 

„Přijde,  přijde!  Však  už  jde  —  slyšíš?"  A  běžel 
ke  dveřím,  kde  objevil  se  hošík  s  velkýma  hnědýma  očima. 

Vdova  zůstala  státi,  pak  náhle  přiskočila  k  cizímu 
dítěti,  poklekla  na  zem.  vpila  se  svým  zrakem  do  jeho 
tváře,  do  jeho  oči.  Pronikavý  výkřik  vydral  se  jí  z  úst. 
Blesky  hněvu  sršely  jí  ze  zraku.  „Jdi  pryč  odtud!"  kři- 
čela na  dítě.  „Jdi  mi  s  očí!  A  ty  taky  jdi  mi  s  očí! 
Jděte,  nechci  vás  oba  vidět.  Nechci  vás  vidét!" 

Pepíček  odváděl  polekaného  Štěpánka  a  vdova  še- 
ptala hleilic  za  dětmi:  „Je  to  jeho  dítě!  Má  jeho  oči. 
Můj  Bože,  můj  Bože!" 

„Co  je  vám,  paui  Naninko?  Co  se  vám  stalo?  Cí 
je  to  dítě?" 

„Čí  je  to  dítě?"  vzkřikla  vášnivě.  „To  dítě  je  má 
hanba,  —  ne,  ne  má  hanba,  ale  jeho  hanba!  Toho  fa- 
lešného, bídného  muže,  kterému  jsem  vždycky  byla  věrna, 
kterému  jsem  všecko  obětovala  —  jeho  dítě !  Ó,  já  se  tu 
zalknu,  je  mi  tu  úzko,  půjdu  pryč,  pryč,  jen  tady  nechci 
být  v  té  světničce,  ne!"  Chvěla  se  na  celém  těle,  slzy 
tekly  ji  po  tváři.  On  se  k  ní  sklonil  a  ona  se  nebránila, 
když  k  ní  šeptal :  „Neplačte,  paní  Naninko,  má  milá, 
má  zlatá  Naninko !  Zapomeňte  na  toho  falešníka  —  jiný 
jsou  věrnější." 

Ona  pohlédla  do  jeho  očí  —  do  těch  temných  očí 
s  tou  zlou  magnetickou  moci  a  bylo  ji.  jakoby  viděla 
před  sebou  závratnou  propasť. 

„Ten  mne  taky  zradí,"  myslela  si.  „E,  což,  aí  se 
se  mnou  stane,  co  clice.  Co  pak  to  není  už  všecko  jedno  ?" 

„Tak  nepůjdeme  spolu  za  bránu  a  k  muzice?"  tázal 
se  on.   „Rozveselíte  se,  paní  Naninko,  zapomenete." 


A  ona  jakoby  přivírala  očí  i)řed  tou  propastí,  za- 
šeptala:   „Zapomenu  na  všecko.  Půjdeme!" 

On  vykřikl  radostně  a  přitiskl  ji  k  sobě.  „Kjchuchu! 
dnes  budeme  veselí!"   — 


Druhého  dne  dopoledne  vdova  seděla  sama  ve  své 
komůrce.  Pepiček  byl  ve  škole.  Světnička  ještě  nebyla 
poklizena  a  ona  byla  oblečena  nedbale,  jeden  rozpletený 
černý  co])  splýval  ji  na  ramena  —  seděla  na  kufříku 
u  postele,  rukama  objímajíc  kolena,  oči  přimhouřené- 
Cítila  tiži  v  hlavě,  sucho  v  ústech  a  chvílemi  mráz  po- 
bíhal ji  jio  těle  při  vzpomínkách,  letících  její  myslí.  Vi- 
děla sama  sebe,  jak  včerejšího  rána  klečela  v  kostele 
u  rozžaté  svíčičky,  modlíc  se  vroucně  za  duši  nebožtí- 
kovu, a  viděla  se  večer  v  tom  tanečním  reji,  kde  se  krou- 
žila v  Holubově  objeti,  omámena  nezvyklými  dojmy,  ví- 
nem a  tancem.  A  pak  —  nechtěla  dále  vzpomínat,  za- 
kryla si  očí,  zaúpěla  tiše.  Bylo  to  zaúpění  otrokyně, 
která  cítí,  že  nemůže  více  svrhnouti  svá  pouta.  Věděla, 
že  za  chvíli  přijde  ten  muž  s  černýma  očima  —  a  ona 
nemůže  jej  více  vyhnati  odtud  —  on  se  přistěhuje  do 
jejího  pokojíka  a  bude  tu  pánem,  ona  mu  bude  vařit, 
bude  mu  sloužit  —  a  on  ji  pak  opustí  a  zradí.  Ano, 
věděla,  že  všichni  v  domě  budou  si  na  ni  ukazovat: 
„Podívejte  se  na  tu  Holíkovou,  kam  to  přivedla!  Pýcha 
předchází  pád.  S  tím  ludrákem  se  spustila!" 

A  zdálo  se  jí,  že  slyší  jejich  jízlivý  smích,  smích 
potupy  a  hany,  jemuž  nebyla  zvyklá  a  před  nimž  musí 
nyní  sklopiti  svou  hlavu,  kterou  jindy  vznášela  tak  přímo 
a  hrdě  . .  . 

„Holíková,  Holíková!"  ozvalo  se  to  za  dveřmi  a 
paní  ševcová  červená  a  udýchaná  vběhla  do  světnice. 

„Vidte,  že  to  není  pravda!  Já  se  pohádala  se  všemi 
a  oni  pořád,  že  prý  se  k  vám  Holub  přistěhuje,  že 
prý  to  sám  povídal-  Ale,   tak  mluvte  přec!  ..." 

Vdova  zašeptala   sotva  slyšitelně:     „Je    to  pravda." 

„Kristovy  rány!  Ženská!  Kam  jste  dala  rozum? 
Ten  ludrák  ?  Kolik  ženských  už  ten  člověk  ošidil !  Vždyť 
vás  jen  přivede  do  neštěstí!" 

„Muže  být,  že  přivede." 

„Ale  tak  proč  to  děláte?  Proč  pak  jste  odbyla 
včera  Pešku,  takového  pořádného  člověka?  Pořád  že  ne- 
božtík,  nebožtik  — •  a  on  zatím  v  tom  vězel  živý!" 

„Ne,  ne,"  zvolala  vdova.  „Na  svou  duši  vám  to  přisa- 
hám, nevězel  v  tom  živý.  K  vůli  nebožtíkovi  jsem  to  dělala. 
Včera  ráno  bych  byla  ještě  odbyla  každého  a  Holuba 
bych  byla  vyhodila  prvního  ze  všech.  Ale  od  té  chvíle  — " 

„Tak  jestli  jste  se  rozmyslila,  já  půjdu  k  Peškovi, 
snad  se  to  dá  ještě  napravit." 

„K  Peškovi?!  Ne  —  nechodte,  pro  Boha  vás  pro- 
sím !  Nemohla  bych  se  na  toho  hodného  člověka  ani 
podívat.  —  Ne,  ne  —  už  je  pozdě.  Ten  Holub  byl  můj 
osud  a  svému  osudu  člověk  neujde." 

A  hleděla  před  sebe  tupě,  mrtvě  beznadějným  po- 
hledem zoufalé  resignace. 

„Nešfastuá  ženská,  ueštastná  ženská!  Proč  jste  se 
s  ním  spustila?" 

A  vdova  pozvedla  sklopený  zrak,  pohlédla  mluvící 
přímo  do  očí  a  řekla:  „Vám  to  nemohu  povědět,  proč. 
Jen  Pán  Bůh  na  nebi  to  ví.  —  Snad  ten  mi  jednou 
odpustí  a  bude  mně  milosrdný,  až  mne  bude  soudit!"  — 
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Několik  otázek  z  práva  autorského. 


Probinl  Dr.   Karel   Kadlec. 
(Pokračováni.) 


E.   Trvání  práva  autorského 

JI|J7Itiž  shora  jsme  pravili,  že  právo  autorské  dle  vět- 
e>~\fp'i'}'  zákonii  časově  jest  obmezeno.  Po  uplynutí 
ť^^Jiisté    doby    stává    se    totiž    duševní    plod  veřejným 

) majetkem,  jehož  každý  volně  může  užívati.  Životní 
doba  vyměřená  právu  autorskému  není  ve  všech  státech 
stejná,  ba  ani  všechna  oprávnění,  vyplývající  z  práva  autor- 
ského, netěší  se  vždycky  v  témž  státě  stejně  dlouhé  ochraně. 
Právo  duševní  plod  mechanicky  rozmnožiti  čili  tak  zvané 
právo  nakladatelské  trvá  na  příklad  v  některém  státě 
déle  než  právo  provozovací  a  skoro  ve  všech  státech 
déle  než  právo  překladu,  dílům  literárním  poskytnuta 
jest  v  některých  státech  jiná  délka  ochrany  než  dílům 
uměleckým  atd.  Kromě  toho  činí  všechny  zákony  rozdíl 
mezi  díly  uveřejněnými  pod  pravým  jménem  autorovým 
a  díly    kryptonymními    (pseudonymními    a    anonymními). 

V  různých  zákonech  má  ochranná  doba  též  různé 
východisko.  Ve  Spojených  Státech  Amerických  na 
příklad  běží  ochranná  doba  á8  let  od  uveřejnění  díla, 
pokud  se  týče  od  splnění  formálností  při  uveřejnění  přede- 
psaných. Chce-li  si  však  autor  zákonnou  ochranu  na 
delší  dobu  prodloužiti,  může  v  šesti  měsících  před  uply- 
nutím zmíněných  dvaceti  osmi  let  (a  není-li  autor  na 
živu,  tedy  jeho  dědicové)  vyplniti  znova  formálností  zá- 
konem stanovené  a  jest  zákonně  chráněn  na  dalších  čtrnáct 
let.  Poněvadž  doba  42  let  jest  maximální,  může  se  ve 
Spojených  Státech  Amerických  přihoditi,  že  autorovi, 
který  dlouho  žije,  právo  autorské  ani  po  celý  život  ne- 
náleží. —  Také  v  Itálii  vychází  ochranná  doba,  vyměřená 
právu  proTOzovacímu,  od  podobného  momentu.  Ochranná 
perioda  počíná  se  ode  dne  prvého  provozování,  pokud 
se  týče  uveřejnění  díla.  Od  této  chvíle  chráněn  jest  autor 
a  právní  jeho  nástupcové  ve  výhradném  právu  provo- 
zovacím  80  let. 

Většina  zákonu  chrání  autora  po  celý  život  a  kromě 
toho  ještě  jeho  dědice  po  jistou  dobu  po  jeho  smrti. 
Doba  ochranná  jest  podle  těchto  zákonů  rozdělena  vlastně 
na  dvě  části.  První  část,  sáhající  od  uveřejnění  díla  až 
do  smrti  autorovy,  jest  neurčité  délky  (záležíf  na  tom, 
zda  dříve  či  později  nastane  smrt  autorova).  Teprve 
druhá  část  vyměřena  jest  jistým  pevně  stanoveným  po- 
čtem let. 

Velmi  dlouhou  ochranu  právu  autorskému  poskytuje 
zákon  španělský.  Chránit  autorovy  dědice  ještě  80  let 
od  smrti  autorovy.  Xejvětší  část  zákouů  vyměřuje  po 
smrti  autorově  ochranu  i)adesátiletou.  Jest  to  zákon  fran- 
couzský, belgický,  dánský,  linský,  norský,  portusalský, 
ruský,  uherský  a  švédský  (poslední  však  jen  stran  práva 
nakladatelského).  Zákon  německý  a  švýcarský  stanoví  po 
smrti  autorově  ochranu  jen  SOletou.  Is^a  podobném  sta- 
novisku jest  dosavadní  zákon  rakouský  stran  práva  na- 
kladatelského (§  13.).  Pokud  však  běží  o  právo  pro- 
vozovací, poskytnuta  jest  dědicům  autorovým  ochrana 
pouze  po  10  let  od  smrti  autorovy.  (§  22.  pat.)  Tuto 
křiklavou    nesrovnalost    mezi    právem    nakladatelským    a 


provozovacím  chtěla  poněktid  a<-poň  urovnati  vládní  osnova 
nového  zákona,  prodlužujíc  (v  §  40.)  dosavadní  deseti- 
letou lhůtu  na  lhůtu  20  let.  Avšak  i  toto  ustanovení  jest 
neodůvodněné,  jak  dobře  nahlédla  spojená  právnická  a  po- 
litická komise  panské  sněmovny,  navrhujíc  (§  43.)  jak 
pro  nakladatelské,  tak  í  pro  provozovací  právo  stejnou 
lhůtu  aO  let.  Trvajíc  při  dosavadní  lhůtě  30  let,  ne- 
chtěla se  vládní  osnova  uchýliti  od  dosavadního  zákona, 
poněvadž  prý  (jak  stojí  v  motivech)  není  žádného  důvodu, 
aby  zmíněná  doba  se  prodloužila,  jako  se  stalo  v  zá- 
koně uherském.  Jest  otázka,  postačí-li  vskutku  perioda 
30  let.  či  měla-li  by  zavedena  býti  lhůta  50  let  ?  Pro  delší 
periodu  '>0  let,  mluvila  by  ta  okolnost,  že  by  se  jejim 
přiietim  nový  zákon  přiblížil  světovému  právu  autor- 
skému. (Návrh  spolku  rakouskouherských  knihkupců,  od 
něhož  vyšla  iniciativa  k  novému  zákonu,  ustanovoval  také 
lhůtu  501etou.)  Dle  všeho  zdá  se,  že  osnova  na  základě 
dosavadní  praxe  a  ještě  snad  více  na  základě  dosavad- 
ního zákona  má  za  to,  že  doba  30  let  po  smrti  autorové 
pravidelně  postačí  ku  zužitkování  díla.  I  kdybychom  to 
připustili,  jisto  jest,  že  výjimečné  ani  zmíněná  lhůta  3(1  let 
nepostačí,  aby  to  které  dílo  náležité  bylo  zužitkováno.  Pro 
takovéto  výjimečné  případy  měla  osnova,  nechtěla-li  při- 
jati periodu  SOletou,  pomýšleti  ua  nějaké  zvláštní  usta- 
novení, které  by  vhodným  způsobem  umožňovalo  pro  jed- 
notlivá díla  delší  ochranu.  Státi  by  se  to  mohlo  na  příklad 
zvláštním  úředním  (třebas  ministerskými  rozhodnutím,  jež 
by  se  zapsalo  v  posledním  roce  uplývajicí  ochranné  periody 
do  vkladního  rejstříku. 

To.  co  bylo  řečeno  o  době  ochranné,  platí  jen  při 
dílech  vydaných  od  jednoho  autora,  a  sice  pod  pravým 
jménem.  Pro  díla  kryptonymní.  u  nichž  osoba  autorova 
jest  neznáma  aneb  aspoň  ne  pravým  jménem  naznačena, 
počítá  se  absolutní  doba  ochranná  ve  většině  zákonů 
nikoliv  od  smrti  autorovy  (jestif  autor  neznámý),  nýbrž 
od  prvého  uveřejnění  díla,  ať  běží  již  o  pi'ávo  nakla- 
datelské či  o  provozovací.  Perioda  ochranná  rovná  se 
tu  pravidlem  ochranné  době,  počítané  při  dílech  vyda- 
ných pod  pravým  jménem  autorovým  teprv  od  smrti 
autorovy.  Dle  dosavadního  rakouského  zákona  chráněn 
jest  anonymní  nebo  pseudonyniní  autor  v  právu  nakla- 
datelském po  30  let  od  vydáni  díla  tiskem,  předpoklá- 
dajíc, že  nebyl  na  titulním  listě,  pod  věnováním  nebo 
na  konci  předmluvy  jmenován  vydavatel,  který  jinak 
vstupuje  v  práva  autorova  (§  14.  lit.  a,  b).  Stejnou 
ochranu  30  let,  běžící  od  prvého  uveřejnění,  poskytuje 
rakouský  zákon  dílu  sepsanému  od  více  autorů  a  konečně 
dílu  posthuranímu  (§  14.  lit.  c,  <1).  Ve  všech  těchto 
případech  zkrácena  jest  ochranná  doba  při  právu  pro- 
vozovacím pouze  na  1()  let  od  prvého  veřejného  pro- 
vozování (§  23.). 

Některé  zákony  poskytuji  anonymnímu  a  pscudonym- 
nímu  autorovi  možnost,  aby  si  kratší  ochranu  vyměřenou 
pro  díla  anonymní  a  pseudonyraní  prodloužil  na  pravi- 
delnou ochrannou  dobu  tím,  že  před  uplynutím  doby 
ochranné  (počítané  od  prvého  uveřejnění)   ohlásí  veřejně 
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své  jméno,  bucT  že  je  s  dilcm  svým  uveřejní  neboje  dá  za- 
l)S;iti  do  vkladního  rejstříku  nebo  jiným  předepsaným 
způsobem  ve  známost  je  uvede.  To  rakouským  zákonem  vý- 
slovně neuznáno  při  právu  provozovacím  (§  23.  lit.  h)  a  za- 
jisté mlčky  i  při  právu  nakladatelském,  kdežto  vládní  osnova 
zavádí  novotu,  prodlužujíc  (v  §§  37.  a  40.)  kratší  dobu 
ochrannou  v  delší,  když  autor  v  čas  opoví  pravé  své  jméno 
do  veřejného  vkladního  rejstříku.  Ustanovení  nynějšího 
dosud  platného  zákona  jest  ještě  historickým  zbytkem 
někdejších  zákazu  vydávati  knihy  anonymně  nebo  pseudo- 
nymně.  Jakožto  censurní  ustanoveni  byly  zákazy  po- 
dobné na  místě,  nikoli  však  ve  právu  autorském. 

Co  se  týée  spoluautorství,  obsahuje  nynější  zákon 
rakouský  dosti  podivné  ustanovení.  Spoluautoríim  běží 
ocliranná  perioda  pouze  30  (resp.  při  provozovacím  právu 
pouze  10)  let  od  prvého  uveřejnění,  tak  že  po  případě 
ještě  za  svého  života  pozbývají  ochrany.  V  ostatních 
státech  počítají  v  tomto  případě  zákony  ochrannou  dobu 
bud  výslovně  aneb  aspoň  mlčky  ji  nechávají  běžeti  od 
smrti  onoho  ze  spoluautorů,  který  ostatní  své  druhy  přežil. 
Stanoviska  toho  přidržela  se  vládní  osnova  nového  ra- 
kouského zákona  (v  §  36.  odst.  2.).  Nepochopitelno  jest, 
že  spojená  právnická  a  politická  komise  panské  sněmovny 
toho  stanoviska  neuznala  a  v  návrhu  svém  (§  43.)  zavádí 
novou  čtyřicetiletou  ochrauuou  dobu.  počítanou  rovněž  od 
uveřejnění  díla.  V  motivech  odůvodňuje  to  zmíněná 
komise  tím.  že  dle  ustanovení  vládní  osnovy  poskytnuta 
by  byla  dílům  od  více  autorů  sepsaným  neobyčejně  dlouhá 
ochrana  tím,  že  by  třebas  jen  nominální  velice  mladý 
„spoluautor-  na  díle  byl  naznačen.  Také  prý  není  žád- 
ného důvodu  poskytovati  dílům  takovým  zvláštní  výhody 
tím,  že  ochranná  doba  se  počítá  od  smrti  posledně  ze- 
mřelého autora.  Proto  prý  zvolila  komise  prostředni  cestu. 
nechávajíc  ochrannou  periodu  běžeti  sice  od  uveřejnění 
díla,  avšak  i)rodlužujíc  ji.  Důvody  komise  se  nám  ne- 
zamlouvají. Nominálního  spoluautora  nebude  zpravidla 
nikdo  na  titulním  listě  svého  díla  udávati,  poněvadž  by 
se  tím  o  právo  autorské,  které  jen  jemu  samému  výhradné 
náleží,  dělil  s  jiným,  a  sice  za  nejistou  cenu,  že  mladý 
snad  „sijoluautor"  jej  přežije.  Kdo  mu  dá  záruku,  že 
mladý  „spoluautor"  skutečně  jej  přečká,  a  přečká-li.  že  jej 
přečká  na  dlouhou  dobu?  A'ždy(  mládí  před  smrtí  ne- 
chrání. Za  nominálního  spoluautora  uváděti  bude  na  titul- 
ním listě  nanejvýš  otec  svého  syna,  avšak  i  takový  případ 


bude  jen  výjimečný,  a  není  třeba,  aby  se  zákon  podob- 
ného klamání  obecenstva  se  strany  autorovy  obával. 
A  konečně  i  kdyby  chytrostí  takovou  dodělal  se  autor 
delší  ochrany  ve  prospěch  svých  dědiců,  není  ncspra- 
vedlivo,  aby  ochrana  v  tom  případě,  když  autor  dílo  své 
na  samém  sklonku  života  sepsal  (a  za  života  svého  tedy 
dostatečné  ho  zužitkovati  nemohl),  trvala  jioněknd  déle 
po  jeho  smrti.  Yždyf  ten.  kdo  v  mladém  svém  věku  dílo 
nějaké  vytvoří  a  dlouho  ještě  jest  živ,  požívá  rovněž 
dlouhé  ochrany.  Se  stanoviskem  komise  nesouhlasíme 
z  toho  důvodu,  že  ochranná  doba  od  ní  navržená  jest 
velmi  nedostatečná.  Komise  uvádí  příklad  s  nominálním 
mladým  spoluautorem.  Dejme  tomu  však,  že  by  spolu- 
autorem byl  skutečně  mladý  člověk.  Podle  ustanovení 
komisi  navrženého  nebyl  by  po  případě  spoluautor  chráněn 
ani  po  celý  svůj  život.  Ze  všeho,  co  uvedeno,  vysvítá, 
že  bude  nejlépe,  když  ustanovení  osnovy,  byť  i  výjimkou 
vyplývala  z  uěho  nesrovnalost,  budou  přijata  podobně, 
jako  se  stalo  v  zákoně  německém,  uherském,  belgickém, 
dánském,  norském,  švédském  a  portugalském,  a  podobné, 
jak  to  praxí  uznáno  jest  ve  státech  jiuýcli.  Jinak  vy- 
padalo by  ustanovení  komise  jako  donucovací  prostředek, 
aby  nikdo  s  jiným  se  nespojoval  ke  s))olečnému  vytvo- 
ření duševního  díla. 

Co  se  týče  dél  posthumnich,  zaujaly  zákony  různá 
stanoviska.  Dva  zákony  evropské :  francouzský  a  špa- 
nělský rovnají  majitele  rukopisu  díla  pohrobního  autorovi. 
Doba  ochranná  počítá  se  tu  tedy  dle  osoby  majitele 
onoho  rukopisu.  Jiné  legislace  poskytují  uveřejůovatelům 
pohrobních  děl  ochranu  po  jistou  řadu  let  od  prvého 
uveřejnění.  Tři  zákony :  německý,  uherský  a  dánský  po- 
čítají ochrannou  dobu  nikoliv  od  prvého  uveřejnění  díla, 
nýbrž  od  smrti  autorovy.  Zákon  náš  počítá  sice  ochran- 
nou dobu  od  prvého  uveřejnění  pohrobního  díla,  avšak 
toto  uveřejnění  státi  se  musí  v  době,  ve  které  právo  autor- 
ské k  dilům  pod  ])ravým  jménem  autorovým  vydaným  po 
smrti  autorově  ještě  trvá.  (§  23.  obč.  z.)  Běží-li  o  právo 
nakladatelské,  musí  totiž  pohrobní  dílo  vydáno  býti  nanejdéle 
ve  30.  roce  po  smrti  autorově,  a  běži-li  o  právo  provozovací. 
musí  dílo  i)rovozováno  býti  nejdéle  v  10.  roce  po  úmrtí 
autorově.  Osnova  nového  zákona  nenavrhuje  stran  děl 
pohrobních  žádného  zvláštního  ustanoveni.  Počítá  se  tedy 
doba  ochranná  od  smrti  autorovy. 

i  DuliUlK-ťlU.J 


FEUILLETON. 


Radosti  práce.*) 

J^j^ení  myšlénky  smutnější  nad  onu,  jež  vzbuzuje 
rychlé  míjení  našeho  žití.  Cítíme,  že  hodiny,  dny,  léta 
ubíhají,  že  nikdy  více  se  nevrátí.  Jsme  si  vědomi  pohybu 
toho,  jimž  rychle  se  ženeme  smrti  vstříc.  Ti,  již  čas 
svůj  promarní  ničemným  zaměstnáním,  ti,  již  po  sobě 
nezůstaví  díla  naznačujícího  cestu,  kterouž  se  byli  ubí- 
rali, pocítí,   rozhlédnuvše  se  v  minulosti,    zvláštní  jakýs 


*)    Výňatek  z  díla:    „Education    de    la   volonté''    od 
M.  J.  Pavota. 


dojem:  léta,  která  jen  tehdy  po  sobě  upomínku  zů;íaví. 
když  jich  užitečným  způsobem  užito  bylo,  zdají  se  prázd- 
nými. Žití  uplynulé  smrští  se  v  našem  vědomí  v  pouhé 
nic,  a  mimoděk  vznikne  pocit,  že  minulost  není  než  lichý 
sen.  A  s  druhé  strany,  když  běh  žiti  počíná  pozI)ývati 
zájmu  novosti,  když  obtíže  existence  nás  byly  poučily 
o  hranicích  našich  sil  a  když  se  nám  objeví  jednotvár- 
nost přítomnost  a  budoucnosti,  pak  pohyb  žiti  zdá  se 
urychliti  a  trapnému  dojmu,  že  minulost  jest  snem,  při- 
stupuje trapnější  ještě  pocit,  že  i  přítomnost  není  ničím 
jiným.  Pro  duše,  které  nedovedou  si  vydobyti  na  neod- 
vratných osudech    žiti    organického,  na  vlastní    lenivosti, 
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ua  svých  jioviiiuostecli  i  na  závazcích  žití  společenského, 
některé  krásné  chvíle  rozjíniání  a  přerayíleni,  pro  také 
duše  tento  sen  chová  cosi  bolestně  jiassivného.  Zdá  se 
jim,  že  jako  uvěznění  uhánějí  rychlíkem  proti  vlastní  své 
vůlí.  Moudrý  člověk  ovšem  že  uhání  právě  jako  oni, 
avšak  dovedl  přemýšleti,  dovedl  se  vymaniti,  vpraviv  se 
ve  vše,  co  jest  nevyhnutelným,  hleděv  dodati  cestě  své 
alespoň  zdání  cesty  dlouhé.  Toho  dosáhne,  nedovolí-lí 
minulosti,  by  zmizela  naprosto.  Ví,  že  těm,  jichž  životní 
běh  nepozůstaví  pražádné  stopy,  tento  pocit  marností, 
bezpodstatnosti  existence,  stává  se  nesnesitelným.  \i.  že 
vědomí  to  jest  nevyhnutelným  u  všech  lidí  líných,  u  svě- 
táků.  u  lidí,  jichž  žití  jest  rozdrobeno  starostmi  zbyteč- 
nými, úsilím  neplodným,  zkrátka  u  všech  takých,  jichž 
práce  nepozůstaví  výsledku. 

Škoda,  že  v  obecné  mluvě  k  slovu  „práce"  se  při- 
družují obyčejně  pojmy  namáhání,  únavy,  bolesti,  zatím 
co  jest  psychologicky  zřejmé  dokázáno,  že  každé  namá- 
hání vzbuzuje  radost,  pokud  vynaložení  sil  nepřesahá  to, 
co  normální  a  i)ravidelná  výživa    ^il    poskytnouti    může. 

Již  Montaijine  činí  podobnou  pozuámku  vzhledem 
ke  ctnosti,  totiž  že  „nejlepším  znakem  moudrosti  jest  stálá 
veselost,  nálada  její  jest  vždy  dobrá ;  ctuost  není  umí- 
stěna na  temeni  hory  příkré,  drsné  a  nepřístupné;  ti, 
již  k  ní  se  byli  přiblížili,  mají  za  to.  že  naopak  dlí 
v  krásné  rovině,  plodné  a  kvetoucí  ...  A  možno  tam  se 
dostati  —  pro  toho,  jenž  její  sídlo  zná  —  cestami  stin- 
nými, po  trávníku  a  vonném  kvítí :  ale  poněvadž  někteří 
nedovedli  vyhledati  tuto  ctuost  nejvyšší,  krá<;nou,  vítěz- 
nou, milující,  rozkošnou  stejně  jak  zmužilou,  zřejmou  a 
nczmařitelnou  nepřítelkyni  veškeré  roztrpčenosti,  mrzu- 
tostí, bázně  a  tísně  —  proto  lidé  tací  si  vymyslili  ten 
obraz  ctnosti  zpozdilý,  smutný,  svárlivý,  mrzutý,  hrozící, 
škaredý,  a  postavili  jej  o  samotě  ua  skálu,  mezi  trní,  co 
obludu  ua  postrach  lidem."  To,  co  Montaigue  jiraví 
o  ctnosti,  mohl  stejně  říci  o  práci  intellektuelní.  Nikdy 
není  možno  dosti  usvědčiti  mládež  o  pravé  povaze  práce, 
která  podobně  jest  „krásná,  vítězná,  zřejmá  nepi'ítelkyně 
a  nesmiřitelná  veškeré  škaredosti,  rozkošná  a  sladce 
vonná.'' 

Aebot  štěstí,  které  práce  skytá,  není  pouze  štěstím 
negativným.  Nejen  že  zabrání,  by  žití  pozbylo  svěžesti 
své,  by  změnilo  se  v  pouhý  nepodstatný  sen;  nejen  že 
zabrání,  by  duch  lidský  se  nedal  schvátití  mrzutostmi  a 
všední  lopotou,  ale  jest  nad  to  sama  sebou  jasným  zdro- 
jem pravého  blaha.  Sama  sebou  práce  intellektuelní  po- 
vznese nás  nad  všednost.  Uvede  nás  téměř  co  vrstevníky 
v  rozmilý  styk  přátelský  s  největšími  a  nejšlechetnějšími 
duchy  všech  dob.  Tím  probouzí  v  nás  neustále  nové  ]ira- 
nieny  různých  zájmů.  Zatím  co  lenoch  má  potřebí  společ- 
nosti, často  i  jeho  samého  nehodné,  aby  si  krátil  chvíli, 
pracovník  vždy  sám  sobě  dostačí.  Nemožnost  sám  sobě 
dostačiti  uvádí  lenivého  v  odvíslost  vflči  svým  bližním, 
nutí  jej  k  tisíceré  služebností,  o  níž  pracující  nemá  ani 
zdání,  tak  že,  řiká-li  se:  „Práce  jest  sama  volnost", 
není  to  snad  pouhá  metaphora.  Epiktet  dělí  všecky  věci 
jednak  ua  věci  závislé  na  nás,  jednak  na  věci  závislé 
na  jiných.  Podotýká,  že  v  starosti  o  věci  od  nás  nezá- 
vislé pochází  největší  čá^t  našich  útrap  a  svízelů.  Nuže, 
zatím  co  štěstí  zahálčivého  závisí  jediné  na  jeho  bližních, 
člověk  práci  přivyklý  nalézá  největší  své  radosti  sám  v  sobě. 


A  dále  ještě,  ubíhání  duň,  neznačící  pro  zahálčivého 
než  pokrok  stáří  a  žití  neplodného,  rozmnožuje  zvolna, 
ale  určité  poklad  vědomostí  přičinlivého  studujícího,  a  jako 
lze  každého  večera  pozorovati  růst  jistých  květin,  tak 
i  mladík  může  po  každém  téhodui  v  práci  stráveném  se 
přesvědčiti  o  vzrůstající  síle  svých  schopností.  Tento  po- 
malý, ale  nepřetržitý  vzrůst  může  vésti  k  značně  vysokému 
stupni  moci  intellektuelní.  A  ježto  vedle  velikosti  morální 
nic  nestkví  se  takou  záři  jak  duch  pečlivě  vzdělaný,  pilný 
pracovník  vidí  každým  rokem  vzrůstati  svou  důstojnost 
nad  lidmi  jej  obklopujícími,  zatím  co  lenivý  stářím  víc 
a  více  na  mysli  klesá. 

A  co  z  toho  plyne?  Ze  stáří,  odlučujíc  pozvolna 
veškeré  rozkoše  smyslné,  zdvojnásobňuje  radosti  a  roz- 
koše žití  pro  ty,  již  se  byli  obohatili  rozsáhlým  vzdělá- 
ním. Žádný  pramen  štěstí  opravdového  nemůže  stářím 
vyschnouti.  Aniž  zájem,  jejž  kdo  chová  pro  vědy,  pro 
písemnictví,  přírodu,  lidstvo,  ubývá.  Právě  naopak.  Není 
nic  správnějšího  nad  slova  Quíuetova:  „Když  stáří  se 
bylo  dostavilo,  shledal  jsem  je  k  neporovnání  méně  typi- 
ckým, než  jste  mi  tvrdívalí.  Léta,  jež  jste  mi  líčili  co 
vrchol  bídy  a  zármutku,  byla  pro  mne  o  mnohem  krás- 
nější, než  doba  mého  mládí  .  .  .  Očekával  jsem  temeno 
ledové,  pusté,  obmezené,  zamlžené;  shledal  jsem  naopak 
kolem  sebe  šírý  obzor,  jaký  až  doposud  před  mým  zra- 
kem se  nebyl  rozprostřel.  Yiděl  jsem  jasněji  jak  sebe 
tak  i  vše  vůkol..."  A  dodává:  „Tvrdíte,  že  city  se 
žitím  otupí.  Já  však  cítím,  že  mohl  bych  žíti  po  celé 
století,  a  nikdy  bych  nepřivykl  tomu,  což  mí  nyní  jest 
protivným."  *) 

Tudíž  žití  pracovníka  intellektuelního  je  žitím  šíast- 
uým  nade  vše.  Nevylučuje  žádnou  opravdovou  rozkoš. 
Jedině  jím  dostává  se  nám  pocitu  skutečností  naši  exi- 
stence; zaháuí  nevyhnutelný,  trapný  ten  dojem  zahálči- 
vého, že  žiti  jest  nepodstatný  sen.  VvTve  nás  z  bídného 
otroctví  myšlének,  které  mysl  nezaměstnanou  snižují  v  pou- 
hou hříčku  zevních  okolností ;  nedovoluje,  by  mysl  pře- 
chovávala starosti  všední  a  nízké  smýšlení. 

K  těmto  nepříznivým  výhodám  připojuje  žití  praco- 
vité ještě  i  jiné:  tuží  naši  vůli.  zřídlo  veškerého  štěstí 
trvanlivého,  učiní  z  nás  obyvatele  onoho  sídla  světla, 
v  némž  přebývá  výbér  člověčenstva,  a  konečné  chystá 
nám  stáři  blahé,  obklopené  úctou  a  uzuáuím. 

Ki'om  vyšších  požitků  ducha  a  srdce  podává  ale 
i  hojně  zadostučínění  naší  hrdosti,  která  se  soustřeďuje 
v  důstojnosti  a  pocitu  duševní  převahy.  Tak  že  to,  co 
marnivcí  hledávají.  —  aniž  by  vždy  našli,  —  v  okázalosti 
svého  přepychu,  svého  jmění,  důstojnosti  stavu,  moci 
politické,  pracovník  vše  to  najde,  aniž  to  bledá  —  tak 
jako  přídavkem,  —  uprostřed  bohaté  sklizně  radostí  vyš- 
šího druhu,  jimiž  jej  hojně  odměňují  spravedlivé  ty  zá- 
kony, jež  se  nalézají  na  základě  všeho. 


Knihy  redakci  zaslané. 

Anthologie.  Z  básní  Jaroši.  Vrchlického.  Sešit  19  —20. 
Nakladatelství  .1.  Otto  v  Pra/.e.  Cena  sešitu  15  kr. 

Sto  let  práce.  Sešit  20.  Nákladem  výl^o^iného  vý-boru 
všeob.  zemské  jubilejní  vvstavA'  v  Praze  r.  1891. 

Slovník  naučný.  Illu.strovaná  encyklopaedie  obecných 
vědomosti.  Sešit  170.  (Dílu  IX.  se.šit  í.)  Cena  sešitu  36  kr. 
Nákladem  J.  Ottv. 
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II^Ba  i-adiiických  sráznych  schodech,  jež  z  Oitruliové 
^ulice  vyhíhají  do  západního  cípu  hradčanského 
'náměstí,  skoro  u  samého  „tunelu"  —  .jak  říká 
'lid  oné  části  schodů,  jež  vedou  pod  dlouhým, 
špinavým  klenutím,  stranou  k  paláci  Švarcenberkii,  stával 
krámek  staré  paní  Zofky,  jenž  ráno  se  tu  postavil  a  večer 
zase  uklidil. 

Žoťka  bydlila  kdesi  u  Mihulky  přes  noc  jen,  ráno 
přišla,  přišel  i  domovník  z  protějšího  —  Bůh  ví,  kolika 
systémy  a  jakým  uměním  ulepeného  domu,  kde  byl  pravý 
labyrint  chodeb,  schodů,  dvorů  a  dvorečků;  vzal  klíč  od 
paní  Zofky,  sešel  do  sklepa  a  vynášel  „krám".  Starý 
stůl,  několik  prkének,  židli,  stoličku,  starý  zájilatovaný 
veliký  deštník  s  ohromným  podstavcem. 

Paní  Žoťka  mlčky  a  přesně  postavila  krám  a  i)očala 
vykládat  z  nůší  a  ošitek,  jež  domovník  přinášel. 

„Tak,  —  to  by  bylo  jako  všecko,  paní  Žoli!"  jakoby 
se  ptal,  ale  jakoby  zároveň  konstatoval  správnost  od- 
vedeného zboží,  povídal  domovník,  utíraje  šátkem  čelo, 
nč  se  nepotil.  To  jen,  aby  dokázal,  co  se  člověk  nadře, 
než  si  vydělá  šesták. 

Šesták  dostával  denně  —  za  přinesení  a  uklizení 
zboží  Žofčina.  Bylo  to  málo,  ale  že  to  byl  výdělek  stálý, 
bylo  to  dosti.  Ze  sklepa  platila  Žofka  čtvrtletně  nájemné 
zvlášť.  Zofka  kývla  zatím  hlavou,  že  snad  to  bude  v  po- 
řádku. 

Však  ona  si  to  spočte.  Ví,  kolik  hrušek,  kolik  kousků 
svatojanského  chleba  bylo  včera  večer  při  sklizení,  kolik 
kyselých  okurek,  podle  nitky  si  udělala  znamínko,  pokud 
sáhala  višňovka  v  láhví,  a  marcipány  a  bonbony  taky 
má  spočteny. 

Deset  švestek  schází,  —  nu,  vzal  to  čert !  Až  bude 
paní  Žofka  večer  dávat  po  skládání  domovníkovi  obvyklou 
diškreci,  dá  mu  to  v  drobných,  v  krejcarech.  K  vůli 
švestkám  mu  neřekne  nic,  ale  dá  mu  jen  devět  krejcarů. 
A  kdyby  domovník  druhý  den  se  hlásil  — 

„Tááák?  jen  devět  krejcarů  jsem  vám  dala?  Po- 
dívejme se!  To  jste  musil  jistě  krejcar  ztratit."  A  je  po 
rozsudku.  Domovník  jde  svou  cestou,  paní  Žofka  rovná 
zboží  na  krámku,  pozdravuje  lepši  kolemjdoucí  známé, 
děkuje  na  pozdravy  těch  „nižších"  a,  založivši  ruce  v  boky, 
rozhlídne  se  na  Prahu,  jaký  bude  dnes  „počas".  Z  Ostru- 
hové ulice  stoupá  po  schodech  pekařský  učedník,  hlavu 
při  samých  schodech,  a  nůše  na  zádech  pod  tíhou  toho 
božího  dárku  skřípe  a  vrzá. 


Na  hradčanských  schodech. 

Napsal  .1.  L.  Hrdina. 


„Že  už  jdeš!"  udělá  si  Žofka,  „o^tatně  bych  měla 
přestat  odbírat  vaše  zboží.  Předvčírcm  jsi  mi  propašoval 
patnáct  starých  housek,  nikdo  to  nechtěl,  já  je  musila 
dát  rozpéct  a  dát  čtyry  hned  od  rozpečeuí.  Včera  jsi 
mi  dal  zas  o  šest  housek  míň.  Jo,  —  holečku,  takhle  to 
nepůjde." 

Kluk  je  unaven,  udýclnin,  rád  by  něco  uvedl  na 
obhájení,  ale  je  i-ád,  že  dýchá.  Paní  Žofka  mluví  dál. 
..í^lyšela  jsem,  že  už  pán  kupuje  zase  dům.  To  už  je 
třetí.  Sidí-li  tak  každého  překupníka  jako  mne,  koupí 
hnedle  celou  Malou  stranu.  Co  já  se  tu  nadřu,  než  vy- 
dělám jednu  housku,  a  pán  mi  jich  pošle  o  šest  míň. 
Za  moje  poctivé  peníze.  Ale  to  je  to !  —  spoléháte  se, 
že  housky  nepřepočítávám.  Pekařů  je  jako  hmyzu,  jeden 
se  mi  vtírá  přes  druhého,  slibujou  mi  větší  nadávek, 
než  vy  dáváte,  nebudou  mne  šidit,  mne,  starou,  chudou 
vdovu " 

„Tak  já  jim  přinesu  zítra  o  šest  housek  víc,  paní 
Žoti,  a  řeknu  to  pánovi." 

„To  bych  prosila.  Šest  housek  za  včerejšek  a  vy- 
řídíš pánovi,  co  jsem  řekla." 

„Já  za  to  nemohu.  Co  mi  naloží  do  nůše,  to  sem 
donesu." 

„Tobě  nic  neříkám,  tys  pořádný  hoch,  to  já  řikám 
vždycky.  Tu  máš  pár  hrušek,  jsou  to  muškatelky,  jako 
med " 

Pekař  vzal  hrušky,  hodil  nůši  na  záda  a  běžel  dolů. 

„Bodejf  budu  hloupá!"  povidá  si  paní  Žofka,  use- 
dajíc ua  stolici,  „bude  dobrých  šest  housek  zadarmo,  — 
aí  pekař  mysli,  že  mne  ošidil.  Čtyrák  přidám  a  mám 
zaplaceného  domovníka." 

A  utře  bílý  talíř,  položí  ua  stůl  a  vyndá  z  kožené 
kapsy  hrst  krejcarů,  nějaký  desetník  nahoru.  Aí  mají 
lidé  vztek,  co  jdou  dolů  za  výdělkem,  že  už  tohle  všecko 
dnes  utržila,  ač  sluníčko  teprve  vstává.  A  kupce  to  láká. 

„Ta  baba  musí  mít  dobré  zboží,  když  už  tolik 
utržila,  —  to  musíme  zkusiti"   A  koupí  si  taky. 

Ten,  kdo  jde  po  schodech  z  Hradčan  dolů,  málo 
kdy  co  koupí.  Schody  jsou  tak  srázné,  že  když  se  člověk 
jednou  rozběhne,  hledí,  aby  už  byl  dole.  Ovšem,  kdo 
stoupá  vzhůru,  tomu  přijde  ta  pavláčka  na  schodech  vhod. 

„Zatrolený  vrch!"  vzdychá  si  starý  pán,  nesa  v  jedné 
ruce  klobouk,  v  druhé  šátek. 
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^No!  —  a  což  ty  schody!"  iiřisvédéujc  liiied  Žoťka. 
„Jo  libo  sklcuičku.  vašnosti?  proti  uhřáti." 

„Co  pak  to  máte?" 

„Višňovku,  prosím.  Domácí  výrobek.  Máni  dva  syny. 
Jeden  má  veliké  zahrady  višní,  druhý  má  vinopalnu.  To 
nejlepší,  co  mají.  mi  dají.  Proto  mohu  prodávat  višňovku, 
jakou  nenajdete  na  celém  světě.   Račte  ochutnat." 

Ochutná  .  .  .   „Ááá!  —  A  co  pak  to  stojí?" 

„Skoro  zadarmo.  Ctyry  krejcárky.  Ještě  jednu  libo? 
Prosím." 

.Tak  to  máme  osm  krejcaru." 

„Nějakou  houstičku  zajíst?  —  To  jsou  housky 
z  protekce,  v  celé  Praze  nejsou.  Z  jednoho  těsta,  co 
pekař  peče  jen  pro  pány  v  kapitule." 

„Nu,  jednu  si  vezmu." 

„Račte  si  vzíti  dvě,  aby  to  dělalo  celý  šcstáček. 
Tak,  záplat  Pánbůh  za  počinek." 

Starý  pán  chrupe  „kanovnickou"  housku  a  stoupá 
na  Hradčany.  Zofka  uloží  desetník,  usedne  a  špehuje, 
kdo  zase  přichází  z  dola. 

Nějaká  „mermomocí  panička",  tri  usmrkaní,  umou- 
něuí  kluci  iiřed  ní.  Dva  šilhají,  třetí  zrzavý  jak  veverka. 
Drželi  se  za  ruce,  škrábali  se  do  schodů,  sotva  už  no- 
hama pletli.  Najednou  tu  vidí  krámek  paní  Žofky.  Hro- 
madu slaných  housek,  na  ošitkách  hrušky,  švestky,  na 
stole  papírové  vojáky  a  dřevěné  kačeny.  Až  se  jim  koutky 
stahovaly. 

„To  jsou  roztomilé  dětičky!"  diví  se  paní  Žofka  a 
založivši  ruce  v  boky,  usmívá  se  na  ně  přelíbezně, 
„andělíčkové,  jen  je  vymalovat.  To  věřím,  že  má  ma- 
minka radost.  Jeden  jian  ředitel  ze  zámku  má  taky 
takovéhle  tři  hezounké  hošíčky,  chodí  sem  ke  mně  ku- 
povat, —  zrovna  jakoby  tihle  byli  jich  bratříčky.  Ráčejí 
poroučet,  milostpaní?" 

To  se  rozumí,  že  srdce  mateřské  je  uneseno  a  každý 
z  klukii  si  smí  za  to  vybrat  něco  za  šesták. 

„Roztomilé  dětičky!"  hovoří  ještě  za  odcházejícími 
paní  Žofka,   „ani  se  nemohu  dost  na  ně  vynadívat." 

A  šibalsky  ukládá  tři  šestáky  na  talíř. 

V  protějším  domě  otevřelo  se  okno.  Jsem  v  roz- 
pacích, mám-li  podrobněji  udati  polohu  a  výši  tohoto 
okna.  První  poschodí  to  uení,  okna  prvého  poschodí 
jsou  níže  a  druhé  poschodí  je  zas  výš.  Okno  právě  ote- 
vřené je  asi  v  ,pfildruhém"  poschodí.  Že  by  to  bylo 
okno  ze  schodů  neb  chodby,  ani  pomyšlení.  Na  okně 
jsou  květináče,  po  straně  klec  s  opelichaným  kanárem, 
který  —  jak  je  vidět  —  před  lety  už  přestal  zpívat,  a  za 
oknem  visí  laciné  krajkové,  tu  a  tam  vyspravované  zá- 
clony. Dvě  ruce  se  objevily  a  odklízejí  květináče  z  okna. 
Místo  jich  zaujal  rozedřený  polštář,  jehož  povlak  už  by 
se  měl  dáti  do  prádla,  a  na  polštáři  objevila  se  hoření 
půlka  lidského  těla,  patřícího  muži  asi  šedesátiletému. 
Šedivé  kníry  byly  navoskovány  jak  dratve,  na  hlavě 
promaštěný  fez  a  v  ústech  vězela  dlouhá  dýmka,  sádrovka, 
již  majitel  vystrčil  z  okna  dřív,  než  se  vyložil.  Obhlídnul 
kraj  na  právo,  na  levo,  nahoru,  dolů  —  všecko  v  po- 
řádku, pršet  nebude.  Tak  se  položil  prsoma  na  polštář 
v  okně,  bafčil,  až  musily  partaje  nad  ním  okna  zavírat, 
a  i)lival  dolů  na  dláždění,  že  to  tu  za  chvíli  vyi)adalo. 
jako  pod  vlaštovčím  hnízdem. 


„Dobrýtro,  pani  Žofi!" 

„Dej  Pámbu!"  odpovídá  Žofka,  aniž  by  se  byla 
ohlédla  po  okně,  odkud  ranní  pozdrav  přicházel. 

„Vyspala  jste  se krásně,  to  se  rozumí!" 

„Dnes  jsem  měla  noc  nějak  roztrhanou."  A  rovnala 
slané  houskv,  tv  největší  na  vrch. 

„No?"" 

„Zdálo  se  mi  zase  o  vás.  pane  lajtuantc." 

„A?" 

„Že  jsme  měli  spolu  kopulaci." 

„Hm!" 

„Člověk  si  někdy  na  něco  vzpomene  a  pak  se  mu 
o  tom  zdá  desetkrát." 

„Nu,  věčně  to  už  trvat  nebude.  Já  myslím  —  takhle 
na  podzim,  před  adventem.  Musí  to  přijít.  Musí.  Psal 
mi  známý  z  Vídně.  —  je  plukovníkem  ted,  —  že  moje 
dokumenty  jsou  nyní  v  úplném  pořádku,  že  ministerstvo 
války  to  povolí " 

„Poroučejí,  paničko?  — jen  si  ráčej  vybrat,  okurčičky 
jako  brčál,  před  chvílí  mi  je  přinesl  zahradník  ze  Stra- 
hova, musili  ho  potkat!"  švitořila  pani  Žofka,  přerušivši 
hovor  se  svým  vyšším  protějškem  v  okně.  Panička  chtěla 
upozornit,  že  okurky  dle  stopek  jsou  trhány  nejméně 
před  třemi  dny  a  že  přes  noc  ležely  ve  vodě,  aby  přišly 
k  sobě,  ale  —  to  by  stálo  za  to. 

„Ano,  před  chvílí  je  přinesl  zahradník  ze  Strahova, 
já  jej  viděl,"  hlásil  se  za  svědka  onen  navoskovaný 
pensista  v  okně. 

Panička  se  ohlédla  po  hlase  vzhůru    k  oknu. 

„Co  je  to  za  člověka,  paní  Žoti?" 

„Ale  — prosím  jich,  —  takový  tlučhuba!"  šeptala 
hokyně.   „Darmo  mi  odhání  kupce." 

„Plivá  tu  s  okna  jako  nezavřený." 

„No  vidějí  to!  Ale  už  to  přestane.  Domácí  mu  dal 
k  vůli  tomu  výpověd." 

Panička  koupila  dvě  okurky,  zaplatila  a  šla. 

„Co  říkala  ta  panička,  paní  Žofi?" 

„Ale,  —  taková  fiflena,  chtěla,  abych  ji  počkala  do 
soboty.  To  se  rozumí,  —  na  to  mne  chytne.  Ani  ji  po- 
řádně neznám " 

„Něco  jste  jí  šeptala." 

„No,  jako  že  jste  můj  muž  a  že  nesmím  dávat  zboží 
na  dluh." 

„Hehehe!  — Je  tam  Frantík?" 

„Frantík  šel  do  školy,  ale  já  už  vím,  co  chcete. 
Já  dojdu  sama    pro  snídaní.    Počkejte  mi  tu  u  krámu." 

„Počkám,  paní  Žofi,  počkám." 

Žofka  se  hrabala  po  schodech  pod  radnici  a  muž 
v  okně  protějšího  domu  „čekal"  u  krámku.  Dlouho  ne- 
čekal. Nějaký  klučina  přiběhl  shora,  stanul  u  krámku, 
už  sáhal  po  hruškách,  ale  nevida  tu  nikoho,  počal  se 
rozhlížeti. 

„Co  pak  chceš,  synáčku?" 

Klučík  se  obrátil  a  pohleděl  k  oknu. 

„Povídám,  co  chceš?" 

„Za  dva  krejcary  hrušky." 

„Vezmi  si,  — •  ty  ne,  ty  jsou  po  krejcaru,  ty  vedle, — 
tři  za  krejcar.  Vezmi  si  jich  šest.  Máš  jich  šest?  — 
ukaž !  Dva  krejcary  tam  polož  na  stůl.  Tak,  a  jdi." 
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Nějaký  kaiiouýr  s  knihou  niiiiiuitu  pud  paží  se  tu 
taky  postavil.  Ten  už  to  zná.  Žofka  tu  ncni,  obrátí  se 
ttdy  vzliuru  k  oknu. 

„Pane  Turek,  jednou  višňovku  si  poručím  —  — " 

Vojáci  mu  říkali  „i)an  Turek",  že  v  té  červené  čepici 
a  s  dýmkou  podobal  se  Turkům,  malovaným  na  trafikách. 

„Račte  si  jen  posloužit." 

Kanonýr  si  nalil  do  sklenky,  vypil,  zavřel  láhev, 
postavil  vše  na  dřívější  místo  a  přibral   slanou    housku. 

„My  od  vojska  i)latíme  za  višňovku  tři " 

„Dobrá,  dobrá!" 

„A  za  krejcar  housku  — " 

„To  je  čtyráček." 

„Mám  šesták." 

„Vidím,  vidím.  Račte  jím  cinknout  o  stiil.  Dobrá,  — 
je  pravý.  Tak  prosím,  položte  šesták  na  stůl  —  tak!  a 
vezmete  si  z  talíře  šest  krejcarů  zpátky.  Já  véřím,  že 
si  nevezmete  víc,  Zofka  je  chudas,  byl  by  to  břich ^" 

Kanonýr  nacpav  housku  do  úst,  rozloží  na  dlani 
peníze,  které  si  vzal  na  svůj  šesták  zpět. 

„Vždyí  já  věřím!  —  což  pak  kanonýři,  ti  neošídí 
nikoho  o  krejcar!" 

Voják  nedbale  zasalutuje  a  jde    svou  cestou  dál. 

Žofka  se  vrací  se  schodů.  Levou  rukou  drží  sukně, 
aby  si  na  ně  nešlápla  a  nezlomila  vaz,  v  pravé  ruce 
hezky  daleko  od  sebe  nese  malovaný  brneček,  plný  ma- 
sité polévky,  a  lžící  v  tom. 

„Paní  Žoli,  utržil  jsem  dvanáct  nových.  Tam  to 
máte  na  stole." 

Že  si  kanonýr  vzal  z  talíře  šest  nazpět,  —  ani  muk. 

„Dnes  jsem  dostala  polívku  s  knedlíčky,  ale  už 
mne  to  pálí  do  prstů.  Tak  si  to  sem  spusftc." 

Muž  s  promaštěným  fezem  a  zkamenělými  kníry 
odložil  dýmku,  sehnul  se  pro  něco  k  zemi  a  vzpřímiv  se 
znovu  v  okně,  spouštěl  dolů  na  silném  provázku  uváza- 
nou dřevenou  krabičku,  jež  bývala  původně  sebránkou 
padesáti  doutníků  lepšího  druhu.  Je  to  tam  posud  vy- 
tištěno. 

„Dost!"  znělo  komando  paní  Žofky,  když  krabička 
se  svezla  dolů.  Postavila  do  ní  hrnek  s  polévkou,  od- 
skočila ku  krámku,  vzala  tři  slané  housky,  obstrkala 
jimi  hrnek,  aby  se  nepřekotil 

„Tak  si  to  tam  vytálměte,  ale  pozorněji  než  včera, 
aby  polívka  nepošplíchala  zed  domu.  Dnes  je  dobrá, 
s  knedlíčky,  každé  kapky   škoda." 

A  Žofka  se  vzdechem  sotva  znatelným  poodešla  ku 
svému  krámku,  sedla  a  vzala  do  ruky  rozdělanou  pun- 
čochu. Muž  v  okně  zmizel.  Jen  podle  jednotlivých  cito- 
slovců,  hlasitě  uvnitř  pronášených,  dalo  se  souditi,  že 
knedlíčková  snídané  byla  mnohem,  mnohem  lepší  ještě, 
než  jak  Žofka  vychvalovala. 

Za  chvíli  se  objevil  v  okně  poznovu. 

„Jen  co  je  pravda,  paní  Žoti,  —  dnes  jsem  si  po- 
chutnal." 

A  spouštěl  v  krabici  dolů  prázdný  hrnek  s  Ižicí. 
Tím  způsobem  dostával  snídaní  každý  den.  Jen  tehda, 
neměl-li  Frantík  domovníkův  školu,  došel  sám  panu 
lajtuantovi  pro  snídaní  a  donesl  po  schodech  nahoru. 
Pan  lajtnaut  věděl,  že  dnes  Frantík  ve  škole,  ale  to  už 
tak   bylo  jeho.  Místo,  aby  řekl  ŽotVe,  že  má  hlad,  ptal 


se  jio  Frantíkovi.  A  Žofka  rozuměla.  Jlobla  mu  teii 
hrneček  taky  donést  do  jeho  světničky,  aby  to  neniusil 
tahat  po  i)rovázku  jako  seminarista  na  podiv  lidem,  ale 
to  Žofka  neudělá.  Zná  pana  lajtnanta  celých  šest  let,  od 
té  doby,  co  se  sem  nastěhoval,  ale  to  nikdo  nesmí  o  ní 
říci,  že  by  byla  kdy  v  jeho  bytu.  To  ne. 

„K  obědu  budou  švestkové  knedlíky,  pane  lajtnant,  — 
zamluvila  jsem  pro  vás  už  větši  porci!"  povídala  Žofka, 
ukládajíc  prázdný  hrnek  pod  krám,  aby  ho  v  iiolcdne 
vzala  s  sebou  zpět  do  hostince,  až  půjde  pro  oběd. 

„Švestkové  knedlíky,"  opakoval  muž  v  okně,  ukli- 
div vytahovací  přístroj  a  vyloživ  se  znovu  se  zapálenou 
dýmkou  z  okna,   „já  říkám  —  není  nad  paní  Žoti." 

„No,  no " 

„Ale  ted  už  to  musí  přijít  od  ministerstva.  A  jak- 
mile to  přijde,  potom,  paní  Žoti " 

„Co  pak  si  přejou,  slečinko?"  vyskočila  Žofka,  od- 
loživši punčochu  a  dráty.  , Slečinka',  nějaká  vysloužilá 
sklepnice,  nebo  tak  něco,  perka  na  boso,  jednu  uždima- 
nou  sukni  na  sobě,  kolem  sebe  prořídlý  šátek,  na  hlavě 
nic  než  hroznou  napálenou  atiuu,  ptala  se,  kde  leží  kano- 
nýři. Jde   prý   si    tam    k  jednomu    kaprálovi    pro    dluh. 

„.í,  kanonýři,  to  jsou  vyškolení  chlapci!"  udělala 
si  Žofka,  a  usednuvši,  vzala  zas  pletení. 

„Prosím,  kde  jsou  tu  kanonýři?" 

„V  Černínských  kasárnách." 

„Kde  je  to,  prosím?" 

„Tady  jděte  nahoru  a  tam  se  někde  zeptejte  poli- 
cajta. • —  No  jo,  člověk  tu  má  dar  jazyka  pro  obchod 
a  ne  pro  takovou  —  —  Kdyby  aspoň  něco  koui)ila, 
řeknu:  za  krejcar.  Člověk  rád  poví.  Ale  takhle  —  Ostatně 
ta  podle  toho  nevyhlíží,  aby  nevěděla,  kudy  se  jde 
k  Černínským  kasárnám." 

„Pani  Žofi  se  zase  zlobí!"  škádlí  tlustá,  lalokatá 
matrona,  sestupujíc  krok  za  krokem  po  schodech  z  Hradčan. 
A  milostivě  se  usmívá,  jako  že  je  jí  dovolena  každá 
poznámka. 

,.Ba,    milostivá    paní! ce  líbám!    opravdu  se 

nazlobím  s  těmi  lidmi.  Divím  se,  že  se  dosud  držím 
v  kůži.  Každý  smlouvá,  každý  toho  chce  za  krejcar  če- 
pici. Já  říkám,  jen  tak  deset  kupců  takových,  jako  je 
tuhle  milostpaní,  ani  bych  s  tou  krejcárkovou  žebrotou 
nemluvila.  Milostpaní  si  poručí,  nesmlouvá,  poněvadž  je 
solidní  dáma " 

„Dají  mi  sem  do  tašky  asi  za  tři  šestáky  těch  lepších 
hrušek  — " 

„Líbějí  poroučet,  railostpaninko." 

„Dostali  jsme  sice  z  venku  hrušky,  dva  pytle,  ale 
můj  hrozně  rád  hrušky." 

Žofka  vybere  —  to  se  rozumí  —  ty  nejlepší. 

„Tak,  prosím,  milostpaní.  Ruce  líbám  za  počinck, 
aby  jim  Pánbůh  dal  hodně  zdraví.  Bohatství  ne,  to  už 
milostpaní  má  dost.  A  ráčeji  dát  pozor  dolů  po  schodech. 
Ruce  líbám '" 

Muž  v  okně  dokuřuje  sádrovku  a  pilně  i)livá  dolů 
na  dlažbu.  Žofka  sestavuje  dnešní  bilanci.    Nu,  ujde  to. 

„Paní  Žofi,  kdo  byla  ta  hezká,  tlustá  paní?" 

„Hezká?  To  se  vám  má  co  líbit!" 

„No,  já  jen  tak " 

„Taková  megera!  Je  od  muže  pryč  a  žije  s  jiným." 

* 
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Chvíli  je  ticlio.  Pensista  nacpává  dýmku,  kolem- 
jdoucí všímají  si  Ifdačdio.  jen  ne  delikates  Žoféinycli  a 
Žofka  plete. 

„Paní  Žoti!" 

„No?" 

„Aby  vám  nedali  pak  ty  švestkové  knedlíky  \)ře- 
vařoné." 

„Nám  by  je  přece  nedali,  jsme  denními  hosty." 


„Snad  by  bylo  lépe,  jít  o  olivíli  dřív " 

„Ale  pro  Krista  pána.  vždyť  není  ještě  deset  hodin 
a  už  se  staráte  o  oběd!" 

„No  ne,  paní  Žofi.  já  jen  tok,  abyste  jako  neza- 
pomněla potom  jíti  o  chvilku  dřív.- 

„To  je  přec  moje  starost.'' 

„Ale  jakmile    to    přijde    z    Vídně    od    ministerstva, 

JlOtom  —  paní    Zotí,   slyšíte? "  (Pokrafováni.) 


Hrdličky. 


Napsala   Božena   Yik  ov  á-Kunětická. 
(Dokončeni. ) 


když  Stázi  zmizi'la  v  kuchyni,  pravil,  pokračuje 
>  ve  své  řeči : 

„Cely  den  nemám  chvíle  klidné,  pracovat  musím 
do  vysílení  a  v  noci  bych  rád  měl  pokoj.  Na  to 
aspoň  bys  neměla  zapomínat." 

Paní  Milada  neodpověděla,  ale  s  tlukoucím  srdcem 
jako  myška  malá  skryla  se  na  lůžku  a  cítila,  že  je  jí 
k  udušení  úzko.  Naslouchala  tak  bedlivé  v  nastalém  tichu, 
že  jí  neušel  aui  ten  nejnepatrnější  zvuk.  Rozrazila  ji  zima, 
protože  podlaha  byla  chladná  a  ona  vyskočila  prve  bo- 
sýma nohama,  pak  zajektajíc  trochu  zoubky,  svinula  se 
do  klubíčka,  přivinula  se  k  bělostným  poduškám  úžeji 
a  usmívajíc  se  pod  vlivem  blahostného  dotknutí  toho  vy- 
hřátého lůžka  zavřela  oči  a  usínala.  Taky  muž  její  se 
ztišil  a  z  hluboká  několikrát  vydechl. 

V  ložnici  nastalo  úplné  ticho.  Oknem  vnikala  hvězdná 
zář,  neboť  obloha  byla  hvězdami  jako  poseta.  Některé 
z  nich  zvolna  bledly,  avšak  dennice  svítila  jako  démant 
skvostná  a  chvílemi  zachvěla  se  jako  v  nekonečné  slasti. 
Svítila  právě  do  ložnice,  kde  mladí  manželé  usínali  a 
kde  párek  hrdliček  již  bděl. 

Za  krátko  ozvalo  se  zacukrování,  nejprve  přidušeně, 
ale  pak  vždy  hlasitěji,  důtklivěji,  a  náhle  obě  hrdličky 
v  duettu    spustily    svoje    vyznání  lásky    dlouze  a  vážně: 

„ Cukrúúúú !  Cukrůúůú ! " 
Zvuk  jejich  hlasu  vyplňoval  celou  ložnici  a  jakoby 
shledával  ji  příliš  těsnou,  vnikal  do  všech  možných  sku- 
lin a  naplňoval  je  až  do  nejmenších  záhybů.  Nebylo  již 
pochybuo,  že  nelze  spát  při  tomto  cukrování,  jež  ne- 
přetržitě dál  se  vinulo  jako  proud,  který  nemožno  za- 
stavit. 

Beneš  vzchopil  se  a  bez  jediného  slova  běžel  ke 
kleci  a  vší  silou  do  ni  uhodil  pěstí,  tak  že  něco  v  ni 
zaskříplo,  něco  povolilo  a  stolek  pod  ní  se  zatřásl. 

„Tiše,  anebo  vás  zabiju,  pitomci!"  vykřiknul,  za- 
jektávaje  se  zlostí,  která  jako  láva  žhavá  prsa  jeho 
zalévala. 

„Toho  se  neodvažuj,  Čeňku  I"  zvolala  paní  Milada 
taktéž,  vystupujíc  z  postele,  ačkoliv  by  byla  z  celé  duše 
ráda  v  teplounkém  jejím  náručí  dál  se  kochala  a  byla 
sama  rozmrzena.  že  nemůže  tak  učinit.  Respekt  před 
strýcem  a  jakýsi  nenadálý  vzdor  k  muži,  který  tak  ne- 
„slýchaně  byl  hrubým,  podněcovaly  ji  k  odporu. 

„Toho  se  neodvažuj!" 

Beneš  uhodil  však  do  klece  ještě  jednou  a  pravil 
povýšeným  drsným  hlasem : 


„U  všech  čertů,  to  je  přespříliš  !  K  vňli  takové  hloupé 
havěti  poštvat  na  sebe  sousedy  a  sami  celé  noci  nespat. 
Myšlénka  podobného  daru  mohla  se  zrodit  jen  v  hlavě 
člověka  zlomyslného,  neslýchaného  intrikána,  člověka  liez 
citu,  ničemného  a  podlého." 

„Dovol,  abych  se  dříve  ustrojila  a  mohla  od  tebe 
odejít.  Potom  svou  zlost  dál  si  vylévej." 

„Kam  bys  chtěla  jít?" 

„Pryč.  Pojedu  domu.  Je  to  přirozeno,  protože  jsi 
příliš   neomalený." 

„Á  !  Vida!  —  Nu,  je-li  ti  libo,  můžeš  odejít,  ale 
hrdličky,  prosím,  vezmi  si  s  sebou." 

„rblížit  jim  nedám  za  žádnou  cenu.  Je  vidět  ostatně, 
že  my  tak  snášelivě  žit  nemůžeme,  jak  žijí  ony,  a  strýc 
dobře  věděl,  proč  nám  je  posílá.  Mně  je  taková  zima, 
podlaha  je  studená  a  ty  — " 

„Proč  se  neobuješ?  Vezmi  si  aspoň  střevíce.  Jsi 
nerozumná,  že  pro  to  nemám  slov." 

Paní  Milada  přehazovala  různé  hávy,  jakoby  něčeho 
hledala,  ale  nenacházela  ničeho.  Beneš  stál  proti  oknu. 
ruku  maje  na  čele  položenu,  jakoby  se  chtěl  vzpamatovati. 

„Co  hledáš?" 

„Rukáv  nik." 

„K  čemu  potřebuješ  rukávuík,  pru  Boha?" 

„Vždyť  je  venku  mráz.  Podívej  se  na  okna,  jsou 
samý  ledový  květ." 

„Xešílíš?" 

„Ach,  jsi  příliš  —  příliš  — " 

Nedopovéděla,  co  je  .Beneš  příliš,  ale  schoulila  se 
do  sebe  a  dala  se  do  pláče. 

„Vidíš  přece,"  pravila  uprostřed  slz,  „že  venku  mrzne 
a  nechápeš,  že  chci-li  odejít,  musím  mít  rukávník,  aby 
mně  ruce  nepřemrzly.  To  je  u  tebe  hned  šílenstvím  — " 

„A  nemám  pravdu?  Ted  už  vidím  docela  jasné,  že 
nejsi  při  rozumu.  Pláčeš  bez  příčiny,  jako  nerozumné 
dítě.  Jdi,  že  se  nestydíš!" 

Beneš  pojal  ji  do  náruči 
jako  led  a  že  se  celá  chvěje 
pálily,  protože  plakala. 

„To  je  život!  To  je  život,"  zašeptal  Beneš,  rozčilen 
těmi  prvními  slzami,  které  z  očí  jeho  ženy  mu  kapaly 
na  ruce  a  prsa.  „Nastydneš!  Prosím  té  pro  Boha,  jdi 
si   lehnout.  Já  tu  klec  strčím  někam  do  skříně — " 

„Ach,  ne,  ne,   udusily  by  se." 

„Dáme  Je  tedy  do  salonu  na  noc.  Uznáš  přece,  že 
zde  je  celou  noc  a  každou  noc  koncertovat  nenechám — " 


J 


a    shledal,  že  Je  studená 
zimou.    Jen  oči  a  rty  ji 
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Taiii  Milada  pozvoilla  oči  a  iisiuála  so  radostno 
„IMáš    pravdu,    do    salonu    a    přikrj.jenie  je    houní, 
předně,  aby  jim  nebylo  zima  a  za  dnilié,  aby  — " 
„Je  nebylo   slyšet." 

Beneš  políbil  svou  ženu  na  obě  oči  a  navlhčil  si 
i"ly  jejími  slzami.  Byl  rád,  že  připadnul  na  myšlénku  a 
že  je  s  ní  žena  spokojena.  Y  tom  se  pootevřely  zase 
dvéře  a  Stázi  ptala  se  tichým  hlasem : 

„Mám  zatopit?  Páni  nebudou  již  spátV" 
„Ach,  zatop,  u  všech  všudy,  na  spaní  není  stejně 
pomýšlení,"  odpověděl  Beneš  s  resiiíuací,  která  jeho  ženu 
překvapila.  Cítila,  že  je  mrzut  v  největší  míře,  ale  že  se 
přemáhá,  aby  ji  znovu  nepopudil.  Počal  se  oblékati 
mlčky  a  ona  následovala  jej,  třesouc  se  zimou.  Stázi 
mezitím  rozdělala  v  kamnech  oheň  a  za  nedlouho  prý- 
štilo z  nich  i)říjemné  teplo,  které  rozlévalo  se  po  ložnici 
jako  teplý  proud  skrytého  blaha. 

Vzdor  tomu  neosvěžily  se  myšlénky  mladých  man- 
želů a  chmura  na  nich  spočívající  houstla  čím  dále  tím 
více.  Rozsvícená  lampa  jen  mdle  svítila,  jelikož  nebyla 
očištěna  a  venku  probouzel  se  nejprvnějším  zákmitem 
studený  sychravý  den,  v  němž  hvězdy  zanikaly  rychle, 
jakoby  jejich  světla  kilosi  štukoval,  a  na  místě  jich  roz- 
ložila se  po  obloze  šedivá  neprůzračná  plena,  která  v  po- 
chmurných cárech  visela  s  nebe  a  tu  a  tam  dopadala  na 
krajinu  jako  ploužící  se  přízrak. 

Na  jednom  z  oken  bylj'  ledové,  husté  květy  nejskvost- 
nějších tvarů,  druhé,  snad  že  bylo  dobře  uzavřeno,  bylo 
suché  a  bylo  viděti  ten  nevlídný,  probouzející  se  den, 
jenž  svítal  tak  líně  a  tak  nekonečné  zvolna,  jsa  zimo- 
mřivý  a  pochmurný,  že  vzbuzoval  nejtrpčí  náladu. 

„Jak  je  po  té  hvězdiiaté  noci  nepěkně,"  pravila 
Milada,  připínajíc  si  stužku  do  vlasů,  nebot  byla  s  toi- 
lettou  hotova.  Beneš  neodpověděl,  ale  usedna  k  stolu, 
převracel  noviny,  které  včera  nedočetl.  Jedna  z  hrdliček 
zachechtala  se  a  zacukrovala,    sletěvši  s   bidélka. 

„Odnes  to,  prosím  té,"  pravil  nato  Beneš  a  zrud- 
nul v  obličeji. 

„A  kam?  Stejné  již  nebudeme  spát  a  v  saloně  bych 
zbytečné  si  dělala  nepořádek.  Až  na  noc  je  tam  dáme," 
a  zavolavši  Stázi,  dodávala  paní  Milada:  „Dej  sem  kousek 
rohlíku,  nadrobím  ho  hrdličkám." 

Beneš  převrátil  několikrát  noviny  prudkým  pohybem 
a  pak  vstal  od  stolu,  aby  postavil  se  k  oknu.  Zde, 
pravil  přidušeným  hlasem,  aby  Stázi  v  kuchyni  jej  ne- 
slyšela : 

„Odnes  je,  Milado,  radím  ti  to  upřímně.  Jsem  prudký 
člověk  a  nesnesu  odporu,  liekní  sama,  co  to  má  za  vý- 
znam, když  k  vůli  takové  pitomé  havětí  jsme  v  neustálé 
potyčce.  Jak  to  má  dlouho  ještě  trvati?  Ted  je  šest  hodin 
a  my  civíme  již  ustrojeni,  jako  bychom  měli  Bůh  ví  jak  na 
pilno.  Přijdu  do  kanceláře  mrzutý,  nevyspalý  a  rozčilen. 
Má  to  tak  být  každý  den?  A  bude  to  takové,  protože 
kdybychom  je  dali  i  do  salonu  a  přikryli  je  houní,  po- 
vedou přece  svou  a  my  je  uslyšíme." 

„Neuslyšíme,  věř." 

„Zkus  to  tedy." 

„Oni  už  nebudou  cukrovat." 

„O  to  je  malá  starost.  Nic  není  jistějšího,  než  že 
se  pořád  rozplývají  —  až  hnusno." 

Paní  Milada  povzdechla  z  hluboká.  Bylo  jí  líto,  že 
Beneš  lásku    těchto  malých  tvorů    považuje  za  hnusnou. 


protože  v.šecko.  co  jich  se  týkalo,  slučovala  neustále  se 
svým  srdcem  a  se  svými  i)oméiy.  Stín  rozložený  v  její 
duši  shoustnul  a  najilnil  ji  dusícím  zármutkem  Viděla, 
že  náhle  v  jejich  životě  octlo  se  cosi  nepředvídaného, 
ohavného  a  krutého,  co  nikdy  neočekávala  a  co  v  smavém 
zanícení  své  lásky  těch  prvních  dnů  v  manželství,  jež  byly 
opojením,  považovala  za  nemožné. 

Několikrát  pohlédla  na  svého  muže  a  vždy  shledala 
v  jeho  obličeji  takový  neobyčejný  tah,  který  ji  až  k  srdci 
bodal,  a  poněvadž  ctila  svého  strýce  faráře  v  největší  míře, 
považujíc  jej  skoro  za  neomylného,  považovala  jeho  dárek 
za  výstrahu,  která  v  čas  ji  měla  zachrániti  před  životem 
plným  slz,  strádání  a  hrůzy.  Ale  vždyt  i  nyní  bylo  pozdě ! 
Co  pak  nebyla  Benešovou  ženou  a  co  pak  jejich  spojení 
bylo  možno  přervati  tak,  aby  se  zdálo,  že  nikdy  nestá- 
valo? A  kdyby  i  tomu  tak  bylo,  milovala  —  ano,  milo- 
vala jej  příliš,  než  aby  dovedla  jej  oiiustiti  a  žíti  bez  něho. 
Můj  Bože  milý,  a  proč  tedy  ta  mračna?  To  náhlé 
obnažení  duší,  ten  prach  všednosti?  Milovali  se  snad 
málo,  anebo  zanikla  již  ta  jejich  láska  jako  mýdlová  bu- 
blina, kterou  vítr  uchvátil? 

A    v  této    úzkosti,    že  pozbyla  jeho  lásky,   přitiskla 
ruce  ku  svým  prsům  a  zvolala  zoufalým  hlasem,  v  němž 
obrážel  se  celý  její  stav  duševní,  všecky  ty  nezodiiovídané 
otázky,  všechna  ta  úzkost  před  tím  příštím  : 
„Celíku!" 

On  se  obrátil  patrně  polekán,  neboť  její  výkřik  vy- 
padal, jakoby  jí  srdce  pukalo,  a  sám  jsa  asi  v  úvahách 
podobných  úvahám  jejím  přiskočil  k  ní  a  tázal  se  s  veli- 
kvm  neklidem : 

„Co?  —  Co?" 
„Ach,  úzko  je  mně!" 

„Jak  to,  že  je  ti  úzko,  dušinko?  Jsi  bledá  a  chvě- 
ješ se." 

Milada  chopila  jej  za  hlavu,  sklonila  ji  k  sobě  a 
líbajíc  jej  na  čelo,  vlasy,  oči,  tázala  se  bez  dechu: 
„Miluješ  mne  méně?  Co  pak  všecko  zmizelo?" 
Beneš  strhnul  ji  do  své  náruči  a  beze  slov  přitisknul 
ji  k  svému  srdci,  jehož  stala  se  nerozlučítelnou  částí. 
A  tak  stáli  mlčíce,  s  úsměvem  nekonečné  blaženosti  na 
rtech  a  pohybovali  se  zase  mezi  nebem  a  zemí,  jakoby 
rázem  shodili  přítěž  a  zalétli  zase  k  slunci  do  blankytu, 
v  němž  nebylo  ničeho  pozemského. 

V  kleci  hrdliček  bylo  také  ticho.  Náhle,  Bůh  to  sud, 
proč,  slétl  samec  s  bidélka  ke  své  družce,  poklonil  se  jí 
a  zacukroval.  Ona  neodpověděla,  ale  jako  v  bázni  schoulila 
se  stranou.  A  najednou  v  kleci  povstal  povyk  pro  nic 
za  nic,  člověk  to  aspoň  nemohl  uhodnouti,  samec  chechtal 
se  skoro  dábelsky,  tloukl  samičku  křídlem,  klobal  ji  ne- 
lítostně do  krku,  do  hlavy,  do  ocasu,  ona  utíkala,  pře- 
vrhly nádobku  s  vodou,  shodily  bidélka,  létaly  v  celé  kleci 
jako  bez  rozumu  a  potyčka  jejich  nebrala  konce. 

Beneš  se  svou  choti  překvapeni  tím  nenadálým  lo- 
mozem v  kleci  i  nezvyklým  hlasem  hrdliček  protrhli  se 
ze  svého  snění  a  zadívali  se  na  klec  s  úžasem.  Tam  do- 
mácí nešvár  trval  dále.  Beneš  cítil,  kterak  lokte  jeho 
ženy  tisknou  se  k  němu  úžeji  a  jak  její  prsa  na  jeho 
rychle  a  z  hluboká  vydechují.  Byl  sám  dojat  více,  než 
tušil  a  v  jeho  pohledu  bylo  cosi  labužnického  a  skoro 
chtivého. 

Konečné  hrdličky  stulivše  se  k  sobě  posadily  se  do 
kouta  a  v  kleci  nastal  mír. 
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„Aťlil"  vydechla  nyui  piiiií  Milada  Jako  po  operaci, 
v  niž  ji  aminitovali  lifidla,  ktirá  jí  zvláítni  ťhoutkdu 
jiřírody  k  zádiim  přirostla. 

„Nuže?"   tázal  se  Beueš  měkkým  a  vroucím  hlasem. 

„Bohu  díky!  Ono  —  ono  to  tedy  musí  být.  Musil" 

„Co  myslíš  tím  .ono'?" 

„Ty  potyčky,  ví.š  I  Ty  naše  pot\čky.  Bála  jsem  se — " 

Nedopovědéla  zase,  čeho  se  bála,  protože  měla  oči 
plné  slz  a  rty  jeden  úsměv. 


„Ale  hrdličky  vrátíme?"  tázal  se  Beneš  využitkuje 
rychle  tohoto  okamžiku,  „nešváru  se  od  nich  učit  ne- 
budeme. Strýc  je  zajisté  dosti  rozumný  a  uzná,  že  ne- 
mánie-Ii  pro  ně  místa  — " 

„Ano,  on  je  rozumný.  Nahlédne  to.  Pošleme  je  ještě 
dnes.  Čeňku,  a  napíšeme  mu,  že  se  prahanebně  spolu 
l)erou  — " 

„A  že  jsme  tím  byli  jako  omráčeni  — " 
„Xe,  překvapeni  že  jsme  tím  byli  — " 
„Ano,  duřinkol  Ale  ted  bych  chtěl  snídaní." 


Z  výletu  do  Rhodop. 

Píše  Dr.  Fr.  Klap  alek. 


7//5/Ai  '  '^"'"^  ''"'  pokoušel  jsem  dobré  své  hostitele,  rO' 
(j^wdinu  pana  Stříbrného,  učitele  na  hospodářské  škole 
f^fJ^'  Sadovu  u  Plovdiva,  hlavně  přelaskavou  hostitelku 

)tim,  že  obyčejně,  když  byla  doba  k  obědu,  nebylo 
možno  mne  dostati;  bud  zrovna  praeparoval  jsem  nějaký 
kousek  pro  sbírku,  bud  zatoulal  jsem  se  za  Scoliemi  a 
Myrmeleony  někam  a  přišel  právě  o  hodinu  později. 
Kdož  by  se  však  podobným  věcem  u  poutníka  eutoraolo- 
trického  divil ;  ti  provádějí  prý  ještě  horší  věci.  Ostatně, 
když  běží  člověk  dvě  hodiny  daleko,  než  nalezne  stano- 
visko, kde  dá  se  něco  chytiti,  postačí  trocha  křesfauské 
lásky,  aby  mu  odpuštěno  bylo,  když  se  od  loviště  svého 
těžko  může  odtrhnouti. 

Ylastní  osada  Sadovo  nemá  v  poloze  své  nic  pouta- 
vého. Leží  v  rovině  pole  Plovdivského,  kterým  protéká 
Marice  a  několik  potoků  do  ní  se  vlévajících,  ovroube- 
ného  na  straně  severní  předhorami  Balkánskými,  na  jižní 
Rhodopskýmí.  Uprostřed  baráků  bulharských  a  doupat  ci- 
kánských vynikají  budovy  hospodářské  školy  v  zeleni 
stromové,  která  však  většinou  jest  dílem  dob  od  založení 
školy.  Od  Sadová  i  budov  školských  jest  však  pěkná  vy- 
hlídka na  Rhodopy,  jejichž  svahy  přímo  z  pole  Plovdiv- 
ského se  zvedají.  A  tyto  hory  byly  také  jedním  před- 
mětem mé  touhy  a  výlet  na  ně  byl  již  umluven  na  dobu, 
jakmile  bližší  partie  okolí  Sadovského  proběhám.  Pan 
Stříbrný,  horlivý  sběratel  bylin,  slíbil  také  této  exkurse 
se  súčastniti,  aby  některé  druhy  horské  si  opatřil.  Konali 
jsme  ovšem  důkladné  k  tomu  přípravy  a  opatřeni  potřeb- 
nými zásobami  potravin,  vína  a  koňaku,  vybrali  jsme  se 
jednoho  krásného  dopoledne  na  stanici  Sadovskou,  sedli 
na  dráhu  a  jeli  do  Plovdiva,  kde  jsme  vystoupili  a  po- 
čali vlastní  pouf. 

Bylo  po  polednách,  slunce  krásně  pražilo  a  my  klu- 
sali po  silnici  z  Plovdiva  do  Komatova.  Já  nesl  mimo 
příruční  kabelu  s  drobnými  rekvisitami  entomolojjickými, 
lahvičkami,  špendlíky  atd.  také  škatulí  na  hmyz  nasbí- 
raný, a  pan  Stříbrný  obsáhlou  torbu  botanickou.  Na  tomto 
pěším  pochode  ovšem  mnohému  divícímu  se  pohledu  jsme 
neušli,  neboí  v  Bulharsku,  tak  jako  vfibec  v  krajinách 
jižních  každý,  pokud  jen  trochu  i)oměry  mu  to  dovoluji, 
musi-li  kousek  cesty  dále,  hned  obtíží  vzácným  tělem 
svým  mula.  nebo  malého  koníka.  Leč  my  vesele  ubírali 
se  dále  k  horám,  jasně  před  námi  se  rýsujícím,  a  já, 
ačkoliv  jsem  se  již  vlastní  zkušeností  o  tom  přesvědčil, 
jak  klamné  tyto  jasné  obrysy  jsou,  přece  těžko  jsem  tomu 
věřil,  že  máme  skoro  čtyrhodinnou  iiouť  jiřed  sebou  — 


vždyf  každý  zkušený  chodec  našich  krajin  na  krev  by 
se  hádal,  že  za  hodinu  na  místo  dorazí.  Zde  ovšem  prů- 
zračnost a  jasnost  vzduchu  lehce  mohla  by  nezkušeného 
zavésti  a  leckterou  nepříjemnost  mu  způsobiti. 

Před  samým  Komatovem  podařilo  se  mi  první  zajíma- 
vější kus  polapiti,  křisa  manového.  Již  z  dálí  bylo  slyšeti 
pronikavý  jeho  zpěv,  který  jsem  měl  sice  jíž  příležitost 
v  Papasli  poslouchati,  kde  však  nepodařilo  se  mi  ani 
zpěváka  ve  větvoví  mandlovníku  postřehnouti.  Zde  konečně 
přálo  mi  štěstí  a  vesele  kráčeli  jsme  dále  do  Markova, 
které  mělo  býti  pro  dnešek  cílem  naší  pouti.  Cesta  vedla 
zprvu  poli.  před  osadou  však  dostali  jsme  se  k  vini- 
cím, v  nichž  stály  roztroušeně  rozkladité  mandlovníky, 
se  kterých  se  ozýval  hlučný  zpěv  cikad,  kterému  nemohl 
jsem  odolati,  ač  čas  již  poněkud  pokročil.  Poslouchám. 
Se  všech  stran  ozývají  se  rozmanité  zvuky  tohoto  zpě- 
váka. Tu  zní  jako  nejněžnější  zvonečky,  tu  jsou  ostré  a 
rezavé,  onde  táhlé,  až  skoro  plačtivé.  Z  počátku  nelze 
se  v  chaosu  těch  hlasu  vyznati.  Konečně  zpozoruji  jednu. 
Sedí  na  větvi,  tělem  přitisknuta,  a  rovnoměrným  tempem 
se  zvedá  a  spouští.  S  sáčkem  v  jedné  ruce  počal  jsem 
se  drápati  na  strom.  Ačkoliv  jsem  vždycky  byl  v  umění 
takovém  velmi  nedokonalým  dilettantem,  přece  jsem  se 
vyškrábal  nahoru.  Konečně  stojím  mezi  větvemi  a  cikáda 
jest  v  dosahu  mého  sáčku;  napřahuji  již  ruku,  abych 
rychlým  vzmachem  splašenou  kořist  do  sífky  polapil, 
v  tom  frrr  ...  a  kýžená  obět  usedá  na  sousedním  stromě. 
Že  se  mi  to  několikkráte  opakovalo,  uvěří  mi  každý, 
řeknu-li,  že  as  za  hodinu  ne  více  než  tři  kousky  po- 
lapiti se  mi  podařilo.  Byl  bych  však  jistě  ještě  tam  se- 
trval, kdyby  připozdívající  se  čas  nebyl  nutil  k  odchodu. 
Sešeřívalo  se,  když  jsme  dorazili  do  Markova  —  osady 
značnější  s  obyvatelstvem  částečně  raohamedánským,  což 
jevilo  se  také  ve  větší  výstavnosti  obydlí.  Sem  ubírají  se 
také  zámožné  rodiny  Plovdivské  na  letní  byt 

Jednalo  se  o  nocleh.  Přítel  Stříbrný  namířeno  měl 
na  bývalého  kollegu,  učitele  pana  Daskalova,  který  vzneše- 
ným povoláním  svým  vychovávati  dorost  bulharský,  který. 
jak  se  zdá,  o  nic  není  lepší  než  náš,  pohrdl  a  za  to 
chopil  se  zaměstnání  sice  méně  vznešeného,  ale  výnos- 
nějšího —  vinařství  a  zřídil  si  malou  krčmu,  ku  které 
nejprve  kroky  své  jsme  řídili.  Majitel  nebyl  doma.  Při- 
jede prý  brzo  z  Plovdiva.  Co  zbývalo  činiti?  Měli  jsme 
zajíti  do  hanu  a  vyspati  se  někde  na  holé  zemi  nebo  na 
lavici?  Po  válečné  poradě  usneseno  čekati.  Krčma  byla 
vzdušná,    čtverhranné    staveni    s  jedním    velkým    oknem 
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vedle  dveří  a  v  předu  s  malým  přístřeškem,  ve  kterém 
mimo  nás  na  druhé  straně  ode  dveří  sešlo  se  několik 
občanů  markovských,  ab}'  si  při  kalíšku  pohovořili,  sto- 
jíce, sedíce,  jak  který  místa  v  malém  tom  prostoru  nalezl. 

Konečně  přišel  pan  Daskalov.  Dověděl  se  již  na 
cestě  o  hostech,  kteří  naň  čekají.  Vítal  nás  vřele,  sezná- 
mil nás  s  paní,  rozenou  Ruskou,  a  pozval  k  večeři,  která 
však  bohužel  teprve  měla  býti  připravena.  Zatím  usedli 
jsme  k  vínu  vlastního  jeho  lisování.  Já  pro  svou  osobu 
jsem  si  v  té  chvíli  pozdní  přál  rozhodně  více  odpočinku 
než  čehokoliv  jiného,  což  hlavně  na  očích  mých  se  je- 
vilo. Víčka  neodolatelně  so  spouštěla.  Během  prvé  ho- 
diny ještě  jakž  takž  jsem  se  přemáhal,  poněvadž  také 
hovor  týkal  se  celkem  věcí  obecnějších.  Když  však  později 
oba  bývalí  kollegové  počali  přecházeti  na  minulost,  ne- 
zbývalo nic  jiného,  než  prstem  víčka  vzhůru  posouvati, 
aby  aspoň  zdání  bylo  zachováno.  Myslil  jsem,  že  přece 
jen  přes  vše  přemáhání  se  skulím  a  na  pohovce,  na  níž 
jsem  seděl,  usnu.  Nebylo  by  také  divu;  vždyt  ve  dnech 
předcházejících,  snaže  se  co  možná  pohody  užiti,  se  šerem 
jsem  vstával,  bud  na  exkurse  vycházeje,  bud  materiál 
donesený  praeparuje.  Konečně,  —  jistě  mnoho  do  půl- 
noci nescházelo  —  prostíralo  se  na  stůl.  Něco  jsem  po- 
jedl, myslím,  ale  více  přívětivé  hostitelce  k  vůli  a  pak 
také  pro  to,  aby  se  hodování  nezdržovalo,  k  čemuž  se 
značná  náklonnost  jevila.  Podařilo  se  nám  přece  laskavé 
hostitele,  kteří  by  nás  jistě  byli  nejraději  do  rána  častovali, 
přesvědčiti,  že  nejen  dnešní  chůze,  nýbrž  i  cesta  na  zítřek 
vyměřená  vyžaduje  důkladné  posily  spánkem.  Těšil  jsem 
se  na  ten  okamžik,  kdy  své  oudy  natáhnu,  jako  na  málo 
co  na  světě.  Konečně  jsme  sami,  již  ležím  na  pohovce  — 
a  okamžik  po  tom  nevím  nic  o  světě.  — 

Prvé  šero  ranní  nás  vzbudilo :  v  domě  bylo  ještě 
ticho  jako  v  hrobě.  Vykradli  jsme  se  opatrně  ven,  umyli 
u  studny,  a  když  jsme  se  plížili  zpět,  abychom  své  věci 
sebrali  a  po  nějakém  služebném  duchovi  díky  v  noci  již 
vyslovené  opětovati  dali,  potkali  jsme  hospodáře  udive- 
ného, že  se  chystáme  již  na  cestu  —  neměl  jistě  nic 
jiného  v  úmyslu,  než  nás  ráno  dobře  vyčastovati.  Podě- 
kovali jsme  a  spokojili  se,  když  každý  dostal  „edno 
tursko  kafe"  (malý  šálek  černé  kávy,  tureckým  způso- 
bem připravené),  a  ubírali  jsme  se  bystrými  kroky  ven 
přes  Markovo  vzhůru  k  výšinám,  které  hned  za  osadou 
se  zvedají.  Počasí,  tak  jako  celou  téměř  cestu,  bylo  pře- 
krásné; lidí  potkávali  jsme  málo.  Cestou  minuli  jsme  i  vě 
stranou  stojící,  čisté  a  výstavné  turecké  vesnice,  nějaké 
stádo  ovcí  a  malých,  huňatých  koz,  čemuž  vždy  náležité 
ozbrojení  kamením  iiředcházelo,  poněvadž  vlčí  ovčáčtí  psi 
nedělají  s  cizím  dlouhých  okolků,  a  tu  nezbývá  nic  jiného, 
než  pořádně  psa  udeřiti,  neboí  pán  jeho  o  vás  se  mnoho 
starati  nebude  a  teprve  na  hrozbu,  že  mu  jej  zabijete, 
odhodlá  se  k  tomu  zavolati  ho.  Příjemností  této  cesty 
byla  hojnost  studánek  s  dobrou  vodou,  které  jen  to  ne- 
l)říjemné  měly,  že  se  kolem  nich  šířil  ostrý  zápach  po 
mulech,  kteří  zde  většinou  jako  soumaři  slouží.  Některé 
z  nich  dokonce  vyznačovaly  se  také  pověstí,  že  léčí  zim- 
nici, jak  tomu  nasvědčovaly  četné  hadérky,  útržky  to 
šatů,  které  věřící  tam  zanechali. 

Hned  za  Markovém  počala  cesta  stoupati  dosti  prudce, 
až  na  prvý  stupeň  nad  Novým  Selem.  Po  té  stoupání 
bylo  mírnější  a  mnohdy  odměňovalo  nás  širým  rozhle- 
dem, z  počátku  na  širé  pole  Plovdivské  a  lemující  je  na 


severu  Balkány,  později  do  iiluboliýcl],  rozrytých  iid(dí 
lihodopských.  Vysoké  lesy  tomu  nebránily,  poněvadž  jest 
jich  tu  pořídku,  ježto  za  dob  tureckého  hospodářství  nikdo 
o  osazování  svahů  se  nestaral,  ale  stojící  lesy  jeden  po 
druhém  mizely.  Aby  samy  se  nevyvinuly,  tomu  bráni 
hojná  stáda  koz. 

Mám  líčiti  nyní  další  naši  pout?  Laskavý  čtenář 
necht  představí  si  dva  poutníky,  z  nichž  jeden  do  rance 
shání  byliny,  druhý  po  cestě  stromy  otlouká,  a  jak  se 
nějaký,  trochu  se  hodící  hmyz  ukáže,  hned  ho  do  smrto- 
nosné lahvičky  strká.  Po  polednách  nahradili  jsme  si 
zameškaný  v  noci  spánek  v  malém  lesíku,  při  prameně 
dobré  vody,  známém  význačným  jménem  Studence,  při 
čemž  ovšem  jsem  přišel  o  něco  zkrátka,  poněvadž  musil 
jsem  plné  lahvičky  vyprazdňovati,  hmyz  napíchati  a  ve 
škatuli  uschovati.  Další  pout  minula  tímto  způsobem  beze 
všech  zajímavějších  příhod,  vyjma  snad  výslech,  kterému 
jsme  byli  na  cestě  podrobeni  stražarem,  kterému  se  patrně 
moje  počínání  zdálo  nápadným.  S  bezpečnosti  jest  dnes 
v  Bulharsku  lépe  než  u  nás.  Tam  vás  nikde  nezastaví 
otrhaný  opilec  se  sukovkou  v  ruce,  aby  se  vás  ptal,  kolik 
jest  hodin,  nebo  aby  žádal  za  malou  almužnu  několika 
zlatých.  Poznal  jsem  na  svých  potulkách  sám,  že  ne- 
bezpečnější jest,  zajíti  někam  do  odlehlejšího  kouta  okolí 
pražského,  než  kamkoli  v  Bulharsku.  Nikdo  si  vás  ne- 
všimne, nikdo  vás  nepozdraví,  nikdo  se  vás  na  nic  ne- 
ptá —  jen  stražaři.  a  těch  jest  místy  dosti.  Vláda  bulhar- 
ská dělala  s  pány  loupežníky  krátký  proces.  Několik 
jich  polapili  a  beze  všeho  smlouvání  i  s  přechovavači 
pověsili.  Ted  jest  pokoj.  Leda  že  snad  nějaká  rota  z  Tu- 
recka hranice  překročí. 

Na  večer,  as  o  šesté,  dorazili  jsme  k  cíli  své  cesty,  mona- 
stýru Bela  ( 'erkva,  klášteru,  v  němž  bydlí  jediný  igamen  a  slu- 
žebnictvo, a  který  bývá  cílem  výletů  a  letním  bytem  obyvatel 
z  okolních  měst,  ovšem  trochu  nepohodlným,  poněvadž  si 
musí  výletníci  přinésti  vše  od  peřin  až  do  sirky. 

Přišli  jsme,  ale  mimo  psy  nikdo  si  nás  nevšímal, 
až  přítel  Stříbrný  vida,  že  takhle  bychom  se  ani  pod 
střechu  nedostali,  zastavil  silného  chlapíka  o  jedné  noze 
dřevené,  ze  kterého  se  vyklubal  kuchař.  Ekonom  ucliyl 
doma.  Nic  nedělá.  Chvíli  jsme  čekali,  a  když  pak  ekonom 
dlouho  nešel,  poslal  kuchař  nějakého  kluka  s  námi  a  ten 
nám  jednu  světničku  otevřel.  Byla  prázdna  —  zhola  prázdna, 
vyjma  prkno,  přibité  nahoře  na  stěně,  na  které  složili 
jsme  své  věcí  a  několik  hřebů  ve  zdi.  Jediným  malým 
okénkem  padalo  světlo  na  ušlapanou  podlahu.  A  na  čem 
budeme  spáti  ?  Po  dlouhém  domlouvání  přinesl  kluk  celé 
pohodli,  kterého  se  nám  mělo  dostati:  každému  rákosovou 
rohožku,  podhlavnici  zcela  po  způsobu  týchž  u  císařského 
královského  vojska  a  houni.  Podrobivše  kluka  důklad- 
nému výslechu,  zvěděli  jsme,  že  štěnic  u  není,  ale  blechy 
že  jsou  tu  domácími  a  chráněnými  zvířaty.  Nu  jaká  po- 
moc. Takové  to  nebude  jako  doma  na  libé  vlastní  po- 
stýlce. Ale  co  pak  člověk  k  vůli   těm  broukům  nesnese ! 

Složili  jsme  své  břímě  a  vybrali  se  na  malé  plateau 
nad  klášterem ;  přítel  sbírat  bylin  a  já  prohnat  trochu 
hmyz,  který  beztoho  jakživ  takového  člověka  se  sítkiai 
v  ruce  neviděl.  Sešli  jsme  se  na  nejvyšším  bodě,  se  kte- 
rého překrásná  otvírala  se  vyhlídka  do  horstva  Khodoji- 
ského,  rozervaného,  nepravidelného.  Jeho  jednotlivé  hřbety 
i  menší  skupiny  horské  pnuly  se  před  námi  z  hlubokých 
údolí  svahy  příkrými,  místy  dokonce  i  skalnatými,  holými 
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srázy.  Těžko  jest  vylírili  divoký  ráz  tohoto  horstva,  který 
ještě  tím  jest  zvyšován,  že  lesy  jsou  tak  sporé.  Některé 
stráně  jeví  se,  jakoby  mechem  porostlé  —  toí  jsou  nízké 
husté  křoviuy,  hlavně  dubové,  kterým  podařilo  se  na  strá- 
ních těch  se  udržeti.  Obyvatelstvo  mnohdy  dělá  to  podobně 
jako  osadníci  v  Americe:  vyseká  nebo  i  vypálí  kus  lesa 
a  rozrýpavši  trochu  pudu,  často  i  mezi  pařezy  naseje 
obilí.  Seje  tak  dlouho,  dokud  bez  práce  chleba  reste, 
pak  táhne  dále  a  hospodaří  tam  podobně.  Dlouho  ne- 
mohli jsme  se  od  pohledu  toho  odtrhnouti,  až  hlad  a 
citelná  zima  nás  domů  honila.  Žaludek  nás  poháněl  domů, 
ale  večeře  žádná  ještě  nebyla  připravena.  Nu  čekejme 
tedy.  Sedli  jsme  na  špalek  na  dvoře  a  já  zatím  se  psů, 
kteří  se  s  námi  již  trochu  spřátelili,  hlavně  pomocí  do- 
brého klučiny,  kterému  jsme  neobyčejně  byli  zajímaví, 
sbíral  kloře  (mouchy  cizopasné,  krev  ssajíci).  Za  nějakou 
chvíli  přijela  malá  společnost  Reků  a  Bulharů  s  dámami 
z  města  Stanimaky.  Hluk  po  celém  monastýru.  Hleděli 
jsme  na  to  apathicky,  ale  měli  jsme  býti  ze  své  neteč- 
nosti  důkladně  vyburcováni.  Nebo  za  malou  chvíli  přižene 
se  ekonom,  kostrbatý,  široký,  černý  chlap  v  ovčím  kožiše 
a  tahá  mne  za  rameno  a  žádá.  abychom  své  věci  z  vy- 
kázaného nám  pokojíka  vynesli.  Děláme  hluk,  tof  se  roz- 
umí, byli  jsme  rádi,  že  aspoň  víme,  kde  budeme  spáti, 
třeba  na  zemi.  Ale  nic  plátno,  chlap  se  nás  dlouho  ne- 
ptal, odešel  a  dal  věci  odnésti.  Co  bude  s  námi  dělati 
dlouhých  řečí;  přišli  jsme  pěšky  a  tudíž  se  nedá  od  nás 
mnoho  čekat.  Když  jsme  se  pak  po  svých  věcech  shá- 
něli, našli  jsme  je  nastěhované  dole  ve  společné  komoře 
ekonoma  a  kuchaře.  Nezbývalo  než  spokojiti  se  s  osu- 
dem. Těšili  jsme  se  tím,  že  oba  milostpánové  mají  tu 
široká  lehátka  z  houní  a  na  těch  že  si  poležíme.  Viděli 
jsme,  jak  pro  přibylou  společnost  hned  zabili  a  stahovali 
skopce,  vyhrabavše  dolik,  ve  kterém  pálili  dříví,  aby 
získali  uhlí  na  upečeni  šíavnaté  pečené,  ale  jak  jsme 
pozorovali,  nebylo  při  tom  na  nás  pomýšleno.  Konečně 
po  dlouhém  smlouvání  kuchař,  který  se  zdál  býti  ještě 
trochu  milosrdnějším  než  ekonom,  slibil,  že  nám  už  ve- 
čeři přinese.  A  přinesl.  Usadili  jsme  se  na  malých  sto- 
ličkách u  zamřížovaného  okénka,  jehož  spodní  část,  poně 
vadž  zed  byla  velmi  silná,  tvořila  plochu,  pokrytou  prknem. 
Vylíčení  našeho  menu  nebude  trvati  dlouho.  Počali  jsme 
čočkovou  polévkou  z  vody,  tuze  spoře  omaštěnou.  s  pólo 
vařenou  čočkou;  byla  však  teplá  a  proto  chopili  jsme 
se  horlivě  velikých  dřevených  Ižic,  spíše  naším  vařečkám 
I  odobných,  a  snědli  jsme  ji.  Po  té  ovčí  sýr,  vlastně  tvaroh, 
a  každý  kus  černého  chleba.  A  dost. 

rojedli  jsme  a  ulehli,  jak  jsme  byli  oblečeni.  Ale 
na  spaní  nebylo  ]iomyšleni.  I^egie  malých  buditelů  se 
o  to  důkladně  starala.  Jsou  lidé,  kterým  to  pranic  ne- 
vadí, ale  ti  už  musí  býti  dlouho  v  Bulharsku !  Já  nemohl 
ani  oka  zamhouřiti.  Bylo  as  k  půlnoci,  když  se  iiřižene, 
dupaje  svou  dřevěnou  nohou,  kuchař  a  zaklepe  milým 
Stříbrným.  „Vstávej,  to  je  moje  lože."  „A  kde  já  budu 
spáti  V  „Na  zemi,"  zní  lakonická  odpověd,  provázená 
posuúkem,  ukazující  hned  místo  příštího  lože  našeho.  Na 
to  se  přítel  obrati  a  chce  spáti  dál.  Milý  kuchař  ale 
stáhne  přikrývku  a  třepe  jím  dále.  Nezbylo  nic  uež 
slézti.  „A  na  čem  budu  spáti'?"  táže  se  Stříbrný.  Žádná 
odpověd.  Po  dlouhých  donduvách  šaiitročí  se  kuchař  ven 
a  přinese  rohož.  Jedná  se  o  podhlavnici.  ívuchař  nechce 
žádnou  sháněti;  i  chytil  jiřítel  jeho  vlastni  a  již  se  chy- 


stal se  na  ní  položiti,    když  kuchař  se  rozmyslil  a  ode- 
šel, aby  přinesl  jinou.  Byl  jsem  zvědav,  jak  to  dopadne 
se  mnou.  Dopadlo  to  jako   s  přítelem  Stříbrným.    Když 
s  ním  byl  hotov,  shodil  mne  a  musil  jsem  ua  společnou 
podhlavnici  složiti  svou  hlavu,  a  po  té  přehodil  přes  nás 
jakýsi    starý  plášf.  Leželi  jsme.    Přítel  jistě  podřimoval, 
ale  já  zavíral  víčka,  co  mohl,  .ivšak  se  spaním  nebylo  nic, 
a  jakmile  se  počalo  šeřiti,  vstal  jsem   a  použil  jitra  k  pro- 
hlédnuti si  kláštera.  Stavení  obytelné  bylo  dlouhé,  o  jednom 
poschodí,  v  průčelí  však    byla  hlavní  zed,    uprostřed  ve 
přízeraku  nahrazena  sloupy,  tak  že  vznikla  tím  otevřená 
chodba.  Naproti  průčelí  obytelného  stavení  byl  malý  ko- 
stelík a  za  ním  malá  zřícenina  kostelíka  dřívějšího.  Dále 
pak  byly  stáje.  Uprostřed  dvora  byl  pramen  a  pří  něm 
koryta  k  napájení  dobytka.  Zde  jsem  se  rmyl,  odešel  až 
ku    zdi,    která   ohrazovala   na    svahu  klášter,    a  těšil  se 
na  východ  slunce,  kterýž    mě    skutečně  za  útrapy  noční 
skvostně    odměnil.    Před  východem    byl  obzor  na  straně 
východní  zai)laven  červenou,  temně  stíněnou  září,   která 
i   na    hořejším    kraji  přecházela    v    barvu    žlutavou   a  pak 
v  jasnou   oblohu    se  sporými,    temnými  obláčky    s  náde- 
chem   tialovým.    Kol    ticho,    jen    křepelka    tluče    a  ovce 
v  dálce  zvoní.    Záplava    se  jasní,    fialový  nádech  ztrácí, 
žloutne  a  po  poli  Plovdivském  pod  Ehodopy  jako  zčeřené 
šedé  moře    valí  se   ranní    páry,    dělající  dojem   velikého 
jezera,  kotlinu  vyplňujícího;  valí  se  stále  kupředu,  blíže 
z  údolí  Rhodopských  do  roviny.   Obloha  začíná  znova  se 
rdíti  a  na    místě    nejrudějším    vystupuje    ohnivý    kotouč 
sluneční,  osvěcující  jasně  páry,  které  pomalu  se  ztrácejí. 
Napozorovav  se  velíkolepého  tohoto  divadla  do  sy- 
tosti, vrátil  jsem  se  k  příteli  Stříbrnému,  který  si  zatím 
napravoval  polámaná  záda.  Smluvili  jsme  se,  že  jakmile 
dostaneme    něco    k  snídani,    dáme   se  na  pout   zpáteční. 
Ale    než   jsme    co  dostali,    byla  zase  potíž.    Nic  neměli ; 
na  všecko  naše  ujišfová  n',  že  zaplatíme,  měl  kuchař  jedi- 
nou   odpověd:    nemám.    Přinesl    nám    na  dřevěné  misce 
jakousi  kaši  ze  hrubě  roztlučené  pš  nice;    nemohli  jsme 
se  odhodlati,  abychom  se    tím  božím  dárkem  nasytili,  a 
když  nám  po  dlouhém  smlouvání  přinesl  hustého  ssedlého 
mléka,  jedli    jsme,    pokud  jsme  to  mohli    pozříti,  a  za- 
l>ivše  vše  vlastní  kořalkou,  zaplatili  iiřisjíěvek  na  udržo- 
váni chrámu,   dali  kuchaři  bachšiš  a  rozloučili  se  s  klá- 
šterem, zaříkajíce  se,  že    se  vystříháme    podruhé  nějaký 
navštíviti.    Na    cestu    nám  ještě  výrostek,   patrně  službu 
kostelníka  zastávající,  zazvonil  —  tloukl,  stoje  před  dveřmi 
kostelíku,  jednotvárně  dřevenou  paličkou  do  podlouhlého 
prkénka.  Po  cestě  jsme  si  ještě  z  počátku  všelijak  ulevo- 
vali,    ale  svěží  vzduch,   jasný  svit  sluneční,    nové  sbírky 
bylin  i  hmyzu    brzy    zapudily    zlý    rozmar  a  vesele  krá- 
čeli jsme    cestou  zpáteční.    A  což  potom,  když  podařilo 
se  mi  na  výslunných,  kamenitých  svazích  nalapati  celou 
řadu  kusů  Dinarchos,  Dasypus,  bezkřídlé  to,  veliké,  tlusté 
kobylky,    barvy    bronzově  hnědé,    která    posud    patři  ku 
velikým   vzácnostem,  byl  jsem  zcela  s  klášterem  smířen. 
Po    páté   dorazili  jsme   do    Markova,    kde    jsme   se 
posilnili    číškou    černé  kávy,    při  čemž  poprvé  měl  jsem 
příležitost  naslouchati  melancholickému,   muě  ovšem  ne- 
srozumitelnému vyvolávání  muezziua  s  mineretu.   Učinivše 
malou   zastávku  u  pana   Daskalova,    kterého  jsme    však 
nestihli  doma,  jechali  jsme.  obtíženi  oba  hojnou  kořistí, 
do  Komatova,    kde  nás    krajan,    pan    Laušmann,    druJiý 
den  naložil  na  kočái   a  dovezl  do  Plovdiva. 
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Z  básně  „Král  Siónský". 

Od  K.  Hamerliiif^a.   Přeložila  Eliška   Krušnohorská. 
I  Pokračováni.) 


JSIřlak  vece  Hilla,  i  zas  zahoří  jí  pohled  a  líce; 
vznícena  láskou  svou  plane  v  nadzemské  spanilosti 
před  jinochem.  Zjevení  to  panenské,  v  lásky  nebeské 
zář  ztopené  —  šťasten,  komu  přáno  ua  ňadra  je  přimknout, 
říci :  ty  má  jsi !  —  Tu  vzdech  z  hrudi  mládcovy  ven  se  vydírá, 
an  roztouženě  k  ní  zavolá:  „Žel,  Hillo,  že  marně 
záplavu  lásky  živé  z  pramenů  bohatých  toho  srdce 
v  prázdno  lineš!  O  kéž  jako  čerstvá  vláha  požehná 
spíš  zemi  žíznící!  S  vysoké  nebes  oblohy  sestup 
zpět  ku  nivám  zemským,  ano,  chtěj  k  zemi  zpět  nebe  snésti ! 
Znáš-li  tu  lásku  jinou,  tu  pozemskou?  Mluv,  nezapírej! 
Po  blahu  bez  meze  vznět  je  to  týž,  miluješ-li  nebeskv 
neb-li  pozemky  kocháš !  Kdo  se  modlí  tak  vřele,  Hillo, 
iak  tebe  jsem  modlit  se  viděl,  milovat  bude  vroucně! 
Lásku  —  ty  jistě  ji  znáš!  Ti  lidé  všední  tamo  vůkol 
ve  .světa  tísni  mohou  zneužívati  jen  slova  lásky, 
však  ty  —  ty,  dívko,  ji  znáš!  Citu  poklady  oblažující 
v  srdci  chováš,  ale  těch,  kdo  hoden  jich.  nezdvihl  ještě. 
Mrzce  ti  násilník  surový  vzal,  láska  co  nejvýš, 
nejposvátněji  ctí,  to  co  srdce  dojemně  a  něžně 
v  srdci  jenom  vyvolá,  v  duši  vzbouzí  hrůzu  panenskou. 
On,  co  je  láska,  neví!  Jako  on,  nesčíslně  četní 
do  hrobu  sestupují,  nevědouce  o  lásky  radostech, 
o  vzrušení  slastném,  svatě  vážném,  cudněji  čistém 
nad  samu  čistotu,  věř,  zbožném  nad  půst  a  pokání! 

Nutká  v  srdci  mě  pud  po  ryzích  korunách  blaha  sáhat, 
o  kraji  sním,  kde  pojí  se  nebeská  slast  i  pozemská; 
rozkošná  tato  říš  bez  lásky  není  v  světě  možná! 
Snilek  jsem,  jako  tys,  též  jsem  se  lidem  vždj'  v}-h\'bal ; 
přec  mi  hořel  v  duši  pud,  kol  abych  milený  hledal  obraz, 
zbožňovaný,  před  nímž  kleče  zmíral  bych  v  citu  lásky. 
Ze£  jsme  hrdými,  se  dí  —  ale  láska  hrdých  plane  nejhloub. 
Otrokem  úplně  být  v  plesajícím  úchvatu  si-dce, 
to£  vrcholem  štěstí  duše  nejhrdší,  duše  volné, 
jež  kryje  nejhlubší  svůj  žár  tiše  v  nitru  až  u  dna. 
Kozkoš  jest  to,  jakou  pochopit  nemohou  malodušuí, 
jižto  jen  otroky  jsou,  narodivše  se  otroky  pouze. 
Svého-li  já  kdo  nemá,  za  obět  jak  může  je  dáti  V 
Jen  velcí  dovedou  odpláceti  lásce  obětmi. 
Sítě  lichotně  vnadí  ženy  již  —  to£  výsměch  osudný  — 
na  mne,  co  na  bradě  mé  první  se  ukázalo  chmý'ří; 
však  co  mohou  mi  podat  než  srdce  malá,  ženy  marné? 
Arci  burácely  dost  zvonivou  chloubou  citu  svého, 
s  cimbálů  bzučením  jako  ztřeštěny  tančily  kol  mne; 
však  ženu  jsem  sobě  snil  bohyní  —  comi  je.stpobachantkách? 
Tak  jako  prahnoucí,  jenž  plá  žízní  v  toku  solném 
nesmírných  moře  vod,  tak  i  když  vlny  lásky  mě  nesly, 
lásky  lačen  jsem  nyl.  Tu  pojav  ku  ženám  pohrdání, 
lásky  darům  jsem  lál.  Naskytla  se  náhle  co  démon 
černobrvá  žena  pak,  by  mě  vábila  půvaby  svými, 
jak  ženy  všecky  by  mstít  chtěla  na  mně,  a  sítě  čarovné 
líčila  na  mne.  Nechat  jen  špatný  zdar  měla  u  mne, 
pouto  dosud  hrozivé  po  tichounku  mi  řinčelo  stále . .  . 
V  tom  ty  se  však  zjevuješ,  tu  vidím  tě.  vytouženu  dávno: 
krásu  milou  s  nevinou,  bobatj'rku  i  anděla  v  spolku. 
Na  vždy  to  kouzlo  mizí  ženy  neblaze  kd3's  mi  hrozivši; 


jak  tebe  spatřil  jsem,  ó  Hillo,  živou  jsi  mi  spásou! 
Pojd  se  mnou!  Sebe  víc  žena  plýtvejž  v  lásce  nebeské, 
láska  pozemská  jen  korunou  ženy  los  dokonává!" 
Tak  hovoří  a  opět  ruku  dívky  chopit  hotovi  se 
s  láskyplným  bažením.  Znova  odstrkujíc  ho  se  vymkla, 
však  se  její  ruka  chví.  Již  vůči  mladíku  lepému, 
jenž  v  krásném  vzrušení  zvuky  srdce  libými  ji  vzývá, 
neslyšenými  dotud,  jalo  tajné  kouzlo  ji  mocně, 
srdce  a  smysly  halíc  v  neznámou  závrať  opojnou. 
Nádherná  ženy  tvář,  ty  její  oči  mdlé  a  nyjici 
vzplály  opět  jako  dřív,  ale  žár  je  jiný,  ano  sladší, 
Změkne-li  srdce  děví,  mysl  uzrává  li  pokáním, 
jen  tím  jistěji  pak  by  je  vznítila  touha  milostná? 
Kdož  by  vylíčil  zjev  úchvatně  a  sladce  dojemný, 
když  se  z  očí  přísných,  světu  odcizených,  tiše  smutných, 
z  líce  bledé,  kde  hrdost,  vnady  přitlumujíc,  dlela  trpká, 
náhle  proráží  nach  stoudný,  toužebné  milostný, 
byvši  dosud  světici,  když  vlasce  nevěsta  se  zachví! 

Však  se  pocítila  zas  světicí  —  netuší  sama  ještě, 
co  znamená  citu  bouř  temná  a  co  jí  mate  smysly. 
Ohlíží  se  plachá,  v  hrudi  úzkost  má,  v  duši  závrat, 
jak  by  kohos  oa  pomoc  chtěla  vzývati;  pak  se  zajiká 
šeptmo,  zvukem  zmateným:  „Slyš,  byl  to  hodin  s  věže  úder. 
jenž  do  chrámu  dolů  k  zpěvu  žalmů  sestry  volává 
ted  na  sobotní  noc?  Jest  na  mně,  abych  sama  vešla 
v  prostory  posvátné  vykonat  jako  dávněji  řádu 
posvátny   obyčej,  je  mi  zůstati  přísaze  věrnou, 
jižto  slyšel  v  nebi  Bůh!"  Tak  Hilla  mu  dí,  ale  jemně, 
úsměvně  vece  Jan:  „Dnes  marně  čekáš  na  ten  úder, 
marně  čekáš  na  hodin  zvyklou  připomínku;  ba  věz  to; 
hrot  věže  s  výše  dolů  sřícen,  kartouny  zející 
shůry  do  dálky  trčí.  Ku  jiným  hlaholům  sluch  uvykni, 
Hillo,  nyní!  Jen  slyš,  jak  sladce  ti  pod  cely  oknem 
písně  slavík  rokotá  dole  v  kláštera  zahradě  vonné!"  — 
Chvíli  naslouchala  jen  jeptiška  zvukům  milojemným, 
poklidu  pozbavená.  Ale  jak  by  se  náhle  zalekla, 
mocně  odervala  sluch  luzným  hlaholům;  plaše  pohled 
od  juna  odvracejíc,  jako  vyplašené  spěla  ptáče 
obrazu  Kristovu  vstříc ;  úpěnlivě  vzdech  potichounku 
vyslala  z  ustrašené  hrudi  své  . . . 

A  tu  náhle  uhasne 
mihotavý  kahanec  u  noh  obrazu,  kobka  se  zatmí. 
Však,  hle,  tu  v  okno  vniká  luny  úplněk,  ozlacujíci 
postavu  mládcovu,  jež  tak  ozářena  luzně  jeví  se, 
v  temnotě  však   Spasitel   se  na  obraze  svém  tamo  ztrácí. 

„Hleď!"  dí  nadšeně  jun,  „pláknoucí  lampy   plamének 
hasne,  že  ztráven  olej  v  té  lampě,  potuchle  čadící; 
k  nám  včelu  však  proniká  tu  nové  ono  světlo  nebeské! 
Důvěřuj  úplně  v  něj,  v  ten  záblesk  oblažující, 
v  ten  nekonečný  jas!  Nech  být  čadivého  kahance!"  — 

„Ustup!"  dívka  volá,  „pryč!  Neb  lahodou  řeči  jemné 
ve  mně  bolestně  mučiš  a  mi  tísníš  ve  hrudi  srdce! 
Du.sno  mi  v  komnatě  té,  plna  dýmu  se  zdá,  dech  i  hlas  mi 
selhává,"  —  Žalujíc  tu  vidí,  že  se  komnaty  okna 
tknul  noci  dech  vanutím  —  již  otevřelo  se  —  věje  dovnitř 
volněji  vzduch.  Je  vlahý  a  sytý  silnou  libovůní 
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houšti  kvetoucí  kol  —  e  vrcholů  stromoví  šepotáui 
jemně  co  ve  snu  šumí.  Jako  zakleti  v  kouzlo  tajemné, 
Hilla  i  Jan  v  mlčení  mimoděk  spolu  k  oknu  se  blíží, 
ven  zraky  jich  zaletí:  hle,  tu  noc  veliká  v  jasu  slavném 
hvězdami  plá  jim  vstříc,  a  tu  hvězd  i  měsíce  paprsky 
jak  by  řinouce  se  k  nim  lily  slastně  žití  v  ně  opojné, 
rosně  kanouce  dolů  v  duše,  jež  mladě  vzníceny  plály. 

„Svět  je  širý-  a  lepý  kol  a  kol,  hle  a  kobka  tak  úzká!" 
nadšeně  Jan  tu  volá.  „O  pojď,  kde  život  mile  jasný 
již  tě  čeká'  Ty  mlčíš?  Ba  musíš  se  mnou  odejiti; 
zdráhati  chceš-li  se  však,  silné  moje  rámě  tě  pevně 
uchvátí  a  mocí  tě  ze  zasmušilé  cely  vyrve!" 
Bouřlivě  odhodlán,  jak  láska  nutí  jej  i  mládí, 
dívku  obemknul,  a  děs  jí  náhle  tělem  tiše  zachvěl. 
Líce  a  skráně  její  jako  mrtvole  zbledly  a  zchladly,  — 
mrtvou  zdá  se  mu  být,  vyděšen  jak  v  lokty  ji  tiskne. 
Však  nenadále  její  dech  žhoucí  vstříc  mu  zavívá  .  . . 

Ještě  jedenkrát  svou  zase  sílu  nalezla  a  zpátky 
vztrhla  se  chvějně  opět  —  leč  mlčky.  Ji  Jan  zraky  stíhá. 

Zas  mu  to  blýsklo  v  očích  jako  pýcha  mihem  se  budící. 
Klidně  až  odvěce  ji  posléz:  „Rozlučme  se,  Hillo! 
Vznítiť  lásky  požár  neuměl  jsem  v  srdci  ti  mocně,  — 
má  vina  jest  to,  ne  tvá.  Zač  marnivě  bych  tebe  káral? 
Pravda:  dokud  jako  hřích  se  ti  láska  jeví,  dokavad  ti 
ohněm  pekla  se  zdá  polibek,  dokavad  muže  náruč 
hrůzy  budí  v  duši  tvé  a  dokud  tě  radostně  a  prostě 
cit  nepudí  utuUt  na  prsou  se  mu  tak  jako  děcko, 
bez  výčitky  —  dokud  ti  nedí  vlastní  tepy  srdce, 
na  světě  tak  sváto  nio  že  není,  tak  vážno  co  láska: 
vpravdě  bv,  Hillo,  dotud  byla  zemská  láska  ti  hříchem! 
Žár  by  nebyl  to  ryzí!  —  Rozlučme  se  již  tedy,  Hillo! 
Když  mi  nemožno  dosud  vžene  lásku,  tu  bez  viny  slastnou, 
rozplamenit,  nebažím,  jeptiško,  tě  k  hříchu  zavésti!" 

Domluviv  obi-átil  kroky  své  na  to  k  odchodu  z  kobky ; 
na  prahu  však  postál  —  z  cely  ozval  náhle  se  výkřik. 
Tak  v  boji  někdy  tuhém  se  vojín  s  vrahy  dále  potýká, 
nedlí  olovem  zasažen,  však  bledna  potom  s  oře  svého 
náhle  padá  bezduch,  dřív  než  svoji  ránu  pocítil: 
tak  žena  v  zápasu  svém  již  dlouho  zasáhnuta  v  srdci 
šípem  touh^-,  o  něm  nevědouc,  nenadále  se  kácí. 
Ohlédnuv  se  po  ni,  ji  vidí  jako  ve  mdlobu  skleslou; 
sil  zbavená  tu  leží,  oči  zamčeny  jsou,  ale  dýše. 

Bouřně  mu  srdce  buši  plesajíc,   an  tvář  svoji  žhoucí 
sklání  k  líci  její,  nekonečně,  horoucně  ji  líbá. 

Když  probudivši  se  tak  naň  otevřela  zrak  přemilostný. 
jak  ji  tu  zří  změněnou,  znova  obrozenou  v  blahu  slastném! 
Úlohu  svou  zda  si  ted  vymění  s  jinochem  milujícím? 
Těsně  tulí  se  mu  blíž  a  zajikavě  stále  a  stále 
šepce  otázku  milou,  tu  nevěstinu,  řkouc:  „Miluješ  mě 
vpravdě,  miláčku  drahý?"  Jemu  srdce  plní  blažeností 
chvějný  lásky  šepot  z  úst  této  lepé  ženy  něžné. 
„Hleď,  milená,"  vece  jí,  zádumčiv  i  v  úsměvu   slastném, 
„hleď,  v  tom  rozporu  zlém,  v  reji  nepřátel,   zbraně  třesku, 
jenž  kol  města  duní,  zuřivými  jež  objato  vojskv. 
nám  dvěma  jen  blaženým  se  nebeský  útulek  odkryl 
v  zasmušilé  cele  té!  V  útulku  našem  jak  utuhla 
sila,  jak  odvaha  má!  Zdvojená  teď  důvěra  svítá 
v  obnovený  mně  Sión!  dvojnásob  v  srdci  mi  sálá 
cil  vznešený !  Přistup  mi  po  bok,  dcero  říše  Siónské ! 
Vždyí  znova  pokřtěna  též  —  ano  jsi  znova  pokřtěna  láskou !" 

Takž  oba  v  úchvatné  oplývali  slasti  srdečné. 
Ještě  jinoch  mnoho  děl  výmluvně  o  říši  Siónské. 


Nadšeně  slouchala  již;  s  ochotou  takovou  věru  nikdv 
nevnímána  nikým  ona  zvěst  učeni  novokřtěnců. 
Silný  duch  ženy  té  vpíjel  myšlénky  ty  velké; 
slouchala  déle  a  dél,  až  z  my.sli  její,  zcela  zahnán, 
sled  výčitky  mizel,  zcela  byl  proměněn  duše  základ. 
až  se  život  minulý  co  bolestný  sen  zcela  ztrácel. 

Však  co  se  skráně  její  tknulo  stínem  zasmušilosti  ? 
Prudce  se  vzepjala  výš  a  chopíc  ruku  mládcovu  křikla: 
„Dříve  co  cítila  jsem,  zdvojenou  to  silou  v  duši  bouří ! 
Dvojnásobně  kypí  moje  záští  teď  proti  lotru, 
jenž  mi  žití  zjedovil,  dav  mrzkost  v  odplatu  lásce! 
Táži  se,  hodna-li  jsem  tvé  lásky  nyní,  muži  vzácnvV 
V  ňadru  burácí  bouř  mi  divá  i  hrozí,  že  mě  zalkne! 
Slyš  moji  přísahu  teď:  chci  se  hodnou  říše  Siónské 
státi  dcerou,  budu  ji,  jak  chvíle  pravá  udeří  mi! 
Pouze  to  jedno  mi  slib :  v  cele  té  mě  zanech  tiše  ještě 
nemnoho  dnů  jen,  abych  rozhodla  se,  jak  brzo  skutkem 
přísahu  svou  vykonám,  —  chci  pamě£  minulosti  tu  pohrbit! 
Po  mně  nepátrej  víc;  sama  já,  až  chvíle  nadejde, 
důstojná  tebe  pak  přistoupím,  tvá  budu  v  pravdě !" 

Vzpřímena  před  jinochem  tu  stojí,  z  jeptišky  se  stavši 
nádhernou  rekyní;  oko  smutně  a  hněvně  se  ještě 
blýská  jí  a  hoří;  jeho  srdce  dme  úžas  a  láska. 

Slyš,  nenadále  tichem  v  šero  úsvitu  rána  dunící 
zahřmí,  až  se  tuhé  zdivo  kláštera  s  klenbami  zachvi. 
Slouchaje    vztrhne   se   Jan:   co 'tu   hřmí,   znamením  je  na 

poplach 
z  obřích  úst  kovových  děla,  jež  novokřrěnci  nedávno 
v  města  umístili  střed,  před  radnici  tam  na  tržišti, 
ten  hromový  jeho  třesk  aby  bitce  a  občany  všecky 
zvěstí  svou  poučil,  již  zápasu  chvíle  že  přišla, 
útočníci  že  již  na  brány  ženou  voji  svými. 

Mládec  za,slechl  rád  znamení  ono  r.izhodující. 
„Slyš,"  tu  volá.  „to  se  hnul  již  lev  zuřivý  na  Sioně, 
zařval  na  vrahy  již !  Jak  srdce  hoří  mi  radostí ! 
Byv  jinochem,  snílkem  dosavad,  —  v  muže  teď,  v  bohatvra 
dozrál  jsem.  Z  i'amenou  tvé  lásky  do  zápasu  chvátat  — 
slávy  to  předtucha  jest,  již  věsti  tepny  mi  žhoucí. 
Na   shledanou,    děvo  má!    Cekej,    až  dokonán  bude  zápas; 
vítězství  hlaholera  tě  uvítám,  až  se  mi  vrátíš!" 

Děl  to  a  vliroužil  opět  milující  žár  oka  svého 
v  hloub  duše  dívkj'  drahé,  by  tak  obnovil  úmluvu  sladkou. 
Ještě  na  odchodu  pak  sobě  z  věnce  kol  obrazu  poupě 
bílé  růže  v\'Ďal  polorozkvetlé  na  památku : 
„Hillo !  to  poupě  nechať  mně  i  za  smrti  muk  připomíná 
přeblaženou  tuto  noc,  kd5'  mi  štěstí  vzkvetlo  co  poupě  ; 
kéž  spanilou  korunou  brzy  rozkvete  nám  jeho  úplň!"  — 

Děl  to  a  spěl  mezi  své.  a  tam  uslyšel  úžasu  pokřik: 
šílen,  byl  se  prorok  v  noci  té  s  houfcem  vyvolenců 
odvážil  k  ležení  spících  nepřátel  i  potřel 
množství  zburcovaných  žoldnéřů,  však  jsa  konečně 
obklíčen  přesilou,  zahynul  s  všemi  soudruhy  svými. 

Však  tu  vyřítili  kol  se  z  ulic  muži  všichni  bojovní, 
jimžto  není  blíž  bran,  na  valech  již  k  obraně  stál  i ; 
teď  na  tržiště  kvapí,  by  se  v  zástupy  rovnali  řádně, 
jak  jim  vůdci  velí.  Nepřítel  jal  se  zatím  již 
páliti  z  hmoždířů;  kule  těžké  svištěly  letmo 
přes  hrazení,  tu  i  tam  spadajíce  zarážely  do  střecli, 
tak  že  dolů  do  ulic  zdiva  trosky  se  řítily  hustě; 
jak  hlavy  rozkacených  beranů  do  bran  divě  tloukly, 
od  trámů  drsných  dštily  jak  na  kovadlině  jiskry, 
tříštky.  n  íinkot  skel  v  to  se  mísil;  temně  co  bouře 
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obrovský  zahučel  na  to  zvon,  zasažen  pumy  rázem 
v  Lambertské  věži  tam  —  v  poslední  cimbuří  čnící, 
jež  zbjla  vMiiiistru  dosud.  Na  to  s  výše  valů  všech  a  se  střech 
houkala  odveta  v  dál  zase  z  jícnů  děl  novokřtěnců. 
Větši  zástupy  však  zbrojných  bitců  na  Sioně 
proudily  teď  hromadou  na  tržiště,  slyšíce  tu  mocné, 
poplašné  znamení.  Oduševňuje  všecky  je  touha 


krev  svoji  dáti  v  obět.  Však  žel!  slovo  mistra  i  vůdce 
rozhodující,  žel!  již  na  vždy  umlklo!  Tu  váhá 
lid,  zdali  moudřeji  snad,  městské  zdi  si  ve  zbroji  chránit, 
neb  svatolíidgerskou  zda  branou,  kde  hotov  k  boji  nával 
nepřátel  hrozivých,  odvážně  se  k  výpadu  schystat, 
v  pláni  širé  pokusit  se  o  válečné  svoje  štěstí. 
(DokonoeniJ 


FEUILLETON. 


Idyla  a  tragedie. 

Napsal   Salvátor  Rueda.   Ze  španělštiny  přeložil 
A.   Pikhart. 

„JáEIady  je!  Tady  je!'  volá  z  dálí  shluk  klučíkův, 
utíkajících  střemhlav  po  polích  vesnice  za  hejnem  koroptvi. 

Ve  skaliskách  roklí  a  v  úžlabinách  opakuje  ozvěna 
na  stu  místech  :  , Tady  je!  Tady  je!"  mizivě  a  dutě,  jakoby 
86  v  těch  různých  částech  pohoří  koualy  ještě  jiné  honby. 

Jaká  to  pěkuá  a  podivná  družina  lovcův !  Družina 
týchže  hochův,  kteří  se  vždy  vyskytují  v  mých  knihách. 

Syn  Chirriny,  Andrés,  velící  generál  pobíhající  sva- 
drony,  skoro  již  dvanáctiletý,  udili  rozkazy  a  rány  ka- 
mením na  všechny  strany  a  oživuje  hlouček  vlastní  svojí 
živostí  a  řídi  jej  pohledem  svého  nezbedného  zraku.  Otec 
mu  hodně  vyhrozil,  ale  kluk  ví,  že  jest  mrzutý  původce 
jeho  života  v  blízké  vesnici,  a  vida,  že  jest  voluým,  skáče 
radostí,  jakoby  byl  jiskřičkou  plamene.  Za  ním  spěchají, 
šlajiouce  mu  ua  paty,  Periijuin,  syn  Tarascy;  Anselmo,  vnuk 
Cantimplory ;  Lorencillo,  synovec  Porcuzy ;  Jusepe,  syn 
Trincacopasův;  Celedonio,  schovanec  Matapenasův :  Ro- 
bustiano,  vnuk  Orinadurosův.  PantaleiWi,  biatranec  Pier- 
nascombasův,  a  asi  dva  tucty  otrhánkův,  kteří,  když  se 
chýlí  srpen  ku  kouči,  oddávají  se  lovu  ptákův  a  neminou 
v  celém  okresu  stromu,  aby  na  něj  nehodili  kamenem, 
zahrady,  aby  v  ní  neškodili,  ještěrky,  aby  jí  netrápili, 
zmije,  aby  jí  nepronásledovali,  a  kaluže  nebo  louže,  aby 
do  ni  neponořili  zčernalá  svá  těla. 

Běží,  obličeje  sežehnuté  mocným  sluncem,  které  sálá 
do  oblázkův,  nohy  i  lýtka  nahé,  bez  čepice  či  jiné  po- 
krývky, která  by  chránila  lebku  před  žárem,  a  všichni 
oblečeni  do  jediných  roztřepených  šatů,  nebof  ten,  který 
má  kus  spodků,  nemá  ničeho  jiného,  a  kdo  jest  majitelem 
šlí,  nemá  nohavic,  které  by  jimi  upevnil  —  a  hovoří  spolu 
trhanými  hovory,  unaveni  a  vysíleni  během. 

„Sem  zapadly,  hoši !"  volá  Andrés  ;  „tadyhle  se  uscho- 
valy !  Pojdte  ua  ně  I" 

A  opatrné,  plazivě,  aby  koroptve  neviděly  tolik  bilé 
plochy,  se  bére  četa  hochův  k  houští,  které  spletí  svojí 
kr3Je  hladinu  tůně. 

Je  to  svěží  vzduch,  když  vejdeme  pod  tu  hustou 
klenbu !  Huštinové  loubi  vrhá  na  zem  zamodralý,  klíno- 
vitý  stín,  síťovaný  zlatými  skvrnami,  které  se  rozplizují 
po  vodě,  když  pohne  větřík  zlehka  větvemi. 

Ty  světlé  skvrny  krjjí  chlapcům  nohy,  ramena,  tváře, 
ruce  i  hlavy.  Chvílemi  zachvěje  fantastická  huština  svojí 
vzdušnou  tapetou  a  pak  přebíhá  na  tisíc  zlatých  jisker 
po  tělech  hošíků  s  oslňující  a  závratnou  rychlostí  .  .  . 

Po  marném  hledáni  koroptví  počíná  drobotina  po- 
hlížeti   přes    hráz    tůně    na  obraz  nebe,    větví,    mechu  a 


celého  houští  tam  na  tajemném  dně  vody.  Do  ní  padá 
velký  počet  stružek,  čeřících  zvučně  své  praménky,  a 
každá  padající  kapka  zdá  se  zvučeti  jako  lyrický  orkestr. 
Plné  zaznívání  harmonických  zvukňv  lichotí  uchu,  jako 
podivná  hudba.  Hoši  zmlkají  na  okamžik,  upoutáni  touto 
symfonií,  a  pozorují  kruhy,  paprsky,  obloučky  a  vlnky, 
které  vraští  choulostivou  plef  hladiny.  Jaké  to  tajemství! 
Tam  dole,  v  hlubině  té  průhledné  propasti  osliiuje  a  bodá 
oči  tisícem  zlatých  mečův  veliká  ohnivá  skvrna,  živě  se 
chvějící  blesk ! 

Jest  to  odlesk  sluneční. 

„Koukej,  a  neuhasí  se!"  praví  jeden  z  hochův,  vida, 
jak   slunce  vítězoslavně  metá  své  plameny. 

„Protože  je  to  hodně  pod  vodou  a  kapky  na  né  ne- 
dopadnou." 

„A  ty,  na  kolik  tak  sáhů  je  od  nás?" 

„E  jdi!  Nejméně  na  dvacet." 

„Pojd,  vezmeme  rákos  a  šfouchnem  do  něho." 

Koroptve  se  náhle  zvedají  z  křoví  a  ukracují  hovor 
lovcův. 

„Tady  jsou  !  Tady  jsou  !"  opakují  znovu  hoši  a  utíkají 
v  prašném  hloučku,  jak  praví  Virgil,  a  skalislca  roklin  a 
stěny  úžlabin  vracejí  fantastické  zvuky  a  opakují  slabé: 
„Tady  jsou!  ..." 

Cháska  letí  se  svahu  jako  čerti :  ten  klopýtá,  onen 
skáče  do  řady  před  svého  přeborníka  a  jiný  metá  kozelec 
a  dopadá  na  nohy  jako  kočka.  Kdesi  v  koutku  koroptve 
zapadly,  peří  jejich  jest  stejné  barvy  jako  půda,  a  Idouček 
lovcův  je  míjí  a  běží  dál. 

Ptáci  se  opět  hýbají,    obhlížejí  krajinu,  vztyčujíce 
se  na  nohou,  a  když  vidí,  že  jest  volno,  dávají  se  k  lesu. 

Hoši,  sluncem  a  během  zase  unaveni,  usedají  na  zem. 
blízko  několika  révových  kmenů,  tváře  červené,  čelo  upo- 
cené, udýcháni,  s  nohama  a  rukama  pohmožděnýma. 

„To  slunce  tuze  jiálil"  volá  neposedný  náčelník  se 
zrakem  oslněným. 

„Udělejme  si  klobouky  z  vinného  luiieníV" 

„Tohle  máš  dobrý  nápad!" 

A  úponky,  houpající  se  na  révoví,  révové  větve  s  listím 
padají,  utrhány,  na  zem  ve  sličných  skupinách.  Jeden 
z  klučíkův  si  uplétá  korunu  a  dává  si  ji  na  hlavu  ;  druhý 
si  upravuje  zelený  vínek  a  klade  si  jej  na  spánky;  ten 
tam  vine  pletenec  z  vinných  úponkův  a  obvíjí  si  jím  roz- 
žhavenou lebku ;  onen  připravuje  si  roztomilý  diadém 
Bakchův  a  krášlí  si  jím  hlavu;  všichni  se  vyzdobují  jako 
řečtí  bohové,  a  ty  špinavé  tváře,  ti  temně  zbarveni  klu- 
číci, ta  těla,  opálená  do  bronzova,  vy])adají  pod  pěknými 
těmi  korunami,  pod  tou  klasickou  výzdobou    znamenité. 

Jeden  z  hochův  vykřikl:  „Tamhle  jsou !"  a  četné 
postavy  obrazu,  sedíce  na  zemi,  nakloňuji  se  týraže  směrem  : 
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pořad  protilův  se  mění,  těla  se  různě  obracejí,  ruce  všelijak 
posunkují,  a  úsměvná  plastičnost  a  čirá  a  svěží  rozto- 
milost  tvoří  živý  a  rozmarný  obrázek. 

Obraz  se  rozpadá,  jakmile  se  hoši  přesvědčili,  že 
to  neletí  koroptve. 

,ííu,  ted}'  je  přijdeme  hledat." 
„To  bych  řekl." 

„Ale  ne.  Uděláme  lip,  půjdeme-li  vybrat  čapí  hnízdo, 
které  jest  nahoře  na  hlásce." 

„To  uděláme  lip,"  volá  většina  hlasů,  a  již  spěchá 
veselá  výprava  ve  chvějících  se  plamenech  slunka,  třpy- 
tajícího na  kamení  jiskrami. 

Hláska  jest  pobořená  věž,  vysoká,  maurská  stavba, 
zázrak  starobylosti  v  tom  plášti  pavučin,  s  výstupky  a 
trhlinami,  plnými  mladých  plazíiv,  s  křovinamí  ve  výši, 
o  nichž  se  neví,  jakou  vlhkostí  se  živí,  a  se  střílnami, 
z  nichž    lze  viděti    úzký  pruh    modrého  moře  a  písčiny. 

Jakési  rákosové,  košíkovité  pletivo,  obrovské  hnízdo, 
vyrobené  s  mnohou  překážkou,  bylo  viděti  nahoře,  a  vedle 
něho,  stoje  s  obdivuhodnou  rovnováhou  na  jedné  noze, 
klapal  zobákem  čáp,  vida  blížiti  se  ku  věži  tlupu  malých 
divochův,  a  vyletěl  pak  do  značné  výše. 

Začali  rozhodovati,  kdo  má  vylézti  k  hnízdu ;  nastaly 
hádky,  hluk,  křik,  usnesení  a  zase  návrhy  opačné,  až 
byl  konečně  k  tomu  zvolen  Andrés,  nejodvážiiéjší,  nej- 
statnější, nejoblíbenější  Andresillo. 

„Dobrá,"  řekl:  „ale  mladé,  má-li  je,  nezabijeme: 
jenom  se  na  ne  koukneni." 

Yykasal  si  jediný  kus  rukávu,  který  jeho  košile  mela, 
svinul  si  do  kusu  papíru  cigaretu  ze  suchého  listí,  a  vy- 
mrštil se  a  poskočil  několikrát,  než  se  dal  do  práce,  a 
konečně  začal  lézti  jako  žába  na  stavení.  Vystoupil  po 
tom  neuvěřitelném  schodišti ;  vylezl,  stoupaje  hadovitě, 
na  několik  loket  výše ;  šplhal,  ]iocítil  několikráte  zamra- 
zení nebezpečí,  a  v  otvoru,  poněkud  větším  ostatních, 
zapálil  na  okamžik  cigaretu,  by  si  plíce  odpočaly.  Zabafal 
znovu,  odhodil  sirku,  zašvihl  několikráte  vesele  volnou 
nohou  ve  vzduchu  a  objal  zase  věž. 

Již  byl  blízko  hnízda  a  poslední  silou  šplhal,  unaven 
namáháním,  v  závratné  výši.  Diváci,  zaraženi,  nepronášeli 
ani  slova.  Náhle  ucítil  Andrés  prudké  udeření  do  obličeje 
a  uslyšel  zároveň  divoké  vzkřeky  zuřivého  ptáka :  hoch 
přitiskl  obě  ruce  na  tváře,  ztratil  rovnováhu  a  spadl  do 
hlubiny ;  zatočil  se  ve  vzduchu  a  odrazil  se,  tříště  si 
hlavu  o  skálu,  až  to  buchlo.  Zbytek  cigarety  letěl  volněji 
a  rozmarem  vánku  klesl  zapálený  a  kouřící  do  roztřišté- 
uých  úst  hochových. 

Idyla  se  změnila  rázem  v  tragedii,  ve  velkou,  děsnou 
tragedii. 

První  n  yšlénkou  chlapcův  byl  útěk ;  někteří  se  ne- 
ohlédli, dokud  nepřišli  do  vsi  a  nenalezli  útulek  v  klínu 
matčině:  druzí  oznámili  ve  smrtelných  křečích,  cvakajíce 
zuby,  jaké  neštěstí  se  stalo,  a  zpráva  ta  létla  jako  střelná 
rána  po  vsi.  Pro  mrtvolu  došli  starci,  ženy,  děti,  celé 
sousedstvo  a  přinesli  ji  na  ramenou. 

Truchlý  pláč,  smíšený  s  výkřiky  sta  úst,  žalostným 
voláním  sta  retíiv  a  návaly  bolu  matky,  dojímal  duši  do- 
jmem obrovského  neštěstí. 

„Podívej  sel  Podívej  se!"  říkaly  matky  svým  dětem, 
„raniatuj  si  to  na  výstrahu,  a  at  se  mi  neopovážíš  jit 
tam  do  iiolí!" 


Děti  iKihlížely  vytřeštěnýma  očima  na  mrtvolu  a 
ustupovaly  vyděšeny.  Mrtvola  uložena  ve  skromném  domku 
Andrésově  a  noc  zastřela  ducha  matčina  jako  moře  stínů. 
Všichni  sousedé  ze  vsi  přišli  na  noční  stráž :  děti  stej- 
ného stáří  s  Andrésem  se  skloněnou  hlavou  v  klíně  matei: 
starci,  zvyklí  bolestem,  s  klidnou  oddaností  vedle  druhých 
starcův :  ženy  s  duší,  přibitou  žalem  na  kříž. 

Když  se  otec  Andrésův  navracel  z  blízké  vsi,  byla 
již  noc;  spatřil  zarmoucené  obyvatelstvo,  lid  před  svým 
oknem,  záblesk  svící,  vycházející  z  jeho  bytu,  a  konečně, 
jakoby  padla  na  něho  můra,  svého  mrtvého  syna.  Nastal 
nesmírný  příval  slz,  velký  výbuch  pocitňv. 

Otec  sebou  vrhl  na  zem,  volaje,  že  chce  zemříti  se 
svým  synem;   chtěl  se  žalem  rozervati,  zhynouti. 

Žal  jeho  po  několika  hodinách  povolil.  Na  noční 
stráži  bylo  úplné  ticho,  přerušované  pouze  nějakým  novým 
výbuchem  slz. 

Ve  hlubinách  ticha,  v  nichž  bytosti,  které  jsou  na 
stráži  u  mrtvoly,  slýchají  hroznou  smuteční  hudbu,  bušení 
horečných  žil.  opakující  se  záchvěvy  bolu,  kroky  smrti  a 
míjení  přeludův,  utvořují  a  vymýšlejí  lidské  duše  věčnou 
otázku  a  očekávají  odpovéd  uchem,  ponořeným  v  stín. 
Všechna  tato  podivná  liudba  není  s  to,  aby  se  vtělila  ve 
větu,  nedovede  se  sraziti  v  jediné  slovo. 

Harmonie  mizí  a  vrací  se;  hned  zaznívají  smuteční 
pochody,  hned  zní  zvuky  pláče  a  modliteb  :  tu  napodo- 
buji harmonie  ty  šustot  vlekoucich  se  rouch ;  voskovice 
praskají  a  zanechávají  proužek  dýmu  ve  vzduchu ;  duše 
se  cítí  nehnutými  jako  kámen;  jenom  velký  ten  mechanik, 
srdce,  se  připojuje  mimovolnou  svojí  hudbou  k  tajemstvím, 
která  kráčejí  temnými  hlubinami  mlčení  .  .  . 

Rozednilo  se  a  vzešlo  mrtvé  světlo,  bledě  zbarvujic 
obličeje:   oči  jakoby  se  probouzely  po   věčné  noci. 

Za  dne  přišli  drobní  soudruzi  Andrésovi  zaplakat 
u  něho  a  vložit  mu  do  rakve  jasmínové  květy.  Děvčátko 
asi  pětileté  přišlo  s  náručí  růži.  položilo  je  k  růžím 
ostatním,  pokleklo  a  pohybovalo  rty,  jako  vidívalo,  že 
činí  vyrostlé  ženy.  O  té  božské  její  modlitby,  tak  čisté 
jako  první  paprsek  za  májového  jitra! 

Odpoledne  započal  ve  vznešeném  tichu  venkova  po- 
hřeb. Černě  oděný  farář  přišel  se  svým  průvodem  ku 
dveřím  rodičův  zemřelého  a  žádal  na  nich  milovaného 
jejich  syna.  Matka,  uleknuta,  vykřikla  hrozné  z  nejhlub- 
šího svého  vnitra. 

Bývalí  dru- i  Andrésovi  ujali  se  rakve  a  nastala  ona 
děsná,  rozechvívající  symfonie  vzkřekův  duší,  které  se  drtí 
a  rozpadají  bolem  a  úzkostí,  a  propukají  v  slzy  hlubokých 
hlasův,  které  znějí  do  pohřební  písně,  vůně  rozšlapaných 
růží  a  seschlého  jasmínu,  výkřikův,  polibkňv  a  slz. 

Jak  to  hrozná  věta  žalu,  kterou  se  loučíme  s  tím, 
kterýž  byl.  Země  sype  se  na  roztomilost,  podsečenou 
v  květu :  bezcitné  hrudy  dopadají  na  rakev,  bucliajíce 
iiněvivě;  oči,  které  jsou  ])od  zemí,  nesi)atří  již  melancho- 
lických paprskňv  dne,  tajemných  světelných  zjevu  odpo- 
ledne, nebe,  pokrytého  barvami,  modrého  moře,  které 
zpívá   nedaleko  hrobu  svůj  věčný  zpěv. 

Nutno  se  s  mrtvým  rozloučiti.  Snažil  se  vznésti  se 
jako  jitáci  a  klesl,  protože  neměl  křídel.  Bůh  je  udělil 
ptákům  a  nechtěl  je  uděliti  dětem,  kteréž  jsou  sličnější 
než  ptáci. 


Kcdaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továniílio  skladu  lirmy  „Hynek  Voloček". 
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Patisk  původních  praď 
se   vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Veákeró  dopisy  tykajíc!  rfb 
redakce  ti  edminlstrace 
,l.unifra''  biuŤtež  adresovány 
ťlasopis  „Lumír",  Praha, 
Karlovo  náměstí  číslo  S4. 

Listy  přijímáme  Jen 

frankované. 

^Lumir*  vychází  due  I.,  10. 

1  :20.  každého    mSsfce   vždy 

o  n.  hodině  ranni. 


Přírodě. 

Báseň   Jaroslava    Vrchlického. 
(Joseťu  Thomayerovi.) 


^*o  dlouhé  době  jeduou  zase 
jsem  přímo  hled  v  tvůj  obličej. 
Plál  ve  obvj'klé  svoji  kráse, 
byl  svěžest,  lesk  a  rucli  a  rej, 
já  cítil,  kterak  dotýká  so 
tvých  spánku  jaro,  čaroděj. 

Já  s  tebou  zaplanout  chtěl  znova, 
zas  š£a--tný  jako  děcko  snít, 
já  hledal  v  píseň  zvuk  i  slova, 
jak  všemohoucí  chtěl  to  cit; 
v.šak  chyba  v  počtu  —  u  hřbitova 
že  musilo  to  právě  být! 

Hned  lží  mi-  byla  záře  zlatá, 
jež  šlehala  až  v  rakví  kout, 
já  začal  vážit:  zisk  a  ztráta, 
kde  jeden  volný,  tisíc  pout; 
tvá  veliká  lež  nestydatá, 
těch  přechodů  a  proměn  jiroud ! 

Že  já  v  .tom  nic,  mne  nezaleklo, 
u  tebe  všemu  zvykne  se; 
co  v  mukách  staletím  se  vleklo, 
dál  klíčí  v  tobě  —  v  pralese. 
Tys  klidná  —  člověk  pouze  peklo 
si  v  nitru  z  něho  odnese. 

Tvá  lhostejnost  a  nečitelnost 
mi  otrávila  všecko  v  ráz, 
já  ptal  se:  Co  jest  nesmi-fcelnost ? 
Tvůj  mech  to  ví,  tvé  třtiny  klas. 
Co  platná  vůle  má  i  dělnost, 
bych  před  tebou  se  znova  třas'. 

Na  chvíli  koketuješ  s  náma, 
cos  duchu  díš,  cos  tělu  dáš, 
a  zjevvi  pestré  panorama 
kejklířem  před  zrak  rozkládáš, 
než  v  příšerné  se  zhroutí  drama, 
jež  v  katastrofu  za.přádá.5. 


Tvvij  lesk  a  smích,  tvůj  zpěv  a  ševel 

byl  průhlednou  mi  maskou  jen ; 

já  viděl  pliseií,  rmut  a  plevel 

a  sl3'šel  nářek,  ]>láč  a  sten. 

O  nežádej  víc  ani  nevel, 

bych  tebou  moh'  být  okouzleni 

Jdeš  cestou,  již  můj  rozum  nezná, 
jdeš  cynicky  za  cílem  svým 
a  pýří  květů  jak  tříš£  hvězdná 
ti  nových  tvarů  kukla,  vím; 
já  nad  propastí  skloněn  bezdna 
jen  vidím  prázdnotu  a  dým. 

A  ty  mne  lepším  nepoučíš, 

a£  kveteš  jako  před  lety, 

a£  záříš,  hlučíš,  zvučíš,  pučíš 

sterými  vnadíc  záletj', 

ba  ani  mír  mi  nezaručíš 

v  svém  klínu  v  zemi  pod  květy. 

O  krásné  báje,  mládí  zkazky, 

kde  je  ten  štěstí  ideál? 

Ti  strhnout  tisíceré  masky, 

by  Boha  pohled  v  tvář  nám  plál? 

Tě  poznati  a  bez  otázky 

se  bráti  věčnem  dál  a  dál? 

Jsme  střízlivější  pokolení, 
jsme  soci  dva  —  to  víme  dnes, 
00  nám  tvých  živlů  burácení, 
co  jarní,  nevinný  tvůj  ples? 
Čím  íilomely  zní  nám  pěni, 
co  kvetoucí  nám  praví  vřes? 

Tys  věčná  Isis!  Ve  tisíci 

nám  tající  se  závojích, 

tu  koketujíc  s  večernicí, 

tam  skryta  v  dívčích  ňader  sníh. 

Co  zbývá?  S  chladnou  dál  jít  lící, 

s^^lj  nech  si  život,   nám  náš  smích. 
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Trudy   mého  strýce  Jaromíra. 

z  jeho  zápisek  podává  Stanislav   Jarkovský. 


1. 


7.  tomu  tolik,    tolik  let,  půl  věku    bez  mála,  — 

^a  přec  jakoby  se  to  bylo  stalo  vPera.  Kolik  před- 

^(;]§stav  skleslo  hluboko  a  přehluboko  pod  práh  vě- 

JjL  domí,  jako  do  hlubiu  mořských,  z  uichž  uepo- 
vznesou  se  už  nikdy  na  povrch,  ale  takhle  pořád  udržuje 
se  čerstvá  a  svěží,  — jakoby  se  to  bylo  stalo  včera,  ba 
dnes,  dnes  ráno,  před  chvílí.  Je  to  troska  rozbité  lodi. 
která  nemůže  se  potopiti,  zmítána  jsouc  pořád  všemi 
vlnami  trudného  žiti.  Všecko  ostatní,  všecky  jiné  dojmy 
z  těch  dob  zmizely  dávno,  jen  tenhle  zůstal  tak  pevný 
a  ueiistupný,  že  nedovede  vyhladiti  jej  už  nic,  než  smrt. 

A  přec  je  tak  nepatrný,  tak  dětský  .  .  . 

Na  menším  náměstí  malého  venkovského  města,  které 
po  jedné  straně  bylo  omezeno  hraběcím  zámkem  a  vchodem 
do  velikého  parku,  ])0  straně  sousední  dlouhým,  jedno- 
patrovým stavením  úřednickým  a  ostatek  domy  soukromými, 
b}'lo  odpolední  ticho.  Asi  léto  tenkrát  bylo.  A  živé  duše 
nikde.  Jen  před  tím  úřednickým  stavením,  po  jehož  celé 
délce  táhla  se  uzounká  zahrádka  s  řadou  keřů  planých 
růží,  jež  plazily  svoje  klikaté  větve  po  zdi,  vysoko  až 
do  prvního  patra,  hrálo  si  dítě  asi  tříleté.  Hoch  anebo 
snad  holčička  —  mělo  tmavomodrou  sukénku  se  dvěma 
černými,  sametovými  pruhy  a  kudrnatou,  tmavovlasou 
hlavičku.  Přee  hoch  to  byl,  nebo  hrabalo  se  pilně  v  pisku 
u  zahrádky,  což  děvčata  nedělávají  s  takovou  horlivosti. 
Dítě  nemyslilo  asi  na  nic,  než  jak  ten  písek  se  sype  a 
jak  je  hebký.  Uprostřed  náměstí  byly  dvě  zahrádky,  — 
a  jsou  tam  dosud,  —  se  sochami  svatých,  zahrádky  dost 
velké,  tak  že  zakrývaly  výhled  do  protějších  ulic,  vedou- 
cích sem  z  náměstí  velkého.  —  Pořád  bylo  ticho  a  nic 
se  nehýbalo  v  této  aristokratické  části  malého  města. 
Páni  byli  v  kanceláři  v  zadu  ve  dvoře  a  v  domácnostech 
se  asi  připravovala  svačina.  Sem  tam  přeběhl  po  náměstí 
pes,  zastavil  se  u  patníku  zahrádky,  otočil  se  a  odběhl 
zase  dál.  Plané  růže  voněly  vlažným  vzduchem  jemnou 
vůní,  hebkou  jako  dech  spící  panny,  a  křoviuy  kolem  dvou 
bílých,  kamenných  svatých  ani  se  nehýbaly  v  odpoledním 
slunci.  Všecko  klidné  bylo,  tak  jako  mysl  toho  hrajícího 
hošíka,  a  po  všech  předmětech  kolem  kol  rozkládal  se 
líbezný  mír  .  .  . 

Najednou  z  ulice  protější  bjdo  slyšeti  odměřený  koiíský 
dusot.  Mnoho  ko))yt  to  cvakalo  o  oblázkové  dláždění. 
Dítě  také  zaslechlo  ty  zvuky  a  pozvedlo  hlavičku,  ale 
ohlíželo  se  na  opačnou  stranu,  neumějíc  ještě  souditi 
z  obsahu,  síly  a  přízvuku  pocitu  na  místo  popudu.  Cvakot 
se  blížil,  a  když  zahrádky  výhledu  a  šíření  zvuku  již  ne- 
překážely, zazněl  jasněji  a  hlasněji.  Hošík  tečí  poznal 
svůj  omyl  a  zase  pohlédl  v  právo,  odkud  zvuk  přicházel. 
Ale  trhl  sebou  leknutím  a  zesinal  všecek  .  .  . 

Z  velkého  náměstí  přijížděla  četa  husarů  na  koních ; 
ubírali  se  na  šermířské  cvičiště  za  městem  a  měli  na 
hlavách  veliké  drátěné  helmice  šermířské,  jež  hošík  jakživ 
neviděl  a  nevěděl,  cd  to  je.  Jezdci  opravdu  příšerně 
vypadali  v  těch  velikých  náhlavcich,  vzadu  bílých,  napřed 
černých,  ve  vatovaných  jjancéřích  a  s  ohromnými  ruka- 
vicemi. Mžikem  vybavily  se  v  mladé  mysli  všecky  před- 


stavy pohádkové,  které  nabyly  strašidelnějšího  rázu  na 
tom  náměstí  opuštěném,  kde  živé  duše  neb3-lo.  Hošík  za- 
stenal úzkostlivým  hlasem:  „Mami!"  —  nemoha  už  do- 
říci; vstal,  chtěje  utíkati  před  jezdci,  kteří  ted  zahnuli 
a  blížili  se.  Ale  chudinka,  jakoby  měl  v  nohách  olovo. 
Jen  několik  kroků  udělal  do  širokého  průjezdu  a  tam 
klesl  na  práh  starých,  železem  pobitých  dveří,  které  vedly 
do  kancelářského  archivu.  Malé  čelo  zaperlilo  se  mu  potem 
studeným,  když  slyšel  dusot  blíž  a  blíže,  a  ještě  dvakrát 
zastenal,  obraceje  hnědé  svoje  oči  k  vratům  s  nevýslovnou 
úzkostí,  brzo-li  se  tam  objeví  děsné  ty  postavy,  vztahujíce 
k  nému  velké  svoje  bílé  ruce.  Zavzlykl,  malé  hrdlo  stáhlo 
se  mu  nevýslovným,  dětským  strachem  před  tím  nezná- 
mým, niiidy  nevídaným,  darmo  otevíral  ještě  ústa,  chtěje 
volati  jio  mamince,  darmo  vší  silou  chtěl  vstáti  a  utéci, — 
nemohl.  Hlavička  mu  sklesla  na  zad  a  tělo  bezvládně 
sklouzlo  na  uprášenou  zem  průjezdu;  ale  že  levou  rukou 
se  zachytil  o  práh.  zůstal  pólo  sedě  pólo  leže  na  zemi 
a  podepřen  o  práh,  o  nějž  ted  kudrnatá  hlava  se  opírala. 
Vědomí  ho  opustilo,  omdlel  .  .  . 

.  .  .  Cvakot  kopyt  zanikl  v  ulici  a  na  náměstí  zas 
bylo  ticho.  Jen  viabci  hašteřili  se  vzadu  ve  dvoře,  kde 
byly  stáje  panských  koní.  Z  těch  vyšel  kočí  a  na  sítě 
začal  prosypávat  oves,  hvízdaje  při  tom.  Hošíka  neviděl. 
Ten  pořád  ležel  v  průjezde,  v  mrákotách  .  .  .  Neurčité 
slyšel  ten  šumot  prosypávanélio  ovsa  a  pískot,  ale  nemohl 
vykřiknouti.  Pak  tma  úplná  ho  obestřela.  A  bůh  ví,  jak 
dlouho  tak  ležel,  snad  čtvrt,  snad  půl  hodiny  ...  V  tuhle 
dobu  nikdy  nikdo  do  kancelářů  nechodil,  aniž  do  úřednické 
budovy,  leda  náhodou. 

Až  když  se  probudil,  l)ylo  mu  lehčeji  a  to  ticho 
klidnilo  mu  mladou  mysl.  Slabá  vůně  planých  růží  zaví- 
vala  až  sem  do  toho  stuchlého  vzduchu  průjezdního,  pro- 
míseného  páchni  starého  papíru  z  archivu,  vnášejíc  sem 
líbezný  letní  akkoi-d.  Ta  úzkost  přešla,  a  jenom  v  hrdle 
cítil  ještě  divuý  nějaký  tlak,  jakoby  mu  je  byl  někdo 
šňůrou  stáhl,  a  srdéčko  silně  mu  tlouklo,  však  už  volněji. 
Vstal  tedy  a  udiveně  ohlížel  se  kolem.  Pak  vběhl  do 
dvora  a  domů,  k  mamince,  která  seděla  v  zadním  po- 
koji a  šila. 

„Mami  1  maminko  I" 

,Bud  tiše.  Míro,  Olga  spi !  .  .  .  Ale  co  je  ti,  hochu. 
že"s  tak  bledý?" 

A  hoch,  přimykaje  se  k  matce,  začal  ted  nesouvisle, 
dětským  způsobem  vypravovati  o  tom  divném  zjevení, 
o  těch  strašidlech,  ještě  jsa  všecek  udýchán,  tak  že 
matka  soucitně  hladila  mu  vlasy.  A  vidouc,  že  hlas  se 
mu  všecek  chvěje,  třese  a  že  se  zajíká  při  té  vzpomínce, 
přivinula  dítě  k  sobě,  políbila  je  na  tvář,  na  čelo  a  ústa 
mu  zlíbala,  usmívala  se  a  povídala  mírné  a  ])lna  lásky : 

„Nelioj  se,  ditě.  neboj,  ted  jsi  u  maminky!"  ... 

Ten  hoch  byl  jsem  já.  a  od  těch  dob  jsem  koktal. 

11. 

Přišlo  to  znenáhla,  nikdo  nic  netušil,  nevěděl.  Matka 
dávno  zapomněla  na  tu  dětsky  hrůznou  příhodu,  o  jejíž 
hrůze  neměla  sama  ani  zdání.  Nedovedl  jsem  tehda  všecko 
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ji  říci  tak,  jiiko  to  procítila  inlaiiá  moje  mysl,  a  dětské 
vypravování  numélo  váhy.  Ivolikrát  ilóti  líčí  věci  nepatrné 
velkými  barvami,  —  a  pak  nikdo  neliji  svědkem  toho 
nesmírného  lel<nuti,  které  otřáslo  veškerou  tou  jemnou 
nervovon  soustavou  dětskou.  Pak  věru,  byla  to  příhoda 
tak  malicherná,  bezvýznamná,  —  pro  každého  jiného, 
riizději  arci  jsem  zvěděl,  co  byla  ta  strašidla,  ale  vzpo- 
mínka na  strašlivý  ten  cit  pronásledovala  mne  dlouho 
a  dloniio,  pamatuji  se  naíi  do  dnes  docela  jasně. 

„Co  si  to  ten  hoch  ted  zvyká,  tak  čerstva  mluvit  V" 
povídala  matka  po  nějakém  čase.    „Pomalu  mluv.  Míro!" 

A  tohle  nai)omenutí  slýchával  jsem  ted  čím  dál 
tím  častěji.  —  Ale  vždyť  já  rychle  ueraluvil,  ne,  nutil 
jsem  se,  pokud  dítě  to  dovede,  mluvit  zvolna  v  prvním 
okamžiku  po  tom  napomenutí,  dokud  mně  ještě  v  paměti 
uvízlo,  —  než  vždj  cky,  než  jsem  začal,  zarazil  se  mi  dech 
a  první  písmeno  nebo  docela  slabiku  nemohl  jsem  vy- 
raziti z  prsou  plně  a  jektal  jsem.  Vypadalo  to  z  počátku, 
jakoby  jen  řeč  nestačila  myšlénkám. 

„Nejcktal  tak,  Jaroniírku,"  hrozila  mi  chiiva,  „sic 
mu   dáme  jiodřezat  jazyk  !" 

Této  hrozby  jsem  se  pak  bál  a  v  duchu  jsem  si 
umiúoval,  že  ledy  nebudu  mluvit.  Arcit  že  první  ty  úmysly 
byly  jako  jarní  déšť,  neměly  opravdovosti.  Sotva  vyběhl 
jsem  ven,  mezi  děti,  zapomínal  jsem  hned  na  svoje  před- 
sevzetí. Neméně  podřezávaný  jazyk  děsiti  nepřestával  a 
co  chvíli  byl  mi  předkládán  na  uváženou. 

Xěkdy  večer,  když  jsme  hrávali  seskupeni  jsouce 
kolem  lampy,  starší  bratr  a  já,  klečíce  na  stolicích,  a 
když  malá  Olinka  plácala  lučičkama  na  stul  a  my  ji 
laskali,  tu  otec  nejednou  naslouchaje  našemu  hovoru  pře- 
stal čísti  svoje  noviny  a  zadíval  se  na  mne.  Pak  povídal 
mi  svým  klidným,  mírným  hlasem:  „Mluv  jjomalu,  Jaro- 
míre, vždyť  na  tě  nikdo  nespěchá!" 

Ale  domluvy  nepomáhaly  valně,  nemohly.  Urozeno 
i  trestem,  ač  nahlíželi  rodiče  záhy,  že  vina  na  mně  ne- 
spočívá. Jen  že  nedovedli  si  vysvětliti  příčinu  a  dobrá 
rada  "je  opouštěla;  přec  pak  jen  myslili,  že  volnější  mluva 
by  pomohla  a  proto  co  chvíli  slyšel  jsem  ten  varovný 
hlas,  který  stával  se  mi  posléze  nesnesitelným.  Když  bý- 
vali jsme  v  nejle]iíim  hraní  a  nejveselejší  zábavě,  vždycky 
odněkud  se  ozvalo  jako  hrozivé  mene  tekel :  „Pomalu 
mluv,  Mírko!",  které  pronásledovalo  mne  pořád  a  pořád 
a  které  trpkostí  svou  mi  kalilo  všecko  dětské  potěšení. 
A  mluva  stávala  se  mi  obtížnější  čím  dál  tím  víc  a  křiž 
máj,  který  už  tenkrát  jako  dítě  jsem  nesl,  začínal  býti 
těžký. 

Pozoroval  jsem  ted  sám,  jak  nejednu  uáslovní  hlásku 
šeredně  opakuji  a  jak  se  nutím,  abych  toho  nečinil. 

Jen  že  to  vše  bylo  ještě  jen  okamžité,  dosti  ne- 
určité a  málo  vědomé.  Sotva  že  jsem  viděl  nějakou  hračku, 
sotva  že  zas  vyběhl  jsem  ven  hráti  si  mezi  děti,  zase 
jsem  na  to  zapomněl.  Ó,  dítě  zapomíná  tak  snadno,  — 
a  také  starci,  a  těším  se,  že  až  budu  starcem,  zapomenu 
na  tohle  všecko  a  že  život  bude  se  mi  pak  zdáti  snesi- 
telným .  .  . 

Mezi  dětmi  nikdo  si  nevšímal,  zajíkl-li  jsem  se  nebo 
ne,  což  ostatně  stávalo  se  zřídka,  nebo  tam  byl  jsem 
volný  věda,  že  nikdo  mne  neposlouchá,  aby  mne  napo- 
mínal. Dýchalo  se  mi,  abych  tak  řekl,  volněji  a  mluvíval 
jsem  mnohem  lépe.  Kdežto  před  otcem  nebo  před  matkou, 
pamatuji  se,   musil  jsem  se  míti  mnohem  více  na  piizoru. 


A    ani    to    ne    vždy,  jen    když    nějaký    cit    mou   mladou 
mysl  zaujal. 

Z  těch  dětských  rozpomínek  vynikají  tyhle  jako  silná 
elektrická  světla  z  husté  mlhy.  Jsou  to  smutné  záblesky 
ve  tlumu  představ  docela  temných  ...  Z  těch  nesmírně 
mnoha  rozmluv,  káravých  i  něžných,  jež  míval  jsem 
s  matkou  a  otcem,  slyším  stále  jen  to  jediné:  „Mluv  po- 
malu!", které  čím  dále  tím  stávalo  se  častějším,  někdy 
úpěnlivým,  někdy  hrozivým;  ostatní  jejich  řeči  z  těch  ílob 
nadobro  jsem  zapomněl.  A  jiodřezaný  jazyk  převzala  po 
chůvě  kuchařka  Anna. 

III. 

Pak  začal  jsem  choditi  do  školy  a  malé,  však  ostré 
trny  porozseté  od  těch  čas  hustěji  a  hustěji  po  úzké  cestě 
mého  života,  z  níž  vyhnutí  nebylo  a  není,  zabodávaly  se 
mi  ted  do  srdce. 

Z  počátku  v  té  třídě  malých  tvorů,  kde  slabikovali 
jsme  tak  zvolna  a  táhle,  nic  mi  nevadilo  a  čítal  jsem 
tak  jako  ostatní.  Ba  i  malým  deklamacím  jsem  se  učil, 
někdy  i  dlouhým  a  pěkným  a  divná  věc,  že  recitoval 
jsem  je  vždycky  dobře  a  plynně.  To'  snad,  že  jsem  se 
dovedl  zahloubati  do  svého  předmětu  a  že  ničeho  jsem 
nedbal  zapomínaje  na  školní  tu  veřejnost.  Vůbec  všechna 
ta  choroba  byla  chronická  a  pozoroval  jsem  zvláště  po- 
zději, že  vyskytovala  se  ob  čas  a  silněji  nebo  slaběji,  za 
různých  okolností  jinak,  nikdy  nebyla  stejná,  pořád  však 
klamavá  a  že  když  nejvíce  jsem  se  spoléhal,  že  tistala, 
přišla  a  zdrcovala  mne  svou  silou  ...  A  v  tom  tkvěla  její 
tíha  a  největší  její  trud:  přišla  znenáhla,  zvotoa  se  roz- 
víjela a  jen  lak  na  pólo,  ať  tak  dím.  Cítil  jsem  ji  víc 
sám,  než  ji  pozorovali  ostatní,  a  snad  nebyla  by  bývala 
tak  tísnivou,  kdyby  byla  propukla  tak,  že  bych  ani  řeči 
nebyl  schopen.  Bůh  sám  ví  .  .  . 

Teprv  později,  když  přišel  jsem  do  třídy  druhé,  chyba 
dosud  utajená  vynikla  a  já  byl  dán  napospas  výsměchu  svých 
spolužáků,  dětí  stejně  nerozumných  jako  já,  ranících  ne- 
vědomky a  nevědomky  působících  na  utváření  lidské 
duše  .  ^"-Pohádali  jsme  se  kdysi  pro  jakési  držátko,  o  němž 
soused  tvrdil,  že  je  jeho  a  vytrhl  mi  je.  Já  ve  vědomí 
svého  práva  chtěl  si  odlehčiti  chlapeckým  způsobem  a 
pověděti  mu  nepokrytě  svoje  mínění,  že  je  zloděj. 

„Ty  zz — !"  ale  dál  to  nešlo.  Dech  vypověděl  mi 
službu  a  za  živý  svět  nemohl  jsem  doříci.  Soused  pozoruje 
zoufalé  moje  pokusy  a  zápasy  s  výslovností,  jejíž  nespráv- 
nosti asi  již  dřivé  pozoroval,  osopil  se  na  mne  ukrutně: 

,No  co,  ty  jektale!"  —  Nepěkné  svoje  slovo  jsem 
mu  již  nedořekl. 

Tenkráte  bylo  to  poprvé,  co  se  mi  kdo  vysmíval 
pro  moji  špatnou  řeč,  neboť  výraz,  kterým  malý  můj 
soused  výčitku  svou  mi  učinil,  byl  docela  jiný,  než  když 
napomínali  mne  doma,  abych  nekoktal  a  mluvil  pomalu. 
Ted  strach,  aby  se  podobný  výsměch  neopakoval,  ještě 
zhoršoval  špatné  služby  mých  mluvidel  a  věc  byla  čím 
dál  tím  pro  mne  trapnější.  Neb  výsměch  pro  vadu  tě- 
lesnou, kterou  nijak  jsme  nezavinili,  kterou  nejsme  s  to 
odstraniti  nijak,  bolí  přehluboce,  a  bodalo  mne  to  vždy 
jako  ostré  iehly,  když  jsem  jen  pozoroval,  že  někdo  moji 
vadu  uznamenal.  Bylať  skryta  na  první  pohled  a  nezje- 
vila se,  dokud  úst  jsem  neotevřel.  S  úzkostí  pak  vždy 
divával  jsem   se   na  tvář  svého  posluchače  a  každé   Irlniulí 
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svalu  Jiz  prozrazovalo  mi  jeho  myšlénky,  kteiú  u  lidi  iic- 
citiiýrli  byly  výsměchem,  u  lidí  se  srdcem  —  politováuím  . . . 
Když  jsem  tecI  četl  bez  volného  slabikováni  souvislé 
články,  vždy  častěji  vázl  jsem  v  řeči,  a  ua  kouec  všiml 
si  lolio  i  pan  učitel.  A  začal  najjominati  i  on.  čimž  spolužáci 
upozorněni  ještě  více  na  rostoucí  neduh.  Nesměl  jsem  se 
pohádati,  nesměl  jsem  říci  křivého  slůvka  svým  soudru- 
hům, auiž  mi  hrubě  vytkli  moji  vadu.  A  iiroto  jsem  se 
jich  stranil  už  tehda  a  v  dětské  duši  klíčil  a  rostl  trud 
neskonalý,  z  počátku  hněv,  pak  smutek  a  bolest,  pro 
kterou  v  ústraní  propukával  jsem  v  pláč. 

IV. 

Cas  ]irázdninový. 

Xa  dvoře  kancelářské  a  úřednické  budovy  skládali 
z  velikého  vozu  do  stájí  seno.  Od  vikýře  druhého  pr;i/.duý 
vůz  odejel  a  zůstal  tam  jen  vysoký  žebřík.  My  děti  hrály 
jsme  ua  dvoře  míč.  Místa  bylo  tam  ještě  dost,  uebof  dům 
byl  prostranný  a  sloužíval  pro  případ  potřeby  i  za  je- 
zdeckou školu.  Seno  vonělo  a  byli  jsme  opojeni  tou  vůní 
i  hrou.  Náhodou  mrštil  bratranec,  tehda  už  icyumasiální 
student,  míčem  poněkud  výše,  tak  že  míč  zmizel  v  ote- 
vřeném vysokém  vikýři. 

„Počkejte  tady,  hoši,"  napomínal  nás  bratranec, 
„vylezu  nahoru  a  míč  přinesu.'-  Hbitě  lezl  po  žebříku  a 
zmizel  ve  vikýři. 

Já  nerozumný,  sotva  sedmiletý  hoch  lezu  za  ním,  třeba 
že  ještě  starší  bratr  Břeněk  napomínal:   „Nelez.  Míro!" 

Ženské,  které  odtud  nedaleko  skládaly  a  nakládaly 
seno,  byly  v  tuhé  práci  a  nás  dětí  nevšímaly  si.  Byl  jsem  již- 
již  nahoře,  když  na  předposledním  stupni  noha  se  sklouzla 
a  z  výše  asi  druhého  patra  padám  dolů  na  tvrdé  obláz- 
kové dláždění. 

Ještě  v  pádu  slyším  volání :  „Ježíš  Maria,  správcův 
Jaromirek  letí  I"   a  pak  jsem  pozbyl  vědomí  .  .  . 

.  .  .  Silná  vůně  arniky  jiřivedla  mne  k  životu.  Ležel 
jsem  na  pohovce  pólo  obnažen  a  oči  otevíraje  vidím  nad 
sebou  skloněnou  matku.  Ta  slyšela  ze  zadního  jiokoje 
a    sama    zanesla   mne  se^  Vedle 


jenom  temný  pád 
stál  lékař. 

„M-maminko 
slova  .  .  . 

Lékař  ohledá 
se  nic,  docela  nic 

Jenom   cci  dříví 
ted  tenhle   iiád. 


mfnn  lilad!"  byla  první,  ač  těžká  moje 

pečlivě  a  pozorně  celé  tělu,  —  nestalo 
Pravý  zázrak. 

před  lety,    počalo  leknutí,  dodělal 

V. 


Synům  jiana  hraběte  R..  kteří  byli  asi  ve  stejném 
stáří  co  bratr  Břeněk  a  já,  stýskalo  se  po  kamarádech. 
Pan  hrabě  tedy  ráčil  milostivě  dovoliti,  aby  některý  ze 
synů  pana  ředitele  jeho  Imchy  jednou  za  týden  navštěvoval. 
KodiCe  ]>osilali  tam  jenom  Uřeňka  a  každý  čtvrtek,  ba 
někdy  také  v  neděli  brati-  vystrojen  a  umyt,  s  krásným 
bílým    límcem    odclnizel    s  panským    lokajem    do  zániku. 

Závistivýma  zrakoma  provázel  jsem  jeho  odchod  a 
závistivě  poslouchával  jsem  jeho  vypravování,  jak  se  mladí 
hrabata  doma  vztekali,  jak  se  váleli  po  peřinách  v  uma- 
zaných botách  a  jak  z  kuchyně  si  přinášeli  jilné  talíře 
cukrovinek  a  sladkých  věcí.  Potom  jak  šli  s  Břeňkem  do 
malé  stáje  za  zámkem  —  u  nás  ve  dvoře  měla  vrchnost 
jenom  těžší  koně    kočárové,  —  a  jak   jezdili    na  malých 


ponies  a  jak  dva  černé  kozly  zapřahali  do  kočárku  .  .  . 
Dětská  fantasie  přibásnila  si  k  tomu  všemu  ráj  a  myslil 
jsem.  že  nesmím  tam  proto,  že  koktám.  Bůh  ví,  co  mně 
to  tenkráte  tak  napadlo,  ale  věřil  jsem  té  myšlénce,  ač 
nikdo  mi  to  neřekl.  Sám  bál  jsem  se  ptáti,  proč  tam  ne- 
smím, —  ale  děsil  jsem  se  napřed  již  té  odpovědi,  a 
v  sobě  samém  bcdest  jsem  nesl. 

Kilyž  potom  hrabata  odjeli  a  bratru  darovali  na 
památku,  že  se  s  nimi  válel  po  peřinách,  sklenici,  vyřezá- 
vaného kamzíka  a  starou  obrázkovou  knihu,  pak  už  muj 
smutek  se  závistí  promísený  neznal  mezi. 

VL 

Pak  přišel  otec  do  peuse  a  odstěhovali  jsme  se  do 
kraje  docela  odlehlého,  kde  žili  ještě  rodiče  mé  matky. 
Tam  dokončil  jsem  obecné  školy.  Z  těch  dob  však,  asi 
od  osmého  do  desátého  roku,  skoro  na  nic  se  nepama- 
tuji, třeba  že  dojmy  byly  nové,  nezuámé,  a  jenom  tolik 
vím,  že  pan  učitel,  —  tenkrát  chodili  jsme  ještě  s  děv- 
čaty do  jedné  třídy,  —  víc  byl  u  lavic  dívčích  a  neustále 
štípal  děvčata  do  tváře. 

Potom  nedovedl  jsem  vysloviti  ř,  říkaje  /.  Přednášel 
jsem  kdysi  ve  škole  známou  báseň  o  vinaři,  který  synům 
svým  vinici  zanechává  a  v  ní  domnělý  poklad,  a  spolu- 
žáci přezdívali  mi  pak  dlouho  a  dlouho  .Vinať-',  jak  jsem 
to  slovo  vyslovoval. 

Během  času  však  naučil  jsem  se  říkati  č  docela 
zřetelně. 

VIL 

Nastalo  asi  nějaké  pidcpšeui  v  mém  neduhu,  neboť 
hrál  jsem  i  divadlo  při  jakémsi  představení  dětském,  jakéhos 
řízného  vojáka  jsem  představoval  a  vím,  to  že  mne  na- 
plnilo nesmírným  sebevědomím.  Tenkrát,  když  vystoupil 
jsem  malý,  devítiletý  chlapec  na  osvětlené  jeviště  před 
spoustu  hlav  zahalených  v  polotemno  a  když  prvních  pár 
slov  pěkně  se  mi  ])odařilo,  odříkal  jsem  celou  úlohu  bez- 
vadné a  když  na  konec  mi  tleskali,  měl  jsem  radost,  ne 
ze  svého  uměleckého  úspěchu,  ale  že  řeč  mi  to  nepoka- 
zila, a  zdálo  se  mi  ted,  že  jsem  roven  všem  svým  sou- 
druhům, pocit  to,  jehož  jsem  dosud  neznal.  Jindy  vždycky 
mi  připadalo,  že  jsem  něco  méně,  že  jsem  nedovedný, 
odsouzený  na  vždy  mlčeti,  přes  to,  že  měl  jsem  řeč. 

Doma,  zdálo  se,  zvykli  si  už  na  moji  šerednou,  ne- 
příjemnou mluvu.  Majíce  mne  stále  na  očích  ani  tak  ne- 
pozorovali pohoršeni.  Sem  tam  niusil  jsem  na  některého 
lékaře  vypláznout  jazyk,  lékař  kroutil  hlavou,  prohlížel 
celá  ústa  a  na  konec  ujistil,  že  v  zevních  mluvidlech 
chyby  není  a  že  se  to  poddá.  Kdy.  neurčil. 

Avšak  nepoddávalo  se  nic,  bylo  na<ipak  horši  a  horší, 
když  přišel  jsem  ted  do  světa  a  když  otec  zavezl  nás, 
bratra  i  mne  do  sousedního  liymnasiálniho  města  na  studie. 
Vyslovoval  jsem  ted  mnohem  tížeji  a  namáhal  se  nezřídka 
i  rety  všelijak,  abych  si  polehčil;  někdy  i  nepoddajný  jazyk 
z  úst  mi  vyklouzl  a  bylo  jiak  na  mne  mluvícího  truchlivé 
poilivání. 

Vlil. 

^lalá  Olira  plakala,  když  jsme  odjížděli.  Avšak  my 
oba.  Břeněk  a  já,  byli  jsme  hrdí  na  svoje  nové  povoláni. 

Moje  studie!  Osm  roků,  strávených  ve  strádání  nad 
starou,  nejilodnou  učeností  mrtvých,  dávno  zašlých  jazyků  I 
Co  v  tom  je  trápeni  pro  mladé  duše,  které  jsou  jako  měkký 
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vosk  a  hotovy  přijímati  všecky  nové  věci!  A  zatím  se  jim 
tam  tisknou  do  paměti  staré,  nepotřebné  hieroslyfy  a 
zkostnatělé  formy  .  .  .  k  tomu  ke  všemu  cekaly  na  mne 
po  celých  osm  let  veliké  trudy,  bolesti  mladého  srdce, 
a  kdybych  je  byl  tehda  všecky  tušil,  byl  bych  se  jistě 
obrátil  a  prosil  otce,  aby  mne  dal  na  řemeslo,  při  némž 
člověk  věcné  může  mlčeti.  Tehda  hodinářství  se  mi  tak 
velmi   zamlouvalo  ! 

\ypr(ivodili  nás  oba  rodiče,  a  matka  odciiázejic 
vzala  mne  pak  ještě  stranou  a  i)Ovídala  mi : 

„A,  .laromírku,  prosím  tě,  dej  si  pozor  na  svoji  řeč. 
Mluv  pěkně  pomalu  a  nesjUchej  nic,  když  mluvíš.  Ted 
nikdo  tě  nebude  napomínat,  ale  vzpomeň  si  vždycky  na  ma- 
minku. A  kdyby  se  ti  někdo  — ^"  ne,  nechtěla  tohle  sama 
říci,  jak  ji  to  bolelo,  „kdyby  ti  někdo  něco  říkal,  .  .  .  nic  si 
z  toho  nedělej   a  sám  proto  na  nikoho  nikdy  se  nezlob." 

Zaleskly  se  jí  slzy  v  oku  a  bylo  nesmírné  mnoho 
lásky  v  těch  slovech. 

IX. 

Ted  nastávala  ta  cesta  křížová. 

Nebylo  mi  ještě  plných  deset  let,  když  přisel  jsem 
do  ***  na  gymnasium  a  všichni  ostatní  spolužáci  byli 
starší.  Všecko  to  nové,  nezvyklé  zaráželo  mne,  znepo- 
kojovalo, jakobych  byl  cítil,  co  mně  nastává.  Již  to 
samo  o  sobě  stahovalo  mi  hrdlo,  jež  bolelo  mne  při 
každém  slově  ;  mluvil  jsem  s  namáháním  stejně  duševním 
jako  fysickým.  V  těch  prvních  dnech  byl  jsem  nejslast- 
nější, když  seděl  jsem  na  druhém  konci  stolu,  jejž  společně 
s  bratrem  jsem  sdílel,  rovnaje  svoje  nové  tužky,  držátka, 
malý  notes,  kalamář  a  peněženku,  kterou  mi  koupil  otec. 

Ve  škole  seděl  jsem  vedle  bratra,  pořád  ostýchavý, 
pólo  němý.  Asi  třetí  týden  poprvé  byl  jsem  vyvolán 
z  mathematiky.  Napsal  jsem  řadu  číslic,  kterou  měl  jsem 
jiak  souvisle  vysloviti.  Ale  to  ticho  ve  škole,  tváře  dosud 
neznámé  a  přísná  tvář  starého  professora,  —  to  všecko 
jHimátlo  mne  tak,  že  nebyl  jsem  s  to  vysloviti  ani  prvních 
dvou  číslic.  Zahanben,  všecek  zardělý  studem,  ne  proto, 
že  neumím,  —  otázka  nebyla  nesnadná  a  věděl  jsem,  co 
to  za  číslo,  —  ale  že  nemohu  říci,  co  bych  byl  rád,  stál 
jsem  u  tabule  a  slzy  draly  se  mi  z  očí  ven.  Professor 
stál  chvíli  nade  mnou,  jakoby  se  pásl  na  mých  rozpacích, 
špatně  si  je  vykládaje:  jsou  někteří  takoví  učitelé,  nebo 
bývali,  kteří  cítí  z  toho  dábelskou  rozkoš,  když  žák  ne- 
umí .  .  .  Pak  zahromoval  na  mne,  až  duše  moje  před  ním 
se  choulila  nizoučko,  a  ))oslal  mne  do  lavice,  maje  při 
tom  ke  mně  řeč  snad  jinak  pohnutlivou,  které  však 
v  bolu  svém  nic  jsem  si  nevšímal. 

Nicméně  v  duchu  byl  jsem  rád,  že  neví  se  ještě  nic 
o  mé  vadě  a  že  se  mi  nikdo  ještě  nebude  smáti.  Byl 
bych  býval  rád  oddálil  ten  okamžik  co  možno  nejdále, 
aby  stále  si  myslili,  že  nic  neumím,  jen  aby  nepřišli  na 
moji  chybu,  —  na  druhé  straně  byl  jsem  však  zase  cti- 
žádostivý, nechtěje  zdáti  se  nevědomým.  Již  ted  bojovaly 
ve  mně  ty  dvě  vě'.'i :  skrývati  svoji  koktavost  a  zase  vy- 
niknouti, . . .  vyniknouti  řečí !  Byl  to  boj  těžký  pro  dětskou 
duši,  který  unavoval  a  v  němž  ted  v  mládí  útlém  víc 
a  více  vítězila  vůle  prvá  .  .  .  Sám  pak  cítil  jsem  neustále, 
jak  jsem  a  ještě  více  jak  se  zdára  nepatrný,  malý.  A  to 
v  těch  letech,  kdy  duše  lidská  ještě  nic  nerozvažuje  o  sobě 
a  kde  nemá  ještě  ani  zdání  o  vniterných  bojích  a  zou- 
falých  z;ipasecli   nitra  .  .  . 


X. 

Moje  nebohé  incoguito  netrvalo  dlouho.  Za  pár  neděl 
vyniklo  plnou  silou  při  četbě  článku  z  české  čítanky. 
Tady  ovšem  nemohla  býti  příčina  šimtného  čtení  neznalost. 
Ilaed  z  počátku  strach  i)okazil  mi  první  větu  a  zakoktal 
jsem  se;  bylo  zle.  Vidím,  kterak  dva  žáci  v  předních 
lavicích  po  mně  se  olilédli  a  to  teprve  mne  pomátlo,  že 
zaiiomněl  jsem  na  všecky  výstrahy  matčiny  a  chtěl  spě- 
chati a  býti  hotov  co  nejdříve.  Tím  hiiře  bylo.  A  čím 
dál,  tím  více  žáci  se  obraceli  a  někteří  i  posměšně  škle- 
bili se,  vidouce,  jak  zápasím  ústy  i  tváří.  Cítil  jsem,  jak 
svaly  v  obličeji  se  mi  stahují  a  jak  to  musí  býti  ohyzdné  — 
a  směšné  na  pohled.  Professor  češtiny,  mladý  ještě  muž, 
z  počátku,  jakoby  ničeho  nepozoroval  a  teprve  po  chvíli 
napomínal:  „Ctěte  zvolna."  —  To  mne  uklidnilo  poněkud 
a  článek  šťastně  jsem  dočetl. 

Ale  když  jsem  usedl,  jakobych  byl  vyšel  z  parní 
lázně.  Bylo  mi  nesmírné  horko,  cítil  jsem,  jak  tváře  mi 
hoří,  a  byl  jsem  všecek  uondán.  Neodvážil  jsem  se  po- 
zvednouti hlavy  a  ohlédnouti  se  po  spolužácích,  o  kterých 
věděl  jsem,  že  dívají  se  na  mne  pokradmo  a  že  si  něco 
šeptají.  Co  mohlo  to  býti  jiného,  než  poznámky  o  mé 
výřečnosti?  Slyšel  jsem  docela  tutlaný  smích.  Teprve 
okřiknutí  professora  a  nový  jakýsi  výklad  obrátil  jejich 
pozornost  na  jiný  předmět. 

Od  té  chvíle  věděli  všichni,  že  koktám. 

XI. 

Výsměchy  a  narážky  bodaly  mne  ted  více,  než  kdy 
před  tím.  Byl  jsem  vnímavější  a  uzavřeností,  která  byla 
jen  následkem  mé  tělesné  vady,  vzrůstala  ve  mně  citlivost. 
Proto  raději  býval  jsem  doma  a  čítal  knihy,  než  abych 
chodil  mezi  kamarády,  s  nimiž  beztoho  mnoho  mluviti 
jsem  nemohl,  aniž  jsem  se  styděl.  Sníval  jsem  o  tom, 
jak  bych  byl  klidně  živ  na  pustém  ostrově  jako  Robinson, 
a  nelákala  mne  tam  ani  tak  ta  dobrodružství  podivná, 
jako  ten  nesmírný  klid,  a  že  bych  s  nikým  uemusil 
mluvit .  .  . 

.  .  .  Duší  mojí  táhnou  ted  vzpomínky  na  různé  ty 
professory,  kteří  trápili  nás  mnohem  víc,  než  zušlechťo- 
vali. Býval  z  nich  jen  strach  a  úzkost,  vstupovali  do 
tříd  se  škaredivou  tváří  a  nedovedli  pochopiti,  že  každý 
mladý  tvor  raději  si  poskočí  a  poskotačí,  než  by  seděl 
jako  starý  pensista  —  Na  jednoho  z  nich  však  nemohu 
zapomenouti.  Byl  to  mladý,  hezký  muž,  který  přišel 
k  nám  na  ústav,  když  jsme  byli  v  sekundě.  Byl  to  přírodo- 
zpytee,  a  přírodozpytci  vždycky  bývají  dobrého  srdce : 
jsoutě  žáky  té  velké  přírody,  neskonalé  učitelky.  Přicházel 
do  školy  pěkně  ustrojen,  s  bělostným  límcem  a  manžetami, 
a  v  kravattě  tkvěla  mu  zlatá  jehlice  s  velikou  perlou. 
Hned  když  ponejprv  do  školy  vstoupil,  usmíval  se,  a  jak 
jsme  naň  pohleděli,  nic  jsme  se  ho  nebáli.  Jal  se  pěkně 
vypravovati  o  přírodě  a  pořád  se  usmíval.  Pak  na  toho 
neb  onoho  se  obrátil,  na  všelicos  se  vyptávaje.  Já  trnul 
úzkostí,  aby  se  mne  neptal  po  jméně,  jež  nikdy  nemohl 
jsem  vysloviti.  To  bylo  mi  vždy  to  nejtrapnější  a  počátky 
semestrů,  kdy  dostávali  jsme  nové  professory  a  ti  s  námi 
teprv  se  seznamovali,  bývaly  mi  postrachem.  Každý  musil 
obyčejně  přihlásiti  se  a  pověděti  svoje  jméno  .  .  . 

Professora  Šebka  měli  jsme  rádi  .  .  .  Učil  jsem  se 
také  jako  ostatní  co  nejvíce,  abych    ho  nerozhněval,  ba 
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těšil  j^eni  se,  jakou  luulť  initi  radost,  až  mne  vyvolá. 
Vyvolal  mne  a  dal  mi  otázku. 

Seděl  jsem  na  kraji  a  professor  popošel  ke  mně. 
Radost  a  pak  jeho  přímá  blízkost,  popletly  mne  trochu. 
Zadíval  jsem  se  na  jeho  zlatý  řetízek  hodinkový  a  cítil 
jsem  jemnou  vůni  čistého  ])rádla,  jež  z  něho  vyzařovala. 
A  na  okamžik  jsem  přestal  .  .  . 

„Xu  tak!"   pobízel  docela  vlídně. 

Ale  to  mne  zarazilo,  že  myslí  snad,  že  to  neumím 
a  začal  jsem  koktati.  Těžce  zápasil  j^ein  s  každým  slovem 
a  k  bolesti,  kterou  cítil  jsem  na  prsou  a  v  hrdle,  při- 
družila se  lítost  nevvslovná  tak.  že  bezděky  slza  kanula 


mi  po  tvriři.  Professor  vsak  znamenaje  hned  pravou  pří- 
činu jemnou  svou  rukou,  zvolna  vjel  mi  do  vlasů  a  i)0- 
hladil  mne  i)0  tváři.  Jako  když  z  temna  mračen  prosvitne 
slunce,  hned  se  mi  odlehčilo.  Zase  jsem  začal. 

„Tak,  dobře,  dobře,"  pohádal  ten  hodný  člověk, 
„nu  tak  vidíte  .  . .  vždyf  to  umíte  .  .  .  jen  nespěchejte  nic 
s  odpovědí,  .  .  .  vždyť  vidím,  že  jste  se  učil ..."  a  po- 
máhal mi,  dořikávaje  slova,  která  měl  jsem  na  jazyku. 
Pak  se  na  mne  usmál  tak.  že  i  já  s  okem  ještě  slzavým 
musiljsem  se  usmáti  a  bylo  mí  ted  tak  blaze  v  jeho  blízku. 
Po  škole,  když  ostatní  odcházeli,  zavtdal  na  mne  : 
„Počkejte  chvilku.   Koláři!"  (Dokončeni.; 


Z  básně  „Král  Siónský". 

Od  K.  Ham  evlinga.   Přeložila   Eliška   Krásnohorsk; 
n»i)!íouře:.i.) 


,Xá)loubo  se  takto  radí  mužové,  rozboiu-eni,  v  zmatku. 
Náhle  během  divokým  se  zamibne  letem  po  tržišti 
bílý  oř,  plach  a  sám,  bez  jezdce  a  cíle  tu  bloudě; 
hříva  mu  větru  letem  divě  kol  skloněné  hlavy  mává. 
Každý  zrak  se  točí  za  ořem  ztepilým  v  klusu  bludném; 
nářek  uvítal  jej:  „Hle,  to  válečný  Matisonův 
oř,  jenž  smutně  se  k  nám  bez  pána  ze  zápasu  vi-átil!" 
Povzdechy,  nářky  letí  z  úst  k  ústům  v  zástupu  mužstva. 
Truchlivě  ve  středu  jich  praporec  chýlí  se  Siónský, 
posvěcený  prorokem  pro  budoucí  zápasu  chvíle: 
jasně  na  půdě  rudé  m.u  Siónský  znak  skvěle  září, 
toť  světokoule  zlatá,  vbodené  dva  .se  v  ní  meče  kříží. 
Zástupy  stesk  ovanul,  všech  srdce  se  v  postrachu  svírá. 

Však  tu  se  řítí  z  tlup  Jan  z  Leydenu;  líc  jeho  sálá, 
an.  jako  v  pouští  Arab  zručný  když  hřebce  divého 
v  útěku  pevně  lapí,  tak  zručně,  tak  ohnivě  schvátí 
uzdu  běhouna  rukou   jíž  oř  prorokův  se  podává, 
pyšně  v  okamžiku  p;ik  ztepilý  vyšvihne  se  jezdec 
na  ztepilé,  pyšné  ono  zvíře  a  cválaje  množstvem 
hlasně  volá  v  lidu  dav,  jsa  nesen  jako  křídloma:  „Bratřil 
Živte  Sión!  Živa  nám  i  korouhev  ještě  Siónská, 
posvěcená  prorokem  pro  budoucí  zápasu  chvíle, 
zástava  posvátná!  Co,  korouhevníku,  ji  skláníš? 
Sem  jí  podej  v  ruce  mé,  a£  rozvinutá  vlaje  k  výší!" 

Děl  to  a  mocně  chopil  praporec,  jenž  k  výši  se  rozvlál: 
jasně  na  půdě  rudé  mu  Siónský  znak  skvěle  záři 
toí  světokoule  zlatá,  vbodené  dva  se  v  ni  meče  kiížl. 
Hlasně  zajásaly  pak  v  divokém  vzplanutí  davy  bitců, 
kdvž  to  svatě  znamení  zřeli   k   vý-ši  se  pnout  v  zlatolesku. 

„Vzhůru  nyní,  mužové!"  zve  je  Jan:  „v  krytu  zdí  ne- 
čekejme 
nepřátel  srocených,  ale  ven  v  pole  mužně  vyrazme! 
Když  se  nyní  přiženou,  by  mocí  zuřivou  valy  ztekli, 
srdnatě  brňme  se  ven  z  bran  náhle  se  rozškleljujicícli ; 
tak  vzplane  boj  dvojaký,  —  vítězství  nám  kyne  dvojně!" 

Tak  vece  Jan.  Tu  pojal  davy  záchvat  vášně  mohutně. 
„VeJ,  Jene,nás!  Jdemevboj  za  tebou!"  Hle  azástupy  zbrojné 
k  bráně  ho  Líidgerské  sledují,  jako  třeštěny,  bouřně. 
Slyš,  hlasy  horlitelň,  zpěvy  žalmů  leckde  se  ozvou, 
přehlušovány  rykem,  zbraně  třeskem.  K  blankytu  mává 
ve  zlatě,  v  purpuru  svém  praporec  vroucích  novokřiěiiců 


Boj  však  rozkacený  byl  jižtě  se  rozpředl  dříve 
s  výše  valů;  směle  blíž  nepřátele  mocně  pobádsil 
pád  prorokův.  K  valu  bUž  houf  ukvapený  přiburácel, 
v  příkop  hlínu  metá,  třtiny,  slámu  s  otýpkami  rošti, 
tím  sobě  mosty  robí;  vrhají  se  mnozí  jako  plavci 
v  přikopu  bahno,  a  tak  kdy  dosáhli  valů  krutě  strmnýcb 
ohrady  jich  trhají,  koly  rozštěpují  mečí  svými; 
v  zeď  žebříky  jejích  liroty  hákovity''mi  se  zatnou. 
Obhájců  ruce  však  žebříky  chopí,  metajíce 
se  zdí  zpět  je  dolů,  že  do  dálky  dun!  zem  a  chví  se, 
když  s  rachotem  svaluji  s  žoldnéři  se  vrávoravými. 
S  bašt  olejem  vroucím  a  vodou,  vápnem  se  hasícím, 
smůly  ba  síry  varem  tu  polévali  vztekle  a  běsně 
z  kotlů  x-ozžhavených  mužové  ano  ženštiny  křtěnců 
útočníky  čilé,  i  namáčeli  ve  smole  žhoucí 
obruče,  obvinuté  konopím,  a  je  házeli  lezcům  — 
věnce  kruté  z  plamenů  —  kol  šíjí;  šíleně  řvoucí 
vzývali  marně  pomoc  ti,  kterým  lpělo  jai-mo  planoucí 
kol  ramenou,  lpěly  též  jím  na  žhoucí  smole  p:-sty 
v  marné  námaze  své,  aby  servaly  pouto ;  i  ryčně, 
zoufale  dál  prchají  —  tím  výš  ale  jařma  ta  pláknou, 
až  s  chropotem  klesají  a  tu  mrouce  i  trávu  popáli. 

Tak  s  voji  biskupových  žoldnéřů  vedli  Siónští 
boj  zuřivý  na  valech,  když  Jan  s  branným  lidu  jádrem 
Liidgerskou  vyhrnul  se  branou  odvážně  na  výpad. 
Tam  se  na  útok  již  hotové  hromadí  praporečky, 
jež  proti  bráně  čelí,  i  stojí  s  mužstvem  tu  mohutným 
nepřátel  děla  již  hrozívá.  Hle  otevřela  pádně 
brána  se  teď  dokořán,  s  praporem  hrdě  k  výši  vlajícím 
z  ni  se  vyřítil  voj  novoiiřtěuců.  Skryt  děly  svj'mí 
žoldácký  na  to  dav  hromovým  ohněm  chutě  vítá 
útočníky  divé.  Novokřtěnci  valí  ale  rovněž 
obrovitá  děla  svá,  hle  i  jich  doutnáky  tu  blýsknou, 
již  zabučí  kule  těž  k  nepřátel  táboru  s  náspů. 

Kol  divoký  šum  a  vřesk  se  probouzí,  šíp  z  luku  víř 
svižně  povětřím  v  dál  a  syčí  jako  hádě  letící; 
palba  pušek  rachotí  i  letí  bzučivý   z  praku  kámen. 
Slyš!  kovovým  štěkotem  chrti  bitvy,  šlahouny  se  sápou 
hůře  a  hůř!  Rty  hadic  plivají  v  pole  žáry,  sokolnic 
chřtány  vyjí;  železem  ph^tvá  Bazíliškovo  hrdlo 
liřmotně  po  centnéřích,  a  povážně  metá  za  to  krátký 
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hmoždíř  mdlým  rachotem  žulové  kule  v  luilkrulm  vdálUu; 
zlioubně  puká  i  granát,  —  hej,  od  ostré  píšíaly  útlé, 
ježto  metá  olovem  v  půllibi'ách  z  rouiy  vytáhlé, 
k  houfnici,  ježto  chrli  kamenů  tiž  dvojstoliberní, 
všecko  zuří  si  to  vstříc,  s  náspíi,  na  širé  dole  pláni, 
veškera  střelná  zbroj;  na  deset  mil  vůkol  u  Miinstru 
půda  se  otřásá  temným  duněním  dělopalby. 

Však  nedlouho  bují  tato  střelba.  Opět  mezi  svými 
ohnivě  cválá  Jan.  ,Nuže  vzhůru!"  volá,  „nuže  v  útok, 
bratři  S'onští,  v  boj!  Meči  teď  rozhodněte  zápas, 
rázy  kyjů  a  seker!"  Za  junákem  z  Leydenu  těsně 
kráčí  Benit  divoký,  i  volá  jeho  hlas  pfemohutný: 
„Za  mnou!-'  Tak  se  vrhá  mezi  mužstvo   n  děl  papežcncu 
s  přední  svou  družinou;  tu  opuštěna  hned  děla  hřmící, 
jichž  ukořistí  část  odvážně,  jiným  ale,  pádným, 
tak  že  je  tíž  jimi  hnout,  takovým  vráží  hřeby  do  tlam, 
tak  že  hanebně  mlčí,  a  na  místě  běsů  hromoplodných 
špalky  tupé  tu  zejí. 

Zmatení  jalo  biskupových  so 
žoldnéřů,  ale  již  z  ležení  na  pomoc  tlupa  chvátá; 
bubnií  vír  lomozí,  vřesk  polnic  sem  přivolává 
biskupské  šiky  bliž.  A  tu  se  všech  stx-an  stahují  se 
síl\'  bojovné  sem,  kde  čeká  boj  rozhodující! 
Rozvinuji  po  nivách  s  vlajnými  se  již  praporečky 
zástupy  v  boj  hotové;    v  předu  pod  každým  praporečkeni 
tam  v  brněních  se  ježí  řada  blyskotavých  kopiníků, 
dřevce  trčíc;  v  středu  jich  halapartníků  tlupa  blýská 
ostřím  svých  širočin,  s  nimi  mušketníoi,  nesoucí 
dlouhé  pušky.  A  dál  s  pěchotou  pestrých  praporečků 
jízda  se  střídá  zas;  v  klusu  pancéřníci  rojí  se 
píkami  ozbrojení,  pak  lehcí  arkabuzýři 
s  houťci  dragounů,  též  mušketníkii  šiky  jízdné. 
S  přilbami  skvostně  peřím  zdobenými,  se  zářivě  vlajnýni 
svým  praporem,  kde  se  skví  kříž  osmirohý,  v  zbroji  táhne 
v  pyšném  postupu  v  před  četa  Maltézů,  —  mniši  jsou  to 
s  válečníky  slití.  S  žoldáky  se  biskupovými 
říšská  vojska  pojí,  na  pomoc  přišlé  voje  přátel, 
Kleve,  Kolín  v  čele  jich;  papeženci  i  též  luteráni 
svorně  se  teď  sdružují  k  udolání  tlup  novokřtěnců. 
Vestfálský  nejeden  Ide  rytíř  se  zbrojnoši  svými 
lenní  slib  tu  plní  a  tu  v  nádheře  výzbroje  skvoucí 
v  biskupových  se  řadách  k  boji  chystá  v  záhxibu  Miinstru, 

Však  se  pořádaly  též  tlupy  rozjařenýoh  novokřlěnců, 
dychtivý  utkati  již  nepřítele  v  bitvě  pořádné. 
„Hleďte  tu,  bratři,"  volal  k  duvu  Knipprdoling  přemohutný, 
Jak  žoldáci  popů  hemží  se  co  červi  na  sýru ! 
Blázen    kdož  by  se  chvěl!   Huby  bouchaček  ucpala  dobře 
jim  naše  ráznost  již,  —  na  ně  dojde  nyní  na  samotné! 
Zdaž  z  kopiníka  je  strach  V  Jen  bloud  rozběhne  se  zrovna 
na  dlouhý  rnu  rožeň!  Nu  a  střelci  se  zastaralými 
hákovničkami?  Aj!   Než  brach  takový  nemotorně 
vidlici  v  zem  zarazí,  než  rouru  vloží  mezi  háky, 
než  pomaloučku  potom,  ji  namířiv,  ránu  vypálí, 
jižtě  mu  kulku  čilou  zasadí   naše  ručnice  hybná, 
již  ■/.  luku  nám  vyletí  šíp,  jenžto  do  kůže  ho  škrábne. 
Neb  snad  i  jezdce  se  bát?    Hrozný  je  bubák  to  železný, 
jestliže  právě  ležím;  tu  valach  jeho  vytlape  díru 
snad  v  břich  můj;  ale  jakž,  stojatého-li  chlap  mě  nalezne? 
Někdy-li  však  ho  také,  kovaného  bubáka,  zasáhne 
rána  i  s  hřebce-li  jej  povalí:  byť  i  kůži  celou  měl, 
sotva  mu  vstát  pomohou  čtyři  pak  mužové  pomaloučku ! 
Nuž,  tedy  zhurta  do  nich,  novokřtěnšti  bratři,  domácí 


jakž  i  cizí!  Ale  nám  nade  všecky,  synům  to  Siónským, 

patří  biskupu  dnes  povědět  slovo  nejzmužilejší  I 

Zhurta  do  nich !  Kdo  co  rek  v  boji  padne,  my  růže  mu  na  hrob 

vsázejmež!  za  to  však  zbabělec,  jak  dí  pořekadlo, 

za  hrob  mějž  kravinec,  jako  brouk  blíž  pastviny  v  cestě." 

Pochvalu  já^íali  kol  řečníkovi  bratři  Siónští. 
Však  muži  vážnější,  šiky  horlitelů  novokřtěnských, 
slouchali  mládce  slovům  a  řečem  vzrušených  vidinářů. 

Bouřně  vyřítili  teď  k  boji  záhubnému  se  z  blízka 
již  nepříteli  vstříc,  zaburácela  zápasu  hrůza 
v  pláni  širé  kol  a  kol;  meče  řinčí    ručnice  praští, 
slvšno  koňů  ržání,  steny  mroucích;  krok  v  krvi  klouže. 
Zdaž  běsi  pekla  to  jsou,  oni  rozzuření  novokřtěnci? 
Zdaž  se  bledým  snílkům  trojnásob  zvýšila  síla? 
Žoldnéř  leckde  vidí  novokřtěnce  ležet  na  bojišti, 
an  tu  z  očí  hrozivých,  divokých,  naií  ještě  se  dívá; 
tož  se  vrhá  krutě  naň  sekerou  zdviženou  se  mu  bránit; 
s  hrůzou  však  zdvojenou  tu  vidí,  že  to  mrtvola  děsná, 
jež  tak  okem  lirozivým,  divě  roztaženým  k  němu  zírá. 
Aj.  tak  horko  dosud  nebyloť  zkušenému  vojínu 
nikdy,  ni  Turkům  vstříc,  ni  na  lombardském  poli   války. 

Ejhle,  prapor  zářný  dme  se  v  nádheře  nad  novokřtěnci 
pyšně,  co  plachta  lepá,  ale  žoldáků  praporečky 
pestře  vlají  s  třepotem  jako  listy  suché  k  opadáni! 

KnipprdoUng  v  seči  kol  s  krvavou  sekerou  tu  buráci, 
jásaje  zří,  že  se  již  nepřítele  odvaha  viklá. 
„Hleďte,"  volá  tu  bitec  ten  pádný  v  srdce  radosti, 
„jak  žoldáci  leží  tu  na  zádech  kol  jako  žáby. 
'   když  na  ně  kroupy  tuhé  se  za  bouře  sypou  u  močálu! 

Kdež  jste,  milosrpane,  hej  ?  Kde  vězí  vzácní  z  rady  páni, 
!   kdež  vojevůdci  jací?  Jediný  tamo  Wilke  ze  Stédink 
ještě  bojovně  stojí;  ostatní  k  ústrani  tihnou, 
když  z  boje  uzřeli  zpět  se  Corytzra  dotápati  v  tábor. 
i   an  pračník  mu  vybil  kamenem  bídným  oko  z  důlku, 
I  jak  sráží  si  hošík  kamenem  též  se  stromu  jabko. 
Malchus  s  hřebce  na  zem  povalen,  mladší  hrabě  Bentheim 
v  lepší  svět  vyletěl  na  letící  kouli  hrdinsky; 
leklo  se  hojně  jiných.  Popové  i  rytíři  a  páni 
svých  si  osob  šetří;  kdo  se  tak  vykrmil,  že  se  leskne 
podnaditý,  hladký,  na  konec  chce  se  s  údy  celými, 
v  dobré  kůži,  ne  však  jako  rozštěpená  z  pole  řípa 
neb  cedník  děravý  přece  dostati  k  bráně  nebeské. 
Však  hle,  tu  ještě  jeden  staršího  je  jádra,  vychrtlý 
z  Giitersloh  to  rytíř;  bojoval  sice  dost  v  cizozemsku 
s  černochy  dřív,  ale  sám  doma  své  sedláky  robotné 
dříti  umí,  že  Turek  či  pohan  neuměl  by  to  lépe ! 
Však  mi  bonem  ho  podá  s  jeho  ryzky  dolů  tato  kulka!" 
Děl  to  a  pušku  chopil;  tu  rytíř  s  oře  svého  se  skácel 
smrtným  tím  olovem.  Tu  se  on  zase,  sloup  to  Siónský, 
neznavený  v  řeči  tak  jako  skutcích,  s  úsměvem  ozval: 

„Hleďme,  jaký  z  toho  zisk,  že  za  dob  klidných  jsme 

se  pilně 
střílet  učívali  dřív!  Měšťanská  zábava  pouhá, 
hříčka  nedělních  dnů  —  vida,  jak  nám  k  prospěchu  slouží ! 
Však  co  to  jest?  Zdali   sem  nejeohá  za  tatika  se  pomstit 
mládeneček  tamo  ten?  Mně  se  zdá,  že  to  jest  ratolistka 
velmože  v  Giitersloh;  však  jádra  ryzího  se  nezdá, 
ten  po  tatíku  není,  to  je  větroplach  doby  dnešní! 
Pojď,  holobrádku  milý,   tebe  polknu,  co  vítr  tě  vdýchnu, 
kýchnu-li  však,  vyletíš  mi,  panáčku,  nosem  zase  zpátky!" 

Však  hrdě  cválá  vsti-íc  statnému  tu  Knipprdolingu 
v  skutku  panic  nadutý,  s  chocholem  na  přilbě  vlajícím. 


416 


Těsně  u  vod  řeky  Aa,  kde  širvmi  palouky  se  proudí 
k  městu  se  obracejíc,  tamo  soupeř  soupeře  utkal. 
Úderem  obrovským  tu  Siónský  rek  si  zamířil 
v  pyšnou  mládcovu  hrud,  pancéř  se  zajiskřil  a  praskl: 
střemhlav  přes  koně  dál  k  řece  Aa  zaletěl  beze  spásy 
v  pádu  panic;  padl  v  proud,  vlny  na  vždy  se  zavřely  nad  ním. 

„Zdaž  tu  není  vidu  již  v  davu  kol  po  přilbě  rj'tiřské?" 
tak  vítěz  tu  volá;  „čeledí  spokojit  se  mi  nutno! 
Aj,  známého  vidím!  Ten  Frýz,  hle.  biřic  je  to  z  Miinstru! 
Půlkopě  pánův  on  již  sloužil  a  biskupu  v  posled 
zapi'odal  údy,  padouch,  a  kopím  teď  chtěl  by  našincilm 
šťárati  snad  do  zubů.  He,  pozor,  lotříku  ty  ťrýzský! 
Délky  ti  zůstane  dost,  kdybys  o  hlavu  byl  třeba  skrácen!" 
Děl  to  a  již  se  i  hnal  chutě  na  statném  oři  k  Frýzu, 
pádnou  svou  sekerou  rázem  ježatou  hlavu  sťal  mu, 
tak  že  se  skoulel  trup,  smáčen  kaluží  krve  vlastní. 

Takto  burácel  a  hřměl  v  poli  Knipprdoling  přemohutný, 
soupeře  dále  i  bliž  si  vj-bíraje;  měl  pořekadlo 
neb  žert  vždycky  jakýs,  aby  sek  jako  bod  jimi  žehnal. 

Mléky,  bahrozněji  však  než  Knipprdoling  přemohutný, 
onde  jiný  v  davu  rek  vraždil;  to  Tylan,  roven  obru. 
Ještě  mu  kůže  losí  kryje  plec,  rezavá  jemu  přilba 
témě  clom',  ale  on  strašným  kladivem  se  ohání, 
jak  by  to  hřměl  sám  Thor,  pravěký  bůh  vlasti  severní, 
neb  zuřiví  Hiinové,  zhynulí,  dávní  velikáni, 
házevší  kladivem  proti  sobě  na  milí  do  dálky. 
V  nejhlubší  boje  vír  jako  řvoucí  běs  vždy  se  řítí; 
necht  mu  i  vyhrožují  sta  mečů  a  kopí  v  reji  vůkol, 
odráží  se  ocel  sebe  tvrdší  od  jeho  kostí, 
píka  drtí  se  na  nich.  Hrozivé  kdy  naň  oštěpy  míří, 
pěstmi  silák  je  chopí  a  tu  pak  rázem  k  zemi  .strhne 
s  oštěp3'  houfy  mužů-  Ale  s  důstojným-li  se  potká 
odpůrcem  v  boji  tom,  kladivem  pak  máchne,  že  hřmící 
v  přilbu  a  leh  dopadá  a  železné  trosce  se  mísí 
jiskry  a  krůpěje  v  mok  z  hlavy  prýštícího  se  mozku. 

Aj,  ohce-li  vyslati  dnes  noci  říš  zjevy  veškery  zašlých 
hrůz  a  reků  pravěkých,  aby  v  zápase  rozhodujícím 
před  Miinstrem  spěli  též  bojovat  na  zmar  uovokřtěuců? 
Kdož  na  běhouuu  plavém,  s  ohonem  černým,  hnědohřívém, 
jest  Walkýra  divá,  jíž  vlas  vlaje  kol  jako  křídla? 
Divara  jesti  to,  oho£  pro  Sión  zlu-nulého  to  věštce ; 
povždy  letíc  Jana  bh'ž,  kde  se  v  ohni   vrhá  v  boje  příval, 
mládce  lepého  ve  vir  zraky  svými  neumdleně  stíhá,  — 
šípy  to  jsou  z  plamenů,  a  kdy  selhal\'  nejžeřavějši 
bez  moci  odražené  štítem  vyšší  jeho  lásky: 
běsněji  zpět  se  vrhá  v  krvavý  ona  chvat  na  bojišti 
Jak  mává  tu  kopím,  jak  ji  z  ruky  oštěpy  sviští 
v  zástupy  žoldácké,  nebo  rvouc  bambitku  či  dýku 
z  pásu  na  boj  bližší,  v  boje  rozkoš  v  smíchu  se  řítí! 
Často  pohádá  v  seč  zvuky  bujně  divými,  cizími 
soudruhy  své  věrné,  hnědolící  plémě  potulné. 
Pohroma  netkne  se  jí  v  zuřivé  seči;  však  běda  bitci, 
jejž  ona  lehce  raní  šípem  hozeným  nebo  kulkou 
spálí  jen!  Jako  blesk,  jako  jed  ho  to  sžehne,  i  zmírá. 
Jak  se  mohutná  jeví,  jak  silná  ta  postava  štíhlá 
temnobrvé  ženy  teď!  Koni  na  hřbetě  náhle  tu  vstává, 
vztýčena  v  boj  cválá,  odvážliva  až  k  zběsilosti, 
v  postoji  šípy  metá.  Divokrásně  její  plane  líce! 
Tak  žena  Hunská  snad  kdysi  na  ztepilém  oři  bujném 
v  bitvě  polem  se  ženouc,  oka  házela  přes  hlavj-  bitců, 
zaškrcujíc  lapené.  Germánská  takto  mužatka 
snad  zraky  koidela  kdys.  za  Odinovy  as  doby  dávné, 


v  rouše  kdy   ze  lnu  tkaném,  bosá,    upjata  v  pásu  ze  žíní 
stála,  dolů  s  vozu  zříc,  a  zajatci  uvi'h]a  bledému 
přes  hlavu  mrštně  věnec,  lano  přes  prsa  těžce  supící, 
táhnouc  jej  k  sobě  výš,  by  kovem  jemu  hrdlo  zařízla, 
z  kouřící  krve  pak,  kapající  z  rány  do  kotle, 
věštecká  znamení  aby  hádala  o  zdaru  bitvy. 

Sestra  samých  Fúrií,  Walkýra  i  přízrak  osudný  — 
tak  řádí  zuřivá  s  přemohutným  Knipprdolingem, 
s  ním  i  rekem  Tylanem,  plna  jsouc  krvežízně  a  lásky. 

Vedle  gigantů  však,  jich  síly  divé,  poloběsné, 
jakby  olympský  bůh  střelovládný,  v  dálku  planoucí 
zářivě  stál,  tak  čněl  v  boji  velkolepém  teď  u  Miinstru 
vedle  divých  hrdinů,  silného  to  Knipprdolinga, 
obra  i  rozkacené  Walkýry  oné  v  reji  bitvy 
následník  prorokův,  na  bělouši  jinoch  lepotvárný, 
Jan  Leydenský  sám,  levici  praporec  nesa  k  v\'ši. 
třímaje  meč  pravicí;  v  krvavém  poli  vítězověstně 
bouřil  on  obdivován  a  za  jásotu  svých  novokřtěnců; 
kamkoli  hnul  se  jen  ou  s  tou  lící  zářivě  jasnou, 
srdce  burácela  všem,  všude  jistota  vítězoslávy 
jak  libovůně  palem  svěže  vedrem  zápasu  vlála. 

Mocné  rozkoše  žár  jako  v  lásce  i  v  slasti  bojovné 
uchvátí  nauže  hruď;  tak  i  Jan  s  ňadrem  tepajícím 
v  bitvu  se  hnal;  jeho  sen,  jeho  pud,  baženi  jeho  tajné, 
všecko  to,  což  plamenem  v  duši  sálalo   kdys  mu  horoucí, 
cítil  rozlito  teď  v  paže  své  zdvižené  —  vzlet  a  sílu, 
již  teprv  odvaha  tak  zocelí,  že  nedočkavě  v  bitvu, 
jak  na  svatbu  jechal.  Hle,  pojednou  zhlédl,  že  statný 
Wilke  ze  Stedink  sám  jen  z  biskupových  vojevůdců 
v  předních  ještě  řadách  na  běhounu  hbitém  se  potýká. 
Mocně  se  rozplamenil  tu  jinoch  žárem  bohat3rský'm, 
tak  že  se  bouřně  vrhá  v  šiky  nepřátel  jako  zmámen, 
vůdce  jejich  porazit  chtěje  v  zápase  rozhodujícím. 

Již  mu  tu  cválal  vstříc   obrovský  Wilke  ze  Stedink 
na  zpěněném  oři  svém;  na  mládce  kopím   si  trčícím 
bystře  zamířil,  a  ten  se  jen  oštějju  v  rozběhu  vyhnul 
ohnivě,  pružně,  h^-bem  těla  v  síle  mladosti  čilého, 
třeskutě  íal  čepelem  v  brnění  odpůrce  stax-ého. 
jenž  nemotorně  teprv  meč  k  ráně  tasil  proti  mládci; 
Jan  tu  hledí  kovové  při  samém  obočí  jemu  rozťai,  — 
na  vždy  obestřela  noc  bohatýrův  zrak  v  oku  jednom. 
Všecko  se  vzbouřilo  kol;  již  houště  kopí  smrtonosných 
mládci  hrozí,  i  zvedá  sám  Stedink,  nedbaje  rány, 
prahna  po  pomstě  kruté,  meč  opět  pádný,  aby  smělci 
rozpoltil  hlavu  v  ráz.  V  úzkosti  kolem  novokřtěnci 
křikli;  tu  ejhle,  Tylan  hrozným  kladivem  v  tlupu  mrštil; 
slétlo  co  hrom  s  hukotem;  tu  se  vzepjal  kůň  bohatýrův, 
hlasně  bolestí  ržál;  čelo  rozdrcené  zeje  hřebci, 
jenžto  do  písku  klesá;  s  něho  jezdec  též  se  potácí. 
V  jásotu  blíž  se  hrnou  teď  rozjaření  novokřtěnci. 
Ustupují  zlekaní  žoldáci,  ba  vyrvali  těžce 
vůdce  vrahvím  hrozivým;  jeí  omámen  a  tvář  mu  krvácí. 

Postrach  a  zlé  zmateni  v  nepřátel  zástujjy  vnesla 
zvěst  o  porážce  kruté  jich  vůdce,  neboť  byli  dřív  již 
váhali,  zříce  kolem  v  krvi  svých  padlých  do  tisíců 
jjláň  zbrocenou,  a  ničím  již  nezdržováno  tu  vojsko 
k  Telgtu  prchá  v  kvapu  zpět.  Hromadí  se  pěších  praporečky  1 
s  tíží  jen  na  pochod,  by  se  vrátili  k  biskupu  v  tábor, 
též  na  koních  zbroeených  tlupy  jezdců  mdlých,  krev  a  hlína  j 
lípne  na  nich.  Mezi  tím  skřípou  dělová  kola  v  písku, 
těžce  derouce  se  v  před;  všelicos  posléz  ukořistí 
z  nich  novokřtěnci  šmahem.  vozatajstvo  pronásledujíce. 
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Zahlaholil  jásot  Miinsterských  vítězoslavně, 
když  potom  uzřeli  kol  žoldnúřů  zproštěnu  pláni; 
všicliiii  tu  poklekají,  a  tu  pod  praporem  zlatojasným 
z  hloubi  děsiti  tisíc  srdcí  k  nebi  slavně  velebnV- 

I        rozlehl  tyž  se  chorál  novokřtěncú  říše  Siónské, 

jenž  byl  zněl  poprvé  v  lesa  temnotě  v  poušti  Daverty. 
Vůdce,  jemužto  zvučí  ten  jásot,  z  Leydenu  mládec, 
do  bran  Miinstru  nyní  vede  vítězné  voje  nazpět. 
S  ním,  usmivavě  brd,  jede  Knipprdolina;  přemohutný, 
Divara  též,  k  Janu  blíž  se  derouc,  zálibně  a  pyšně 
hřebce  pohání  v  rej  před  ním,  a  Tylan  divohruzný, 
Krechting  potměšilý,  ponurý  Rotman  mluvoskoupý 
spolně  kluši.  S  veselím  zní  píšíaly,  surmy  a  bubny, 
když  pak  umlkly,  opět  zazněl  ze  šiku  se  vlnících 
zpěv  žalmů  vznešených,  pěje  chválu  Siónu.  A  vstříc  jim 

t        zástupy  dítek  a  žen  putují,  jim  i  starci  koří  se: 
v  cestu  prší  kvítí.  Dojaté  dcery  říše  Siónské 
zří  Jana  v  kráse  lepé  v  čele  vítězných  novokřtěnců, 


an  pravici  drže  meč,  levicí  praporec  nese  k  výši 
na  skvoucím  oři  svém.  Tu  se  schváceny  v  cestu  mu  vrlilv 
jak  v  blaženém  vidění  a  vysýpaly  všecko  to  kvítí         * 
naň,  plesajíce  mu  vstříc:  vonnými  ho  věnčily  vínky, 
věnčily  hřebce  mu  též. 

Nenadále  ze  zástupu  lidstva 
jenž  se  rojil  kol  a  kol,  vynořil  v  skoku  v  před  se  Buzentšur, 
kmet  smyslů  zmatených,  i  volá  v  blažený  lidu  jásot: 
„Zdráv  buď  král  vznešený!  Zdar  a  sláva  ti,  králi  Sionskvl" 
Úžas  jal  davy  kol;  znali  v  Miinstru  ho  dávno  němého  ; 
aj,  ten  náhle  nj'ní  že  nabyl  řeči  zas,  totě  věštby 
významné  splnění!  Tu  se  každý  pohled  upíná 
v  líc  Jana  jen;  ticho  kol.  vše  mlčí,  ale  jak  země  otřas 
pak  zachví  to  lidem.  Jako  sudba  nová  kdj'bv  křídlem 
nad  čely  vlála  mužům,  tak  v  jásotu  náhle  šumí  to, 
z  úst  to  na  ústa  !eti:  hlaholí  slovo  starce  němého, 
až  Miinstrem  zjařeným  od  konce  do  konce  to  zavzní: 
„Zdráv  buď  král  vznešený!  Zdar  a  sláva  ti,  králi  Siónský!" 


Na  hradčanských  schodech. 

Napsal  J.  L.  Hrdina. 
(PokrHCoVřini.) 


JJIj71lc  tomu  pěkuá  řada  roků.  Řekněme:  pětadvacet 
Q^^wlet.  Tenkrát  byla  Žofka  hezounkou  dívčicí.  Dnes 
f^^j^ ovšem  —  už  tomu  tak  dávno,  že  již  to  ani  pravda 

)neuí.  Dnes  je  Žofka  babou. 

Ale  tenkrát !  Sloužila  od  osmnáctého  roku  a  byla 
jednou  z  těch  šťastných  děvčat  služebných,  jež  .trefily". 
Po  všecky  roky  zůstala  ua  Hradčanech.  Nejprve  jako 
chůva  v  rodině  jistého  plukovníka,  pak  byla  „panik  ruce" 
u  jednoho  správce  opuštěného  paláce,  později  postoupila 
na  pauskou,  na  komornou  u  ovdovělé  kněžny  a  v  té 
funkci  dočkala  se  pětadvacátélio  roku.  Každý  jí  hádal 
tenkrát  osmnáct,  jak  byla  hezká,  svěží,  kyprá  —  krev 
a  mléko.  I  známost  měla,  upřímnou,  srdečnou.  Milenec 
její  byl  lajtnantem  u  myslivců.  Já  vojenské  lásce  vůbec 
nevěřím,  lajtnantské  už  docela  ne,  ale  lidé  vyprávěli,  že 
mladý  onen  důstojník  byl  do  komorné  Zofky  opravdu 
zamilován.  A  Žofka  sama  svatosvatě  tvrdí,  že  by  si  byl 
důstojník  jiuoii  nevzal,  než  ji,  a  říká,  že  nebožka  kněžna 
sama  dovolila  jí  tu  známost  a  kdysi  se  v.vjádřila,  bude-li 
se  clitit  důstojník  ženit,  že  sama  složí  za  Žofku  kauci 
vojenskou.  To  byly  přece  hezké  vyhlídky  pro  srdce  Žofčino. 
Ale  vypukla  válka,  vojsko  odtáhlo,  odešli  i  myslivci  a 
Hradčany  podobaly  se  hřbitovu.  Za  čtvrt  roku  oživly 
zase.  Nahrnulo  se  sem  Prušákň  jako  much.  I  ti  po  čase 
Diltáhli,  odkud  jiřišli.  pomalu  se  sem  zase  trousili  vojáci 
„naši",  ale  Žofčin  lajtuant  se  více  nevrátil.  U  Sadové 
zůstal.  Žofka  nemohla  pochopit  z  počátku,  později  však 
seznala  tuto  ránu  v  duši  ji  zasazenou.  Neplakala,  — 
neuměla  plakat,  ale  tím  více  musila  trpět.  Sama  stará 
šlechtična  ji  těšívala,  že  není  opuštěna,  že  tu  může  býti 
ve  službě  pohodlně  dále,  že  může  vzpomínat  a  modlit  se 
za  toho,  jejž  milovala.  A  Žofka  zůstala  u  té  stařenky, 
dokud  tato  byla  živa.  Ještě  plných  patnáct  let.  Po  smrti 
kněžny  odstěhovala  se  se  svými  úsporami  k  iiříbuzným 
na  venek.  Ale  dlouho  tam  nevydržela.  Viděla,  proč  tak 


o  ni  stoji,  dala  každému,  co  tak  myslila,  že  by  dostal 
podle  jejího  testamentu,  a  vrátila  se  do  Prahy.  Na  Hrad- 
čany. Sloužit  —  k  tomu  se  nemohla  odhodlat.  Takovou 
službu,  jakou  měla  u  nebožky  kněžny,  nenajde,  kdyby 
svíčkou  hledala,  a  jít  někam  do  menšího  domu  a  nechat 
se  obléci  za  otroka  nějaké  šestnáctileté  paničky  neb  še- 
desátiloté  slečinky,  to  ne!  Najala  si  krámek,  hokynář- 
ství, v  podloubí  proti  Černínským  kasárnám.  Ale  —  špatně 
pochodila.  Ač  prodávala  zboží  od  polovice  zdarma,  přece 
ji  ošidili,  a  tak  konec  konců  byl,  že  tam  za  rok  pro- 
dělala Žofka  asi  pět  stovek.  Pak  žila  z  peněz,  jež  si  vy- 
sloužila a  jež  zdědila  po  staré  pani  kněžně,  ale  —  zahálka, 
to  nebylo  pro  Žofku  nic.  Tak  znovu  krámek.  Moučný. 
Tam  teprve  prodělala.  Tu  ji  někdo  dohodil  ten  krámek 
na  radnických  schodech.  Překoupila  to.  A  tu  se  drží  již 
pět  let.  Výdělky  jdou,  chvála  Páuubobu,  ale  tak  nějal< 
se  to  všecko  rozpráší  a  Žofka  nemůže  býti  s  rozpočtem 
u  konce. 

Což  o  to,  —  kdyby  byla  Žofka  sama  na  ten  výdělek, 
šlo  by  vše  hladce.  Vzala  by  se  křída,  —  tohle  jsem  vy- 
dala, tuhle  je  příjem,  tady  je  tedy  vVdělek  a  saldo  je 
hotovo.  Ale  kde  jeden  vydělává  a  dva  utrácejí,  když 
Žofka  musí  říkat :  tohle  jsem  přijala  a  tohle  jsme  vydali  — 
to  je  těžko.    Žofka    mnoho   nespotřebuje,    ale    ten  starý 

pensionovaný  lajtnant  — tomu  se  chce  třikrát  denně 

jíst  a  celý  den  kouřit. 

„Žofka  snad  vydržuje  toho  člověka'?" 

„Ano,  Žofka." 

,Proč?" 

„Hm!" 

„Je  opravdu,  či  býval  někdy  lajtnantem  ten  vyschlý 
dědek?" 

„Byl  a  nebyl.  Přijde  ua  to." 

„Jak  to?"  " 
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-Nu,  je  to  suáze  k  pocliopení.  uež  násobilka.  Býval 
v  rocL"  šestašedesátém  u  myslivců 

„Ah,  tak  on  je  ten  Žofciu  lajtuant,  první  a  poslední 
láska  její  z  mládí !  Tak  vida,  že  stará  láska  nerezaví " 

.Nerezaví,  ba  někd}"  zahřeje  a  zasvítí  v  pozdnícb 
letech  víc,  než  bývalo  v  mládí,  a  to  i)rávě  starému  člo- 
věku nesluší.  Každý  měl  Žofku  v  podezřeni,  že  po  čtvrt- 
stoletém postu  nalezla  bývalou  svou  lásku,  svého  lajtnanta. 
Aspoň  v  pořádné  povídce  by  tak  mělo  být.  Ale  nenalezla. 
Milenec  její  z  dávných  let  zůstal  tam,  jak  označil  po 
válce  vojenský  úmrtní  certifikát,  u  Sadové,  a  tak  pevně 
tam  usnnl  a  tak  bezpečně  jej  tam  i)řikryli  vojáci  sboru 
zdravotního,  že  ani  fantasie  lidská  nemá  jirávo  jím  hýbat. 
Tu  ta  rauniie  mužská  v  okně,  držící  celý  den  dýmku 
v  ústech,  předmět  lásky  a  péče  Žofčiny,  je  zcela  jiná 
osoba." 

,Tak  Žofka  nezůstala  věrnou  svému  slibu,  své  staré 
lásce?" 

„Právě  vtom  zračí  se  první  její  bývalá,  nerezavějící 
biska.  Jen  nepatrnou  skulinou  v  houštině  útrap,  ohledů 
a  jiných  věcí  lze  starou  lásku  její  spatřiti.  Tento  stařec 
býval  kdysi  švarný  hoch,  —  bylo  to  ovšem  v  době,  kdy 
i  Žofka  bývala  v  plné  kráse.  Jmenuje  se  Mařík  a  byl 
tehda  poddůstojníkem  mysliveckého  praporu,  jenž  ležel 
na  Hradčanech  posádkou.  U  téže  setniny  sloužil,  co  byl 
její  lajtnaut.  Žofku  znal  tehda.  Potkal  ji  často,  kdy  za- 
věšena na  rámě  svého  milence  procházela  se  s  ním 
v  sadech  na  hradbách.  Mařík  svému  představenému  za- 
salutoval a  šel  dál.  Žofka  si  ho  nikdy  nevšimla.  Tako- 
vých, kteří  rausilí  jejímu  milenci  salutovati,  potkali  každý 
večer  na  sta.  Lajtnaut  si  poddůstojníka  taky  nevšímal, 
leda  aby  povinný  jeho  pozdrav  byl  na  chlup  dle  předpisu, 
a  kdyby  ne,  —  zastavit  a  před  svou  milenkou  a  před 
zástupem  lidu  zevlujícího  nechat  před  sebou  několikrát 
<letilovat,  vypeskovat  jej  hezky  hlasitě  a  jít  dál.  Po  čase 
nastala  válka.  Ye  válce  ovšem  byla  mluva  jiná.  U  Sadové 
byl  zaskočen  Prušáky  oddíl  myslivců.  Bránili  se  statně 
ti  čeští  hoši,  ale  salvy  z  pruských  jeblovek  řádily  ne- 
pěkně. Ten  stál  bez  čepice,  onen  odhodil  tornistu,  aby  se 
mohl  puškou  léjie  ohánět,  ten  střílel  leže,  onen  stoje 

„Vojáci,  Cechové,  bratři,  držte  se,  palte  v  levo,  tam 
tudy  se  i)rosekáme  I"   volal  mladý  lajtnant,  mávaje  šavlí. 

Vojáci  zahájili  palbu  v  naznačenou  stranu  a  jako 
řetězem  semknuti  postupovali  ku  předu.  Pojednou  lajtuant 
obě  ruce  přitisknul  na  pravou  tvář.  Z  úst  se  mu  vy- 
hrnula krev. 

„Mariku,  bratře  drahý,  i)řevezrai  velení,  —  jsi  nej- 
starší   i)oddůstojník " 

Mařík  přiskočil  ku  klesajícímu  lajtnantovi,  levou 
nikou  obemknul  a  přidržel  si  jej  přes  levé  rameno,  pravou 
ruku,  v  níž  držel  pušku  s  nasazeným  bajonetem,  vzepřel 
vzhůru  — 

„Za  mnou.  hoši  1" 

Ale  v  té  clivíli,  jakoby  země  se  pod  ním  otevřela, 
klesl  o  půl  těla  k  zemi,  jakoby  plameny  vyšlehly  ze  země. 
taková  bolest  projela  nohy  jeho.  A  pojednou  nic  ne- 
slyšel, oči  se  mu  násilně  zavíraly,  takový  divný  spánek 
ho  přemohl  a  hrozný  sen  v  zápětí,  že  zástupy  vojska 
lirchajícího  klopýtají  přes  jeho  tělo.  A  všelijaké  jiné  sny 
jnobihaly  jeho  duší. 

Jak  byl  rád,  že  konečně  se  mohl  probudit.  -Nejdřív 
se  ohlížel,  kde  je.  V  polním  lazaretu.   Pak  se  ohlížel  \w 


lajtnantovi.  Toho  jirý  tam  nechali.  Proč  ho  nevzali  s  sebou 
do  lazaretu  V  Lazaret  prý  je  pouze  pro  ty,  o  nichž  se  dá 
mysliti,  že  je  v  nich  ještě  aspoň  jiskřička  života. 

„Tak  náš  lajtnant  mrtev!"  zašeptal  Mařík  a  posledně 
teprv  si  všimnul,  že  i  s  ním  se  něco  stalo.  Malá  změna 
jen.  Z  obou  jeho  nohou  zbyly  dva  pahýly,  jež  nesáhaly 
ani  v  místa  bývalých  kolen.  Dal  se  do  pláče,  ne  bolestí, 
ale  lítostí  sám  nad  sebou.  Za  chvíli  se  však  utišil.  „A  co. — 
mohu  být  ještě  rád,  že  to  tak  dobře  dopadlo.  Což  kdyby 
dělová  koule,  která  mi  urvala  nohy,  byla  zasáhla  moje 
prsa ! " 

Slabá  útěcha,  ale  Maříkovi  postačila. 

I  odměna  přišla.  Ještě  v  lazaretu  byl  iMařík  jmenován 
titulárním  lajtnantem  za  chrabrost,  že  chopiv  svého  raně- 
ného velitele  do  náruče,  převzal  velení,  hleděl  se  s  my- 
slivci prosekati  a  zachrániti  svého  důstojníka,  vojáky  sobě 
svěřené  a  snad  i  sebo.  A  směl  si  obléci  blůzu  se  zlatou 
hvězdičkou  a  na  hlavu  nasaditi  čepici  se  zlatým  prým- 
kem.  Myslelo  se,  že  dlouho  se  nebude  těšiti  tomu  vy- 
znamenání a  že  svým  těžkým  ránám  podlehne  vzdor 
amputaci,  ale  radost,  že  je  lajtnantem,  přehlušila  každou 
bolest,  nahradila  v  srdci  jeho  ztrátu  krve  a  zachovala 
Marika  na  živu.  A  měl  na  vybranou:  zaopatření  v  invali- 
dovně, anebo  si  dát  vyměřit  pcnsi.  Mařík  si  vzal  pensi. 
Tof  víte,  jaká  ta  pensc  byla.  Titulární  lajtnant.  Asi 
dvaadvacet  krejcaru  přišlo  na  den.  A  žil  z  toho.  Dovedl 
z  toho  žít  celých  dvacet  let.  Až  nastal  čas,  kdy  myslil, 
že  už  bude  s  ním  konec.  Mařík  měl  bratra  kdesi  na  venku, 
chudasa,  jako  on  sám.  Má-li  ehudas  čeho  hojnost,  jsou 
to  děti.  Mařikův  bratr  jich  měl  sedm.  Dorostlí  už  byli 
někteří,  synové  na  vojně,  děvčata  po  službách,  aueb  po- 
vdány.  Všem  dal  starý  táta  nějaký  podílek,  ovšem  musily 
si  to  dcery  vypočítat,  aby  se  vdávaly  za  tři,  za  čtyry 
léta  za  sebou.  Za  tři  léta  přece  starý  tatik  udřel  na  tom 
světě  tolik,  že  by  mohl  dáti  dceři  podílem  padesátku, 
aby  si  za  ni  koupila  stůl,  postel,  almaru  a  nějaký  obrázek 
na  zed.  Ale  letos  vdával  dceru  Toničku,  je  tomu  sotva 
půl  roku,  a  ted  už  škemrá  Verunka.  Je  nejmladší,  osm- 
náctiletá, myslil,  že  jí  dá  taky  podíl,  jako  těm  druhým, 
ale  za  pul  roku  se  na  venku  při  polní  práci  padesátka 
ani  nevydělá,  což  teprv,  aby  se  dala  ušetřit.  A  milenec 
Verunčin,  hodný  hoch,  nechce  svatbu  odkládat.  Asi  týden 
přemýšlel  starý  tatík  dnem  i  nocí,  kde  by  sehnal  podíl 
pro  dceru  nejmladší,  —  najednou  si  vzpomněl  na  bratra 
v  Praze,  jenž  je  lajtnantem  v  pensi.  A  psal  mu  o  pomoc. 
Myslil,  bůh  ví  j.aká  ta  pense  je.  A  invalida  Mařík,  když 
přečetl  dopis  bratrův,  umínil  si,  že  nepoví  pravdu  bratrovi, 
že  nepoví,  v  jaké  bídě  je  živ.  Pomůže  mu. 

„Musím  ran  pomoci.  On  je  žebrák,  já  jsem  lajt- 
nantem ! " 

Aby  něco  odprodal  z  nábytku,  ani  řeči.  \'  bytu 
jeho  nebylo,  čím  by  psa  vyhnal.  Ale  pomůže  mu  jinak. 
Zastaví  svoji  pensi  a  peníze  pošle  bratrovi,  aby  doponiohl 
ku  svatbě  své  dceři,  když  je  tak  hezká  a  liodná,  jak 
o  ní  píše.  Dal  si  zavolati  člověka,  starého  lokaje  jednoho 
paláce,  o  němž  slyšel,  že  vypomáhá  důstojníkům,  a  na- 
bídl mu  za  půjčku  šedesáti  zlatých  svoji  pensi  ročních 
sto  zlatých  na  jeden  celý  rok. 

Dobrodinec  lokaj  nechtěl  ani  slyšet  o  tak  nejiřizni- 
vých  podmínkách. 

„Oty  ryčet  in-oceut  ročně,  —  ■  považte:  ročně  I  Ty  já 
vvdělám  za  tvden." 


I  lit 


Při  tom  si  prohlížel  platcliní  arch  involidův.  Vše 
vfpořádku. 

,  Takhle  třicet  zlatých " 

„Za  raých  sto  zlatých  mi  dáte  jen  třicet  zlatých?" 

„To  Je  přec  dost  slušné.  Chcete-li,  tu  jsou " 

„Když  já  potřebuji  šedesát •" 

„Tak  mi  odstupte  pensi  na  dva  rok.v.  Xo,  vždví 
přece   umíte  počítat." 

„Xa  dva  roky!  —  dva  roky  nejíst,  nebydlet " 


Pa:!  lokaj  ovšem  na  fijosotii  iinioho  nedbal.  Ještě  tak 
handrkovali  chvíli,  lokaj  vysázel  lajtnaiitovi  šedesát  zlatek 
a  vzal  si  jeho  platební  aixh.  Xa  dva  roky  ^  tak  stálo 
ve  smlouvě,  a  prý  na  poskytnutou  půjčku  dvou  set  zlatých. 
To  tam  taky  stálo.  Lajtnant  to  podepsal,  a  ted  ať  někdo 
řekne,  že  pan  lokaj  je  lichvář.  Piijčujo  bez  úrokň.  délá 
dobrodiní  lidstvu. 

Lajtnant  Marik  poslal  peníze  bratrovi  —  prý  „ze 
svých  úspor",  a  je  prý  rád,  že  mtiže  bratrovi  vypomoci. 

(Dúkoiičeiii.) 


FEUILLETON. 


Vojta  Náprstek 


2.  záí-í  lší)i. 


vylíčiti  život  a  působení  muže,  Jcterý  právě  od  nás 
odešel,  není  úkolem  těchto  řádek.  To  učiní  zajisté  brzo 
ťelá  kniha  způsobem  velkého  vlastence,  vzorného  lidu- 
niila,  ])0ctivce  a  neúnavného  pracovníka  důstojným.  Zde 
budiž  mu  věnována  pouze  vz])ominka.  Mhivi-li  sé  při 
úmrtích  o  ztrátách  nenaliraditelných,  jest  tomu  u  Voj- 
těcha Xáprstka  skutečné  tak.  Velký  talent  objeví  se 
z  nenadání  a  nahradí  jiný  j)rávě  odešlý.  Muži  velkého 
srdce  a  praktického  bystrého  ducha,  jehož  veškerá  energie 
věnována  jest  obecnému  dobru,  rodí  se  v  Icaždém  ná- 
rodě jen  zřídka  a  sami  vlastní  svou  železnou  \ůlí  musí 
se  vychovat.  Dlouliá  léta  uplynou,  než  opět  někdo  ve  spo- 
lečnosti české  jen  jiříbližně  zaujme  místo  zesnulého.  Zcela 
nenahradí  jej  nikdo.  Vykristalisovalf  se  ve  zvláštních  ná- 
rodních i  společenských  poměrech,  které  se  nevrátí.  Patřilť 
k  našim  nejhorlivějším  buditelům  na  poli  práce.  Že  nám 
v  tomto  oboru  v  posledních  desítiletích  narostla  křídla, 
jest  z  velké  části  jeho  zásluhou.  Obětoval  tomu  veškeré 
své  bohaté  zkušenosti,  veškeré  své  jmění,  všechnu  duševní 
neúmornou  sílu.  Slovo  jeho  bylo  vážné  jako  celá  jeho 
povaha  a  za  slovem  jeho  a  místo  slova  šel  vždy  čin. 
Konal  vše  tak  prostě,  tak  čistě,  tak  nesobecky.  Viděl 
jasně,  že  pákou  všeho  pokroku  jest  vzdělanost.  Zasazoval 
se  o  její  šíření  mezi  všemi  vi'stvanii,  na  kterých  spočívá 
pokroková  naděje  našeho  lidu.  Xaše  živnostnictvo  po- 
vzbuzoval v  umélobti,  uaši  mládež  v  [lilném  studiu,  naše 
ženy  ve  vlastenectví  a  na  cestách  k  samostatnosti.  Široký, 
velký  rozhled  po  světě  usiloval  přenésti  k  nám  a  každý, 
kdo  se  v  práci  k  němu  přidružil,  měl  na  něm  píútele  i  jiod- 
porovatele.  Osobně  byl  Vojtěch  Xáprstek  celý  muž  a 
vzor  soukromých  i  občanských  ctností.  Lež  v  jakékoliv 
formě  byla  mu  neznáma,  ponduva  neposkvrnila  jeho  rty 
a  tak  pravdu  všemi  cítěnou  vyslovil  po  Jeho  odchodu 
■  Jeden  z  našich  denních  listů,  že  tento  muž  neměl  ne- 
přátel. Xepřítelem  mohl  mu  býti  jen  člověk  zlý.  Kruhem 
přátel,  jejž  kolem  sebe  nashromáždil,  byl  vřele  milován 
a  vroucněji  než  on,  nebyl  zajisté  nikdo  oi)lakáván.  Jeho 
])opel  oilpočívati  bude  v  samém  pomníku  práce  Jeho,  v  Prů- 
myslovém museu,  jež  velkodušně  odkázal  pražské  obci. 
Stojíce    tam    před  vyrytým  jeho  jménem,  tisícové  a  tisí- 


cové věrných  Cecilů  budou  čerpati  novou  sílu.  Jméno 
Vojty  Xáprstka  Jest  zapsáno  mezi  českými  jmény  ne- 
smrtelnvmi. 


Hrad  Svojanov. 

Cestopisná  črta  z  vycb.  Cech.   Od   Terezy   Kovákové. 

J^ředčasně  umlknuvši  slavík  náš,  Vítězslav  Hálek, 
sbásniv  drama  „Závis  z  Falkenštejna"  a  nakresliv  ostrými 
rysy  jeho  jako  hrdinu,  dal  jen  prňcliod  citům  většiny 
národa,  v  dějinách  minulých  se  probírajícího.  Závis  Vit- 
kovic  jest  z  nejvábnějších,  ncjzuamenitéiSich  postav  na- 
šeho středověku ;  mocně  poutá  nás  zjev  rytíře,  pěvce, 
zplna  pochopujeme  svůdný  vliv.  jímž  obetkával  královnu- 
vdovu  Kunhutu,  mladou  kněžičku  uherskou  Jitku,  ba 
i  nedůvěřivého  jinocha  královského  Václava  IL.  a  po- 
chopujeme i  hněv.  který  vzbuzoval  důmyslný  vladař,  státník 
a  válečník  v  líudolfu  a  družině  jeho.  V  duchu  vidíme  jej 
v  čele  správců  země  české,  z  bystrých  nejbystřejšího,  zříme 
jej.  Jak  u  vězeni  hradu  pražského  skládá  a  pěje  zkazky 
hrdinské  i  jak  u  noliou  žen  milovaných  něžně  koná  službu 
rytířskou  na  hradě  Svojanově. 

Sladký,  nerušeny  a  tajemný  byly  asi  obojí  líbánky 
pěvce-státníka,  kdy/  trávil  je  uprostřed  lesů  divokých  a 
nepřístupných,  ale  čarokrásných  ve  své  svěžesti  a  nedo- 
tknutosti,  na  hradě  pyšném  a  osamělém,  vysoko  na  skále 
trčicim  a  temenem   téměř  oblak  se  dotýkajícím. 

Kouzlo  potomka  pánu  z  Růže,  v  lásce  a  písni  tak 
šfastného,  nálilým  koncem  svým  tak  neblahého,  ještě  dnes 
obetkává  veiikolepý,  polozbořéný  hrad  na  moravském  po- 
mezí, ^'ydávajíce  se  k  němu,  zapomínáte  všech  bývalých 
jeiio  držitelů  sebe  proslulejších  a  jeu  a  Jen  obíráte  se 
v  mysli  jím.  který  jirvní  uvedl  jméno  hradu  skalnílio 
v  pamět  lidsk-ou. 

Svojanov  obklíčen  jest  se  všech  sitran  silně  zalesně- 
nými a  vysokými  kopci  éi,  jak  tu  lid  říká,  „chrby",  jež 
prostoupeny  Jsou  údolími  hlubokými  a  velmi  malebnými. 
\  údolích  těch,  protékaných  potokem  horským,  Jedlovskou 
vodou,  Svojauskou  a  posléze  Křetíulcou  zvaným,  ukrývají 
se  městečka  Svojanov  a  Starý  Svojanov,  vesnice  Hamry, 
Hartmanice,  Piohozná,  Předměstí,  Studnice,  Dolní  Lhota, 
dále  na  Moravě  Bohuňov,  Poříčí  a  Křetín.  X''echa£  blí- 
žíme se  ke  hradu  od  Bystrého  a  Hartmanic  přes  ne- 
schůdné  ,.Babky",  nechať  sestupujeme  k  němu  od  Trpína 
přes  vysoce  položenou,  zapomenutou  vesničku  Hbisnici. 
nechat  přicházíme  od  strany  moravské  krásným  údolím 
Křetínky  či  velkolepými  lesy  od  Rohozné  a  Ilamrň.  vždy 


:■:') 


i.:t  iiúui  pocluuuiuou  a  zajiiiiíivdU  silliuucttu  Svqjauova 
ri  Fiirstenbeika  hledati:  jak  neočekávané  se  nám  ob- 
jevila, tak  rychle  nám  opět  zmizí,  ba  v  samém  městečku 
Svojanové,  b)'valém  to  podhradí,  na  leckterém  místě  nelze 
s  hradu  vysoko  trfiuícího  spatřiti  ani  kamene.  A  přece 
stojí  záduračivý  hrad  na  kopci  zcela  holém  a  osamělém, 
který  jeu  s  jediné  strany,  blíže  bjHalého  manského  statku 
Hradčan  na  cestě  k  vesnici  Eohozné  šijí  zcela  úzkou,  nad 
lesními  srázy  se  pnoucí  s  ostatními  význačnými  výšinami 
souvisí.  Vrch  hradní  skládá  se  z  ruly  a  svoru;  v  pra- 
horniny  tyto  vrostly  jsou  kromé  šestistěnných  turmalínň 
jiřepěkué  hnědé  .uranáty.  neprůhledné,  ale  velmi  dokona- 
lých, dvanáctistěnných  krystallů.  Hrbolatá,  ač  dosti  ši- 
roká cesta  z  městečka  na  hrad  vedoucí  všecka  je  poseta 
drahokamy  těmi,  české  země  slzami:  dětí  okolní  sbírají 
je  plnými  hrstěmi.  pohrávají  a  puliazují  jimi.  Jsouf  jim 
hranoly  půvabné  čímsi  všedním  a  jen  turista  sem  za- 
bloudivší podivuje  se  boliatství  milé  vlasti,  jež  mezi  dro- 
bící se  svor  a  rulu  drahokamy  pod  nohu  mu  sype. 

Svojauov  je  hradem  velmi  růzuotváruýni,  s  každé 
sírany  jeví  se  diváku  v  jiodobě  jiné.  dle  toho,  která  část 
hradu  jest  v  popředí.  Jinak  vypadá  Svojauov  se  strmých 
výšin  nad  Hamry  čnéjících,  jinak  s  Rohozenské  cesty, 
jinak  s  vrciiu  Pupku,  bezprostředně  nad  ním  vystupují- 
cího, jinak  z  městečka  na  úpatí. 

Svojauov  nynější  jest  pravou  strakatinou;  jest  tu 
starobylá  hláska,  na  uíž  místo  krovu  bujná  spouší  pla- 
zivých  rostlin  se  třepotá,  vedle  ní  jeví  se  zbytky  „sta- 
rého paláce"',  honosící  se  vzácnými  a  věru  spanilými  zdémi 
o  (lile  škrábaném,  jsou  tu  kol  do  kola  okrouhlé  ba^ty, 
žel !  šindelovými  střechami  a  moderninii  okénky  opatřené, 
při  vchodu  vidíme  i  střízlivé  stodoly  a  hospodářská  sta- 
vení, předhradí  jest  květinovou  zahradou,  bývalý  příkop 
štěpnicí,  ku  hmotným  zdím  a  výstupkům,  leckde  staro- 
liylýnii  iniciálkami  vyznačeným  a  břečíanem  porostlým 
divné  se  druží  laťový  plot  a  tuhové  vásy  .  .  . 

A  ve  směs  tu  různověkou  a  různotvárnou  postaven  či 
vlastně  vmetnut  žlutavý  obydelní  dům  „nový  palác"  (1)  v  tak 
střízlivém  slohu  kasáruickém.  že  by  nám  i  ve  staré  Praze 
překážel,  kde  přece  takových  rozmilých  stavení  po  uli- 
cích zvláště  novějších  bývalo  do  nedávná  na  sta.  A  to 
postaven  ])o  bok  památné  věkovité  hlásky,  po  bok  pev- 
ných, ještě  zachovanýcli  a  starobyle  sklenutých  bran  a 
krásné  (asi  po  prvním  požáru  r.  1572  zřízené)  renais- 
sanční  stavby  starého  paláce !  Žlutavé  to  stavení,  střízlivé, 
hranaté  a  nemotorné  jest  jakoby  skvrnou  celku,  staro- 
l)ylou  a  zádumčivou  romantičností  dýšícího  a  dlužno  vy- 
znati, že  i>ohled  na  hrad  Svojauov  jest  tím  poutavější,  čím 
méně  žlutý  dům  je  zřejmý,  jalco  na  př.  s  vrchu   Pupku. 

Hrad  Svojauov  s  širošírým  svým  okolím  z  ruky  hrdin- 
néhn  a  z|)évnélio  Vítkovice  octl  se  v  rukou  držitelů  iniio- 
hýcli.  Nejdéle  vytrval  i)ři  rodech  vesměs  proslulých  pánů 
z  Boskovic,  Žehušických  z  Ncstajova  a  Zárubů  z  Hustiřan. 
Tčeiiý  a  bohatýrský  mecenáš  Ladislav  z  Boskovic,  sou- 
rozenec neohrožené  zastánkyně  Jednoty  a  Bratří  na  Hoře 
Olivetské.  Marty  z  Boskovic,  panoval  nad  hradem  roku 
151(1 — -1512  jsa  z  Boskoviců,  držitelů  Svojanova,  nej- 
slavnější. Po  něm  nastoupili  Trčkové  z  Lípy  a  po  těchto 
Žehušičtí  z  Nestajova.  Tenkráte  panství  Svojanovské  ob- 
sahovalo bez  mála  celý  okres  Poličský  a  zabíhalo  přes 
hranice  až  do  Moravy.  Kromě  Václava  Žehušického,  jeuž 
Svojauov  získal,  a  synů  jeho  Jana  a   Hertvíka  připomí- 


nají se  z  rodu  toho  i  obě  ženy  Hertvikovy,  první  Kate- 
řina, že  jsouc  horlivou  podobojí  městečku  Bystrému  (155M 
drahocenný  kalich  darovala,  druhá  Bohunka,  zejí.  po  smrti 
Hertvíkové.  přešlo  panství  v  ruce  rodiny  její,  Zárubů 
z  Hustiřan.  Po  vládě  starožitného  toho  rodu,  který  Svo- 
jauov držel  až  do  vymření  svého,  nejčastější  jsou  sledy 
po  celém  okolí ;  jejich  dary,  fundace,  povésti  z  jejich  ži- 
vota, místa  jich  pohřební  dosud  trvají  v  paměti  dosti  živé. 

Sotva  že  erb  Zárubů  zlomen  (koncem  první  polo- 
viny předešlého  věku),  luistnul  a  klesal  Svojauov  vždy 
více.  Získal  jej  na  čas  baron  Ubelli.  ale  pak  jiřešel  hrad. 
který  kdysi  pány  z  nejpřednější  v  království  a  markrabstvi 
šlechty  se  pyšnil,  v  ruce  obskurných,  ovšem  zcela  po  ně- 
mečku smýšlejících  rodů  měšťanských.  Vystřídali  se  na 
něm  po  sobě  Haissler,  Dlouhý,  Diebl,  Reissíg.  Stillfried, 
Havlín,  Xesvadba,  Kristen,  Sommer  a  Hasche:  z  nich  je- 
diný Stillfried  náležel  k  šlechtě,  ovšem  skrovnější.  Ka 
hradě  pátráno  po  starožitnostech  a  pokladech,  prokopáno 
a  rozházeno  vše  pod  zemí  i  nad  zemí  —  a  konečně  za 
majitel^  Kristena  přikvačil  r.  1842  strašlivý  požár,  jenž 
zhoubu  starého  Svojanova  dokonal. 

Ohcií  vyšel  v  městečku,  které  rovněž  velice  bylo  pn- 
škozeno.  Vypravují  staří  lidé,  že  bydlel  blíže  radnice  ja- 
kýsi švec,  jeuž  si  opíkal  kus  špeku;  špek  mu  chytil, 
hořel  jasným  plamenem,  chytl  domek  ševcův,  chytla  í  rad- 
nice vedle  a  od  ní  veliká  část  města.  Hořící  kus  špeku 
vyletěl  prý  až  do  zámecké  kanceláře  (ua  hradě),  tu  za- 
pálil, tak  že  pan  vrchní  sotva  života  uhájil.  Co  na  této 
„ševcovské"   historii  pravdivého,  ovšem  nevíme. 

Za  pobývání  měšťanských  rodů  na  Svojanově  byl 
„Svánovský  pán"  (jak  se  dosud  majitelům  hradu  zde 
říká)  velmi  populárním  v  okolí.  ,.Sváuovští  páni"  přátelili 
se  s  většími  sedláky  a  hlavně  s  ryclitáři.  Tak  byl  na 
příklad  Trpínský  a  Hartraauický  „rychetský"  Foustka,  zá- 
možný to  svobodník,  se  „Svánovským  pánem"  jedna  ruka, 
půjčoval  a  opatřoval  mu  koně,  vybíral  mu  nevěstu,  na 
hony  s  ním  jezdíval  atd. 

Nynější  majitel  Svojanova  je  Němec  zarytý,  podpo- 
ruje značnými  částkami  školu  schulvereinskou  v  blízKé 
české  vesnici  Rohozné  zařízenou  a  zasazuje  se  vší  silou 
o  národnostní  rozdělení  okresu  Poličského,  jež  mezi  věr- 
nými Čechy  po  roky  vzbuzovalo  bouři  hněvu   a  vzdoru. 

Přístup  na  český  hrad,  s  Rycheraburkem  a  Košum- 
berkem  nejpamátnější  v  Čechách  východních,  poskytuje 
nynější  pán  jan  nerad  a  jen  hostům  národnosti  s\é. 
Tourista  —  Čech  dostane  se  leda  k  hlásce  a  k  renais- 
sančním  zdím  starého  paláce,  místností  vnitřních,  rytíř- 
ského sálu,  čtverhranné  síně,  hrobového  výklenku,  bývalé 
krypty,  kaple,  příkopů  v  zahrady  proměněných  neshlédne. 

I  připadá  Cechu  upřimnému  tato  cizí  svrchovanost 
nail  slavným,  starým  hradem  Závíšovým,  Boskoviců,  Že- 
hušických a  Zárubů  jako  onen  nemotorný,  žlutý,  v  zá- 
dumčivou spanilou  zříceninu  jakoby  vmetený  dům  oby- 
delní, jenž  veškerý  dojem  skalního  hradu  tolik  ruší.  A  při- 
padá mu  dále,  že  tenkráte,  když  pan  Závise  na  hradě 
zpíval,  když  Žehušičtí  tak  horlivě  kalicha  se  drželi,  když 
Zárubové  z  Hustiřan  tolik  činili  pro  lid  okolní,  pro 
chrámy  a  kajde  jeho,  iiranáty  po  hradním  kopci  fe  kou- 
lející byly  jasuy,  průsvitný  a  ohnivý,  a  že  teprve  tehdy 
zakalily  se  drahocenné  slzy  země,  když  perla  hradů  po- 
mezných jako  většina  toho,  co  mají  Cechy  nejlepšího, 
l)řcšel  v  ruce  cizí  a  nepřátelské ! 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrnílio  skladu  lirmy  „Hynek  Vofoček" 
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Veákeró  dopisy  tykající    sr 
redakce  f\  administrace 
, Lumíra"  buďtež  adresovány 
Časopis  „Lumír",  Praha, 
Karlovo  náměstí  Číslo  34. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 
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o  9.  hodině  ranní. 


Trudy   mého  strýce  Jaromíra. 

z  jeho  zápisek  podává  Stanislav    Jarko  vský. 
(Dokouřeni.) 


ekl  jsem  se,  že  snad  ted  teprve  mi  začne  domlou- 
vati, a  všecek  jsem  se  chvěl.  Když  všichni  odešli 
IT^a  já  s  professorem  zůstal  sám  ve  třídě  najednou 
ztichlé  jako  hrob,  měl  jsem  už  na  kahánku  a  sotva 
že  jsem  nezačal  plakati.  Ale  ne.  Mladý  professor  oblé- 
kaje rukavičku  zase  se  na  mne  tak  přívětivě  usmál  jako 
dřív  a  ptal  se : 

„.Jak  se  jmenujete  křestním  jménem  ?" 

„Jaromír,"    odpověděl  jsem  dobře. 

„Nu  tak.  Jaromirku,"  pra\il  důvěrně,  „vám  dělá 
řeč  trocliu  obtíže,  vidt   ?..." 

Když  takhle  začal,  tak  vlídně  a  laskavé,  všecko  jakoby 
se  mne  spadlo  a  mluvil  jsem  docela  plynně.  Professor 
tázal  se,  jak  dlouho  už  koktám,  co  je  toho  příčinou,  pak 
po  naší  rodině  se  vyptával  a  bera  mne  za  bradu  a  upřímně 
do  očí  mi  pohlížeje  těšil  mne : 

„Nic  si  z  toho  nedělejte,  Jaromirku,  nic  to  není,  to 
přestane  samo  sebou,  až  trochu  iiovyrostete  .  .  .  není  to 
tak  zlé,  jak  se  vám  snad  zdá  .  .  .  jen  nemějte  nikdy  žád- 
ného strachu  a  když  vás  vyvolám  někdy,  tak  jako  kdy- 
byste mluvil  s  tatínkem  —  anebo  ještě  lépe  s  maminkou  . . . 
Vidte,  že  se  nebudete  bát,  Jaromirku?..." 

A  ted  zase  vytryskly  mi  slzy,  slzy  vděčnosti  a  chtěl 
jsem  v  tom  rozmachu  svých  chlapeckých  citů  dokonce 
políbiti  tu  jemnou,  čistou  ruku,  kterou  mi  podával.  Ale 
on  rychle  utrhl. 

„Co  vás  to  napadá,  dítě!"  A  vzal  mi  hlavu  do  obou 
svých  dlaní  a  sklonil  se  ke  mně,  jakoby  mne  chtěl  po- 
líbiti. Však  cítil  jsem  jen,  jak  ústa  jeho  dotekla  se  mých 
vlasů,  tenkrát  ještě  kudrnatých. 

„Tak,  a  hodně  se  učte,"  dodal  ještě,  stiskl  mi  ruku 
a  odcházel. 

Já  za  ním  jako  ve  snách.  Ještě  n  vrat  školní  bu- 
dovy zapaluje  si  doutník  kynul  mi  s  xísmévem  a  pak 
zašel.  Pádil  jsem  domů  se  smíchem  na  rtech.  Což  bych 
byl  ted  pro  toho  člověka  udělal :  do  vody,  do  ohně  bych 
byl  skočil  nevěda  ani  dobře  proč !  Pro  tu  lásku  jeho  a 
pro  tu  mírnost,  se  kterou  zacházel  se  mnou,  žákem,  on, 
professor,   takový  velký  pán  v  mých  očích  !  .  .  . 

Ostatní  professoři,  když  jsme  bývali  v  respiriu  ve- 
selými, vždycky  zakřiklí  nás  zhruba,  jako  důstojníci  svoje 
mužstvo,  on  chodívával  okolo  naší  třídy  a  ani  si  toho 
nevšímal.  Jen  když  vřava  stávala  se  přes  příliš  hlučnou. 


otevřel  dvéře,  zastavil  se  v  nich  a  usmívaje  se  povídal 
žertem  a  důvěrně :  „Poslouchejte,  děti,  jak  venku  rosto 
tráva!"  anebo:  „Křičte,  studenti,  ale-  šeptem!"  —  My 
se  dali  do  smíchu,  on  s  námi,  a  bylo  pak  ticho.  Když 
jiný  jiřišel  a  pomocí  „hulvátů"  a  „holomků"  ústa  nám 
ucpával,  bývalo  tím  hůř.  Arci,  tenkrát  ještě  byly  staré  časy. 
Professor  Šebek  už  umřel,  chudák,  dávno  tomu,  velmi 
dávno.  Z  ***  odešel  i)0  roce,  a  po  nějakých  dvou,  třech 
letech  došla  k  nám  ta  smutná  zvěst.  Souchotiny  měl.  Ale 
vždycky  srdce  se  mi  zachvěje  vděkem  a  lítostí,  když  si 
naň  vzpomenu.  Lítostí,  že  zemřel  prý  sám  a  že  ráno 
posluhovačka  jeho  jej   našla  již  ztuhlého,    studeného  .  .  . 

XII. 

Když  jsme  byli  v  kvartě,  zemřel  nám  otec  a  všechna 
tíha  výchovy  a  vedení  domácnosti  spočívala  na  bedrách 
matčiných,  která  musila  spokojiti  se  s  nevelikou  pensí  a 
malým  příspěvkem  na  výchovu  svých  tří  dětí.  Olsa  chu- 
dinka začala  doma  už  pomáhati.  Byla  o  půl  třetího  roku 
mladší  než  já,  tehda  dítě  asi  jedenáctileté,  ale  třeba  že 
jen  o  prázdninách  a  krátkých  svátcích  vánočních  a  veliko- 
nočních jsme  se  stýkali,  přece  vyvinul  se  mezi  námi  po- 
měr něžné,  bratrské  lásky,  která  je  nejsilnější  ze  všech 
svazků  příbuzenských. 

S  Břeňkem  jsme  se  někdy  poprali,  dost  důkladně, 
a  řekli  si  nejedno  dětsky  nerozumné,  trpké  slovo  a  teprve 
později  přilnulí  jsme  k  sobě  za  to  tak  pevně,  že  nepoznal 
jsem  přátelství  věrnějšího.  Ulita  byla  už  jako  dítě  andě- 
lem, mírná  a  dobrá,  jako  matka.  —  Když  někdy  jsem 
doma  vypravovával  o  škole,  o  professorech,  a  když  silně 
koktaje  musil  jsem  přestati,  tu  Olga  po  chvíli,  někde 
v  ústraní  nebo  v  osamotí  nic  neříkajíc  vzala  mne  kolem 
krku,  pohleděla  mi  do  očí  tak  plna  lásky  a  soustrasti 
nevyslovené  a  konečně  řekla: 

„Povídej   mi  taky  něco,  Jaromíre!" 

Věděla,  že  když  jsme  sami,  že  nekoktám,  že  tím 
zase  nabude  odvahy  a  že  skleslá  mysl  moje  zase  se  vzpruží. 

XIII. 

Začal  jsem  i  studovati  svoji  chorobu.  Čítaje  o  De- 
mosthenovi  a  jeho  pokusech,  také  jsem  se  chtěl  tak  vy- 
léčiti a  vycházel  daleko  do  polí,  ua  návrší,    směrem  ku 
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své  domovině,  odkudž  byla  vyhlídka  kolem  kol.  Když 
pak  uikolio  jsem  neviděl  na  Idizku  a  nikdo  mne  slyšeti 
nemohl,  mluvil  jsem  nahlas,  učil  se  nahlas  z  paměti,  dělal 
dlouhé  řeči,  —  a  vždy  pěkné,  hladce  a  bez  závady.  Slova 
a  písmena,  kterýcli  jinde,  ve  škole,  uebyl  jsem  s  to  pro- 
nésti, proslovoval  jsem  zde  docela  plynně  a  krásně!  Tak 
tedy  nebyla  to  přece  žádná  chyba  oi'ganická  a  zdávalo 
se  mi.  že  to  je  spíše  nějaká  nemoc  duševní,  snad  nervová, 
jistě  však  nemoc  na  duši  nesmírně  působící.  Proč  býval 
jsem  tak  přenesmírně  smuten  a  teskliv,  příčiny  k  tomu 
nemaje?  Ale  nedovedl  jsem  ještě  dobře  rozlišovati  svého 
nitra  od  světa  zevnějšího,  ode  kterého  jsem  se  čím  dál 
tím  více  uzavíral.  V  létě,  jakmile  po  škole  bylo,  až  do 
večera,  ve  středu,  v  sobotu  a  v  neděli  celá  odpůldne  až 
do  slunce  západu  toulával  jsem  se  po  polích,  hájích  a 
lukách,  jež  rozléhaly  se  slabým  mým  hlasem,  který  ne- 
vycházel z  prsou,  než  jenom  z  hrdla,  nikam  nedorážeje. 
Tam  učil  jsem  se  milovati  přírodu,  tu  tichou,  klidnou, 
tu  těšitelku  velkou  v  bolestech  a  trudu.  Ty  hodiny  v  ši- 
rých samotách  polních  byly  jako  velká,  dlouhá  modlitba, 
jio  níž  vracel  jsem  se  posilněn  do  všech  trudů  nastávajících. 
Spolužáci  zatini  také  si  zvykli  na  koktavého  Jaromíra 
a  jen  zřídka  kdy  některý  surovec  učinil  v  hádce  narážku 
na  moji  vadu.  —  Zase  vzpomínám,  jak  vznikl  mezi  námi 
spolužáky  spor,  když  jako  kvintáni  vyšli  jsme  si  k  židov- 
skému hřbitovu  hrát  bambulku,  hru  míčem.  Bylo  tenkrát 
už  první  krásné  jaro,  cesty  však  nedosti  vyschly,  a  bratr, 
který  nikde  riescházel.  kde  bylo  veselí  a  společnost,  vy- 
táhl mne  s  sebou.  Dal  jsem  se  vylákati  ochotně,  nebo 
bylo  tak  jasno  a  krásně,  skřivani  zpívali  plným  sborem 
a  všecko  ve  přírodě  se  veselilo.  Pak  iiřece  jen  stýskalo 
se  mi  po  společnosti  a  po  radosti,  která  stala  se  mi  tak 
vzácnou,  tou  odloučenosti  dobrovolnou  i  nucenou  zároveň. 
Ne,  nebylo  to  v  mých  povahách  straniti  se  takhle  světa, 
ale  cítil  jsem,  že  nesmím  plésti  se  tak  v  ten  veselý  ruch 
jako  jiní,  ncchci-li  zakoušeti  bolesti  pořád  nových,  bolestí, 
jež  působil  mi  vždycky  vlastní  muj   hlas. 

Rozdělili  jsme  se  ve  dvě  strany  a  strana  naše  byla 
,dole".  Když  už  všichni,  co  byli  „nahoře",  byli  vystří- 
dáni při  metě,  při  napalování  míče  a  všichni  u  posledního 
cíle,  stávalo  se  jejich  postavení  kritickým  a  měl  je  od- 
tamtud vysvobodili  jich  náčelník,  vysoký  a  hranatý  Lojza, 
hrubý  hoch,  jehož  nemíval  jsem  rád.  protože  byl  tak 
hřmotný  a  někdy  neurvalý ;  na  pohlavku  hrubě  mu  ne- 
sešlo. Ale  pro  svoji  sílu  požív.al  obecné  vážnosti.  Napálil 
míč  zprudka  a  vysoko.  A'šichni  jeho  druzi  utíkali  od  po- 
sledního cíle  nahoru  k  nieté  a  Lojza  dolů.  Však  vysoko 
napálený  míč  snesl  se  pěkné  dolů  a  dojiadl  hned  přede 
mne  tak,  že  jsem  se  rychle  shýbnul  a  hodil  míčem  po 
Lojzovi.  Yiděl  jsem  dobře,  že  míč  jej  zasáhl,  ale  jen  se 
strany  tak,  že  letěl  ještě  dál,  odrážeje  se  jen  slabým 
úhlem.  Jásám,  že  jsme  ted  „nahoře"  my.  Ale  protivná 
sirana  nechtěla  i)řipustiti,  srážíme  se  v  klubko,  v  němž 
hledím  dokázati  faktum.  Ale  kam  by  se  dělo  s  mojí  vý- 
mluvností !  Moje  řeč  málo  přesvědčovala  a  protivníci  dali 
se  do  smíchu.  Jeden  z  nich,  lilisný,  potměšilý  hoch,  uště- 
pačné se  na  mne  utrhl: 

„Kdybys  mlčel  a  nekoktal!" 

Ale  v  témže  okamžiku  velká  ruka  dopadla  mu  s  jde- 
skotem  na  tvář.  Lojza  vyťal  mu  z  ničeho  nic  poliček,  až 
se  mu  chudákovi  asi  v  očích  zajiskřilo,  a  pak  dodal : 


„Kdybys  mlčel  ty  a  nesmál  se  .  .  .  Jaromír  má 
])ravdu  a,  že  koktá,  za  to  nemůže:  pamatuj  si  to,  osle. 
Pojdte  dolů,  hoši  .  .  ." 

Potrestaný  chytil' se  za  tvář  a  ani  nemukaje  postavil 
se  k  ostatním,  kteří  přijali  toto  pádné  naučení  s  patrným 
uspokojením.  Měl  jsem  pak  velkého  Lojzu  velmi  rád. 

XIV. 

Doposud  žití  moje  bylo  omezeno  na  školu  a  dům, 
ve  kterém  jsem  bydlil  s  bratrem  a  dvěma  studenty.  Ti 
také  všichni  zvykli  na  nepříjemnou  moji  mluvu  a  nikdo 
si  mne  nevšímal.  Ostatek  jsem  nikdy  mnoho  nemluvíval  a 
prázdné  chvíle,  pokud  venku  nemohl  jsem  dlíti,  trávil 
jsem   doma  u  knihy. 

(')  ty  knihy  moje  milé !  Tak  jako  venku  příroda, 
tak  zase  doma  knihy  byly  mi  útěchou  a  rozkoší ;  při  nich 
zapomínal  jsem  také  na  svoje  strádání  divné  a  zanášel 
jsem  se  v  duchu  do  zlatých  zámků  pohádek  a  cizích 
krajů  cestopisů.  A  tak  žil  jsem  vlastní  svůj  svět^  plný 
kouzla,  svět  tak  docela  jiný,  ve  kterém  mluvíval  jsem 
s  postavami  své  fantasie  tak  plynně  a  pěkně,  jako  každý 
jiný  člověk,  ba  krásněji,  jakoby  zlatý  řetěz  od  úst  mi 
plynul  .  .  .  Muj  věčný  sen,  můj  věčný  sen  ! 

Teprve  v  sextě  nastalo  jinak. 

Do  našeho  města  přišel  taneční  mistr  a  matka  chtěla, 
abychom  tam  chodili  oba.  Já  nechtěl  z  počátku  živou 
moci,  bál  jsem  se  toho,  ač  kouzlo  prvních  těch  citů  mla- 
dických, jehož  předmětem  jsou  dlouhé  copy  a  jasné  oko 
dívčí,  táhlo  mne  tam  do  té  síně.  Šel  jsem  tedy  pólo  rád, 
pólo  jako  beránek  obětní.  Ale  po  dvou,  třech  hodinách 
jakoby  se  mne  spadla  těžká  tíha,  která  svírala  mne  ve 
škole,  a  ani  spolužáci  mne  nepoznávali.  Byla  toho  asi  ta 
okolnost  příčinou,  že  ve  společnosti  mladých  děvčátek, 
snad  vesměs  mladších,  než  jsem  byl  sám,  cítil  jsem  se 
jaksi  povznesena  a  stísněnost,  která  nejvíc  bývala  příčinou 
mého  koktání,  mne  opustila.  Tu  můj  život  nabýval  jiného 
rázu  a  ze  své  uzavřenosti  dětské  mimoděk  vstupoval  jsem 
do  jinošství,  maje  radost  ze  svých  těch  chvilkových  úspěchů. 
Tenkrát  zas  víc  a  více  ve  mně  zrála  myšlénka  pro  budou- 
cnost, —  státi  se  professorem.  Bylo  to  jen  pokračování 
a  ztělesňování  oné  touhy,  která  mne  pudila  právě  tam. 
kde  cesta  byla  pro  mne  nejneschůdnějši.  —  snad  také 
jakási  neurčitá  snaha  vymstíti  se  těm,  kteří  vždy  pohrdlivé 
krčili  ramenoma  nad  mojí  výřečností  nebohou.  Neboť  má-li 
čeho  professor  zapotř;ebí,  je  to  právě  jeho  výřečnost  a 
dobrá  mluva,  —  ó,  jak  zkusil  jsem  nesčetněkráte  sám, 
trpce,  velmi  trpce!  —  Ale  jako  kulhavý  nebo  hrbatý  sní 
o  rovné  postavě,  jako  nahluchlí  rádi  zpívávají,  tak  já 
pořád  myslil  na  to,  že  vyniknu  řečí.  Sníval  jsem  o  před- 
náškách, řečnění  ve  shromážděních  a  bíih  ví  ještě  o  čem. 
Myšlénka  ta  zaujala  mne  všecka  a  pořád  a  pořád  sta- 
věla se  mi  do  cesty,  a  ačkoli  odháněl  jsem  ji  s  nevoli, 
vracela  se  zas  a  zas  .  . . 

XV. 

Valnou  část  mých  trudů  měla  škola  na  svědomí.  Tam 
pořád  nejen  já,  ale  všichni  žili  jsme  v  neustálém  strachu, 
špatné  známky  vznášely  se  nám  nad  hlavami  jako  Damo- 
klův meč.  a  jenom  přísnosti  a  zlobou  byli  jsme  doháněni 
k  plněni  svých  povinnosti. 
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Professoť  stál  v  nezměrné  výši  nad  námi  a  sám  pachtil 
se  ještě  vyš.  Mimo  školu  nikdy  slova  nepromluvil  s  námi 
mladými  tvory,  jako  liycliom  nízko  byli  pod  jelio  důstoj- 
ností. A  i)romlnvil  li,  byla  to  jen  slova  příkrá.  Málo  lásky 
mezi  nimi  bylo. 

Proto  i  ve  škole  nejenom  já,  i  ostatní,  když  bývali 
voláni,  byí  i  uměli,  mluvili  nesměle,  trbaně,  pletli  se 
v  řeči,  tak  jako  venkovský  rychtář  před  císařem  pánem. 
A  nikdo  je  z  toho  nekáral,  nikdo  nepovzbudil,  nikdo  ne- 
upozornil. Nic  samostatného  a  sebevědomého  v  nás  ne- 
pěstovali, tak  že  jsme  si  připadali  jako  nic  v  životě. 

To  všecko  jsou  už  doby  dávné,  a  ted  je  jinak. 

XVI. 

Bylo  to  koncem  prvního  pidletí,  kdy  odbývíili  jsme 
zkoušky  semestrální,  v  sextě.  Každý  z  nás  .dřel",  co 
mohl,  jako  obyčejně.  Xejvíc  bával  jsem  se  předmětů,  při 
kterých  běželo  o  souvislé  vypravování,  jako  při  nábožen- 
ství, přírodopisu  a  zejména  dějepisu.  Za  to  rád  odpovídal 
jsem  z  mathematiky,  kde  často  pomáhala  křída  a  kde 
často  nemusil  jsem  promluviti  ani  slova.  Hodný  professor 
L***  vždycky  nad  tím  zamhuřoval  obě  oči,  když  počítal 
jsem  mlčky.  Z  dějepisu  bylo  jinak,  docela  jinak.  Tu, 
když  jsem  odříkával,  professor  přísné,  oholené  tváře  se 
zlatými  brejlemi  postavil  se  ke  raně  co  nejblíže,  pohodil 
hlavou  nazpět  a  přimhouřil  na  mne  oči,  beztoho  již 
mžouravé.  neříkaje  ani  slova.  Jakoby  škodolibé  se  díval 
ua  zápasy  mých  svalů  v  tváři  a  pásl  se  na  té  řeči  čím 
dál  tím  ohyzdnější,  nepěknější,  která  zajikala  se  co  chvíli, 
opakovala  některá  písmena  a  celé  slabiky,  než  dořekla 
konečně  slovo.  Při  tom  nezřídka  ruce  si  pomáhaly  div- 
nými, křečovitými  posuňky,  tak  že  podívání  na  mne 
musilo  býti  nesmírně  smutné,  ba  odporné.  Při  tom  za- 
rdíval jsem  se,  studený  pot  vyvstával  mi  na  čele  a  oči 
bud  ztrnule  zadívaly  se  na  jeden  předmět  nebo  těkaly 
zonťanlivě  s  místa  na  místo,  jakoby  hledaly  pomoci  a 
oclirany,  které  nebylo  nikde,  ach  nikde  .  .  .  Děsné  to 
bývaly  okamžiky. 

Protéssor  při  tom  jen  poslouchal. 

Tenkrát,  při  té  semestrální  zkoušce  ze  sextáuského 
dějepisu  šlo  to  velmi  bídně. 

„No,  v  tanečních  hodinách  jste  mluvil  docela  dobře, 
Koláři."   poznamenal  professor  jízlivě. 

Hryzl  jsem  se  do  rtů  a  sklopil  hlavu.  Zase  mi  bylo 
do  pláče,  ale  nad  touto  výčitkou  nechtěl  jsem  ukázati 
lítosti.  Bůh  ví,  co    to  tomu  člověku  napadlo,    že  dodal: 

„Abych  vás  přesvědčil,  že  nejsem  nespravedlivý,  dám 
vám  vaše  odpovědi  napsat.  Vezměte  papír  a  péro  a  pojdte 
ke  stolku!" 

Zavzlykl  a  zastenal  jsem  : 

„Vždyf  nejsem  němý!" 

Hlas  mi  selhal,  tak  že  proslovil  jsem  to  skoro  šeptem. 
Nevím,  jestli  to  slyšel. 

Ve  třídě  vznikl  ruch  a  šepot,  —  neviděl  jsem  nic 
zaslzeným  okem.  jen  jsem  cítil,  že  ruch  ten  znamenal 
nevoli  a  nespokojenost  s  jednáním  professora.  Váhavě 
vytahoval  jsem  náčiní  psací  a  papír  a  ubíral  se  ku  kathe- 
dře,  kde  sám.  beze  vší  možné  výpomoci,  měl  jsem  psáti 
dějepisnou  rozpravu.  Kdo  se  kdy  učil  středověkému  děje- 
pisu a  kdo  kdy  ty  nudné  partie  divných  krvavých  vojen 
odříkával,    ten    pochopí,   jak  mi    tam    bylo  krušuo.   Zde 


jedno  slovo  psané  mělo  <lesateronásobný  význam  slova 
mluveného.  A  jak  a  co  jsem  měl  psáti  v  té  lítosti  bcz- 
měrné,  která  svírala  mi  hrud  a  srdce?  Ted  už  nic  se 
nepamatuji,  co  jsem  naijsal,  a  napsal-li  jsem  vůbec  něco. 
Jen  tolik  vím,  že  jsem  tam  u  toho  stolu  plakal,  plakal 
nesmírně  a  hořce  .  .  .  Můj  Bože  I  Což  už  to  se  mnou 
došlo  tak  daleko,  že  to,  co  chci  říci,  musím  napsat?  Což 
nedovedu  vyjádřit  svých  myšlének  slovy?  Poznání  toto 
krutě  zasáhlo  mi  duši  a  jalo  mne  lítostí,  které  dosud 
jsem  nepoznal. 

Professor  při  tom  přecházel  po  třídě  vítězoslavně, 
nevšímaje  si  nic  mého  pláče  a  mého  lkáni  .  .  .  Vždyt 
jsem  mu  přece  jakživ  nic  neudělal,  zdvořilým  jsem  k  němu 
vždycky  byl,  jak  mne  matka  k  tomu  vedla,  a  on  tohle 
na  mne  dopouští !  A  toho  přec  nebylo  zapotřebí,  abych 
psal  svou  odpověd,  vždyf  nedělal  jsem  tak  ze  žádného 
předmětu  a  nikdy,  i  když  mluvil  jsem  mnohem  hůře, 
žádný  učitel  na  mně  nežádal  odpovědi  písemné !  —  Tolik 
odvahy  však  neměl  ten  člověk  bez  srdce,  aby  mi  pláč 
zakázal,  a  vzlykot  můj  ozýval  se  co  chvíli  tichem  škohii 
síně,  v  níž  spolužáci  seděli  bez  hnutí  a  zaraženi  nad  tím 
podivným  divadlem,  jež  poskytoval  jejich  spolužák,  plačky 
skloněný  nad  bílou  čtvrtkou  papíru  .  .  . 

Ta  chvíle,  než  odzvonili,  byla  mi    věčnosti. 

Když  pak  professor  odešel  i  s  mým  papírem,  na 
němž  tkvělo  víc  slz,  než  inkoustu,  potácel  jsem  se  z  vý- 
stupku dolů  a  ted  teprv  stkaní  tlumené  a  zdržovaué 
propuklo.  Spolužáci  kde  který  seskupili  se  kolem  mne, 
opřeného  hlavou  o  kamna,  a  všichni,  zapomínajíce  nad  bež- 
citností  a  krutosti  toho  učitele  i  osobních  neshod  a  mali- 
cherných svárů  chlapeckých,  těšili  mne  slovy  upřímnými, 
milými,  abych  si  z  toho  nic  nedělal,  a  způsobem  svým 
charakterisovali  to  jednání.  Ó  jak  to  bylo  příjemné,  ty 
jejich  domluvy  vřelé,  a  jak  rychle  klidnil  jsem  se  jejich 
účinkem  I 

A  ten  professor  byl  kněz  .  .  . 

XVII. 

Snad  zželelo  se  mu  přece  toho  skutku,  nebo  po 
dvou  letech,  při  maturitě  opravdově  mi  pomáhal. 

xvni. 

Třeba  že  takové  scény  neopakovaly  se  co  hodinu, 
třeba  že  ostatní  professoři  chovali  se  laskavěji,  ba  mírně 
a  shovívavě,  přece  s  řečí  nebylo  lépe.  Jen  že  jsa  vázán 
na  úzký  kruh  své  školy  a  malé  město,  v  němž  s  nikým 
jsem  se  nestýkal,  kdo  by  byl  nepřivykl  bolestnému  po- 
hledu na  koktajícího  hocha,  jinak  zdravého,  nepociťoval 
jsem  všecku  tíhu  svého  neštěstí,  které  mnohem  větši  je 
ve  skutečnosti,  než  se  zdá.  Neboť  i  když  jsem  pronesl 
některé  slovo  zdánlivé  dobře,  přece  předcházelo  tomu  ne- 
smírné namáhání  všech  mluvidel  a  prsou,  jež  pracují  ne- 
viditelně. A  pak,  co  horší  bylo,  dříve  než  jsem  pronesl 
nějakou  větu,  rausil  jsem  hledati  slova  synonymu!,  jež 
bych  mohl  snáze  vysloviti,  formuloval  jsem  věty,  jež  budu 
odpovídati  ve  škole  svým  způsobem,  svým  slovosledem, 
jen  abych  si  polehčil.  A  tak  duch  můj  byl  neustále 
v  práci,  i  při  kterékoli  hře,  a  pravého,  nerušeného  od- 
počinku a  klidu  jsem  neznal,  —  a  nikdy  nepoznal.  Leč 
byl-li  jsem  sám,  docela  sám,  a  pak    bylo  mi  smutno. 
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Xejhůre  bj  válo,  když  jsem  šel  ačco  koupit.  Tu  celou 
cestu  nem3'Slíval  jsem  na  nic.  než  jak  to  řeknu,  abych 
to  řekl  pěkně  a  aby  v  krámě  se  nepozastavovali  a  ne- 
ohlíželi. Xebo  nejhroznějším  býval  mi  okamžik,  když  jsem 
postřehl,  že  někdo  je  na  moji  vadu  upozorněn.  Tak  ve 
škole  bylo,  tak  bylo  i  v  životě.  Proto  žil  jsem  v  neustá- 
lém strachu,  neustálé  úzkosti  a  v  lítosti  nevstalé.  Záviděl 
jsem  druhům  jejich  veselý  smích,  který  mi  nikdy  nešel 
od  srdce,  záviděl  jsem  jim  jejich  vtipy,  neboť  měl  jsem 
sám  dost  často  nápad  stejně  dobrý,  snad  i  lepší,  ale  běda, 
kdybych  jej  byl  chtěl  pronésti  I  Jakmile  soudruzi  nebo 
kdokoli  jiný  začali  naslouchati  mé  řeči,  už  byl  jsem  ve 
strachu,  dokončím-li  dobře  svoje  vypravování,  svou  anek- 
dotu, svůj  vtip,  —  a  bylo  veta  po  všem. 

Soudruhové  z  pouhé  šetrnosti  nevším  li  si  mne  a 
byl  jsem  osamocen  ještě  víc. 

XIX. 

Y  nitru  mém  víc  a  více  rozvíjely  se  ty  duše  dvě, 
dvě  mohutnosti,  od  sebe  docela  rozdílné,  jedna,  která 
mne  hnala  do  světa,  velkého,  širého,  kde  bych  vynikl, 
a  druhá  ta.  která  mne  od  toho  zdržovala.  Obě  nepře- 
stávaly vespolek  bojovati  a  bojovaly  ted  urputněji,  než 
před  lety.  První  byla  asi  mou  přirozenou  povahou,  druhá 
jen  následkem  té  vady  tělesné  A  proto,  když  odcházel 
jsem  na  universitu  do  Prahy,  šel  jsem  tam  také  s  pocitem 
dvojím.  Byla  to  radost  a  rozkoš  z  toho  nového  světa, 
který  se  mi  otevíral,  —  a  zase  strach,  pořád  ta  nevýslovná 
úzkost,  co  ted  na  mne  čeká  za  lítost,  za  ponížení,  za 
nesnáze,  utrpení  a  trudy. 

Pořád  studoval  jsem  s  bratrem,  se  kterým  byli  jsme 
ted  v  přátelství  tak  pevném,  že  byli  jsme  jednou  duší 
ve  dvou  tělech,  třeba  že  způsob  života  nás  obou  byl  roz- 
dílný. On  studoval  práva,  já  lilosoíii,  on  byl  roztomilý 
světák,  který  žádnou  radost  nepokazil,  já  mrzout,  do- 
movníček. 

Dříve  než  jsem  se  k  té  tilosotii  odhoillal.  radil  jsem 
se  s  matkou. 

„Když  máš  k  tomu  takovou  lásku  nesmírnou."  po- 
vídala ta  duše  dobrá,  „a  když  myslíš,  že  jiného  bys  stu- 
dovat nemoh'.  tak  tedy  studuj  tu  professuru.  Jsem  pře- 
svědčena, že  se  tvoje  chyba  ztratí  věkem,  až  nabudeš 
více  samostatnosti  a  sebevědomí  ...  A  pak,^  dodala, 
„přece  snad  bude  někde  nějaký  doktor,  který  tě  vyléčí. 
Mám  ještě  nějakou  zlatku  ze  svého  věna  a  je  to  jedno, 
zůstane-li  to  vám  nebo  obrátím-li  to  ted  k  vašemu  dobru. 
Pošlu  tě  někam  na  léčení,  nepolepší-li  se  to,  a  uvidíš, 
že  bude  dobře." 

Přec  ve  mně  vytryskla  naděje  na  lepší  budoucnost. 
Jen  měl  jsem  strach,  jak  bude  do  těch  dob.  jak  při  kol- 
lo<iuiích,  jiři  zkouškách.  Xa  gymnasiu  professoři  mne  už 
znali,  brali  náležitý  zřetel,  pokud  srdce  měli,  —  na  uni- 
versitě tak  nebude !  —  A  v  neustálém  tom  strachu  místo 
abych  vyhledával  společnost  a  trochu  se  otesával,  uzavíral 
jsem  se  doma.  Darmo  mne  bratr  prosíval,  abych  vyšel 
někdy  s  ním,  do  hostince,  na  výlet,  že  se  mu  stýská 
takhle  samotnému.  Xe,  stával  jsem  se  až  nei>řijenině 
tvrdošíjným  a  nechodil  jsem  nikam.  V  duchu  byl  bych 
rád.  Bože!  jak  jsem  si  to  představoval  pěkné,  takovou 
veselou  studentskou  společnost  velkého  města,  o  níž  bratr 
tak  vyprávěl!  —  Avšak  jen  jsem  si  ještě  představil,  jak 


smutnou    bych  tam  hrál  úlohu,    bud   neustále   mlče  ntbo 
bojuje  ošklivě  se  svou  řečí,  —  a  zůstal  jsem  doma. 

Tak  z  pražského  života,  toho  vytouženého,  kýženého, 
neznal  jsem  než  cestu  do  zasmušilého  Klementina  a  zpět, 
domů,  do  malé  světničky  hluboko  ve  dvoře  starého  domu 
na  Starém  městě  pražském. 


XX. 

Už  ku  konci  června  vrátili  jsme  se  na  druhé  velké 
prázdniny. 

Léto  krásné  bylo  a  v  naší  domovině,  tom  malém 
venkovském  městečku,  kde  mimo  nás  dvou  bylo  ještě  pět 
akademiků,  naším  příchodem  nastal  veselý  ruch.  Výlety, 
zábavy  taneční,  divadla,  — jak  to  tak  bývá  .  .  . 

Tenkrát  miloval  jsem  Helenu,  přítelkyni  naší  Olsy, 
děvče  plné  života  a  sotva  odrostlé  dětským  sukénkám. 
Přicházívala  k  nám.  když  my  byli  doma,  ovšem  jen  zřídka, 
většinou  jen  obřadně  v  neděli  dopoledne  nebo  někdy  od- 
poledne na  chvilku  do  zahrádky,  ale  přinesla  tolik  ruchu 
a  tolik  líbeznosti,  že  v  duchu  vídal  jsem  ji  u  nás  ne- 
ustále. Zejména  vedle  naší  Olgy,  která  byla  tichá,  mírná 
a  tak  přenáramuě  dobrá. 

Už  dávno,  dokud  docela  malá  byla,  měl  jsem  He- 
lenu rád.  Ted,  když  všecky  mladistvé  city  a  bouřky  ve 
mně  propukaly,  zamiloval  jsem  se  do  ní  první,  vroucí 
láskou,  která  je  prý  nejkrásnější.  Prý,  —  neboť  sám  od 
těch  dob  jsem  nemiloval .  .  .  Škádlívali  jsme  se  často  a 
často,  a  dráždil  mne  ten  její  veselý  smích  a  to  velké, 
tmavé  oko  vybízelo  k  milování  Ted,  o  prázdninách,  stý'- 
kávali  jsme  se  častěji.  Xaše  přípravy  k  zábavám,  meren- 
dám  a  akademiím,  zejména  pak  k  divadlu  —  při  němž 
však  já  jsem  se  již  nesúčastnil  leda  večer  u  kasy,  — 
vyžadovaly  spolupůsobení  všech  děvčat  městských,  mezi 
kterými  Helena  hrála  první  úlohu  .  .  .  Vznikla  nyní  dlouhá 
řada  těch  obyčejných  příhod,  které  provázejí  každé  milo- 
váni a  které  jsou  nesmírné  drahý  těm,  kteří  je  prožívají, 
nesmírně  však   nudný  passivnímu  divákovi.  — 

Za  srpnového  odpoledne  seděla  obě  děvčata.  Helena 
a  Olga.  na  zahrádce,  patřící  k  domu,  v  němž  matka  měla 
svůj  skromný  byt.  Seděla  v  besídce  a  šila  nějaký  kostým 
k  jiříštímu  divadlu.  Přisedl  jsem  k  nim.  zatím  co  bratr 
s  ostatními  odbývali  první  zkoušku  k  aktovce,  ve  které 
ani  Helena  ani  Olga  nebyly  zaměstnány.  Jinak  by  byli 
přišli  všichni  a  byl  bych  měl  po  té  sladké  hodině.  Bylo 
mi  tak  krásně  tady  po  jejím  levém  boku.  že  ted  —  přál 
jsem  si  umříti.  Ano,  v  té  chvíli  líbezné  .  .  .  Jakobych  se 
bál  kaziti  zvukem  své  ohyzdné  řeči  to  štěstí,  ani  jsem 
nedutal.  — 

Olga  najednou  vstala,  že  prý  cosi  zapomněla  doma. 
Chudák,  chtěla  mne  zde  nechati  samotného  na  chvíli  a 
netušila,  že  v  okamžiku  tom  rozhodne  se  snad  o  vší  mé 
budoucnosti  .  .  . 

Byl  jsem  tedy  s  Helenou  sám  a  sám,  tuším  poprvé 
ve  svém  životě  neb  aspoň  od  té  chvíle,  co  jsem  ji  miloval . . . 
Všude  kolem  ticho  bylo,  neboť  za  zahrádkou  začínala 
velká  štěpnice  a  potom  pole.  Do  besídky  zavívala  vůně 
tial  a  vzduch  vlažný  byi  a  tady  ve  stínu  příjemný.  Loubim 
hustým  míhalo  světlo  přitlumené,  zelené  přítmí,  v  němž 
hlava  její  byla  tak  tajemně  krásná.  Černé  vlasy  její  byly 
spjaty  a  sčesány  vzhůru,  tak,  že  viděl  jsem  bílý  její  krk, 
jemný  jako  samet,    za   uchem  obrostlý  jemnými    vlásky. 
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Líce  ji  zčervenalo  spěchem  při  príci  a  snad  ted  také 
proto,  že  byli  jsme  tak  sami.  Vlny  mladých  ňader,  spjaty 
v  živůtku  barvy  temně  červené,  dmuly  se  nepravidelné  a 
snad  také  bouřilo  se  její  nitro.  Vpíjel  jsem  se  zrakoma 
do  té  růže  .  .  . 

Helena  šila  pilně  oči  neodvracejíc  a  nic  neříkala 
Mně  srdce  tlouklo  snad  hlasitě,  —  aspoň  já  jsem  se  do- 
mníval, že  je  slyším,  a  chvěl  jsem  se  na  všech  údech  roz- 
toužením. I  Heleně  třásla  se  ruka.  Věděla  jistě,  co  si 
myslím  a  co  obmýšlím.  Ale  já  jen  se  na  ni  díval,  pořád 
v  obavách,  abych  nezkazil  si  tenhle  okamžik  .  .  .  Ol^jca  se 
nevracela  velmi  dlouho. 

Nnjednou  rozhodl  jsem  se  a  chopil  Helenu  za  levou 
ruku.  Helena  přestala  šíti  a  pohledla  na  mne  tini  okem 
svým  krásným,  sovím,  v  němž  myslil  jsem  viděti  veli- 
kou lásku. 

„Heleno,"  jiravil  jsem,  „já  vás  m — "  —  dále  jsem 
nemohl.  Zas  hrdlo  se  mi  stáhlo  a  dech  vypověděl  službu. 
Dvě,  tři  vteřiny  byl  jsem  jako  omráčen  a  v  úzkosti  bez- 
měrné.  Pak  jsem  chtěl  doříci,  co  tísnilo  mi  srdce,  co 
dralo  se  ted  ven  vší  svou  silou.  Ale  udělal  jsem  při  tom 
asi  hrozně  pitvoruý  posuněk  a  stažené  rty.  uutíci  se  mermo- 
mocí do  toho  sladkého  slova,  tváře  zarudlé  námahou  a 
čelo  lesknoucí  se  jemným,  studeným  potem,  to  všecko 
vypadalo  asi  hrozně  směšně,  když  tak  dlouho  nemohl 
jsem  doříci,  co  jsem  chtěl.  Zoufale  i  jazyk  začal  praco- 
vati .  .  . 

A  Helena  dala  se  do  hlasitélio,  nevázaného  smíchu. 
Srdce  stáhlo  se  mi  bolem.  V  ukrutných  rozpacích 
nevěda,  co  počíti,  vstal  jsem.  V  tom  však  již  přicházela 
Olga  —  a  já  neříkaje  slova  odešel  jsem  rychle  z  besídky  . .  . 
„.  .  .  Nehněvej  se  na  Helenu,  Jaromire,"  povídala 
mi  večer  Olga.  „Když  jsi  odešel  a  ona  viděla,  ro  vlastně 
učinila,  tak  beze  všeho  rozmyslu  a  ve  své  divokosti,  dala 
se  mi  do  pláče  a  nebyla  k  upokojení.  Odpust  jí  to,  prosím 
tě,  nemyslila  to  tak  . .  .■'  přimlouvala  se  Olga,  ač  bylo  na 
ní  znáti,  že  jí  ta  přímluva  je  trapnou,  velmi  trapnou. 
„Nehněvej  se  na  ni !" 

,  Nehněvám  se,  Olinko,  ale  bolí  mne  to.  Nemluv  již 
o  tom,  prosím   tě  za  to." 

A  tak  skončila  moje  první  a  poslední  láska  .  .  . 
V  zásuvce  svého  stolu  mám  dosud  jednoduchý  stříbrný 
náramek,  jejž  kdysi  dala  si  stáhnouti  s  ruky,  i)ak  malý 
batistový  šátek,  který  dosud,  po  tolika,  tolika  letech,  za- 
vání slabě  jemnou  vůni,  a  posléze  ústřižek  modrého  sa- 
metu, s  nímž  pohrával  jsem  si  tehda.  Nač  schovávám  to 
všecko,  já  bláhovec? 

,  ,  .  Od  těch  čas  bál  jsem  se  dívčích  zraků,  i  po- 
zději, když  bych  byl  snad  dobře  pověděl  svoje  vyznání, 
a  trávím  žití  svoje  v  osamění,  ve  svých  čtyřech  stěnách, 
kde  nikdy  není  veselého  smíchu,  ale  také  výsměchu  kde 
není,  a  kde  je  tak  ticho,  kde  je  tak  pusto. 

XXI. 

Zdánlivě  byli  jsme  všickni  tak  štastni.  Naše  studie 
pokračovaly  dobře,  bratr  odbyl  výborné  svoji  státní  zkoušku, 
já  přinášel  co  semestr  ]dný  index  kolloi|uijnícli  vysvěd- 
čení a  nikdo  nechápal  moje  mrzoutství:  vytýkali  mi  docela 
přestárlost,  blaseovanost.  Avšak  křivdili  mi  přeuáramně. 

Nepotkala  mne  žádná  veliká  rána  osudu,  žádné  ne- 
štěstí, žádné  úmrtí,  vyjma  otcovo,  tcd  už  vzdálené,  pólo 


zapomenuté,  ale  ten  červ,  který  od  let,  od  let  mladistvých 
hlodal  v  mé  duši,  mnohem  horší  byl  .  .  . 

O  naši  Olgu  začal  se  ucházeti  městský  lékař  Jar- 
kovský.  hodný  člověk,  a  s  tím  mívala  moje  matka  dloulié 
porady  o  mně.  Konečně  rozhodli  se,  že  mne  pošlou  do 
německého  města  B.  v  Porýnsku,  kde  je  prý  výtečný  jeden 
lékař,  který  koktání  dovede  vyléčiti.  —  Byla  to  událost, 
která  se  v  úzkém  našem  kruhu  rodinném  přetřásala  na 
všecky  strany. 

Po  odbytém  tricnniu  dala  mi  matka  do  ruky  jieněz, 
jak  jsem  jich  nikdy  tolik  pohromadě  neviděl,  doktor  Jar- 
kovský  přidal  k  tomu  potřebná  naučení  a  odejel  jsem  dy 
Němec.  Nikdy  před  tím  nejel  jsem  někam  sám :  jindo 
vždycky  jezdíval  jsem  do  Prahy  s  bratrem  Břeůkem,  on 
koupil  lístky,  obstaral  zavazadla  a  všecko  ostatní,  tak  že 
mi  bylo  lehko  cestovati.  Ted  bylo  hůř  .  .' . 

V  B.  na  náilraží  mne  již  očekával  dr.  G***,  který 
o  mém  příchodu  byl  již  zpraven,  a  zavedl  mne  do  své 
villy  za  městem,  ležícím  v  krajině  dosti  příjemné.  Srdce 
mi  tlouklo,  když  jsem  sem  přicházel.  Věděl  jsem,  že  na 
výsledku  téhle  léčby  záleží  všecken  můj  budoucí  život  a 
že  nezdaří-li  se,  —  nebudu  moci  nastoupiti  svůj  učitelský 
úřad,  A  co  potom  ?  — 

Sám  jsem  již  před  tím  studoval  mnoho  a  miiolio 
lékařských  knih  o  podstatě  a  původu  koktání,  ale  ne- 
zmoudřel jsem  z  nich.  Dr.  G'**  prohlašoval  svoji  vlastni 
methodu  za  jedině  správnou  a  přirozenou  a  honosil  se 
řadou  vážuých  svědectví.  Zprávy,  jež  měl  o  něm  doktor 
Jarkovský,  byly  velmi  příznivý,  a  tak  odevzdával  jsem  se 
mu  s  důvěrou  .  .  . 

Solamen  miseris,  socios  habsuisse  dolďum  .  .  .  Bylo 
nás  tam  stejně  nešťastných  v  ten  čas  pět,  jeden  Angličan, 
syn  jiikéhos  anglického  lorda,  tři  Němci  a  já,  a  ovšem 
byli  jsme  u  lékaře  na  stravu  i  na  byt.  V  nevelikém  tom 
městě  nás  brzo  znali  a  říkali  nám  „dic  Stotterlierren". 
Byli  vlídni  k  nám. 

Myslím,  že  dr.  G***  dobře  rozpoznal  podstatu  na- 
šeho neduhu.  Tvrdil,  že  nespočívá  v  jiném  nežli  ve  špat- 
ném návyku,  který  při  mluveni  nedovede  spotřebovati 
všeho  nabraného  dechu,  že  zaráží  jej  a  tím  ubírá  mlu- 
vidlům  možnosti  fungovati.  Já  šel  bych  ještě  dále,' a  mám 
za  to,  že  není  to  jen  návyk,  ale  že  to  jest  nemoc  nervová, 
v  následcích  svých  i  duševní.  Nechci  se  však  příti. 

Každé  ráno  vstávali  jsme  časně  a  scházeli  se  po  sní- 
daní ve  společné  síni,  v  níž  až  do  poledne  učili  jsme  se 
správně  mluviti  čili  při  mluvě  užívati  správně  dechu.  Čtii 
jsme  i  hovořili,  vypravovali  a  dr.  G***  dal  si  s  námi 
oprtivdu  velkou  práci. 

.  .  .  Nesmírně  se  mi  zastesklo  v  té  cizině.  Dlouhé, 
velmi  dlouhé  listy  psával  jsem  domů  matce  a  všecko  do 
podrobná  ji  líčil  a  radostí  byl  bych  plakal  dostávaje  zase 
zprávy  z  domova.  Jenom  jsem  se  bál,  aby  léčení  mělo 
opravdový  úspěch  a  aby  veliké  ty  oběti,  jež  matka  pro 
mne  učinila,  nebyly  marný. 

XXII. 

A  opravdu,  bylo  lépe.  Jenom  že  moje  řeč  byla  trochu 
těžkopádná,  nucená,  divná.  Hlas,  když  dbal  jsem  před- 
pisů lékařských,  stal  se  hlubším,  prsním,  vycházeje  z  hlu- 
boká hrudi  a  ne  z  hrdla.  Tak  s  chutí  dal  jsem  se  do 
práce  a  brzo  odbyl  jsem  si  ]iředei)šané  zkoušky  z  mathe- 
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matiky  a  tysiky.  kteréž  předměty  zvolil  jsem  ani  ne  tak 
z  lásky  k  nim  jako  spíše  z  vděčnosti,  že  z  těch  měl  jsem 
při  studiích  trudu  nejméně.  Bylo  mi  celkem  lhostejno, 
čemu  budu  učit,  jen  když  budu  mezi  mládeží,  která  ještě 
neví.  co  to  jest  soustrast,  i  kdyby  někdy  vybuchla  v  smích 
nad  chybou  člověka.  Xeboť  právě  tak  jako  výsměch  holí- 
vala mne  trpce  i  ta  soustrast  tichá,  skrývaná  a  nepro- 
slovená  všech,  kteří  mue  slýchali  koktati.  Z  očí  vyčetl 
jsem  jim  vždycky  slovo  :  Chudáku!  A  tím  pořád  byl  jsem 
pamatován  na  to,  že  jsem  jeden  z  těch  bídných,  kteří 
nejsou  takoví,  jako  všichni  ostatní . .  .  Pomocí  naučených 
pravidel  zakrvji  snad  mládeži  větši  část  své  chyby  a  s  ostat- 
kem snad  ona  se  smíří  vidouc,  že  přináším  jí  vstříc  jen 
oddanost,  vůli  dobrou  a  lásku  .  .  . 

Zatím  také  bratr  dokončil  svoje  studia  právnická, 
udělal  doktorát  a  stal  se  advokátním  koncipientem.  Kdežto 
Olfía  byla  už  paní  doktorovou  Jarkovskou. 

Přec  však  sobě  jsem  nedůvěřoval  a  dříve  než  na 
škole  začnu  působiti,  chtěl  jsem  se  trochu  ostříleti  a  přijal 
jsem  místo  vychovatele  u  jistého  německého  barona.  Po- 
něvadž učil  jsem  se  správně  mluviti  u  dra.  G***  jen  po 
němečku,  šla  mí  němčina  dosti  dobře,  ba  tak  dobře,  že 
s  hrůzou  znamenal  jsem,  že  mluvím  raději  německy  než 
česky.  A  přec  tak  tuze  miloval  jsem  svůj  jazyk  mateřský, 
přes  to.  že  tolik  nesnází  způsobily  mi  tvrdé  jeho  hlásky  ! . . . 

Tři  léta  jsem  tam  byl,  ale  pak  pojal  mne  nesmírný 
stesk  po  českém  prostředí  a  třeba  že  baron  sám  byl  nad 
míru  hodný  a  laskavý  pán  a  mladý  Richard  láskou  přilnul 
ke  mně.  ne  o  mnoho  staršímu,  odešel  jsem  přec  a  na- 
stoupil dráhu  professorskou,  se  srdcem  tlukoucím  .  . . 

XXllI. 

Po  letech. 

.  .  .  Bylo  lépe,  mnohem  lépe.  Osvojil  jsem  si  ted  jistý 
klid  a  dovedl  mluviti  konečně  zvolněji,  čili,  jak  to  řekl 
dr.  G***,  spotřeboval  jsem  náležitě  nadýchaného  vzduchu. 
Xedělal  jsem  již  tolik  ohyzdných  posuňků  rukama  a  škub- 
nutí v  tváři  objevilo  se  jen  výminkou,  tak  jakoby  ná- 
hodné bylo.  Někdy  jakobych  měl  strach,  abych  sama 
sebe  neviděl,  zavíral  jsem  oči  mluvě  .  .  .  St.arý  neduh  byl 
sice  zmírněn,  ale  nebyl  vyhlazen,  tak  že  hlodání  toho  sta- 
rého červa  cítil  jsem  ještě,  ba  tím  více,  čím  byl  jsem 
rozvážnější  a  čím  více  byla  duše  moje  zemdlena  ze  stá- 
lých těch  bojů  a  trudů  bez  konce. 

Ba  bývaly  chvíle,  kdy  začal  jsem  litovati  nastoupené 
dlahy.  Záviděl  jsem  úředníkům  jich  klidné  hodiny  úřední 
u  iisacího  stolku,  a  hodina  strávená  ve  škole,  to  neustálé 
zakrývání  tělesné  vady  zdálo  se  mi  pracnější,  než  půl  dne 
práce  kancelářské. 

Hned  v  prvních  letech  přišel  jsem  do  symnasiálniho 
města  Z.,  kde  byl  čilý  ruch  společenský.  Těšili  se  z  toho, 
že  jim  přibyl  mladý  supi)leut,  který  jistě  žádnou  radost 
nepokazí.  Nechtěl  jsem  pokaziti,  ba  vyhověl  jsem  i  po- 
zváni učiniti  pojiulárni  přednášku  z  fysiky.  Můj  starý 
sen,  moci  vystoujjiti  na  řečniště  a  uchvátiti  posluchač- 
stvo !  —  Přednášel  jsem  velkému,  četnému  obecenstvu 
dvakráte —  ale  s  nesmírnou  vniternou  námahou  a  strachem. 
Snad  z  velké  části  zbytečným,  —  však  navykl  jsem  si  již 
mluviti  s  úzkosti.  Věděl  jsem.  jak  každé  slůvko  tady  na 
váhu  se  bére.  Když  pak  po  třetí  jsem  znamenal,  jak  při 
jednom  místě,  kdo  jsem  se  zarazil,  zápase  i)oněkud  se  slovem. 


strkají  hlavy  dohromady,  skončil  jsem  mnohem  dřív,  než 
jsem  měl  v  úmyslu,  a  s  velikým  napjetím  sil  duševných 
udržel  jsem  se  v  rovnováze  až  do  konce. 

Mni  sen  se  ztroskotal  a  od  těch  dob  nevystoupil 
jsem  veřejně  .  .  . 

Snáším  podobné  útrapy  co  den  ve  škole,  už  po  dvacet 
dlouhých,  nesmírně  dlouhých  let,  jsa  v  neustálých  úzko- 
stech a  strachu,  aby  se  mi  žáci  nevysmáli.  Zdánlivě  klidná, 
volná  moje  řeč  provázena  je  vždycky  vniternými  zápasy, 
neustále  hledám  slova  snazší  k  vyslovení,  přeměňuji  ne- 
ustále slovosled  vět,  jež  chci  pronésti,  jen  abych  plynněji 
to  promluvil,  a  o  té  námaze,  kterou  stojí  mue  někdy 
jediné  slovo,  než  dostanu  je  z  hrdla,  nikdo  nic  neví .  .  . 

XXIV. 

Měl  jsem  divné  a  nehezké  to  přání,  abych  sám  měl 
koktavého  žáka.  A  měl  jsem  jednou,  před  několika  lety, 
v  septimě  a  v  oktávě.  Chtěl  jsem  oplatiti  jemu,  co  do- 
brého professor  Šebek  učinil  mně.  Ba  dal  jsem  si  s  ním 
ještě  práci  a  chtěl  jsem  ho  léčit,  jako  jsem  byl  léčen  já. 

Ten  žák,  když  pak  přišel  na  universitu  a  ode  mne 
už  nic  nepotřeboval,  vraceje  se  domů  na  svátky  a  prázd- 
niny, ani  mne  nepozdravil.  Tomu  jsme  my  professoři 
ostatek  zvykli. 

XXV. 

Ze  Z.  byl  jsem  přeložen  do  V.  v  západních  Če- 
chách, jako  definitivní. 

,Což  pak  vám,  —  vám  je  hej!"  říkávali  známí. 
„Jste  sám,  máte  svoje  pěkné  služné,  jehož  nespotřebujete, 
máte  to  nejpěknější  živobytí  na  světě!"  —  Ale  život  můj 
byl  a  je  pořád  trudný  a  jednotvárný.  Hostincům  nikdy 
jsem  nepři  vykl  a  trávím  večery  sám  a  pořáil  sám  trudné 
ty  večery  zimní,  dlouhé  neskonale.  A  měniti  tohle  živo- 
bytí se  bojím,  bojím  se,  že  chtěje  skrývati  svou  vadu 
před  bytostí,  která  stále  byla  by  kolem  mne,  podlehl 
bych  té  námaze. 

Zde,  ve  V.  nevědí  o  tom,  že  jsem  kdysi  koktal 
tak  náramně  a  říkají  jen,  že  mám  řeč  trochu  trhanou 
a  tvrdou.  Jen  když  se  rozhorlím  a  rozčilím,  pak  starý 
neduh  vrátí  se  ve  vší  staré  síle.  Proto  všecky  vášně  svoje 
do  sebe  uzavírám  a  ve  škole  už  se  nezlobím.  Myslí,  že 
jsem  takový  dobrák,  ale  není  to  pravda :  nesmím  se  zlo- 
biti, abych  se  neučinil  směšným.  —  A  v  duchu  se  ptávám: 
dovedl-li  bych  se  tak  přemoci,  kdybych  byl  ženat?  Myslím, 
že  ne.  a  proto  raději  kráčím  sám  tou  pouští  života. 

Jen  o  prázdninách  zahřívám  se  na  výsluní  trocha 
štěstí,  když  navštívím  01í;u  a  její  děti.  Nejstarší,  Gustav. 
je  už  hrubý  hoch  a  studuje  s  chuti.,  Ale  nejraději  mám 
Stanu,  protože  se  mi  zdá,  že  ve  mnohém  podobá  se  mně. 


XXVI. 


Zas  po  letech. 


Začínám  býti  už  docela  klidným  a  ve  škole  mluví- 
vám ted  celé  hodiny,  pěkně  a  plynně.  Studenti  poslou- 
chají a  nikdo  již  se  neusměje  a  nenakloní  k  sousedovi, 
aby  mu  i)OŠeptal,  jistě  něco  o  mé  řeči ;  poslouchávají 
napjatě. 

Však  jsem  k  tomu  potřeboval  dvacet  šest  i)lnýcli 
let    školní  praxe,    než  jsem  přemohl  hrozný    ten  neduh. 
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a  ta  (lěsiul  muka  před  tím  mél  jsem  k  tomu  nádavkem. 
Teprve  letos  zdá  se.  že  přestalo  to  úplné  a  tésim  se  ne- 
smírné ua  prázdniny,  pojedu  se  Stanislavem  někam  na 
cesty  .  .  . 

Však  jsem  všecek  zemdlen  od  toho  boje  a  potřebuji 
klidu,  zotaveni.  Lékař  radí  mi,  abych  si  vzal  delší  do- 
volenou. Chvílemi  opravdu  se  mi  zdá,  že  jsem  dobojoval. 
Prsa  zmořená  umdlévají  také  a  kdyby  neudržovala  mne 
ta  radost,  že  mohu  mluviti,  nevydržel  bych  to  nikdy 
celou  hodinu.  Silný  kašel  mne  v  tom  ruší  a  trápí  mne . . . 
Někdy  vzpomínám  ua  ubohého  professora  Šebka,  jak  ze- 
mřel docela  sám  a  jak  posluhovaéka  jej  našla  až  druhý 
den  ráno,  vychladlého,  studeného. 


Je  mi  teprv  padesát  let  a  lihivu  mám  už  bilou  jako 
sníh.  — " 


Zde  končí  zápisky  mého  strýce  Jaromíra,  z  nichž 
vynechal  jsem  jen  místa  příliš  intimní,  týkající  se  rodiny. 
.\  zde  končí  také  jeho  trudy,  nebo  podle  data  zemřel 
za  dva  měsíce  po  té,  co  napsal  poslední  slovo.  Xic  nám 
nepsal  o  své  nemoci  a  také  jeho  našla  posluliovačka 
ráno,  už  ztuhlého,  studeného,  však  ještě  se  stopami  slz 
na  studených  lících. 

Už  od  několika  let  neslyším  jeho  trhaného,  nejistého 
hlasu  a  nevidím  jeho  neskonale  smutných  očí. 


Z  básní  Jana   Styky. 


Duševní  krása. 


J^lř-lys,  Bože,  stvořil  tolik  pěkných  věcí, 
květ,  bory,  vody,  louky,  slunce  stkvoucí, 
leč  krásu  největší,  tu  skryl's  nám  přeci, 
svět  divů  zavřeFs  do  duše  nám  vroucí 


A  náhle  zázraky  a  v  také  kráse 

)n-ed  ducha  stavíš  oči  rozjasněné, 

že  člověk  v  týž  čas  vyvýšeným  zdá  se 

nad  vše,  co  před  zemský  zrak  rozložené, 


že  pouze  tuchou  v  myšlénkách  tkví  cele, 
předbíhá  citem  božských  vidin  roje, 
prohlíží  duše  ideály  stkvělé, 
chce  šinout  v  nekonečnost  štěstí  svoje. 


Svému    Štětci- 


,J^_dyž  zrakem  zaníceným  patře  v  nebe 

já  chytám  tebe, 
v  modlitbu  svatou  chvíle  roztoužení 

hned  tebe  změní. 


Když  láska  k  vlastí  rozechvívá  duší 

i  tebe  vzruší ; 
a  rázem  jsi  mi  jako  střelou  palnou 

ve  bitvu  valnou. 


Ó  stůj  mi  v  dvojí  této  službě  k  boku; 

po  řadě  roků 
znám  budeš  přáteli,  znám  budeš  vrahy, 

můj  štětci  drahý! 


Před  obrazem  Marie  Magdaleny  na  Wawelu. 


J^Iřlak  vznášíš,  kajicnice,  svoje  ruce, 
jak  národ  můj  ve  staleté  své  muce. 
O  kéž  jak  tobě,  kéž  i  jemu  plyne 
vždy  láska  s  kříže,  až  bol  jeho  mine! 


Jvéž  vše,  co  marné,  pod  nohy  mu  klesne. 
tak  jako  tvoje  zlatotkané  šatj', 
kéž  tvář  svou  k  tobě  vznese,  světlo  plesné 
by  padlo  v  žalář  jeho  mezi  katy. 


jak  ve  sluj  tvou  zář  nebeská  se  lila. 
kdy's  břímě  hříchů  ctností  zaměnila. 


U  hrobu  Mickiewiczova. 

^^ři  tom  hrobě, 
pravím  tobě, 
že  laur  tomu  věrný  jen, 
čí  byl  spánek  trním  v  žiti  proboden. 


Přel.   .J  a  r.    V  r  ch  1  i  c  k  v. 
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Na  hradčanských  schodech. 


Xapsal  J.  L.  Hrdina. 
(Dokončení.) 


počal  Žiti  nový  život.  Vzal  berličk}-  a  šoural  se 
>po  ulicich,  navštěvuje  staré  známé  z  časii  vojen- 
ských. Byli  to  bývali  vojáci  a  poddůstojnici. 
Mezi  dfistojniky  se  nehlásil,  ač  měl  titul  lajt- 
nanta.  a  skoro  se  k  nim  ani  hlásit  nesměl.  Známým,  kteří 
byli  vzdálenější,  posýlal  dopisy.  Zcela  obyčejné  dopisy. 
Jen  tak  mimochodem  se  zmínil  o  svých  „neutěšených  po- 
měrech". Jeden  se  dovtípil  a  poslal  pětku,  deset  jich  ani 
neodpovědělo. 

A  z  té  pětky  žil,  jak  nejdéle  dovedl.  Šidil  žaludek, 
jak  mohl,  ale  domácí  pán  ošidit  se  nedal.  Dozvěděv  se, 
že  lajtnant  zastavil  peusi.  dal  mu  výpovéd.  A  když  přišel 
čas,  lajtuaut  se  vystěhoval.  Nevím,  kdo  mu  dohodil  ten 
byt  na  radnických  schodech.  Domovník  mu  sem  přinesl 
železnou  postel  se  slamníkem  a  dlouhou  dýmku,  a  byl 
nastěhován.  Činži  zaplatil.  To  je  hlavní  věc.  O  ostatní 
věci  se  domácí  nestaral. 

Invalida  si  postavil  v  koutě  postel,  nacpal  dýmku, 
zapálil  a  vyložil  se  z  okna.  Naproti  seděla  Žofka  u  svého 
krámku,  na  jehož  rohu  stála  odřená  klec  s  opelichaným 
kanárem. 

„Hezounký  ptáček!"  povídal  kjtnant.  když  Žofka 
od  klece  obrátila  oči  a  podívala  se  vzhiiru. 

„Jen  že  nechce  zpívat." 

„Ale?" 

„Už  je  starý,  chudinka." 

„To   ovšem  I" 

„To  je  památka  po  jedné  nebožce  paní  kněžně." 

„Je-li  možná!" 

„Jsem  tu  celý  den,  a  poněvadž  by  se  mu  doma 
stýskalo,  beru  jej  ráno  s  sebou  z  domova  a  večer  zas  jdeme 
na  noc  domů." 

„Daleko?" 

„U  Mihulky." 

„To  snad  by  bylo  lépe,  kdybyste  klec  s  ptákem  přes 
noc  nechávala  zde." 

„U  koho?  —  domovník  má  dvě  kočky  a  rozpustilé 
děti " 

„Což  pak  u  mne?  Je  tu  hřebík  mezi  oknem,  bývala 
tu  taky    beztoho  klec.    Děti  nemám  a  kočky    taky  ne." 

„Když  člověk  nechce  obtěžovat." 

„Ale,  prosím  !" 

„Když  budete  tedy  tak  dobrým " 

„S  největší  radostí.  A  může  tu  býti  ptáček  i  ve  dne. 
vždyť  naň  budete  vidět,  bude  tu  na  blízku." 

Tak  se  lajtnant  Mařík  seznámil  s  Žofkou.  Večer. 
když  domovník  uklidil  Žofčin  krám  do  sklepa,  musil  od- 
nésti ještě  klec  s  opelichaným  slepým  kanárem  k  panu 
lajtnantovi.  A  druhý  den  ráno  Žofka  se  smála,  vidouc 
klec  s  ptákem  mezi  oknem.  A  Frantík  domovníkův  musil 
donést  panu  l.ijtnantovi,  co  Žofka  přinesla.  Kornout  se- 
mence,  kornout  pi.sku,  kornout  cukru  a  svazečok  čerstvého 
žabince.  Když  si  to  vzal  na  starost,  ať  ptáka  ošetřuje. 
A  že  to  okno  bylo  tak  pusté,  přinesla  Žofka  třetí  den 
z  domova  starou  záclonu  a  několik  hrnků  s  květinami. 
Kanár  je  na  podobné  okolí  zvyklým.  Záclonu  a(  si  napne 


a  připevní  pan  lajtnant  sám,  anebo  ať  mu  domovník  po- 
může. Žofka  tam  nepůjde.  Je  tam  samotný  mužský.  To 
by  stálo  za  řeči. 

Žofka  hovořila  s  kanárem,  a  poněvadž  neuměl  mluvit, 
odpovídal  jí  zaií  pan  lajtnant.  Celý  den  jim  huba  nestála. 
Lajtnant  se  dozvěděl  něco  ze  životopisu  Zofčina  a  Žofka 
se  dozvěděla,  jak  se  ten  člověk  jmeuuje,  kde  a  při  jaké 
příležitosti  přišel  o  nohy. 

Tenkrát,  když  Mařík  líčil  Žofce  episodu  z  bitvy 
u  Sadové,  mohl  přijít,  kdo  chtěl,  mohl  si  vzíti  padesát 
hrušek  za  krejcar,  mohl  přehrabat  celý  krám  a  pomačkat 
všecky  housky,  nic  by  byla  Žofka  neřekla. 

„Za  dva  švestky,  pani  Žoti." 

„Jen  si  vezmou!"  A  ani  se  neohlídla,  nespustila  oči 
s  Marika,  ani  nevěděla,  platil-li  kdo  a  mnoholi. 

Vzpomínky  na  mládí,  na  šťastné  chvíle  zapadlé  lásky. 
na  miláčka  vynořily  se  v  plné  síle    v  obstárlé  duši  její. 

Kde  by  byla  dnes,  kdyby  milenec  její  byl  se  vrátil ! 
Takový  hezký  hoch,  tak  rád  ji  měl.  A  kdyby  se  byl 
vrátil  třeba  tak  zmrzačen  jako  Marik,  přece  by  byl  její. 

„Znala  jste  našeho  lajtiianta,  paní  Žoti,  že  vás  to 
tak  zajímá?" 

„Znala.  Chodíval  do  našeho  paláce  a  stará  paní 
kněžna  si  ho  tak  vážila." 

„Tak  vy  jste  sloužila  právě  u  té  kněžny?" 

„Ano." 

„Já  vím.  že  tam  náš  lajtnant  chodil  na  návštěvu. 
Měl  tam  lásku,  komornou  paní  kněžny  --  vidte,  že  je 
to  tak?" 

„Ano." 

„Znal  jsem  ji  tehda.  Bylo  to  krásné   děvče " 

Žofka  vstala  a  sbírala  po  krámku  krejcary,  jak  je 
kdo  z  kupujících  kde  položil. 

„A  vy  jste  taky  lajtnantem?"   ptala  se  za  chvíli. 

„Jen  titul  mám.  ten  jsem  zdědil  po  tom,  jehož  jsem 
chtěl  zachránit  a  jenž  titulu  toho  už  nepotřeboval." 

„A  pensi  máte?" 

„Pensi?  —  mám,  jenom  poddůstojnickou  pensi,  — 
ale " 

„Co.  —  ale ?" 

„Neberu  ji." 

„Proč?" 

Invalida  pověděl,  kde  zastavil  pensi  a  proč.  Žofka 
chvíli   přemýšlela. 

-A  z  čeho  jste  živ?"  A  soustrastné  zahleděla  se 
v  hubenou  zažloutlou  tvář  jeho.  Podíval  se  na  ni,  ale 
musil  sklopit  oči.  Upamatoval  se.  že  je  starý  voják,  že 
neměl  i)řed  ženou,  byt  i  ženou  rozumnou,  odhaliti  úplnou 
pravdu  a  dovolit  jí  pohled  na  nezměrnou  bídu  svoji. 

„Povídám,  z  čeho  jste  živ?" 

Invalida  vstal  a  odešel  od  okna.  Žofka  myslila,  že 
Jlařik  se  bojí,  aby  někde  nad  ním  nebo  vedle  nebylo 
otevřeno  okno,  aby  zvědavci  neslyšeli,  co  jim  nepatři, 
proto  že  snad  sejde  k  ni  dolů  a  poví  jí.  z  čeho  žije  a 
jak.  Marně  čekala.  Nepřišel.  A  v  okně  už  se  do  večera 
neobjevil. 
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Druhý  den  ráuo  už  si  pokuřoval  v  okně,  kriyž  Žofka 
jiřišla  na  schody  radnické,  pozdravil  a  žertoval,  jakoby 
se  nebylo  nic  přihodilo.  Z  tolio  znovu  Zoťka  soudila,  že 
ten  člověk  má  dobré  srdce.  A  umínila  si.  že  nebude  tu 
včerejší  nezodpověděnou  otázku  více  opakovat,  ale  poně- 
vadž i  žádná  odpovéci  Je  odpovědí,  ba  často  odpovědí 
velmi  zřetelnou,  pochopila  situaci,  byla  pevně  přesvědčena, 
že  Mařík  má  hlad  a  bídu,  a  pro  památku  svéiio  mrtvého 
milence,  jemuž  Marik  prokázal  i)i)sleduí  službu  za  všecky, 
již  mu  drahými  býti,  umínila  si,  že  ze  svého  výdělku 
bude  jej  podporovati,  aby  nezahynul. 

A  věrně  plnila  slib  sobě  samé  daný.  A  tvářila  se, 
jakoby  to  vše  šlo  z  přebytků,  s  nimiž  člověk  nerad  se 
počítá. 

„A  jak  pak  to  bude  s  platem,  pani  Žoti?"  ptal  se 
lajtnant  Mařík. 

„Jezte,  pokud  vám  chutná,  a  neptejte  se.  Mám  radost, 
že  vám  mohu  vypomoci.  A  žádné  zbytečné  starosti !  Až 
vám  bude  zbývat  někdy,  pak  mi  nahradíte,  budu-li  totiž 
potřebovat.  ■* 

Tak  to  trvá  již  přes  dva  roky.  Zoťka  sama  nemy- 
slila, že  by  vflbec  vydržela  živit  zdravého  člověka  po  celé 
dva  roky.  A  už  to  trvá  přes  dva  roky.  co  krámek  její 
musí  uhrazovat  všecky  potřeby  obou.  Lajtnant  měl  dostat 
již  dávno  zpět  platební  arch  na  zabavenou  peusi,  ale  pan 
lokaj  si  napočítal  ještě  nějaké  útraty  a  úroky,  a  tak  se 
to  protáhne  na  pňl  třetího  roku.  A  Žofka — jednou  už 
vybídla  toiio  chudasa  beznohého,  aby  jedl  z  její  ruky, 
přijal  to  vděčně.  Žofka  by  toho  nedovedla,  aby  náhle 
svoji  ruku  před  jeho  hladovými  ústy  zavřela,  ač  už  jí 
lezlo  za  nehty.  Lajtnant  myslí,  že  je  živ  z  odpadků, 
z  přebytku,  jichž  Žofka  nepostrádá.  Vždyf  to  sama  řekla. 
A  pochybovat  o  jejím  výroku  bylo  by  nevděkem  neod- 
pustitelným. Proto  lajtnant  vděčně  jedl. 

Z  počátku  jídali  společně.  Lajtnant  mezi  oknem  a 
Žofka  u  svého  krámku.  Stravu  jim  nosil  domovníkův 
Frantík.  Ale  později  —  Žofka  si  vzala  křídu  a  počítala 
doma  na  stole.  Bilance  zněla  v  ten  rozum,  že  od  toho 
dne  chodila  pro  snídaní  a  pro  oběd  sama.  Výmluvu  si 
vzala,  že  ji  přec  dají  lepší  porce,  než  klukovi.  Žofka  šla 
a  lajtnant  Mařík  „čekával"  u  krámku.  Snídaní  a  oběd 
přinášela  jen  pro  jednu  osobu.  Pro  Marika. 

;Což  vy,  paní  Žoti  ?" 

,0  mne  se  nenarejte.  já  se  už  najedla  hned  tam. 
Proto  nejdu  tak  dloulin." 

A  nebylo  to  pravda.  Žofka  si  sedhx  na  chvíli  v  ku- 
chyni hostince,  ale  jea  aby  se  zdálo,  že  se  zdržela  jídlem. 
Pohovořila  se  ženskými,  odešla  pak  a  dodávala  Maříkovi 
chuti,  jak  je  to  dnes  dobré.  A  kručelo  jí  v  žaludku. 
A  Marik  neměl  práva  pátrati  po  pravdě  jejích  slov,  neměl 
práva  poeliybovati  o  slovech  své  dobroditelky.  Jedl  chutě 
a  Žofka  po  straně  slupla  včerejší  hoijsku,  jež  jí  zbyla,  a 
zakousla  nějakou  přezrálou  švestkou.  Bývala  plná,  zdravá, 
silná,  ale  poslední  dobu  se  ji  každý  divil,  jak  chřadne, 
až'  se  na  to  zlobila. 

„Až  vy  budete  tak  staří,  jako  já,  taky  vám  krása 
pomalu  bude  dávat  výpověd!"   bylo  její  odpovědí. 

V  duchu  ovšem  myslila  jinak.  „Až  bude  lajtnant 
brát  zase  svoji  pensi,  pak  nedá  se  ode  mne  živit,  vím 
to  jistě,  pak  budu  moci  pořádně  se  najíst  a  bude  zas 
dobře.'' 


„Jeu  co  to  přijde  od  ministerstva,  paní  Žoti !"  každou 
chvíli  s   útěchou  pronášel  v  okně. 

Někdy  kývla  Žofka  hlavou  na  znamení  souhlasu, 
někdy  řekla  „hm!"  a  někdy  na  to  ani  neodpověděla. 
Snad  přeslechla  nebo  do  toho  přišel  kupec. 

Lajtnant  Mařík  podal  si  totiž  žádost  k  ministerstvu 
vojenství,  předně:  aby  mu  byla  udělena  výpomoc  v  částce 
dvou  set  zlatých,  jakožto  dvouletní  pense,  z  níž  po  celé 
dva  roky  neužil  ani  krejcaru.  A  nyní  vypsal,  jak  se  to 
stalo.  A  připojil,  že  za  dvě  stě  zlatých  dostal  pouze 
šedesát. 

Za  druhé:  aby  mu  dosavadní  pense  byla  zvýšena 
aspoň  na  poloviční  obnos  pense,  jakéž  požívují  skuteční 
lajtuanti. 

Konečně  žádal  za  svolení,  aby  se  směl  oženit  a  aby 
žena  po  jeho  smrti  měla  nároky  na  pensi   vdovskou. 

Koho  si  chtěl  vzíti  za  ženu,  v  žádosti  neuvedl. 
O  prvých  dvou  bodech  žádosti  Žofka  věděla  a  modlívala 
se  vroucně,  aby  „'mu  to  přišlo".  Že  by  věděla  i  o  třetím 
odstavci  žádosti,  pocliybuji,  a  že  snad  by  si  dělala  naději, 
býti  ženou  beznohého  invalidy,  tomu  docela  nevěřím. 
Marik  byl  rozumný  člověk.  Myslil  si :  povolí-li  minister- 
stvo, pak  teprv  se  zeptá  Žofliy,  chtěla-li  by  býti  jeho 
ženou,  začež  by  měla  příspěvek  na  živobytí  a  po  jeho 
smrti  pensi.  Nebude-li  to  povoleno,  nemusí  o  tom  Žofka 
ani  vědět.  O  ostatním  věděla.  Ale  nevěděla,  že  Mařík 
žádá  za  podporu  mimořádnou  a  zvýšení  pense  za  tím 
účelem,  aby  Žofce  něco  nahradil  za  dosavadní  dobrodiní. 
Někdy  se  oba  hlasité  těšili,  jindy  zas  mlčky  pochybovali. 
Žofka  víc. 


Bylo  to  nějak  v  podzimku,  jednoho  ucouraného, 
mi-zutého  due.  Od  rána  pršelo,  obloha  zamračena  Jako 
kakabous  a  na  schodech  a  dlážděných  terasách  leskly  se 
kalužiny  vody.  To  byl  zas  jednou  pěkný  počinek !  Lidé 
běhali  se  schodů  a  do  schodů,  odplivovali,  kleli,  ale  nikdo 
nekoupil  ani  za  vídeňský.  Žofka  seděla  pod  ohromným 
širokým  deštníkem,  jenž  kryl  celý  krámek  před  deštěm, 
a  nohy  majíc  na  stoličce,  smutné  se  dívala  na  ty  potůčky, 
jež  řinuly  se  kolem  ní  dolů,  mrzutě  naslouchala,  jak  déšť 
bubnuje  do  deštníku  a  jak  to  pleská  kolem  do  kola. 
Před  chvílí  vrzalo  okno  nahoře,  —  to  asi  lajtnant  Marik 
si  otevřel  a  dívá  se  ven.  Aí  se  dívá,  Žofka  dnes  nebude 
začínat  řeč,  je  Jí  beztoho  nějak  divně.  Raději  kdyby  šli 
nějací  kupci,  Žofka  neutržila  dnes  Ještě  ani  na  hrnek 
kávy  a  pomalu  aby  šla  pro  oběd. 

Nějaký  voják  se  tu  začal  točit  a  pak  vstoupil  „pod 
střechu". 

„Co  pak  si  přejou,  vojáčku?  —  vyberou  si." 

„Ale  —  celou  hodinu  už  hledám  ůákého  pensistu, 
někdo  řekne:  na  zámeckých  schodecli,  jiný  zas:  na  rad- 
nických   " 

Co  je  to  V" 

„Nevím,  je  to  zapečetěno.  Ale  ani  ulice,  ani  číslo 
není  tu  udáno,  jenom  napíšou  Mařík  a  tu  máš,  —  běhej, 
hledej " 

„Lajtnant  Marik?" 

„Ovšem." 

„Ten  bydli  tuhle  v  domě."  A  Žofka  vstala  se  židle 
a  vystrčila  hlavu  zpod  deštníku.  „Pane  lajtnant,  slyšíte?  — 
pane  lajtnant,  —  něco  vám  přišlo " 
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„Tak V  odkud?"   ptal  se  Mařík,  nahnuv  se  s  okna. 

„Z  jenerálniho  velitelství!"   povídal  voják. 

„Tak  pojdte  nahoru!" 

„Tak  Jen  jdou  nahoru!"  pobízela  zároveň  Žofka  a 
oči  se  Jí  začaly  lesknout  jakousi  útěchou,  nadějí.  Už  si 
nesedla.  Přestupovala  sem  a  tam,  urovnávala  zboží  na 
krámku,  ač  je  nikdo  nerozházel,  a  průjezd  domu  nespu- 
stila s  očí. 

Za  chvíli  voják  vj'šel. 

„Tak  jste  konečně  trefil,  vojáčku?" 

„Ano.  Děkuji." 

„Co  bylo  v  té  obálce,  nevíte " 

„Ne.  Podepsal  mi  to,  že  to  obdržel  a  bašta." 

A  zahrnuv  límec  pláště  kolem  krku,  běžel  po  scho- 
dech dolů. 

Nu.  však  se  to  Žofka  dozví,  jaké  psaní  dostal  Mařík. 

„Povídám,  —  pane  lajtnant!" 

Invalida  objevil  se  u  okna.  Tváře  jeho  vypadaly 
jako  z  vosku  a  ohlížel  se  udiveně  na  všecky  strany,  jakoby 
jiátral,  kdo  ho  volá.  Kdo  jiný  by  ho  mohl  volat  mimo 
Žofku ! 

„Co    přinesl    ten    voják?  —  slyšíte?  —  pane    lajt- 
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„Víte,  —  to  je 

„Z  Vídně?" 

„Ano !" 

„Jak  to  dopadlo?" 

„Ještě  nevím,  začal  jsem  to  číst,  alo  bojím  se  číst  dál." 
Já  to  tedy  přečtu  a  povím  vám   pak." 

A  odešel  od  okna. 

„Musí  to  býti  psaní  dlouhé!"  neirpélívě  si  šeptala 
Žofka.  Nebylo  dlouhé.  Arch  papíru,  nahoře  orlíček,  dole 
orlíček  a  mezi  nimi  asi  dvacet  řádků.  Za  minutu  to 
člověk  přečte,  a  dozví  se  celou  budoucnost  ]\Iaříkovu. 
Šmahem  byla  žádost  jeho  odmítnuta.  Při  zamítnutí  prvního 
odstavce  dostal  Mařík  ještě  důtku,  poněvadž  prý  není 
pravda,  že  za  dvouletní  jiensi,  zastavenou,  obdržel  pouze 
šedesát,  nýbrž  plných  dvě  stě  zlatých,  jak  při  zavedeném 
vyšetřování  dosvědčil  věřitel  lokaj  předloženým  a  ^laříkem 
]iodepsaným  úpisem.  Žádosti  v  odstavci  druhém  nelze  vy- 
hověti, poněvadž  Mařík  je  pouze  títulárním  lajtnantem 
a  neraohl-li  z  pense  žíti,  měl  žádati  o  zvýšení  dříve,  a 
ne  teprv  po  pětadvaceti  letech,  zvláště  když  je  prokázáno, 
že  nyní  víc  nepotřebuje,  než  potřeboval  dříve,  a  konečně  — 
chce-li  se  oženit,  zůstavuje  se  jeho  vůli,  k  tomu  není 
třeba  svolení,  poněvadž  Mařík  Je  více  civilistou,  než 
vojákem.  Žena  jeho  ovšem  nemůže  míti  nároků  na  vdov- 
skou pensi. 

„No  tak,  pane  lajtnant,  jak  to  dopadlo?" 

Mařík  seděl  na  posteli  a  znovu  četl  tu  listinu. 

„Povídám,  pane  lajtnant "   A  zas  marně  dívala 

se  k  oknu.  Mařík  se  neobjevil.  V  tom  nebude  nic  dobrého. 

„To  už  si  mohu  domyslit,  jak  mu  odpověděli.  Kdyby 
byla  jeho  žádost  jiřiznivě  vyřízena,  skočil  by  radostí 
s  okna.   V  tom   nebude  nic  dobrého." 

„Pane  lajtnant,  —  slyšíte?  —  Je  čas,  abych  šla  pro 
oběd,  dejte  mi  tu  pozor!" 

Nikdo  neodpověděl,  nikdo  nepřišel  k  ukmi. 


„Ještě  naposled,  pane  lajtnant,  —  což  si  už  neza- 
sloužím ani  vaší  odpovědi?" 

Mařík  se  neukázal,  neodpověděl.  Žofka  si  sedla.  Ale 
za  chvíli  vstala  a  vidouc  známé  okno  otevřeno,  ale  prázdno, 
vešla  do  průjezdu,  tiše  po  schodech  tmavou  chodbičkou 
a  stanula  )iřed  nízkými  dveřmi.  Naslouchala.  Nic  se  tam 
nepohnulo.  Pomalu  otevřela  dvéře.  Na  chudičké  posteli 
v  pusté  světničce  seděl  Mařík,  na  kolenou  lokty  vze- 
přené a  na  dlaních  složenou  hlavu.  A  vedle  na  slamníku 
ležela  listina. 

„Pane  lajtnant!" 

Mařík  vyskočil  a  chytiv  se  železné  pelesti,  postavil 
se  na  vratké  dřevěné  nohy.  A  jako  list  se  chvěl. 

„Pořád  vás  volám  a  když  mi  neodpovídáte,  jdu  se 
podívat,  zdali  jste  neumřel." 

Mařík  neodpovídal.  Žofka  vzala  listinu  do  ruky  a 
šla  s  ni  k  oknu.  Mařík  se  třásl  tak,  že  rausil  znovu 
usednout.  Klidně  přeslabikovala  lejstro  a  položila  na  dří- 
vější místo. 

„Tak  vy  jste  podal  tu  žádost,  ne  abyste  si  přilepšil 
nebo  uplatil  dluby,  ale  že  jste  se  chtěl  ženit " 

Marik  sklopil  oči. 

„Proto  vy  jste  se  mi  neozýval,  když  jsem  vás  vo- 
lala, a  ukryl  jste  se  jako  tenkrát  Adam  v  ráji " 

Už  zas  chtěla  odejit.  Ak'  vrátila  se  k  oknu  a  vzala 
klec  s  kanárem. 

„Pane  lajtnant.  toho  ptáčka  si  zas  vezmu.  Jo  to 
památka  po  nebožce  kněžně.  Dám  vám  zaú  něco  jiného. 
Daruji  vám  celé  své  jmění,  celý  svůj  krámek.  Co  mi 
zbylo,  to  vám  dám.  Řekněte  to  domovníkovi.  Dnes  jste 
neobědval.  Je  tam  na  misce  pár  krejcarů,  co  jsem  utržila, 
pošlete  si  pro  trochu  polévky.  Je  mi  vás  líto,  věřte  mi. 
I  ale  d\a  žaludky  krámek  neuživí.  Vy  sám  se  tu  uživíte. 
Tady  máte  mou  koncessi  a- — s  Pánem  Bohem!* 

Mařík  clitél  něco  povědít,  ale  hlas  mu  selhal,  chtěl 
povstat  a  na  rozloučenou  podat  ruku  Žofcc.  —  nemohl. 


Asi  ]io  ilvou  letech  setkala  se  zase  Žofka  s  Maříkeni. 
Sloužila  kdesi  v  Karlině  a  vyšla  si  s  dětmi  na  procházku 
do  parku  k  invalidovně,  ilařík  tam  seděl  na  lavičce. 

Poznali  se  hned. 

„Vy  jste  tady.  pane  lajtnant?" 

„0(1  vás  zděděný  krámek  přece  jsem  sám  nedojedl, 
dal  jsem  jej  domovníkovi  na  místo  činže  a  ten  to  roz- 
prodal v  licitaci.  A  ted  jsem  tu.  kam  měl  jsem  jíti  už 
před  pětadvaceti  lety." 

„A  já  zas  sloužím,  jako  jsem  slou/ivala  i)řed  iiěta- 
dvaceti  roky.  Ale  to  byste  mi  mohl  pověděti,  pane  lajt- 
naiite,  s  kým  jste  se  chtěl  oženit.  Přece  víra,  že  Jste 
žádnou  známost  neměl,  ale  zas  musil  Jste  míti  už  ženskou 
vyhlídnutou,  která  by  s  vaším  úmyslem  souhlasila,  když 
jste  žádal  tak  určitě  o  povolení  k  sňatku." 

„Ne,  to  vám  nepovím,  paní  Žotí.  Byla  to  hloupost. 
ale  vy  byste  mi  tu  hloupost  nikdy  neodpustila.  Neptejte 
se  na  to." 

A  vstal.  ])0(lal  Žofce  ruku  a  belhal  se  k  invalidovně. 
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FEUILLETON. 


Poslední  illuse 

španělsky  napsal  Julián   del   Casal. 
Přeložil  A.  Piiíhart. 

„ J^ezavraždíiii  se,"  řekl  mi  přitel  mfij  Arseuin, 
opíraje  se  pohodlnéji  o  polštář  z  modiélio  sametu,  na 
němž  lozviral  zlaty  drak  strašnou  tlamu,  lapaje  perleťo- 
vého motýla.  ^  „opakuji  ti,  nezavraždim  se,  protože  mne 
zarážejí  fysické  bolesti,  a  třebas  byly  sebe  nepatrnější, 
ale  cliápu,  že  jako  tak  mnozí  lidé,  jsem  na  světě  pře- 
bytečným." 

Tyto  melancholické  fráze,  vyslovené  hlasem  tichým, 
(tím  tichým  hlasem  bytostí  výstředních,  hlasem,  který 
jakoby  vznikal  v  nejhlubších  hlubinách  organismu  a 
jakoby  se  pak,  nežli  vyjde,  prosíval  mušelinovou  rouškou), 
pronesl  sám  druh  můj  ku  konci  dlouhého  rozliovoru,  ve 
kterém  jsem  se  snažil  všemi  možnými  prostředky  vyvésti 
jej  z  dobrovolného  vyhnanství,  v  némž  vadly  květné  dni 
jeho  mladosti.  Ne])řekvapily  mne,  protože  jsem  věděl,  že 
jest  Již  od  dob  jiaošských  zachvácen  myšlénkami  velmi 
smutnými,  podivnými  a  zoufalými.  Duch  můj  Jcst  rňží, 
říkával  někdy  v  důvěrných  chvílích,  užívaje  obrazného 
rčení,  ale  jest  růži,  která  vábí  pouze  černé  motýly.  — 
A  tak  jsem,  slyše  temnou  odpověd,  kterou  mi  dal  na  má 
slova,  nehleděl  jej  potěšiti,  i)rotože  bych  byl  tím  jenom 
ještě  více  podráždil  nervósní  jeho  citlivost,  ale  hledal 
jsem  raději  nějaké  thema,  abych  změnil  směr  jeho  my- 
šlének ;  tu  jsem  ho  náhle  spatřil,  jak  povstal  se  sedadla, 
zbledl  okamžitě,  rozevřel  šedé  oči  a  pohybuje  jemnou 
a  vztyčenou  hlavou,  podobnou  těm,  které  vídáme  na  obra- 
zecii  Clonetových,  řekl  mi,  jakoby  se  pokoušel  o  nějaký 
monolog : 

..Ano,  neměj  pochybnosti,  jsem  ve  světě  zbytečným. 
Hůře  jest,  že,  jak  jsem  ti  řekl,  jest  mnoho  těch,  kdož 
jsou  stejně  stižeui.  Jenom  že  toho  někteří  nechápou, 
kdežto  já  jsem  si  tolio  vědom  s  naprostou  jasností.  Šel 
jsi  někdy  v  době  žní  do  polí?  Stalo-!i  se  tak  někdy, 
mohl  jsi  pozorovati,  že  žnečky,  když  sklidí  žeťi,  nechá- 
vají v  brázdě  několik  zapomenutých  zru.  Zrna  ta  se  ani 
neujmou.  ani  je  ptáci  nesezobou.  Tam  trouchnivějí  den  po 
dni  vlivem  větru,  deště  a  slunce.  Totéž  se  přihází  i  ně- 
kterým lidem.  Smrt,  tento  kostlivý  přelud  bílých  vlasův, 
který  žne  stříbrným  srpem  v  pomerančovém  sadu  hlavy 
bohům,  králům,  válečnikům.  knéžim  i  zamilovancům,  trpí 
také  touto  hroznou  zapomnětlivostí.  Jsem  jednou  z  těch 
bytostí,  které  zapomněla  skliditi  s  pole  života. 

„Ó  mlč!"  přerušil  jsem  jej,  „jsi  ještě  příliš  mlád, 
abys  zoufal  ..." 

„Ano,  jsem  velice  mlád,  ale  na  tom  nezáleží ;  třebns 
mi  b\lo  dvacet  sedm  let,  přii)adá  mi,  že  mám  v  srdci 
již  celé  věky.  Věk  není  přístrojem,  který  řidi  naši  du- 
ševní teplotu.  Jsou  povahy  tělesné,  které  uchovávají  si 
do  osmdesáti  let  jarní  teplo,  a  jsou  zase  jiné,  které  se 
cítí  ve  dvaceti  letech  ztuhlými  lednýni  útokem  nejkrutější 
zimy,  zimy,  která  nikdy  nepřestává.  Není  také  nutno 
dlouho  žíti,  aby  člověk  postřehl  souhru  štěstí,  ve  které 
smíme  doufati.  Dějiny  světa  nám  to  dokazují  na  svých 
stránkách.  Ať  probíráme  kteroukoliv  z  nich.  porozumíme 


záhy,  že  dobré  jako  zlé  bylo  vždy  totéž,  a  možno  se 
přesvědčiti,  že  jest  logické,  vzdáti  se  obojího  a  ani  se 
nedomáhati  onoho,  ani  se  neobávati  tohoto.  Miti  zájem 
na  životě,  jest  mi  totožno  jako  vstoupiti  na  bojiště,  i)ři- 
dati  se  k  neznámému  vojsku,  opásati  se  vojenským  úbo- 
rem a  se  zbraní  v  ruce,  bojovati  za  cizí  ideál,  aniž  by 
člověk  toužil  při  tom  po  laurech  vítězství,  ani  se  ne- 
obával hanby  porážky.  Byla  by  situace  více  vysilující, 
osudnější,  neutěšenější?" 

„Ale  tys  měl  dříve,"    odpověděl  jsem,  „velkolepé  sny, 
•  elkolepé  zámysly." 

„Ano,  ale  všechny  mne  opustily,  protože  jsou  vesměs 
nemožuy.  Byl  jsem  jako  rozsvícený  maják  u  opuštěného 
moře,  kterýž  metá  oštěpy  svého  světla  do  temnoty  vln. 
Když  se  připozdívalo,  hledali  bludní  ptáci  útočiště  v  jeho 
trhlinách,  prchajíce  přede  šleháním  větru  a  přede  světlem 
bleskův.  Nenalezli  však  v  jeho  temném  klínu  ani  tepla 
pro  své  ])eří,  ani  potravy  pro  svůj  zobák,  a  uprchlí 
všichni,  jeden  za  druhým,  až  mne  zanechali  v  děsnější 
ještě  samotě.* 

„To  je  tím,  jak  ti  řekl  nejiuoudřejši  a  snad  nej- 
upřímnější z  tvých  přátel,  že  neumíš  toužiti." 

„Snad  je  to  tím,  pochopuji;  ale  kdo  nás  naučí  to- 
muto tajnému  umění?  A  kdybychom  jednoho  dne  se  mu 
naučili,  jakmile  bychom  je  počali  prakticky  prováděti, 
nejevili  bychom  tím.  že  jsme  již  okroceni  a  ])otupeni 
týniže  žitím,  předpokládaje,  že  bychom  mu  museli  pod- 
robiti již  předem  každou  myšlénku,  která  by  svitla  naší 
intelligeucí,  každý  tep,  který  by  pohnul  našim  srdcem? 
A  iiak :  mohu  se  domáhati  za  uaš  cii  sociálních  poměrů 
něčeho,  co  srovnává  se  s  moji  povahou,  s  mým  vychová- 
ním, anebo  s  mými  náklonnostmi?  Štěpovati  sem  moje 
snahy:  nebylo  by  to,  jakobych  sázel  růže  na  skálu,  nebo 
pěstoval  motýle  ve  studni?  Jakou  dráhu  bych  si  měl 
zvoliti,  abych  dospěl  na  výši  štěstí?  Obchodníkovu?  Ne- 
bylo by  mi  dostatečnou  směnou  za  takovou  obét  ani 
vědomí,  že  budu  míti  za  deset  let  ve  svých  schránkách 
větší  poklad  než  poklad  indického  radzy.  Byrokratovu? 
Stačí,  vstoupiti  do  kterékoliv  kanceláře,  aby  člověk  po- 
znal různé  odrůdy  vampyrisrau,  nebo  příští  chovance 
žalářfiv  v  Ceutě  Politikovu?  Ta  by  mne  od  prvního 
kroku  vedla  na  vrchol  směšnosti,  kdež  bych  zahynul, 
svázán  vlastní  neschopností  a  ubit  hroty  povržení  lidu. 
Právníkovu?  O^obiti  si  soudnictví  nad  sobě  rovným,  býti 
podroben  týmže  chybám  a  vydávati  jej  v  posměch  jmé- 
nem zákonů  lidských  mně  připadalo  vždy  nejnešťastněj- 
ším ze  všech  pokleskův.  Lékařovu?  Jlyslím,  že,  cliceme-li 
oddati  se  této  vědě,  zvoliti  si  tuto  dráhu,  jest  třeba, 
abychom  byli  bud  nejuešvědomitější  nebo  iiejzločiunějši 
z  lidí.  Duchovního?  Nehledě  k  tomu,  že  ku  dráze  této 
jest  třeba  vnuknutí  —  je^t  v  našich  klášterech  jediný, 
který  by  velkosti  svých  tradic,  přísností  své  řehole,  krásou 
svých  obřadův,  nebo  ctností  svých  obyvatel  dovedl  vábiti 
chorou  duši.  která  letí  jako  labuť  střísuěná  bahnem  ku 
čistému  jezeru,  aby  spěla  tam  očistit  se  od  mrzkosti  po- 
zemských ?" 

..Rozumím   ti  úplně,"   zvolal   .jsem,    „ale  niy.-líin,   že 
Jest   lék  ve  tvvrh   lukon." 
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_J;ikv  to?" 

^Abys  odešel  daleko." 

.Ano,  daleko:  ale  kam'?" 

.Xu.    do  Paříže;  již  se    ta  zaslíbená  zem  nelibí?" 

.Kekuu  ti  to:  Paříž  jest  dvojím  méstem  :  jedno  jest 
vsedni  a  druhé  mne  oslňnje.  Nenávidím  Paříž,  která 
loéně  slaví  čtrnáctý  den  měsíce  července :  Paříž,  která  se 
vvpíná  ve  Velké  Opeře,  na  útercích  v  Comédie  Frangaise 
a  na  cestách  Buloňského  lesa ;  Paříž,  která  tráví  léto  na 
moderním  pobřeží  moře.  nebo  zimu  v  Xizze  nebo  v  Cannes : 
Paříž,  která  se  sbíhá  do  Institutu,  nebo  do  Akademie 
ve  dnech  velkjch  slavnosti :  Paříž,  která  čte  Figaro  nebo 
Ecvue  des  deux  Monds:  Paříž,  která  ústy  Déroulédovvmi 
den  za  dnem  žádá  revauche  na  Němcích;  Paříž  Gam- 
bettovu  a  Thiersovu ;  Paříž,  kterou  uvádí  v  cxtasi  Coquclin 
a  která  opakuje  popěvky  Paulusovy:  Paříž  spojenectví 
francouzsko-ruského;  Pařiž  světových  výstav;  Paříž,  pyš- 
níci se  věží  Eittelovou;  Pařiž,  která  se  dnes  zabývá  otázkou 
panamskou;  Paříž  konečně,  která  vábí  tisíce  a  tisíce  by- 
tosti různých  rass,  různých  náboženstev  a  různých  ná- 
rodnosti. Ale  za  to  zbožňuji  Pařiž  vzácnou,  exotickou, 
vybroušenou,  citlivou,  skvoucí  a  uměleckou;  Paříž,  která 
vyliledává  zvláštní  dojmy  v  etheru,  morfiu  a  hašiši;  Pařiž 
žen  s  líčenými  rty  a  obarvenými  vlasy ;  Paříž  roztomile 
l)řevrácených  rekyň  CatuUa  ^Menděse  a  Reného  Maizeroy : 
Pařiž.  která  pořádá  duchu  Marie  Stuartky  růžový  ples 
v  paláci  lady  Caithnesové;  Pařiž  theosofickou,  tajemnou, 
satanickou  a  okuUistickou;  Paříž,  která  navštěvuje  v  ho- 
spitálecli  Pavla  Verlaina;  Pařiž,  která  vztyčuje  sochy 
BiUidelairovi  a  Barbeyovi  d"Aurevilly  ;  Pařiž.  která  způ- 
sobila noc  v  mozku  Guy  de  Maupassantově:  Pařiž,  která 
sní  před  obrazy  Gustava  Moreaua  a  Puvise  de  Chavan- 
nes,  před  ki-ajinami  Luisy  Abbeniy,  před  sochami  Ródino- 
vými,  při  hudbě  Eeyerově  a  Mile  Augusty  Holmésové; 
Paříž,  ve  které  ožil  král  Ludvik  II.  bavorský,  v  osobě 
hraběte  Roberta  de  Montesquieu-Pezansac ;  Pařiž.  která 
rozumí  Huysmansovi  a  vnuká  kroniky  Jeanu  Lorrainovi; 
Pařiž.  které  se  iiodává  Orient  v  Judithe  Gauthierově  a 
v  Pil  rru  Lotim,  Éecko  v  Jeonu  Moréasovi  a  osmnácté 
století  v  Edmondu  de  Goncourt;  Pařiž,  která  čte  Ra- 
childu,  nejčistší  z  panen,  ale  nejneřestnější  ze  spisova- 
telek: a  Paříž  konečně,  které  cizinci  neznají  a  o  jejíž 
existenci  snad  ani  nezvědí." 

„Nuže,  proč  tam  nejdeš?" 

.Protože,  kdybych  šel,  jsem  ji?t,  že  by  mne  můj 
sen  prchl,  jako  vůně  květu,  který  jsme  vzali  do  ruky, 
když  byl  již  zbaven  všech  svých  vnad;  kdežto,  když  ji 
vidím  z  dáli,  věřím  stále  ještě,  že  jest  něco  ve  světe, 
co  oslazuje  zlo  života,  něco,  co  tvoř  moji  poslední  illusi. 
která  se  nalézá  vždy  jako  perla  v  zaprášené  schráně. 
v  srdcích  nejsmutnějších,  onu  ilhisi,  která  se  neztrácí 
nikdy,  snad  nikdy    .  ." 


skových  arších  státi  bude  1  zl.  Není  české  knihy  pro 
mládež,  vedle  Jiráskových  , Starých  posésti  českých",  které 
bycliom  ]iřáli  hojnějšího  rozšíření  u  našich  dítek. 

—  Jednota  „Komenský"  založila  nový  časopis  ]iro 
dítky:  „Květy  mládeže".  Považuje  se  to  za  list  konku- 
renční „]\Ialému  čtenáři".  Myslíme  však,  že  oba  časopisy 
mohou  zdárně  působiti  vedle  sebe.  Nemámet  dobrého 
ctění  pro  mládež  nadbytek.  Bylo  by  si  jen  to  přáti,  aby 
v  obou  listech  vždy  převládal  jasný  duch  a  nálada  kde 
možná  veselejší,  jak  toho  mysl  dětská  potřebuje.  Neni-li 
původního  materiálu  dost,  aí  se  překládá.  Kdo  se  jioněkud 
jen  poohlédne  po  našich  povídkách  pro  mládež  a  vidi 
tu  řadu  nemocí,  pohřbů,  poprav  atd.,  uzná,  že  naše  při- 
pomenuti není  prázdným  slovem.  Na  ty  poslední  věci 
člověka  má  dítě  vždycky  času  dost. 

—  Půjčovny  knih  patři  v  Anulii  mezi  největší  od- 
běratele nových  děl.  N(jnovější  povídky  Halla  Caiiiea  „Tiie 
Manxman"  zakoupila  půjčovna  Mudeho  1000,  Smithova 
260,  a  Smitliův  železniční  sklad  20U0  výtiskův.  V  prvních 
čtrnácti  dnech  po  vyjití  prodalo  se  této  novelly  asi  20.000 
výtisků. 

—  Mnozí  angličtí  spisovatelé  vyslovují  se  ve  veřej- 
ných listech  o  otázce,  má-li  se  ve  školách  učiti  literární 
historii  dosavadním  způsobem.  Většina  \yslo\uje  se  proti 
tomu.  Nezajímavá  data  životopisná  prý  žáky  unavují, 
suché  rozbory  děl  učí  je  autora  a  čtení  spíše  nenávidět, 
než  si  je  oblíbit.  Nejlépe  bylo  by  prý  zaříditi  řádné  a 
bohaté  školní  bibliotéky  a  půjčovati  žákům  vynikající  a 
zajímavá  díla  sama.  Kdo  ke  čtení  chuti  nemá.  učením 
se  literární  historii  že  jí  nenabude  a  ví-li  o  nějaké  lite- 
rární jméno  více  nebo  méně,  to  zrovna  tak  málo  přisjíěje 
k  jeho  vzděláni  jako  vypočítávání  jmen  různých  králů, 
vojevůdců  a  jiných  osob  bez  širších  vědomostí  o  jejich 
působeni  na  vývoj  a  blaho  lidské  společnosti.  —  Jiný 
spisovatel  praví,  že  cíle  veškerého  moderního  vzdělání 
jsou  prospěchářské.  Studie,  kterými  se  dá  v  životě  ob- 
chodovati, že  jsou  nejvíce  hledány  a  není  prý  potom 
divu,  že  řádné  studium  literární  nemůže  nalézti  místo 
v  systému  moderního  vychováni.  A  přece  každý  moudrý 
a  ušlechtilý  člověk  uznává,  že  snahy  ideální,  kterými  se 
nedá  kupčit,  které  však  tvoři  slast  a  kotvu  duševního 
života  jednotlivcova,  jsou  potřeliou  nejen  pro  něho.  ale 
l)ro  celou  lidskou  společnost.  Burke  napsal:  „Co  jest  vzdě- 
láni ve  světě?  Čteni  hromady  knih?  Ne  I  Disciiilina,  sebe- 
opanování,  příklady  ctnosti  a  spravedlnosti,  ty  tvoří  vzdě- 
láni světa."  Ale  právě  literatura  zachovává  to  nejlepší, 
co  se  kdy  myslelo,  mluvilo  a  konalo  ve  světě.  A  bez 
dobré  knihy  zapadl  by  svět  brzo  v  moderní,  rafinované 
a  bezcitné  barbarství. 


—  Dr.  Ant.  Dvořák  složil  .Dvacet  písni  biliiických" 
na  text  „Žalmů".  O  letošních  prázdninách  přepracoval 
také  docela  svou  operu   „Dimitrij." 

—  Italsko-německá  operní  sjíolcčnost  bude  v  letošní 
zimní  saisoně  provozovati  v  Londýně  Smetanovu  „Hubičku" . 

—  Nakladatelství  Jos.  R.  V  límka  začalo  tisknouti 
nové  laciné  vydání  „Obrázkových  dějin  národa  českého" 
pro  mládež  od  Dolcnskélio  a  Rezka.   Celé  dílo  asi  o  30  ti- 
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